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Publicadas en prensa desde 1910, incrustadas en otros libros, una y otra vez
recopiladas, las greguerias siguen siendo pequefas obras maestras, apuntes
deliciosos, minimas gemas depuradas en el laboratorio genial del escritor.
Esta seleccion ha seguido el criterio de reunir aquellas que mas se acercan a
la formula ramoniana de: Gregueria = Metafora + Humor. El apéndice
historico ofrece una muestra de ellas en orden cronoldgico para captar mejor
su evolucion estética.
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Presentacion general de Ramon

Ramén Gémez de la Serna, o simplemente RAMON, como se le conocié en toda
Europa y Latinoamérica durante las décadas de los 20 y los 30, cuando estaba en el
auge de su fama, naci6 en Madrid en 1888 de una familia acomodada y con
aspiraciones literarias. Aunque estudi6 Derecho —y se licencio— sus aficiones
literarias se manifestaron desde muy temprano y su padre las cultivé fundando una
revista (Prometeo, 1908-1912) que le sirvi6 a Ramén como instrumento para sus
tempranos experimentos literarios y para publicar importantisimos textos de la
naciente vanguardia europea. Cuatro afios antes de la fundacion de la revista el
precoz adolescente ya habia publicado su primer libro con el profético titulo de
Entrando en fuego (1904).

Ramon, madrilefiisimo como Lope y Mesonero, dedico muchas de sus paginas
mas inspiradas a su querida ciudad que; sin embargo, abandon6 en visperas de
comenzar la Guerra Civil del 36 para irse a vivir a Buenos Aires, donde poco antes
habia conocido a Luisa Sofovich, la que fue su compafiera inseparable hasta su
muerte en esa ciudad en 1963. A pesar de su amor a Madrid, Gomez de la Serna
flirte6 con varias otras ciudades europeas: Estoril —donde construy6 su chalet ideal
que iba a ser el centro de sus actividades literarias hasta que se vio obligado a
deshacerse de €l para pagar sus deudas— es el teatro de su novela La quinta de
Palmyra (1923); Paris, donde suceden las mas memorables escenas de La viuda
blanca y negra (1918); Napoles; ciudad interpretada en su novela La mujer de ambar
(1927); y, claro, Madrid, cuya novela es La Nardo (1930). Escribi6 su novela
Cinelandia, sobre Hollywood, sin haber visitado nunca la capital del cine.

Pero el Madrid de Ramon aparece en miles de soberbias paginas dedicadas a
reconstruirla histéricamente: EI Rastro (1915, 2.* ed. 1920, etc.), Primera proclama
de Pombo (1915) y Segunda proclama de Pombo (1916), Toda la historia de la calle
de Alcala (1920), Toda la historia de la Plaza Mayor (1920), El Prado (1920),
Madrid (1920), Toda la historia de la Puerta del Sol (1920), EI Chalet de las Rosas
(1923) —Ila novela de Ciudad Lineal—, La Sagrada Cripta de Pombo (1924),
segunda edicion de Toda la historia de la Puerta del Sol (1925), La Nardo (1930),
Elucidario de Madrid (1931), otra edicion ampliada de EI Rastro (1931 y 1933), Las
tres gracias, novela madrilefia de invierno (1949), Lope viviente (1954), Nostalgia de
Madrid (1956), Guia del Rastro (1961), Piso bajo (1961), para mencionar las mas
obvias.

Ramoén es, sin duda, el escritor mas pintoresco que Espafia ha producido desde
que en el siglo XVI Antonio de Guevara se dio a conocer por toda Europa con la
publicacion de su Reloj de principes, en 1529. Fundo en 1915 una tertulia literaria en
el Café Pombo, situado en la calle de Carretas, no muy lejos de la Puerta del Sol. Esta
tertulia durd, con pocas interrupciones, hasta el afio 36. Su cronica se encuentra en las
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inolvidables paginas de los dos tomos de Pombo (1918) y La sagrada cripta de
Pombo (1924), donde se puede leer la interminable lista de los famosos escritores y
artistas de todo el mundo que hicieron su peregrinaje a pagar tributo al Gran Lama
del humorismo y de la vanguardia espafioles. De todos los escritores de su generacion
fue el Unico que traté de crear en Madrid un ambiente verdaderamente cosmopolita y
moderno, como Octavio Paz nos ha recordado recientemente. Sus locuciones por la
radio, sus literalmente iconoclasticas conferencias “de maleta” y “de baudl”!l, sus
intervenciones en los circos de Madrid y Paris, le hicieron merecedor del titulo de
“humorista”. Junto con Charles Chaplin y los escritores italianos Bontempelli y
Pitigrilli, fueron los tnicos extranjeros invitados como miembros de nimero a la
Academia del Humor de Francia.

Seria un error, sin embargo, considerar a Ramén simplemente como un humorista
y como un enfant terrible de las vanguardias. Sus obras van mas alla de los
barroquismos verbales imaginativos y humoristicos. Su obra no soslaya los
problemas filos6ficos mas importantes y trasciende la pura invencion comica e
imaginativa. Su preocupacion por la muerte —en este aspecto es importante
considerar el titulo de su autobiografia: Automoribundia— con el mundo de las cosas
y, en fin, con la naturaleza misma de la Realidad, le llevaron a escribir textos
brillantes como EI Rastro (1915, etc.), su multifacética recreacion literaria del famoso
mercado madrilefio que ejemplifica su interés por las cosas; El circo (1922), cuya
fascinacién también capt6 la atencién de Picasso, Gertrude Stein, Max Jacob, etc.
Ramén fue también uno de los primeros espafioles de su generacion en elevar lo
erotico a un alto nivel literario y artistico en novelas como La viuda blanca y negra
(1918), La mujer de ambar (1927), La Nardo (1930), y su libro Senos (1918) es
precursor en haber destacado el fetiche erético de nuestra generacion.

No podemos olvidar en esta presentacion de su importancia como escritor la
contribucion que hizo Ramon en el campo de la biografia. Sus “retratos” forman una
importantisima galeria en la que econtramos sus penetrantes e intuitivas
caracterizaciones de figuras destacadas en el mundo de las artes y de las letras de
quienes nos da su personalisima interpretacion. Algunos de sus “retratos” se han
extendido y elaborado para formar verdaderas biografias: Oscar Wilde (1921), Goya
(1928), EI Greco (1935), Velazquez (1943), etc.

Pero Ramon es quiza mas conocido hoy dia por sus Greguerias, las que
estudiaremos con mas detalle en seccidon aparte.

www.lectulandia.com - Pagina 7



Introduccion a la «gregueria»

El cisne mete la cabeza debajo del agua para ver si hay ladrones debajo de la
cama. He aqui una yuxtaposicion incongruente cuya justificacién se encuentra en la
asociacion de movimientos afines. Pero es valido preguntarse, ses esta asociacion
intelectual, conceptual —como sucede en el conceptismo del siglo XVII en lo que
suele llamarse “ingenio” o wit— o es, por el contrario, una asociacion que surge del
subconsciente? A veces esta distincion es dificil de determinar en algunas greguerias
del genial escritor espafiol Ramon Gomez de la Serna; de ahi que nos sea también
dificil clasificarle como heredero directo de Quevedo o Gracian o, por el contrario,
como iniciador en Espafia —y posiblemente en Europa, ya que sus primeras
greguerias datan del afio 1910— del Surrealismo. Pero, claro, es posible también que
exista en Ramoén una doble tendencia en que se unan estas dos posibilidades.

Ramén, al tratar de definir el proceso de la gregueria, tiende a hacer hincapié en
el aspecto subconsciente —es decir, accidental o fortuito, por asociacion— y no en el
conceptual que es buscado. Asi, él dice, por ejemplo, que las greguerias “son solo
fatales exclamaciones de las cosas y del alma al tropezar entre si por pura
casualidad”. Es decir, que la gregueria no se busca, no se fabrica, sino que tiende a
surgir espontaneamente de la impresion momentanea que una cosa, un objeto, o lo
que sea, produzca en nuestra imaginacion. La impresion puede causar en nosotros
una asociacion puramente visual, como resulto en la gregueria citada al principio, o
como en esta otra gregueria de cisne: En el cisne se unen el dngel y la serpiente.
Como ocurre con los chistes, o con la poesia, si la gregueria se explica, pierde su
arte. Seria absurdo elaborar sobre la anterior y decir que el cisne, con sus enormes
alas, se semeja a un angel —también por su pureza y blancura— pero que su largo
cuello nos hace pensar en una serpiente. Esta descripcion de las impresiones visuales
producidas por las partes constituyentes de un cisne hace que se pierda la gracia y la
poesia que tiene la gregueria citada. Cuando Woodman, uno de los caricaturistas de
la revista New Yorker dibuja una representacion muy realista de una grapadora y
luego traza una linea detrds, representando el horizonte y dibuja enfrente un
pequefiisimo camello con un arabe montado sobre él, esta creando una gregueria
pictérica que no necesita de texto para su comprension. Las figuras dibujadas crean
toda una vision de la esfinge en el inmenso desierto de Egipto (ver figura). El
procedimiento visual es el mismo que utiliza Ramoén decenas de veces.
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Otras veces, sin embargo, es el sonido de una palabra el que nos sugiere una
asociacion que se aplica, con cierta l6gica interna, al objeto, produciendo un efecto
verdaderamente poético como en La liebre es libre, con su hermosa aliteracion.

La gregueria, sin embargo, puede surgir de la observacion corriente de un detalles
universal —es decir, algo que todos hemos notado en algin momento de nuestras
vidas o, incluso, hemos experimentado en nosotros mismos—. Y de este hecho surge
su gracia, como cuando Ramén observa que EI fotégrafo nos coloca en la postura
mds dificil con la pretension de que salgamos mds naturales. Una observacién comun
y cotidiana, puede crear una imagen poética, por una simple asociacion: De la nieve
caida en los lagos nacen los cisnes.

Pero existen aun otras posibilidades, como la de la siguiente observacion
filosofica: Si el hombre tiene tanto miedo a la muerte, ;por qué se mata? —Porque al
quitarse la vida se quita el miedo. Esta gregueria es casi un chiste cruel, pero no lo es
por su enunciado. En el ultimo andlisis es su forma lo que determina la esencia de la
gregueria. Por eso pertenece a un género reconocido en la literatura europea que es el
poema en prosa. Es curioso notar en la evolucién cronolégica de la gregueria que se
van acortando; las mas modernas resultan casi siempre de un renglon, mientras que
alguna de las mas antiguas —que quedaron eliminadas de su Total de grequerias por
Ramén— son de hasta una pagina y mas. Veamos algun ejemplo de este tipo:

Por gustar una dulce pesadumbre se faltaria a la cita...

—No, no... —dice nuestro respeto.

Pero marrulleramente, ladinamente, zumbonamente, no miramos el reloj, esperamos leer una pagina mas,
escribir una ultima idea... Nos apresuramos para acabar, nos sofocamos en una carrera en la que nos
ensordecemos, y cuando al final volvemos a mirar el reloj, vemos que ya es definitivamente tarde... Entonces,
llenos de contrariedad y de gusto, nos sentimos libres... S6lo cuando se trata de un entierro estas
contradicciones son muy penosas. ¢Vamos? ;No vamos?, ¢se enterara el muerto? Le vemos esperamos hasta
no dejar que cierren su caja ain, porque espera que le miremos por ultima vez... Le vemos impacientarse en
su gran inmovilidad, esperar otro momento mads, y por fin dejar que cierren la caja... «Quizas le vea en el
cementerio —piensa el muerto entonces—, cuando abran la ventanita en que, como la esfera del reloj en los
relojes de larga caja, se vera mi rostro...». Pero no nos hemos decidido atn, cuando ya le vemos bajar por la
escalera, pesando como un batil de esos en que van libros y que abruman al mozo y le hacen tan dificil bajar la
escalera... Vemos la comitiva ponerse en marcha... Aun podriamos alcanzarle, tenemos deseos de salir
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gritando: «jCochero, cochero, pronto, al cementerio!», como cuanto tememos llegar tarde al tren... Pero atin
nos quedamos, porque pensamos en que nos tenemos que vestir y en que hemos de ponemos una corbata
negra... Por fin vemos abrirse la ventanita final, la vemos cerrarse, y asi resulta que hemos perdido el tiempo,
un tiempo mas largo que el que hubiéramos invertido yendo y viniendo.

Esta gregueria consiste en una serie de observaciones sobre “la dulce
pesadumbre” de faltar a una cita. Con la misma técnica narrativa que suele utilizar en
sus cuentos, parte Ramoén de lo general, que luego particulariza por medio de esas
mismas observaciones “universales” de nuestra experiencia consuetudinaria a que ya
nos referimos mas arriba.

Las dos greguerias que siguen, también del tipo elaborado que Ramén parece
evitar mas tarde, se logran por medio de la yuxtaposicién de dos experiencias u
observaciones que en un proceso dialéctico crean una sintesis que adquiere por si
misma consistencia de verosimilitud a pesar de su incongruencia. De ahi que resulte
humoristica. El procedimiento es comparable al de superponer dos transparencias
que, conjuntamente, resultaran en un disefio disparatado pero, a la vez, agradable y
divertido. El efecto cémico surge también de la trasposicion de expresiones u
observaciones de la vida ordinaria a otra clave:

El que compre esas alcobas expuestas en los grandes escaparates de las casas de muebles, sentird en su
alcoba, la noche de la boda, un fisgoneo de miradas de duendes, las miradas de los transetintes que miraron la
alcoba en el escaparate, que pervirtieron su castidad, que se acostaron y se gozaron en la cama expuesta, y se
sentiran asi como en la alcoba del escaparate iluminado. Serd intitil echar los estores y cerrar las maderas.

ko 3k

Esas moscas que han venido con nosotros en el tren desde aquella lejana estacién, ¢qué pensaran cuando
se encuentren en la gran ciudad turbulenta e intrincada? Se volveran quizds locas, se estrellaran confusas,
como provincianas o aldeanas arrancadas a su familia y abandonadas en el gran andén, correran despavoridas
sin encontrar posada; las moscas rateras y tratantes en blancas que esperan a esas incautas moscas en las
estaciones las acabaran de perder.

Un incidente de nuestra vida cotidiana puede llevarle a una observacion
filosofica, incluso cuando no es mas que un juego infantil:

Dar a una piedrecita con el pie y llevarla asi siempre adelante, adelante, es algo mas trascendental de lo
que parece a simple vista... No hay trivialidad que ayude tanto a no ocuparse del camino, de la largura del
camino y de los pesadumbrosos pensamientos que surgen en él... Es curioso como sucede ese enganche: se
encuentra la piedrecita, la cascara, el bote o lo que sea, ese rabo o ese tacén, o esa contera de una cosa, se
tropieza con ella una vez para quitarla del camino, pero en vez de hacer s6lo eso, se la empuja de frente y se la
vuelve a empujar al encontrarla a los pocos pasos y se la vuelve a dar un puntapié, pero cuidando ya mas de
que no se desvie, ya con verdadero carifio por ella, hasta llegar a seguir el camino, atraidos por esa avidez del
objeto por seguir avanzando... Asi, nuestra finalidad llega a no tener término y violentos y excitados,
quisiéramos un camino interminable para seguir haciendo avanzar nuestra taba ideal a través de este y del otro
mundo, como si eso resolviese mejor que nada el objeto de nuestra vida. Lo fundaria con ese tinico credo la
secta de los «tabistas».
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En algunos casos Ramoén ha llegado a caer en la vifieta barojiana que raya en lo
sentimental. Mas tarde se ha cuidado mucho de evitarla:

El violon llevado en andas por los pobres ciegos, dos cogiéndole por la cabeza caida con la melena de
clavijas colgando y otros dos cogiéndole por los pies, todos ellos dirigidos por un guia indiferente de ojos
vivos, y seguidos por un grupo final de tristes asistentes al sepelio, todos unidos entre si por las manos
afectuosas que se apoyan en los hombros, formando asi una larga guirnalda inseparable que comienza en el
guia aburrido —como el cochero del entierro— y acaba en el tltimo, que es el mas jorobado por la fatalidad,
el que arrastra mas los pies, el que va mas vestido de duelo, parece ser —jpobre violén!— un desgraciado
muerto de cuerpo presente, al que conducen sus compafieros a través de la ciudad distraida, viva y banal...
Todos, en el simulacro de entierro, parece que van apesadumbrados, con la cabeza abatida y el cuerpo doblado
hacia la tierra, como compungidos, abrumados y con los ojos arrasados...

Xk 3k k

Las mejores de estas greguerias “elaboradas” son las que, como la siguiente,
crean una imagen poética y humoristica y la vez, de un incidente cotidiano sin
trascendencia:

Al ver esos carros llenos que van dejando parte de su carga en el camino, pensamos que cuando lleguen a
su destino llegardn vacios. S6lo nos parece que compensa esa desdicha el que eso hard que sepan volver sin
perderse, siguiendo la estela del reguero que les desangré.

II

Una de las constantes que se destacan rapidamente al leer un par de paginas de
greguerias de cualquiera de las antologias, incluida la presente, es la gran
preponderancia de elementos humoristicos unidos a un creacionismo poético. Ramon
mismo ha definido la gregueria por medio de la siguiente ecuacion:

Metafora + Humor = Gregueria

Sin embargo, al continuar leyendo criticamente en nuestra antologia pronto nos
damos cuenta de que la ecuacion ramoniana no puede aplicarse estrictamente a todas
las greguerias, aunque si nos da dos de los elementos mas constantes que las
constituyen. Es preciso recalcar ese origen, las mas veces subconsciente, de donde
surgen las asociaciones inesperadas que producen el humor. Ese elemento de
sorpresa, de hecho, es lo que, en la mayoria de los casos produce el efecto
humoristico.

Seria posible explicar muchas de las greguerias aplicandoles los procedimientos
que, segun los tedricos, producen lo comico. Uno de ellos, mencionado por Bergson,
es el de las inversiones. En efecto, Ramon utiliza inversiones en algunas greguerias y
estas inversiones producen lo comico. Por ejemplo: El polvo esta lleno de viejos y
olvidados estornudos. Tenemos aqui una relacion logica —el polvo nos hace
estornudar— pero invertida. Pero, ¢basta esto para comprender lo que es esta
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gregueria? Creo que no. La forma en que se ha enunciado esta relacion es tan
importante como el elemento humoristico conseguido. Pero mas alla de la forma
tenemos las sugerencias creadas por los dos adjetivos, “viejos” y “olvidados”. Si los
omitimos quedaria unicamente la inversion humoristica: El polvo esta lleno de
estornudos, que no es una gregueria.

Las costillas del esqueleto son como una jaula rota de la que se ha escapado el
pdjaro, enuncia, asi mismo, una asociacién visual pero de increibles sugerencias que
van mas alla de lo puramente visual y de cualquier humor que de ella pueda surgir.
Técnicamente se podria explicar el procedimiento —como de hecho lo hice en mi
libro sobre Ramén!!'— como la utilizacién del impresionismo y del expresionismo
literarios tal y como estos términos fueron definidos por Charles Bally y Elise
Richter, respectivamentel?]. El hecho es que se trata de un producto de la creacién
poética, como hace afios apuntd Melchor Fernandez Almagro al hablar de revelacion,
de sorpresa, de misterio aclarado en este o aquel detalle infimol3l. Este critico se
refiere también a la “fuerza recreadora” de Gémez de la Serna al transformar todo lo
que €l toca. Es precisamente esta fuerza de expresion creativa la que distingue a la
poesia de la expresion constructiva de la prosa.

Hace muchos afios, cuando el movimiento “imaginista” estaba atin en su apogeo
entre ciertos poetas ingleses y norteamericanos, el critico inglés Sir Herbert Read
explicaba que en poesia las palabras nacen o renacen en el acto mismo de pensar. Las
palabras son, en términos bergsonianos, un devenir; se desarrollan en la mente pari
pasu con el acto de pensar. No hay intervalos temporales entre palabra y
pensamiento. El pensamiento es la palabra y la palabra el pensamiento, y ambos,
pensamiento y palabra, constituyen la poesia. “;Se sigue entonces que la poesia
esmero asunto de palabras?”, pregunta el critico. Su contestacion es afirmativa: “...
asunto de palabras condicionadas por la emocion que expresan. Asunto de una
palabra, como incarnadine en Shakespeare..., o de todas las palabras necesarias para
expresar un pensamiento como la Divina comedia”!*!. Si aceptamos esa definicién,
no cabe duda de que la gregueria esta intimamente asociada con lo que podemos
llamar actividad poética.

En el “Prologo” a su Total de greguerias, Ramoén define este “género” —y asi lo
llama él— como “el atrevimiento de definir lo indefinible, a capturar lo pasajero, a
acertar lo que puede no estar en nadie o puede estar en todos”. Ramon, entonces,
aspira a una inteligibilidad superior. Sus greguerias no son meros juegos de palabras,
o maneras de juntar asociaciones espontaneas e inéditas; son mas bien un medio para
lograr una intuicion sobre el universo y de proclamar esa intuicion. Y como al hacerlo
intenta captar lo inexpresable, retener lo inatrapable, dar con lo que nadie ha visto

antes, su labor es a la vez intuitiva y poéticas.'’

I
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El dltimo de los muchos temas posibles sobre la gregueria que deseo tratar es el
de su originalidad. Ramén mismo en su “Prologo” a Total de grequerias, menciona el
hecho de que él ha encontrado algunas en autores muy antiguos. Entre otras, destaca
una de Luciano (Cuando graniza en la Tierra, es que tiemblan las vides de la Luna),
de Shakespeare (El ave del alba. Los ojos son los locos del corazon), de Pascal (Los
rios son caminos que andan), de Quevedo (Los ojos pequefios tienen nifias, y los
grandes mozas). Cita también greguerias de autores mas cercanos a él como son
Victor Hugo, Heine, Hebbel, Jules Renard, etcétera. Algunos criticos las han tratado
de asociar, erroneamente, como creo haber podido demostrar en mi libro, con las
humoradas de Campoamor o las diapsalmata de Kierkegaard. También se ha
asociado a Ramon, por su estilo (y éste, como creo haber demostrado en mi libro es
eminentemente gregueristico) con escritores franceses simbolistas y post-simbolistas
(Mallarmé, Jules Laforgue, Remy de Gourmont, Max Jacob) y, naturalmente, con los
surrealistas. Yo mismo le he presentado como precursor del Dadaismo, del Cubismo,
del Surrealismo.

Hoy dia, veintidos afios después de haber escrito mi libro, con las humoradas de
Campoamor o las diapsalmata lectura, de ensefianza, posiblemente seria mas
cauteloso en hacer las aseveraciones que hice entonces. Hoy veo todos estos
movimientos artisticos y literarios mas confusamente unidos dentro de un clima de
época que afecta intimamente el arte y la cultura europeas. Casi todas estas
manifestaciones literarias que encontramos a partir de los primeros afios de nuestro
siglo son, de un modo u otro, herencias del simbolismo. Si hoy encontramos mayor
congruencia es porque mas y mas estudios van apareciendo que nos ayudan a llenar
lagunas y a reunir una serie de datos reveladores de esa congruencia.

Entre los afios 1908-1910 empieza en Inglaterra un interés por la filosofia de
Bergson, cuyas ideas ya habian captado también la imaginacion de escritores
franceses y espafioles (recordemos que Antonio Machado fue a Paris a escuchar las
conferencias del fil6sofo de la intuicién; en mi libro ya mencionaba yo a Ramon
como uno de los epigonos en Espafia de Bergson). Una idea fundamental de este
filosofo cred, casi simultaneamente, en Inglaterra y en Espafia, las bases para el
movimiento Imaginista y para la creacion de la gregueria: la idea de que la realidad
es inaprensible para el intelecto por estar en constante estado de fluidez. La idea que
surge hacia esta época es que el poeta, a causa de sus facultades intuitivas, puede
aprehender lo instantaneo y expresarlo como poesia. La ley de las similitudes y de las
“correspondencias” —herencia del simbolismo— dan al poeta la libertad necesaria
para alcanzar esas imagenes momentaneas.

Ideas como ésas, o parecidas, empezaron a discutirse hacia 1908 en una “tertulia”
organizada por T. E. Hulme en un restaurante del Soho, en Londres. Unos afios mas
tarde el poeta norteamericano Ezra Pound, quien durante su temporada en Londres
estuvo en contacto con Hulme y con F. S. Flint —cuyo importante articulo sobre
“Poesia francesa contemporanea” se publicé en la Poetry Review London en agosto
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de 1912!%]— expresaba ideas como la siguiente: “Una imagen es aquello que presenta
un complejo intelectual y emotivo en un instante temporal... La presentacion de tal
‘complejo’ instantaneamente es lo que da un sentimiento de liberacion subita...”.
(“An image is that which presents an intellectual and emotional complex in an instant
of time... It is the presentation of such a ‘complex’ instantaneously which gives that
sense of sudden liberation...”). “A Few Don’ts by an Imagist”. Poetry..., pag. 200).
Pound en su ABC of Reading!”! declara lo siguiente que, en mi opinién, podria
constituir un analisis técnico de los procedimientos que, en el caso de Ramoén,
pudieron llevarle a la gregueria:

El lenguaje es un medio de comunicacion. Para cargar el lenguaje de
significacion en el mas alto grado posible, tenemos tres posibilidades
principales:

I La proyeccion del objeto (fijo o en movimiento) en la imaginacion visual.

IT La induccion de relaciones emocionales a través del sonido y del ritmo del
lenguaje.

IIT La induccién de ambos efectos por medio del estimulo de asociaciones
(intelectuales o emocionales) que han quedado en la conciencia del que las
recibe, en relacion con esas palabras o grupos de palabras empleadas.

A estas tres posibilidades asigna Pound los siguientes términos griegos: phanopoeia
(imagen visual proyectada en la pantalla de la mente), melopoeia (el estimulo o
imagen que surgen del sonido de las palabras) y logopoeia (el “baile” del intelecto
entre las palabras)®.

Pound agrega una advertencia clave: “La incompetencia se manifestara en la
utilizacion de demasiadas palabras”. Y elabora diciendo que la prueba mas logica y
simple para el lector de la obra de un autor es la de buscar palabras que no tienen una
funcion en el texto; que no contribuyen nada al significado o que distraen del factor
mas importante para el significado llevando al lector a factores de importancia
secundaria.

Podemos ver facilmente como este principio al cual Ramén llego
independientemente de Pound, contribuy6 al cambio que se opera en sus greguerias
que, como ya hemos indicado, van achicandose hasta quedar, las mas de ellas,
reducidas a su minima expresion.

No deseo elaborar demasiado esta coincidencia entre el Imaginismo lanzado por
Pound y las greguerias de Gomez de la Serna. Creo sin embargo que es importante
darse cuenta de que el fendmeno literario que se opera por estos afios, y que lleva a
Ramon a la creacién de la gregueria, no es un fenomeno aislado. Lo original en
Ramoén es haberlo adaptado a propésitos muy diversos y el haber logrado lo que
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ningun otro escritor europeo del momento logré hacer: el crear un estilo gregueristico
aplicable a la narracion larga, al cuento y aun a la novela. A lo mas que llego el
Imaginismo y sus manifestaciones independientes en Francia fue al poema en prosa.

Ramon logré convertir la gregueria en la expresion mas directa de su actitud ante
la vida, una actitud humoristica (sui géneris, como apunté en mi libro). A través de su
humor, Ramon se posesiona de la realidad circundante y, al hacerlo, la cambia y la
convierte en arte, lo que es dar forma a esa realidad para que nosotros la veamos
mejor. El humor en Ramon rio es, pues, una simple técnica literaria o retérica, sino su
visién de la vida y del mundo. El es el verdadero homo ludens y a través de este juego
constante él logra percibir el verdadero significado de las cosas y logra también
percatarse de lo serio que es el juego de la vida. Es en esta forma, ademas de otras
igualmente significativas, donde Ramon entronca tan directamente con el
Surrealismo. Los surrealistas consideraron su problema fundamental la liberacion del
subconsciente. Esto lo velan como unico camino para alcanzar la verdad superior que
buscaban. Para esta liberacion utilizaron todos los medios posibles empezando con el
rechazo de la loégica y del racionalismo, y se refugiaron en el campo de la ironia, el
sarcasmo Y el ridiculo. EI humor se convirtio en un medio de expresion asi como en
una actitud hacia el mundo. Esta completa liberacion por medio del humor y la
incongruencia encuentra su maxima expresion en la novela de Ramon que,
precisamente, lleva el titulo de El incongruente. En esta novela consigue su autor una
transformacion lirica de la realidad en la que tienen lugar la casualidad y las
asociaciones mas sorprendentes. El proceso basico es idéntico al que observamos en
las greguerias y esta informado por el mismo creacionismo poético de que ya hemos
hecho referencia. Las greguerias, ademas, constituyen la innovacion estilistica que
posiblemente capte mejor la vision moderna de la realidad —una vision rapida y
atomizada—. Es el camino que Ramoén encontrd en su esfuerzo de expresar una
realidad total. Esta se puede lograr tinicamente a través de una visién multiple. (“El
punto de vista de la esponja”!®! 1o ha llamado Ramén). El cree que la visién unilateral
—creada por el Renacimiento, segiin McLuhan, por la invencién de la imprental'%—
ya esta agotada. Para salvarnos de nuestras propias limitaciones debemos adoptar ese
“punto de vista de la esponja”. Con esa super-vision se puede llegar, segun €l, a la
expresion de lo inexpresable.

“El suefio —nos dice en una de sus greguerias ‘freudianas’— es un depdsito de
objetos extraviados”. De este “deposito” van surgiendo las mas inesperadas y lucidas
visiones de la realidad que constituyen esta interminable serie de momentos del
devenir bergsoniano. En muchas de sus greguerias encontramos una intencion y tono
parecidos a los que utiliza Goya en muchos de sus aguafuertes —sobre todo en los
caprichos y disparates. Ramoén mismo, al analizar esta faceta del arte de Goya dice
cosas como las siguientes, en las que parece referirse al aspecto de su obra que nos
ocupa:
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Muchas veces se comprende a lo largo del vivir que lo que se crey6 disparate era lo que estaba mas en
razén, y lo que se creyo en razon era adocenamiento y algo peor que disparate, esperpento, o sea disparate

juzgado, disparate horrisono... Cuando toda obra de arte era superficial..., representando ideas comunes,
[11]

Goya intenta una interpretacion de lo que hay detrds de lo aparente...
Esta ultima frase es significativa y se puede aplicar a sus greguerias y, en ultimo
analisis, a toda la obra ramoniana: interpretar lo que hay detras de la apariencia.

Los tubos fluorescentes padecen de epilepsia.
El viento es torpe: el viento no sabe cerrar una puerta.
Si te conoces demasiado a ti mismo, dejards de saludarte.
La muerte es hereditaria.
“Necropolis”: la ultima estacion del Metro.
¢ Qué esta haciendo en realidad la luna? La luna esta tomando el sol.
Mientras el toro lee su sentencia de muerte en la muleta, el rayo lo penetra.
Et cetera,
et cetera,
et cetera,
ad infinitum.
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Modernidad de Ramon

La “Introduccion” a mi libro sobre Gomez de la Serna, publicado en Nueva York
hace veintidés afios (1957), empezaba diciendo —y traduzco del original inglés:

Es lamentable que un escritor como Ramén Gomez de la Serna sea tan poco conocido en el mundo de
habla inglesa. Es lamentable, porque de todos los escritores espafioles contemporaneos Ramén, como se le
conoce en todo el continente, es, por muchas razones, el mas representativo (p. xiii).

Exactamente diez afios mas tarde Octavio Paz, sin conocer mi libro, hacia eco a
mis palabras proclamando a Ramon el gran escritor de la Espafia contemporanea. No
puedo menos de citar a Paz en esta ocasion pues sus palabras, como las mias, parecen
haber caido en saco roto, pues hoy dia, pocos de los magistrales textos de Ramén
pueden adquirirse ni siquiera en su propia lengua espafiolisima. Oigamos lo que decia
Paz en su articulo, publicado en los Papeles de Son Armadans, donde hacia una
especie de revaloracion general de la literatura espafiola anterior a la Guerra Civil:

Adrede no he mencionado a Ramén Gémez de la Serna. Para mi es el gran escritor espafiol: el Escritor
[con mayuscula] o, mejor, la Escritura [también con mayuscula]. Comparto la admiracién, el fanatismo, de
Larbaud: yo también habria aprendido el espafiol sélo para leerlo. Gémez de la Serna, inmenso como Lope y
como €l popular, cotidiano, prodigioso, inagotable. Popular y aislado: el cenobita en su ermita de Madrid o
Buenos Aires, el solitario “dans son tour au centre de notre capitale, disant précisement ce que nous
cherchions a dire”. Nunca fue mas justo un elogio: hubo un momento en que la modernidad hablé por la boca
de Gémez de la Serna. Fue tan nuevo que lo sigue siendo... [hoy mas que nunca, agregaria yo en 1979]. Fue
tan poderoso y generoso que la muerte misma me parece, en sus paginas, saludable. ;Cémo olvidarlo y cémo
perdonar a los espafioles e hispanoamericanos esa obtusa indiferencia ante su obra? (Afio XII, tomo XLVII,
num. CXL, “Una de cal...”, pdginas 186-187).

Anteriormente en este mismo ensayo Paz, al referirse a la nociéon de modernidad,
la definia como “una pasién critica” y observaba que “gran parte de la literatura
espafiola del siglo XX se opone a la modernidad, sea ésta amor a la actualidad o
pasion critica... [ ] ...esta literatura, como una sola excepcion, no nos ha dado una
obra que contenga su propia critica...”. Y echa de menos “la voluntad critica y
autocritica, esa reflexion sobre el lenguaje y sus significados que, —dice Paz— a mi
juicio, es la forma mas ldcida y exasperada de la modernidad”. La excepcion a que
Paz se referia en el texto es el poema Espacio, de Juan Ramo6n Jiménez. Posiblemente
Paz no conocia, al escribir las palabras citadas, algunos textos tedricos de Ramon,
como su ensayo “Las palabras y lo indecible”, ni su magistral novela EI Hombre
Perdido.

Creo que la mejor manera de destacar la modernidad de Ramoén es recordar estos
textos y sugerir la deuda, directa o indirecta, que los mas recientes escritores de
lengua espafiola que han procurado la renovaciéon del lenguaje por su destruccion,
tienen con Gomez de la Serna.
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Su ensayo “Las palabras y lo indecible”, (Lo cursi y otros ensayos, Buenos Aires,
1943, pags. 191-230), expone una doctrina estética que resulta de su conviccién de
que una literatura s6lo puede surgir de una nueva “poética”. El ensayo empieza
proclamando que “Los transicionistas acaban de impedir la disgregacion de la materia
prima de las palabras”; y ésta es la clave de su doctrina del lenguaje. Ramon pide que
se dejen a un lado las reglas de la sintaxis habitual establecida por el uso. Protesta en
contra del callejon sin salida al que el lenguaje convencional ha empujado a la
literatura y sostiene el derecho del escritor de crear su propio lenguaje.

Hay que poner mas mar entre las palabras y no hacer caso de ése que cree que estan juntas, que se
emparejan facilmente y que s6lo pueden ayuntarse las primas hermanas...

La Academia no inventé nunca ni una palabra, entre otras cosas porque asi hubiera amanecido esterilizada
y muerta...

La palabra se logra en estado mistico y extramural. La hizo un inventor y la adopt6 el pueblo que la oy6 y
gust6 de ella...

Karl Vossler entiende que el lenguaje es creacion, espiritu, poesia, fantasia, intuicién, estilo, individuo.

Por eso los escritores tienen derecho al desvio verbal y, sobre todo, en una época en que se han
vulgarizado tanto los temas y anda el alma perdida.

Hay que reaccionar contra las palabras inertes que se quedaron inertes, y preferir lo incompleto a lo
perfecto.

Hay que volver al origen mismo de las palabras y del lenguaje, “volverlo a
encontrar en los abismos de que nace, en los mares rojos y azules en cuyo fondo estan
las palabras”. Los escritores de hoy, para Ramoén, deben hacer uso del poder creativo
demostrado por los primeros habitantes del planeta quienes inventaron las primeras
palabras y sufrieron la incomprension de sus contemporaneos.

Mas tarde Ramoén define “lo indecible” explicando que:

. no es lo inconsciente, ni lo subconsciente, ni nada asi, sino lo que estd en esas landas de palabras que
hemos dejado llenas de vegetacion silvestre y mas alld con sonrisas de salinas...
Lo indecible es lo que se da por tal, porque la palabra se abstiene, porque pudiéndola coordinar hay el
pasmo o la timidez de no coordinarlo. Lo indecible tiembla al preconizarle la aparicién en el mundo de lo
decible y da al correr el latigazo de sol y tierra de la lagartija.

Es necesario descubrir ese otro lenguaje que existe mas alla del silencio y para
lograrlo hay que ser osado, no tener miedo, porque lo “inexplicable” lo es solo por
falta de valor de parte del escritor.

En el momento de no poder coordenar un ideal hay que lanzarse a lo incordine y se encuentra la belleza de
las palabras, y la quimica de sus combinaciones, trastornando el sentido de cada cosa con un adjetivo lejano
que no le corresponda, o poniendo cosa con cosa en una vecindad que supone una tercera cosa dubitante,
monstruosa, con uflas de concha, con leontina de ubres...

Estas nuevas y desacostumbradas yuxtaposiciones, entonces, tienen el poder de
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descubrir, de resultar en lo que Ramoén llama “una liberacion por la incongruencia
que va a llevar a una congruencia de materias conseguida en un plano superior”.

A continuacion cito un pasaje de EI hombre perdido, texto del afio 1947. Esta
novela es esencialmente un experimento con el lenguaje. Es evidente que empieza
con la utilizacion de palabras en incongruente asociacion; asi, las frases, en vez de ser
unidades ordenadas y légicas, parecen haber sido tiradas hacia afuera como en un
estado de delirio. El siguiente ejemplo es la impresion del narrador de una mafiana en
la ciudad:

Llovia la tristeza de lo que habia sucedido el martes.
Era ese dia en que nos olvida y nos deja imposibles la mujer a la que nunca conocimos.

Mi padre muerto como un pescadero que hubiese abierto muy temprano la tienda, me llamaba entre
humedades y hielos.

Era dia de ver volar manchas. Veia la mancha sola, sobre la mesa, sobre la pared, sobre el traje colgado y
de pronto ya no la veia como una polilla que se nos escapa, como una lagrima de luz de bengala que muere
cayendo pesadamente y no dejando huella.

A las ocho de la mafiana ya ladran por ladrar los gallos y la vida tiene la tonteria carillena que le es
proverbial.

Todos los engafios estan preparados y todos se lavan la cara y las manos como Pilatos se lavd una vez las
manos en agua de plata.

Comenzaba la vida y paralelamente, estorbandola, se hacia la limpieza de los cristales y los dorados.

La compra-venta afilaba sus espadas y se repasaban los fondos de cada Banco para no dar sino a los que
tenian depdsito.

No habia camino libre en todo eso. Mejor no verlo.

Estaba atravesado por el cierre del balcén que cerraba mal.
No podia haber intimidad mientras no cerrase mejor.

La falleba es la mano que va a quedar. Nos rechaza como a efimeros.

En que cierre bien estd el toque del dia desgraciado, la liberacién del dia de primavera, la indiferencia de
lo inerte.

Me miré el reloj sin minutero de las ufias porque se ve en ellas lo que va a pasar y sin embargo no sabemos
nada de ello, ni falta que nos hace. No se podra vivir (pagina 49).

El hombre perdido continua de esta manera durante 220 paginas. En ningun
momento el lector puede descansar en islas de familiaridad. El “hombre perdido”
busca significado para su vida y busca, asi mismo, aquellos elementos de la vida que
puedan considerarse “realidad”. Las soluciones a esta busqueda no se encuentran, sin
embargo en la existencia cotidiana que normalmente denominamos nuestra realidad.
Pero no es indispensable comprender. “Si se ha dicho que la comprension absoluta es
la muerte —nos advierte Ramon— en el no acabar de comprender esta lo vital y el
arte incomprendido es el que vale”.
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Ya que no pueden morir las lenguas tienen que morir las literaturas y volverse tan oscuras como lo es una
obra hebrea para el que no sabe hebreo, mas atin, puesto que las literaturas muertas no podran ser ni
traducidas, ya que murieron escritas en lengua indudable.

Este derrumbadero de los delirantes dara una contestacion a lo incontestable y solucionara por medio del
arte la insolucionable avidez del espiritu.

Agravadas las acedias de la vida, erizados los problemas del vivir, variadas de sentido muchas cosas bajo
la luz de los grandes focos de la boba electricidad actual, viene esta manera original del arte a calmarlo todo
en el aturdimiento de la diversidad, en la superaciéon de la incongruencia, en la cristalografia de la absurdidad.

Lo heterogéneo se mezcla, y éste es el mayor triunfo de lo actual, lo que hace romper todos los diques, lo
que aleja tanto de lo universitario.

Lo real visible y descriptivo tenia rebajado al arte porque ya era conocidisimo, y por si eso fuese poco, las
peliculas se lo han apropiado en repeticion de realidades archimonstruosa y redundacionante.

Poesia equivale a evasién, a vuelo hacia el supremo hibrido, a excursion por las llanuras de la agonia
Iicida, a primera comunién en el caos, a concierto del rencor a lo sucedido (Las palabras... pags. 220-221).

Muchisimos afios antes de que Lacan expusiera su teoria del lenguaje segun la
cual el lenguaje constituye el ser, Ramon escribio el ensayo y la novela a que he
aludido. La teoria de Lacan es, en parte, una batalla en contra de la sicologia del ego.
Su descripcion de un ego como un ser alienado hecho de confusiones, tiene mucho
que ver con lo que intenté Ramoén con su Hombre perdido y absolutamente nada que
ver con ese agente fuerte y cooperador descrito por la sicologia del ego. Ramon, en su
teoria y en su praxis, se aleja del sicoandlisis freudiano y se adelanta al analisis
laquiano. Razén tuvo Octavio Paz al referirse a Ramén como el mas moderno de los
escritores espafioles.
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Esta edicion

La presente edicién ha sido principalmente seleccionada del libro-homenaje Total
de greguerias publicado por Aguilar en Madrid el afio 1955, para celebrar las “bodas
de oro” de Ramon con la literatura. Que yo sepa, con la excepcion de la seleccion
hecha por Gaspar Gomez de la Serna para la serie “Textos espafioles” de la Biblioteca
Anaya, edicion agotada y que hoy sustituye la nuestra, ninguna edicion anterior de
greguerias ha sido seleccionada por otra mano que la del autor o la de su esposa
Luisa Sofovich.

Nuestra edicion no ha continuado el criterio cronolégico empleado por Gaspar
Gomez de la Serna, aunque hemos creido conveniente afiadir un apéndice con
greguerias seleccionadas por fechas simplemente para efectos de comparacion. En
general, nuestro criterio ha sido el escoger las greguerias que mejor se adhieren a la
estética de este “género” tal y como ésta se desprende de las diversas declaraciones
hechas por el propio Ramoén y por las conclusiones que los criticos han sacado del
estudio de su obra. Nuestra introduccién ha hecho referencia a estos estudios y ha
procurado destacar de entre sus conclusiones las que nos han parecido mas utiles para
la comprension de la naturaleza de la gregueria.

Debo advertir que, con la excepcion de algunas greguerias incluidas en el
“Apéndice historico” que proceden de la edicion del Diario postumo de Gomez de la
Serna, el resto proceden de colecciones de greguerias o de la publicacion de éstas en
periodicos como el ABC. No hemos hecho ningin esfuerzo por entresacar las
greguerias que se encuentran dispersas, a veces en cantidades considerables, por sus
novelas y ensayos —pienso, por ejemplo, en la “letania” de greguerias sobre la
motocicleta en El incongruente o las que van dejando caer, a lo largo de ensayos,
como en el texto de “Las palabras y lo indecible”—. Alguna vez habra que recoger
todo este material disperso, jobra de romanos!, para una verdadera edicion Total de
greguerias.
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Esa cosa que tiene el piano de cola dentro como para tejer mantillas de madrofios.

&

Al cocinero inexperto se le caen los ajos.

&

iQué extrafia es la vida! Siempre queda pincel para la goma, pero ya no hay
goma.

&

Templar bien el agua del bafio es como preparar un buen té.

&

El arco del violin cose, como aguja con hilo, notas y almas, almas y notas.

&

La espina dorsal es el bastén que nos tragamos al nacer.

&

Cuando la mujer pide ensalada de fruta para dos, perfecciona el pecado original.

&

«Idem», buen seudénimo para un plagiario.

&

El que parte salchich6n es un monedero falso.

&

Los conejos de Indias murmuran en los laboratorios: «jA que no se atreverian a
hacer lo mismo con 0sos blancos!».

&

El poeta se alimenta con galletas de luna.
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S 32

A veces nos preguntamos como algin hombre malisimo puede proceder de la
santa familia que ocup6 el Arca, pero para comprenderlo pensamos que alguien se
metio de polizon.

&

El tnico fruto pasional que se entreabre ansioso de ver la vida es la granada.

&

La ametralladora nacié del loco deseo que tenia el cazador de meter su cinturén-
cartuchera entre gatillo y cafon.

&

La unidad de fuerza de los motores de aviacion no debia ser el caballo, sino el
hipogrifo o el clavilefio.

&

La alcachofa es un alimento para ebanistas, carpinteros y tallistas.

&

Los husares van vestidos de radiografia.

&

El tren parece el buscapiés del paisaje.

&

No se sabra nunca si la cresta del gallo quiere ser corona o gorro frigio.

&

Cuando al casorio se le llama himeneo, parece que va a ser boda con rumba final.

S 32

La luna de los rascacielos no es la misma luna de los horizontes.
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S 32

La linterna del acomodador nos deja una mancha de luz en el traje.

S 32

Eva nacio6 de una costilla de Adan, pero en seguida devolvid en sus hijos muchas
mas costillas que la que la habian adelantado.

S 32

El fotografo nos coloca en la postura mas dificil con la pretensién de que
salgamos mas naturales.

S 32

El par de huevos que nos tomamos parece que son gemelos, y no son ni primos
terceros.

S 32

Los hongos y las setas vienen del mundo de los gnomos.

S 32

El Dante iba todos los sabados a la peluqueria para que le recortasen la corona de
laurel.

S 32

Las espigas hacen cosquillas al viento.

S 32

La gallina es la tinica cocinera que sabe hacer con un poco de maiz sin huevo, un
huevo sin maiz.

S 32

El que se pone la mano en la oreja para oir mejor parece querer cazar la mosca de
lo que se dice.

S 32
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Miércoles: dia largo por definicion.

S 32

Al que se le cae la cerveza encima, es como si hubiese tenido en brazos al
Benjamin de la casa.

S 32

Pingiiino es una palabra atacada por las moscas.

&

Solo el poeta tiene reloj de luna.

S 32

La luna es como un espejito con que la vecina impertinente y juguetona refleja el
sol en los ojos del asomado al balcon.

S 32

La mujer es asi: las medias no pueden ir arrugadas, pero los guantes largos si.

S 32

El hielo suena en el vaso como el cencerro de cristal de la cabra del whisky.

S 32

La pala es la primera y la ultima amiga del hombre, primero en la arena de los
juegos infantiles y por fin descansando sobre el dltimo monticulo en el cementerio.

S 32

Los perros nos ensefian la lengua como si nos hubiesen tomado por el doctor.

S 32

El tabano pasa cantandoles el responso a las flores.

S 32

Monologo significa el mono que habla solo.
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&

Los hay-kais'! son telegramas poéticos.

La T es el martillo del abecedario.

@ @

Cuando el pollo esta bien asado es cuando tiene color de violin.

&

Las chispas son estornudos de Satanas.

&

El anfitrion parece ser un sefior que toca un instrumento musical.

&

Lo mas importante de la vida es no haber muerto.

&

Hay mas millones de microbios en un billete de Banco que los millones que el
Banco dice tener de capital.

&

Debia de haber unos gemelos de oler para percibir el perfume de los jardines
lejanos.

&

La magia se ha perdido. jYa hay zapatos de cristal para todos los pies!

&

Los halcones son los perros de caza para el cielo.

S 32
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Los académicos debieran tener derecho a usar en las sesiones gorros de dormir.

&

El Cid se hacia un nudo en la barba para acordarse de los que tenia que matar.

&

La plancha eléctrica parece servir café a las camisas.

&

En la veleta, el viento monta en bicicleta.

&

El cocodrilo es una maleta que viaja por su cuenta.

&

El orador es un instrumento de viento que toca solo.

&

Los perros buscan afanosamente al duefio que tuvieron en otra encarnacién.

&

La luna necesita gatos, pero no puede hacer que llegue a ella ninguno.

&

Las ranas estan siempre en pleno concurso de natacion.

&

El sabado inglés es un injerto de domingo y lunes.

&

El demonio no es mas que el mono mas listo de los monos.

&
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El camello esta siempre apolillado.

S 32

La luna es un Banco de metaforas arruinado.

En los museos de reproducciones escultdricas es donde los papas oyen a los nifios
las cosas mas insolitas:
—iPapa, a mi no me ha salido atn la hoja!

&

El cocodrilo es un zapato desclavado.

S 32

La oruga del dentifrico.

S 32

—Traigame una botella de agua con agujeritos.
—iAh! —dijo el mozo—. Ya sé... De ese agua con calambre que sabe a pie
dormido.

S 32

La luna es el ojo de buey del barco de la noche.
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S 32

Toda la joyeria se ha ruborizado. jLa ha mirado un comunista!

S 32

Las maquinas fotograficas quisieran ser acordeones, y los acordeones, maquinas
fotograficas.

S 32

La luna y la arena se aman con frenesi.

&

La verdosa langosta se pone roja de colera cuando la hierven.

&

No gozamos bien el canto del ruisefor, porque siempre dudamos de que sea el
ruisefor.

&

El que transporta el violén se parece a la hormiga cuando carga una brizna
demasiado grande.

&

En el acordeon se exprimen limones musicales.

&

Diccionario quiere decir millonario en palabras.

&

El mar se esta queriendo hacer tirabuzones y nunca lo consigue.

&

El anana es una fruta disfrazada de piel roja.

&
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Nostalgia: neuralgia de los recuerdos.

La niebla acaba en andrajos.

El pavo real es un mito jubilado.

@ @ @

La golondrina se encoge de hombros en medio de su vuelo.

&

Camoens y Cervantes son como dos compaiieros de asilo, el uno tuerto y el otro
manco.

&

El verano esta lleno de siseos an6nimos.

&

La sonambula parece llevar en el paréntesis de sus manos extendidas la medida de
algo, quiza de su sudario.

&

La A es la tienda de campaia del alfabeto.

&

«Pan» es palabra tan breve para que podamos pedirlo con urgencia.

&

Era tan cumplido que a veces saludaba a los arboles.

&

Dos en un auto: idilio. Tres: adulterio. Cuatro: secuestro. Cinco: crimen. Seis:
tiroteo con la Policia.
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Acabo de saber lo que es una botella de champafia: un cafidon antiaéreo.

&

La arquitectura de la nieve es siempre de estilo gotico.

&

Todas las comas de sus reales decretos las lleva colgadas el rey de su manto de
armino.

@

El Nilo es el rio de mas hermosa y desmelenada cabellera.

&

No debe regalarse el cochecito del primer nifio.

&

iQué dura le ha salido la barba al erizo!

&

Si las miniaturas fuesen comestibles, serian exquisitas.

&

El grillo mide las pulsaciones de la noche.
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&

Los platanos envejecen en un solo dia.

&

Hipocondriaco, no sé por qué, me parece algo asi como la mezcla disparatada de
hipopdétamo y cocodrilo.

&

La luna en la solapa de la noche es la condecoracion circulante.

&

A las palmeras viejas las sale en los troncos la pelambre de la vejez.

&

De la pipa, y también de los cigarrillos, saltan pulgas de fuego con mala picadura.

&

El trueno es un tambor mayor sin oido.

@

El pitido del tren sélo sirve para sembrar de melancolia los campos.

&

El ciclista es un vampiro de la velocidad.

&

Lo malo del helicoptero es que siempre parece un juguete.

&

Los lagos son los charcos que quedaron del Diluvio.

&

Definicion amanerada: la cucaracha es un traslaticio lunar de la noche.
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&

El granizo arroja su arroz festejando la boda del estio.

&

Las olas esculpen en las rocas calaveras de gigantes.

&

Las Venus marmoreas de los museos presentan manchas de pellizcos.

&

Si el espejo corriese de pronto su cortina de azogue, veriamos nuestra radiografia.

Al oir la noticia se desmayo el sofa.

@ @

El hielo se derrite porque llora de frio.

S 32

El reloj es una bomba de tiempo, de mas o menos tiempo.

El beso es una nada entre paréntesis.

S 32

Como psicoanalistas descubrimos que ésa que se ha hecho un traje con tantos
botones es que quiere ser piano.
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&

En las playas, nuestros zapatos se convierten en relojes de arena.

&

Donde es mas feliz el agua es en los cangilones de la noria.

&

Queremos ser de piedra y somos de gelatina.

&

Lo que mas les molesta alas estatuas de marmol es que tienen siempre los pies

frios.

&

Don Juan pide amor como quien pide trabajo.

ﬁA:A:ﬁb

s ?L F
— ! Lot __‘.

Hay unas vallas que los nifios creen que estan hechas con grandes lapices.

&

El suefio es un deposito de objetos extraviados.

&

El peine es pentagrama de ideas muertas.

S 32

En los gallineros hay nevada de plumas.
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&’

La arquitectura arabe es el agrandamiento del ojo de la cerradura.

El murciélago se ve que ha salido de la caja de prestidigitacion del diablo.
De los juncos naci6 el flamenco.
La luna es la lavandera de la noche.

S 32
S 32
S 32

Los crisantemos son unas flores del fondo del mar que prefirieron vivir sobre la
tierra.

&

El sol es la panacea universal: nos hace vivir a nosotros, pero también a los
microbios.

&

La luna es el ojo de cristal del cielo.

&

La ruleta es un juguete infantil que pone tragicos a los hombres.
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S 32

El elefante que anuncia el circo en los pueblos esta hecho con todos los artistas de
la compaiiia.

&

La chicharra es el timbre despertador de la siesta.

&

El alma sale del cuerpo como si fuese la camisa interior a la que le llegé el dia del
lavado.

&

Los cuernos del toro buscan un torero desde el principio del mundo.

&

Cuando al teléfono le suenan los oidos da esa comunicacién que «no era nadie».

&

Ese que habla del cosmos parece que habla de un gran bazar.

&

La yegua junto al caballito de unos meses es la tentacion de los fotégrafos.

&

El que usa bigote recortado como cepillo de dientes es un profilactico.

&

El poeta miraba tanto al cielo que le sali6 una nube en un ojo.

&

La logica es el pulverizador de la razon.

&
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El buen escritor no sabe nunca si sabe escribir.

&

La herencia es un regalo por el que hay que dar mucha propina.

&

No hay forestas virgenes, porque precisamente por las forestas virgenes es por
donde mas corren los satiros.

&

El peor atavismo que tenemos es el atavismo de morir.

&

A la civilizacién le falta inventar las gaviotas mensajeras.

&

Hay melones que parecen quesos, pero son melones.

&

Hay quienes se suenan de tal modo, que esperamos que se quiten el pafiuelo de la
cara para ver si tienen la nariz de cuerno de los rinocerontes.

&

El que esta en Venecia es el engafiado que cree estar en Venecia. El que suefia con
Venecia es el que esta en Venecia.

S 32

Estaba tan loco que el sastre le pregunto, al hacerle el chaleco, si se lo hacia con
mangas largas.

S 32

El dia en que la luna se compre un automovil, la noche sera mucho mas breve.

S 32
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Cuando cae una estrella parece que se le ha corrido un punto a la media del cielo.

&

Comio tanto arroz que aprendio a hablar el chino.

&

La mujer que se muestra insinuante con el hombre mientras fuma engafia al
cigarrillo con el hombre y al hombre con el cigarrillo.

&

Gloria: nombre de la mujer del genio.

&

Cuando la flor pierde el primer pétalo, jya esta perdida por entero!

&

El lirio no llega a la orquidea porque no sabe peinarse.

&

El calamar es el tintorero para los lutos de los peces.

&

El anillo que ponen a la paloma mensajera debiera ser reloj pulsera para que
cumpliese puntualmente su mensaje.

&

El humo sube al cielo cuando debia bajar al infierno.

&

El naufrago sale convertido en un mendigo al que regalaron un traje que le viene
grande.
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Existen unas cabezas cuya conformacion se debe a que cayd sobre ellas una
columna.

&

Las unicas que saben de arquitectura comparada son las golondrinas.

&

El buho es un espantapajaros que se come los pajaros.

&

El reloj que atrasa es un reloj ahorrativo.

@

Poner notas a los libros es un atrevimiento, como lo seria el retocar los cuadros de
una exposicion.

S 32

Lo mejor del cielo es que no puede inundarse de hormigas.

S 32

El arroyo trae al valle las murmuraciones de las montafias.

S 32

Lo irracional es asi: el animal que se mira en un espejo cree que es un amigo o
una amiga, nunca €l mismo.

S 32
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La mano del ladrén es un manojo de ganzuas con uiias.

&

El campesino que lleva un conejo colgando de la mano lo lleva con la elegancia
con que un inglés lleva un paraguas.

&

Era uno de esos dias en que el viento quiere hablar.

&

Los bancos publicos son los pentagramas de las iniciales del Amor.

&

Lo peor de la ambicion es que no sabe bien lo que quiere.

&

El camello tiene la nuez en la joroba.

&

El leén en su jaula parece vivir de renta.

&

Habia tanta gente esperando el tranvia, que parecia la inauguracion del primer
tren.

&

Cuando el cocinero hace mucha espuma al batir, le crece el gorro.

&

El ballenero lanza la aguja enhebrada del arpon y cose la ballena al barco.

&

La ardilla limpia con el plumero de su cola el sitio en que se sienta.
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&

La golondrina llega de tan lejos porque es flecha y arco al mismo tiempo.

&

El suefio es un pequefio adelanto que nos hace la muerte para que nos sea mas
facil pasar la vida.

&

El craneo es la boveda alta del corazon.

&

El cacahuete tiene algo atravesado en la garganta.

&

Aparece lo practico en la civilizacion cuando se inventa la herradura.

S 32

En el otro mundo se debe de respirar mejor. Respiraremos sin pulmones a pleno
aire.

El micréfono es ya don Micr6fono, un personaje de americana y cuya aureola son
las ondas reveladoras del ser milagroso.

S 32
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Los sillones de mimbre son los esqueletos de los sillones tapizados.

&

La 6pera es la verdad de la mentira, y el cine es la mentira de la verdad.

&

En el lavabo del vagon nos lavamos del negro crimen del viaje.

&

Las gallinas blancas estan en pafios menores.

&

Los murciélagos nos pasan de parte a parte como balas perdidas.

&

Los que se desperezan son como salvajes que disparan su flecha al aire.

&

Cuando mas admiro la paternidad es cuando veo salir al nifio con las mismas
largas narices del padre.

&

Hay un momento en que el astronomo debajo del gran telescopio se convierte en
microbio del microscopio de la luna, que se asoma a observarle.

S 32

Ese que lleva el paraguas abierto cuando ya no llueve parece un paracaidista
caido del nido.

S 32

La S es el anzuelo del abecedario.

S 32

Lo unico que comen las puertas son esas nueces que les damos a partir.
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S 32

Cuando el cisne sumerge en el agua cabeza y cuello, es como la mano de un brazo
femenino que busca en el fondo del bafio una sortija.

S 32

Bajo la sombra de ese arbol que hay en medio de la llanura estan en cuclillas y de
tertulia todas las ideas del paisaje.

S 32

Es dificil imaginar que una monda calavera sea una calavera de mujer.

S 32

Las cenizas de cigarro que quedan entre las paginas de los libros viejos son la
mejor imagen de lo que quedo en ellos de la vida del que los leyo.

S 32

Aquella noche era la luna como la coronilla del obispo de la noche.

S 32

El ruido de los pies descalzos de una mujer sobre los baldosines da una fiebre
sensual y cruel.

S 32

La golondrina es una flecha mistica en busca de un corazoén.

S 32

El cepillo es un milpiés que se escapa siempre del sitio en que debia estar.

S 32

Como dicen jadios! y como estan hechas para decir jadios! las mangas largas de
los pierrots.

S 32

El saltamontes es una espiga escapada que ha comenzado a dar brincos
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descomedidos.

S 32

El whisky es el arnica del estébmago.

&

Hay pensamientos pacificadores, como éste: «El sexo daria interés a un pefiasco».

S 32

Cuando en la mesa solemne nos encontramos en el plato la tarjeta con nuestro
nombre, pensamos que ya podian habernos hecho un ciento.

S 32

Los papeles que se tiran arrugados en el fondo del cesto se desarrugan como con
vida propia y submarina.

S 32

El gesto de sacarse el pafiuelo del faldon del frac es un gesto indecente e
ignominioso.

&

Mete tanto ruido una cucharilla al caer porque es el nifio de los cubiertos el que se
ha caido.

S 32

Hay cielos sucios en que parecen haberse limpiado los pinceles de todos los
acuarelistas del mundo.

S 32

El mono parece proceder del coco peludo como si hubiese salido de su huevo.

&

La jirafa es un caballo alargado por la curiosidad.

S 32
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El mas pequefio ferrocarril del mundo es la oruga.

S 32

Cuando baja una mujer por una escalera de caracol parece haber sido despedida
del Paraiso.

S 32

jComo rompe los calcetines lo que tenemos de monos irremisibles!

S 32

La nifia con el aro en la mano va al jardin como al colegio, a jugar con la
circunferencia y la tangente.

S 32

Tengo suprimido el paréntesis de (g. e. p. d.) porque no hay nada que ponga mas
nerviosos a los muertos.

S 32

Los tornillos son los gusanos de hierro.

No me gustan esas sillas de tubo metalico que parecen arrodilladas.
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S 32

En las tormentas hay truenos sin rayos porque su rayo se ha traspapelado, y por lo
mismo hay rayos con olvido de su trueno correspondiente.

S 32

A veces el abrelibros no marcha porque ha tropezado con el nudo de la novela.

&

Los sellos son el tafetan de las cartas.

S 32

Las gaviotas nacieron de los pafiuelos que dicen jadios! en los puertos.

..

Uno de los contrastes mas graciosos de los espectaculos modernos es cuando en
el boxeo el hombre pequefio en mangas de camisa y con corbata ayuda a levantar el
brazo al atleta triunfador. jQué trabajo le cuesta!

S 32

Los ceros son los huevos de los que salieron las demas cifras.

S 32

Es conmovedor en las 6peras ver que cuando lloriquea la que canta, todo el coro
la consuela.
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&

Las basculas marcan las doce en punto.

&

El mar se pasa la vida duchando a la tierra para ver de hacerla entrar en razon.

&

Las plumas estilograficas son desobedientes como nifios que no saben o no
quieren escribir.

&

El rayo es una especie de sacacorchos encolerizado.

&

—:QOyes ese olor? —dijo ella en el jardin.

&

El que toma el refresco con dos pajas parece que toca la doble flauta de Pan.

Botella: sarc6fago del vino.

Los corsés musicales de la pianola.

@ @ @

¢Y si las hormigas fuesen los marcianos establecidos en la Tierra?

&

Hacer similes parece cosa de simios.

&

Cuando se ve la calavera de un buey en el campo se piensa que la muerte ha
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andado jugando al toro por alli.

&

La escoba nueva no quiere barrer.

&

La melancolia de los rios de América es que son tan grandes que no pueden tener
puentes.

&

¢Qué es la ilusion? Un suspiro de la fantasia.

&

El agua de Colonia es el whisky para la ropa.

&

Lo mas bonito del cristal es cuando se rompe en forma de telarafia.

&

En la rotativa que gira y gira en la noche del diario, es el mundo el que da vueltas
y deja en el papel sus huellas, como el rostro del Redentor en el pafio de la Veronica.

&

En el coche comedor del tren nos comemos el paisaje, pero a veces se nos
atraganta.

S 32

A veces pensamos si la gran equivocacion de la vida es creer que la cabeza se ha
hecho para pensar.

S 32

El murciélago es un pajaro policia.

S 32
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Las gallinas se sitian en los palos del gallinero como si fuesen a ver una
representacion del Don Juan protagonizado por el gallo.

S 32

Las vacas aprenden geografia mirandose unas a otras sus manchas blancas y
negras.

S 32

No hay que suicidarse, porque merece la pena vivir aunque no sea mas que para
ver revolotear las moscas.

K.

El que afila un cuchillo con otro en la comida del restaurante es como si se
desafiase consigo mismo.

532

El tranvia aprovecha las curvas para llorar.

S 32

En los cines, los calvos parecen ver mejor la pelicula, como si se reflejase en su
calva y en sus 0jos.

S 32

El viaje en subterraneo nos convierte en ratas.

S 32

La luna inventa unas casas que no son mas que espejismos de su imaginacion,
unas casas tan gratuitas que no existen.
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S 32

El durazno guarda dentro su gran hueso para apedrear a los que le quieran
arrancar del arbol, pero después no sabe defenderse.

&

Hay unas noches acusticas del verano en que se oyen tanto los trenes, sus traspiés
y sus traqueteos, que se convierte uno en jefe de estacion.

&

La transfusion es como llenar la estilografica.

Hay una tos con ruedas dentadas.

@ @

¢Los suefios son nuevos, o los tenemos de muy antiguo?

&

La vida tiene miedo a morir, precisamente por miedo a morir.

S 32

Al amanecer, el alba echa diez céntimos en la jaula del pajaro y comienza su
trino.

S 32

Las focas son bafiistas empedernidas, sentenciadas a ser bafiistas en invierno y en
verano.

S 32

Cuando la bella mano femenina nos ofrece azicar y su duefia nos pregunta:
«¢Dos o tres?», nosotros contestariamos: «jLos cinco!».

S 32

Hay que inventar un sillon de brazos mecanicos que hagan cosquillas al hombre

www.lectulandia.com - Pagina 55



serio, jpara ver si asi se sonrie al fin!

El queso Roquefort tiene gangrena.

@ @

El que come pescado con muchas espinas, come deletreando.

&

Venecia es el sitio en que navegan los violones.

&

Cuando encontramos un gusano en la fruta lo guillotinamos de tal manera que un
dia se vengara.

&

Cuando el nifio se empefia en que reconozcamos el tamafio de su chichon parece
que nos presenta orgullosamente el brote del genio.

S 32

Los recuerdos encogen como las camisetas.

S 32

Suerte excepcional es la de esa columna que ha quedado en pie en medio de la
ruina de los siglos.

S 32

En el rebuzno, el burro se suena sin pafiuelo.

S 32

Los cigarros son los dedos del tiempo que se convierten en ceniza.
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Las parejas de cisnes parecen que sefialan siempre una misma cifra, el 22; pero a
veces, cuando uno de ellos esta entrado en el agua y el otro esta en pie, a la orilla,
sefialan el 24.

S 32

La timidez es como un traje mal hecho.

&

Cuando la mujer mira al trasluz sus medias se produce el eclipse del mundo.

&

Los armarios de luna son como confesionarios, que saben todos los calcetines
zurcidos que tenemos.

S 32

Después de haber abierto un libro con el abrepapeles, nos sentimos como
barberos que acaban de afeitar a un cliente.

S 32

El canario hace filaturas de filigrana con el espacio y el tiempo.

S 32

No es elegante sacarse pelusa de los bolsillos en una visita.
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&

Los que van al cine se alimentan de fantasmas pasados por la luz.

&

El camello lleva a cuestas el horizonte y su montafiita.

&

La gaita es una especie de bota de vino musical.

&

«Agonia»: palabra muy corta que a veces es muy larga.

&

Las moscas hacen el gesto de estarse lavando las manos sin cesar, como diciendo:
«jNosotras no tenemos la culpa si somos contagiosas!».

&

«jOjala!» es la palabra mas moral del diccionario. El ojo de Ala se proyecta en
ella sobre el deseado porvenir.

&

El sostén es el antifaz de los senos.

&

Los ojos chinos son como son porque tienen suefio de siglos. Cuando pasen por
nuestra raza tantos siglos como por la raza china, nuestros ojos seran oblicuos y
entornados.

S 32

El reflejo de la luna en el lago es como el teclado de luz de un gran piano de agua.

S 32

Lo que pone mas rabiosa a la ballena es que la llamen cetaceo.
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S 32

El acto mas bello de la playa es ver como se quita las medias de arena la mujer
bonita.

S 32

Disparaba su encendedor como quien se suicida elegantemente.

&

Los mejillones son las almejas de luto.

&

La lira esta hecha con los cuernos del poeta.

&

El cerebro es un paquete de ideas arrugadas que llevamos en la cabeza.

&

El cielo estrellado de la noche habia sacado brillo a sus sortijas frotdndolas contra
su frac azul.

&

Esponjas: calaveras de las olas.

&

El gallo canta en una lengua muy anterior al sanscrito, la primitiva lengua en que
le ensefiaron a cantar.

&

El toro muerto en la arena de la plaza parece una bicicleta caida.

&

Los cangrejos son manos de pianistas torpes tocando barcarolas.

S 32

www.lectulandia.com - Pagina 59



El ascensor llama en todas las puertas por las que pasa, pero sélo una le hace
caso.

S 32

El ultimo orgullo de la gallina desplumada es parecer un cisne, por como se
alarga el cuello con la muerte.

S 32

La coliflor es un cerebro vegetal que nos comemos.

R.

Da pena ver a ese pobre libro apretado entre formidables topes. Qué pesado debe
de ser para que dos elefantes hagan ese terrible esfuerzo para sostenerlo!

S 32

La media luna mete la noche entre paréntesis.

&

El que tartamudea habla con maquina de escribir.

S 32

Las mujeres son doblemente Judas cuando se son traidoras entre ellas, porque dan
un beso en cada mejilla a la victima.
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Cuando en la guerra oimos hablar de divisiones, se nos presentan los soldados en
forma de esa operacion aritmética, y el cociente final depende de como fueron
divididas las divisiones. jAtroz cuando no dan sino 0000!

S 32

El panegirico parece alimenticio, pero no lo es.

&

Noticia de Pensilvania: un caballo de carreras se casd con una seforita.

S 32

El mono siempre esta cejijunto.

Hay también otros fenbmenos que se podrian llamar correspondientes, y entre
ellos esta el que sucede con el pantalén cuando el hombre gordo se ata un zapato.

S 32

El aparato distribuidor de gasolina parece que despacha en los caminos
aguardiente para la embriaguez de la velocidad.

S 32

El mono tiene cara de criado del hombre.

S 32

La turista es una mujer que sabe sentarse en una butaca del hall del hotel y
quedarse mirando el reloj tres o cuatro horas.
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&

En los escaparates de las mueblerias hay tes a los que se han olvidado de asistir
todos los invitados, y hasta la misma duefia de casa.

&

La ansiosa se da el rouge como si fuese una barra de chocolate.

Dante o el arbusto de laurel.

La luna de verano reparte gazpacho.

@ @ @

La nieve dota de papel de escribir a todo el paisaje.

&

El murciélago pretende tijeretear la luna.

R,

Constantemente aparecen en las cajas de cerillas, cerillas gemelas y hasta trios de
ellas, unidas por la misma cabeza... Es una pequefia estafa que se comete con
nosotros, haciéndonos gastar dos cerillas o tres, cuando con una hubiera sido
suficiente, ademas de que asi se vengan las cerillas y, solidarizadas, nos llegan a
quemar las yemas de los dedos.

S 32
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Los cocodrilos son batles del tiempo de los Faraones.

&

En los suefios aparecen amigos de nuestros amigos que no son nuestros amigos.

&

Temblor de cristales: escalofrio de la casa.

&

Nuestra sombra es la caja de violin de nuestra figura.

&

En la Edad Media habia dentistas de almenas.

&

El sapo se sabe tan feo que so6lo sale de noche.

&

En la campana hablan el cielo y el abismo.

&

El tiempo no corre mas gracias a las tortugas.

&

Le mordid una gargola y murio en el acto.

&

El dia en que el arco iris se ponga de luto sera el dia del Juicio final.

&

El arbol tiene venas y circulacion, pero no tiene corazon, jpor eso vive tanto!

&
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Al cine hay que ir bien peinado, sobre todo por detras.

S 32

Cine de todos los tiempos: un hombre que quiere montar una vaca, y la vaca que
no quiere ser caballo de ninguna manera.

S 32

El que recomienda a su especialista al amigo que «tiene lo mismo», aspira a que
le sustituya y le releve en su enfermedad.

S 32

Desde que el hombre viaja en subterraneo teme menos a la muerte, como si se
hubiese familiarizado con los gusanos.

S 32

—No tengo mas que dos combinaciones.
—No debias tener ninguna.

S 32

Los leones de bronce son tanto leones como canones.

S 32

La isla tropical es una luna que se bafa.
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El costillar colgado es uno de los elementos mas decorativos de la carniceria; es
como un cuadro de museo que se ha escapado del museo y que se van a comer, kilo a
kilo, los criticos del arte.

S 32

La mayor ingenuidad del novel circulo literario es el nombramiento de tesorero.

&

Cuando se dice «asteriscos» parece hablarse de diminutos pedazos de estrella.

&

El teléfono es el despertador de los despiertos.

&

El té es una especie de tabaco para pasarlo por agua.

&

El corazén no puede ser sordo, porque los teléfonos de las arterias le comunican
lo que va sucediendo en la vida.

&

A los pintores les preocupa mucho el poner la pinta blanca que hace que los ojos
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miren con amistad o con enemistad.

S 32

En el fondo de la guitarra debia haber cigarros, monedas y otras sorpresas.

S 32

Al oir que dice el bruto: «Yo solo me he hecho a mi mismo», pensamos en lo mal
escultor que ha sido.

S 32

Aquel auto era tan perfecto, que tenia una camara fotografica en el radiador para
fotografiar sus atropellos.

S 32

En el algodon retona la barba blanca de la experiencia de la tierra.

S 32

Siempre se ganan las guerras por el arma nueva que se emplea en ellas... El
primer ejército que tuvo tambores tuvo una victoria.

&

Los peces pasan en fila de turistas.

&

El sultan tiene un turbante contra el dolor de cabeza.

S 32

En la Guia de teléfonos esta el nombre del Mecenas posible. jPero cualquiera lo
encuentra!

S 32

Cuando hemos sentenciado a muerte a la mosca, parece que se da cuenta y
desaparece.

S 32
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Al mirar al cielo de la noche piensa el pobre: «jCuantas estrellas y qué poco
dinero!».

&

La luna es un espejo en que no nos alcanzamos a ver por cortos de vista.

&

¢Ha pensado alguien en una pelicula en esperanto? Seria esperantosa!

&

iCon qué rapidez logran hacerse las maletas del film!

&

En los grandes trasatlanticos superdotados y superproducidos sale whisky por el
grifo del bafio.

&

La mosca del fuego es la que provoca el incendio.

&

La maquina de coser es el aparato cinematografico de las sabanas blancas.

&

Las camisetas encogen como si nos volviesen a la infancia.

&

Los anuncios que se encienden letra a letra nos convierten en nifios que deletrean.

&

Los tahoneros son los payasos de la madrugada.

&

El mundo estard definitivamente viejo cuando las hormigas negras se vuelvan
hormigas blancas.
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S 32

Hay ventiladores que se sienten obispos y no hacen mas que dar bendiciones a su
alrededor.

La muchacha que lleva la pelota del nifio en la red parece que pasea un pequeino
montgolfier.

S 32

La larga cola de la novia es la vereda que conduce hasta ella al novio
desorientado.

S 32

Las tnicas hojas que no mueren en los arboles de invierno son los pajaros.

&

iQué tragedia! Envejecian sus manos y no envejecian sus sortijas.

S 32

Las nubes de la tarde acuden al ocaso para empapar su sangre y caer COmo
algodones usados en el cubo del otro hemisferio.

S 32
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La tormenta comienza con un gran portazo conyugal, como si la diosa se hubiese
marchado violentamente, dejando al dios encolerizado.

&

El le6n tiene altavoz propio.

&

Hay unas nubes largas y tinas que son como costillas del cielo.

&

La oreja humana interroga siempre, porque, si bien se observa, tiene forma y
dibujo de interrogacion.

&

Cuando se desfonda un bolsillo comienza la peritonitis del traje.

&

«Admon. de Loterias» es un nombre biblico mas que una abreviatura.

&

El pianista se calienta los pies en los pedales.

S 32

Los osos blancos tienen el hocico negro para que asi no se pierdan y se les
distinga en medio de la nieve.

S 32

La i es el dedo mefiique del alfabeto.

S 32

Los negros tienen voz de tunel.

S 32

iQué facil es que el adulto pase a ser adultero!

www.lectulandia.com - Pagina 69



S 32

Hay suspiros que comunican la vida con la muerte.

S 32

En el piano de cola la musica levanta su ala negra y nocturna de angel caido
queriendo ascender al cielo de nuevo.

&

El ser mas importante del contraespionaje es el descifrador de papeles secantes.

&

Lo que mas le encanta al turista es afeitarse en distintos lugares del mundo con
sus viejos bartulos de afeitar.

&

La mujer que después de la rifia cierra su puerta por dentro no temais que se
suicide. Se esta probando un sombrero.

&

El azucar de cuadradillo sirve para que sepa el nifio cuando es dia de visita.

&

El alba en el tren es grave como una operacion.

La sopa es el bafio del apetito.

@ @

Las momias fueron fajadas como recién nacidas de la muerte.

&

La guillotina fue la maquina de afeitar que inventé la Revolucién francesa.

&
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Cuando funciona el aspirador eléctrico del vecino de arriba nos absorbe todas las
ideas que teniamos.

&

La escalera en medio de la habitacion es la letra capitular de la casa.

&

La radiografia nos descubre el corsé interior.

&

Era tan flaco aquel lenguado, que parecia la cuenta anticipada en bandeja de plata.

Nunca es tarde si la sopa es buena.

@ @

«Los broches de sus medias la sostenian como las pinzas sostienen los periodicos
galantes en el pentagrama de los quioscos», o bien se puede decir: «Los broches del
corsé sostenian las revistas ilustradas de sus medias».

@

Eva fue la esposa de Adan, y, ademas, su cufiada y su suegra.

&

Los pensamientos amarillos tienen celos de los pensamientos morados.

&

Todavia no saben que no oimos mientras nos lavamos, que somos una especie de
sordos mientras dura el chapuceo.

S 32

El pantop6n!?! es el tapén de los dolores.

S 32
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La idiosincrasia es una enfermedad sin especialista.

&

La tultima nota rasgada del tango es su ribrica.

&

Al rinoceronte le han salido colmillos por donde no debian haberle salido.

&

La pesadilla del pianista consiste en sofiar con un piano de teclado kilométrico.

&

Mujer que pierde los dedales, mujer impropia para formar un hogar.

&

Al ver la cabeza de San Juan en la bandeja pensamos que al ir a afeitarle le
degollaron.

&

Ya sabemos que la chuleta tiene hueso; pero, sin embargo, siempre nos irritara el
hueso de la chuleta.

R.
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Los guantes adquieren manias y posturas propias, y en la soledad hacen gestos de
los que han visto hacer a sus duefios.

&

Prefiero las maquinas de escribir usadas porque ya tienen experiencia y
ortografia.

&

En los pianos de cola es donde duerme acostada el arpa.

&

El tenedor es el peine de los tallarines.

&

Nadie como el padre sabe extender la manteca en el pan de los hijos.

&

Comer en una Embajada es comer protocolo con salsa tartara.

&

Las criadas se exceden en el esmero de encerar los pisos para ver si asi resbalan y
se matan sus sefiores.

&

El mosquitero es el hada de los suefios.

&

Uno de los espectaculos mas bonitos de la Naturaleza es ver como la luna se traga
un murciélago.

&

El huevo frito es una ola en miniatura; una ola con yema.

S 32
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El papel celofan lo invent6 la serpiente, que lo emplea en sus camisas desde su
presentacion en el Paraiso.

S 32

En la Via Lactea se agolpa el polvo fulgurante que levantaron en su camino las
carrozas siderales de los grandes mitos.

S 32

El espejo de afeitar es friamente maligno, porque no esta deseando mas que ver si
Nos cortamos.

&

Las tijeras quisieran formar un ejército de tijeras.

&

Los eucaliptos siempre tienen la camiseta desgarrada.

&

Lo peor que hace el arte, lo que es un ejemplo de antiarte, es pintar paisajes en el
parche del tambor del jazz.

&

El orgullo del sapo es atroz, porque dedica su concierto a las estrellas.

&

La muleta del toreo es el telon del teatro guifiol de la muerte.

El péndulo del reloj acuna las horas.

@ @

Lo mas suntuoso de los grandes hoteles es que nos ponen cinco toallas cada cinco
minutos.

&
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La pantalla cinematografica esta orlada de negro porque es una esquela de
defuncion de lo que va sucediendo en ella.

&

Los faisanes debian llevar la cola a los pavos reales.

&

Los chalecos tienen cuatro bolsillos para hacernos concebir vanas esperanzas.

&

Un tumulto es un bulto que les sale a las multitudes.

&

Las sillas de las antesalas y de los recibimientos siempre estan «esperando
contestacion».

&

A los que llevan un pedazo de papel de goma pegado en la cara debian echarlos al
correo.

@

El automdvil empolvado parece haber salido de las bodegas de la velocidad.

&

Después de comer alcachofas, el agua tiene un sabor azul.

&

Termos: bala pacifica para los desayunos.

&

Los sordos ven doble.

S 32

En el Polo Norte esta el gorro de dormir de la Tierra.
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S 32

Las llaves de los hoteles condecoradas con una medalla son como primeros
premios en el concurso de abrir puertas.

S 32

Nos asomamos a los cochecitos de los nifios con la maligna intencion de ver o
unos gemelos o unos trillizos.

S 32

El joyero piensa mientras duerme: «jBah! La perla del alba es tan grande, que no
tiene valor comercial».

S 32

En los hilos del telégrafo quedan, cuando llueve, unas lagrimas que ponen tristes
los telegramas.

S 32

Al sentarnos al borde de la cama, somos presidiarios reflexionando en su
condena.

@

Solo hay un olor que puede competir con el olor a tormenta: el olor a madera de
lapiz.

&

El disco es la ondulacion permanente de la musica.

&

Sube la bandera al mastil como si fuese el acrébata mas agil del mundo.

&

Las estrellas trabajan con red. Por eso no se cae ninguna sobre nuestra cabeza.

&
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La vida es decirse jadiés! en un espejo.

S 32

En el fondo de los pozos suenan los discos de la luna.

S 32

Hay el farol espia. Se lee un papel bajo su luz y en seguida va con el cuento a la
Policia.

S 32

La lenteja con bicho es el mas minusculo reloj de cuco.

&

El banjo naci6 de una raqueta y una mandolina.

S 32

Amo las estrellas de mar porque atin no se han hecho latas de sardinas de estrellas
de mar.

S 32

Los aviones, al caer, tienen el gesto consolador de estrellarse con los brazos en +.

&

Una maquina de escribir silenciosa es una maquina en zapatillas.

S 32

La estatua ecuestre no es buena si el caballo no le da una coz al que lee el
discurso.
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3

El que bebe en taza, hay un momento en que sufre eclipse de taza.

S 32

El caer una bandeja en el suelo nos sobresalta, como si hubiese sonado el gong de
la mala suerte.

&

—:Por qué cuando vamos a pedir los gemelos de teatro al compafiero de palco es
cuando él se los lleva a los 0jos?
—Porque ha visto la misma mujer.

&

Domingo: perro corriendo detras de una piedra lanzada.

Las estrellas telegrafian temblores.

@ @

Hay cajas de fosforos idiotas y otras que no lo son tanto.

&

Primero naci6 Eva de una costilla de Adan, pero en seguida devolvio en sus hijos
muchas mas costillas que la que la habian adelantado.
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S 32

El espafiol es un alma en pena.

S 32

La lectura mejor para los viajes en el subterraneo son Las memorias de
ultratumba'®!.

S 32

Las lagrimas que se vierten en las despedidas de barco son mas saladas que las
otras.

S 32

Al poner papel carbén, entre papel y papel, se prepara la carta y su falsificacion.

S 32

Era tan pulcro aquel verdugo, que desinfectaba la guillotina antes de cortar la
cabeza a la victima.

S 32

La Historia esta escrita en un papel deleznable que se comen las ratas.

S 32

La luna de Benarés aparece en nuestros cielos de noches muy azules, y se nota
que es la de Benarés porque lleva turbante.

S 32

Lo que le da mas horror a la luna es el bostezo del cocodrilo.

&

Echaba el terr6n con un gesto tan importante, que parecia echar una perla en el té.

S 32

Adagiol*! es un consejo triste.
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&

El pavo real barre el jardin con plumas de oro.

&

El que tiene la sed desesperada del whisky aprende a servirselo sin que se note.

&

Los globos de los nifios van por la calle muertos de miedo.

&

Aquella mafnana los pajaros cantaban al revés.

&

iQué gesto como de acordarse de alguien, de no se sabe quién, pone el que
saborea una copa de licor!

&

Me gusta ver las grandes orquestas de violines, porque la oblicuidad movida de
los muchos arcos simula una especie de lluvia musical.

&

Era tan fresco aquel tipo, que cobraba un seguro de maternidad.

&

Cuando entrecomillamos algo, tenemos escritura de arabes.

S 32

Se asfixian unos gabanes a otros en las perchas llenas. Yo tengo un gaban que se
me asfixié una vez, y no he podido volver a usarlo nunca.
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El gesto que hacen los elegantes al sacarse el pafiuelo del faldon del frac es un
gesto ignominioso e indecente.

S 32

Da vergiienza abandonar el guante inutilizado del platano, que en una mesa bien
servida hubieran debido enviar al tinte antes de servirlo.

S 32

Esas bombillas que se encienden y se apagan parecen castafiuelas de luz.

S 32

Todo el drama de algunos films es que la doncella se olvido6 de cerrar las persianas
y se vio todo desde la calle o desde el jardin.

S 32

Los que van mucho al cine acaban teniendo un parpado nictitante.

&

El alabastro es tan carnal, que podria gastar camisa.

S 32

El murciélago esta hecho con alambre ya con piel de ratén.
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Cuando con la pluma se hace un enredijo de lineas sale una masa encefalica.

Los lirios crecen en bandada y vuelan de valle en valle.

&

El mono tiene su humorismo en el rabo.

&

Optimista es el que toma judias con chorizo y no le pasa nada.

La eternidad envidia a lo mortal.

@ @

Trigonometria es andar por el mas dificil de los alambres y el mas peligroso de
los trapecios.

&

La pulga hace guitarrista al perro.

&

Con el margen blanco y engomado que sobra a los sellos debian franquearse los
anonimos.

S 32

El que grita en la conferencia: «jMas fuerte, que no se oye!», no se sabe si es un
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saboteador, un sordo o un admirador excesivo.

&

El platano es el tinico pez sin espinas.

&

Los cementerios estan llenos de panteones de los «que se rieron los dltimos».

&

No se puede citar la ostra como modelo de aburrimiento, porque siempre esta
muy entretenida esperando que le crezca una perla.

&

El lector —como la mujer— ama mas a quien le ha engafiado mas.

El tiempo sabe a agua seca.

@ @

El besugo parece haber salido del mar con el limon debajo del brazo.

S 32

—Por qué corren tanto las nubes al mediodia?
—Porque van a su casa a comer.

S 32

El gran conflicto medicinal es cuando no se sabe si esas pildoras son para
tomarlas antes o después de comer.

S 32

Al prender el fotégrafo el magnesio, el humo que asciende parece la subida al
cielo del alma inmortalizada en la fotografia.

S 32
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El poeta puede decir: «El pajaro que canta quisiera saber de quién es el cielo».

&

Pafiuelo en el violin, violin de peluqueria.

&

El limpiabotas nos ofrece catafalco para los zapatos.

&

La frase que mas retne la vida y la muerte es la de: «jEstoy hecho polvo!».

&

Era tan susceptible que creia que se reian de €l las dentaduras postizas de los
escaparates.

&

El latigo traza en el aire la rabrica del tirano.

&

El verdugo es igual al antrop6fago: los dos matan para comer.

&

«;.En la muerte se suefia?»: he aqui el terrible problema.

&

Un caballo blanco desnudo de arreos parece estar ya en la explanada de la muerte.

&

Es bonito ese gesto con que la mujer, cuando enhebra la aguja, le retuerce el
bigote al hilo.

&

Hay una paloma extraviada que se crey6 paloma mensajera y a mitad de camino
se dio cuenta de que se habia equivocado.
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&

El estornudo es la interjeccion del silencio.

&

L.a mariposa posandose en todas las flores, es la mecanografa del jardin.

&

En las orbitas de la calavera se ocultan los ratones de la muerte.

&

Dormia con la boca abierta, como si fuera un paleto de los suefios.

&

El murciélago hace parpadear la luz del atardecer.

S 32

Los angeles de la guarda de los musicos debian pasarles las hojas de las
partituras.

&P

Las golondrinas abren las hojas del libro de la tarde como incesantes cortapapeles
que nos han traido de Alejandria.
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El rico y el pobre hacen un gesto similar los dos, como si sacaran la cartera; pero
jcon qué diferente significado, sin embargo!

&

Siempre que nos enfurrufiamos nos sale un pelo en el entrecejo.

&

Los pasodobles debian tener dos autores.

&

Si el ascensor no estuviese prendido a su cordon umbilical, se evadiria de la casa.

&

La sefial mas veridica del buen tiempo es ver a un aleman con un divieso en la
nuca.

&

Lo mas tierno del cuarto de toilette es ver al peine cardado en el cepillo.

&

Terrible dia ese al que se podria llamar «el dia de la inauguracion de la diabetes».

www.lectulandia.com - Pagina 86



S 32

El pan duro es como un fosil recién nacido.

&

El paraguas puesto a secar abierto en el suelo parece una tortuga de luto.

S 32

Las hojas que caen son participaciones que el otofio nos regala para su rifa.

El fotdgrafo de jardin toma aspecto de toro bravo cuando se mete debajo del pafio
negro y parece embestir con el unicornio del objetivo. Un dia sucedera que el
matador de toros aproveche ese momento y se tire el lance de matarle a baston.

S 32

Estas dos letras de la maquina de escribir que se enlazan y se montan en el aire
revelan que se aman.

S 32

Al fruncir el entrecejo parece que nos ponemos los lentes invisibles de la
perspicacia y de la gravedad.

S 32

El caballo con la cabeza baja mientras pace parece estar leyendo el paisaje como
un corto de vista.

S 32
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La 71 dice adios con su pafiuelo a los nifios y a los fiofios.

S 32

—¢Los peces lloran?
—Los peces no necesitan llorar, porque el mar es pura y salada lagrima.

S 32

La ii con diéresis es como la letra malabarista del abecedario.

&

El termometro parece haber sido hecho con la mala intencion de que no veamos
la linea de la temperatura. jQué bromista!

&

Las costillas nos sirven para situar los dolores. «Me duele entre ésta y ésta».

&

Esos puros que van dentro de un estuche de celuloide son como cepillos de
dientes.

@

La bata de bafio hace frailes a las mujeres, jpero en seguida cuelgan los habitos!

&

Cuando recogemos el guante caido, damos la mano a la muerte.

&

No sé por qué la I mayuscula ha de quedarse sin su punto.

&

Las camelias son condecoraciones mas que flores.
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El pingiiino, con la servilleta puesta, esta esperando la hora de la sopa del Juicio
Final en las playas antarticas.

S 32

Los arcos de triunfo son elefantes petrificados.

&

Lo peor de los médicos es que le miran a uno como si uno no fuera uno mismo.

S 32

Los barcos llevan la chimenea ladeada, como si se hubiesen puesto la chistera a lo
chulo.

S 32

El que aprende qué hora es las «diecinueve y cuarenta y tres» puede viajar lo que
se le antoje.

S 32

Hay nubes que llevan una carta urgente y otras que van a la batalla de las
Termopilas sin saber que llegan tarde.

S 32

El desierto se peina con peine de viento; la playa, con peine de agua.

S 32
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Las gallinas picotean el suelo como si comiesen pedazos de estrellas que cayeran
del cielo.

S 32

Tan pequefio era el tiempo en su reloj de pulsera, que nunca tenia tiempo para
nada.

S 32

Las golondrinas entrecomillan el cielo.

La luna tiene un deseo voraz de gastar monoculo, y ya ha pensado en el anillo de
Saturno, que ella no sabe que la iba a venir grande.

S 32

Sillas de tubo metalico; sillas para esqueletos.

S 32

El que pide un vaso de agua en las visitas es un conferenciante fracasado.

S 32

Los atriles estan indignados por como los maltrata con la batuta el director de
orquesta.

S 32

Todos los dias del Limbo son domingo.

S 32

Un automovil pintado de blanco no es un automovil, es un cuarto de bafio.
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S 32

Los que matan a una mujer y después se suicidan debian variar el sistema:
suicidarse antes y matarla después.

S 32

No hay nada que enfrie mas las manos que el saber que nos hemos olvidado los
guantes.

&

El camello es el animal mas orgulloso de la creacion, orgulloso hasta de su
joroba.

&

Toda gota nace para estalactita, pero cae s6lo como mortal gota.

&

Las conchas de las playas son los restos de los arroces que se come Neptuno.

&

El Creador guarda las llaves de todos los ombligos.

&

Hay los escritores de titulos largos y los de titulos cortos. Los que titulan una cosa
El, y los que la titulan EI hombre que sacaba el reloj y después comia sentado.
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No conviene pintar ya a las brujas montadas en una de aquellas escobas ordinarias
que, generalmente, eran escobas que habian barrido mucho. Las brujas modernas
deben ser representadas sobre una escoba avionica, con el volante de la direccion en
el mango y la hélice al final.

S 32

La gasolina es el incienso de la civilizacion.

S 32

Tenia orejas ideales para sostener el lapiz, y por eso hubo que dedicarle al
comercio.

S 32

El que lleva su taza para repetir es como un pobre que pide con platillo.

S 32

Los animales de la selva, cuando hablan de los que estan en los parques
zoologicos, los llaman, despectivamente, «burocratas».

S 32

Al pintarse los labios con la barra de carmin parecia encerrar entre paréntesis un
beso posible.

S 32

Los péajaros de pico largo parece que se estan fumando el cigarro de su pico.
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El bebedor con paja se va tornando pajaro, y hay un momento a tltimos de verano
en que ya lo es realmente.

S 32

Hay unos peces flechas en el mar que sefialan a los grandes peces el camino que
deben seguir.

S 32

El defecto de los pisos interiores es que los cuchillos estan siempre sin filo,
porque no se puede llamar al afilador que pasa.

&

Era una noche con medias de seda negra.

&

Las chimeneas eran el confesionario del corazon de las mujeres; pero ahora, con
los radiadores, no se confiesan nunca.

&

El epitafio es la ultima tarjeta de visita que se hace el hombre.

&

La huella del pie en la arena es como la huella de 1a mano del gorila.

&

Dijo Buffon!®!: «El genio es una larga paciencia...». Si, la de su esposa.

&

El lunar es el punto final del poema de la belleza.

&

Se enfad6 porque no la oia, pero es que estaba pensando en lo mismo que no
escuchaba.

&
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El btiho es el implacable juez que medita durante el dia las sentencias que cumple
de noche.

&

Cuando la mujer se da rouge frente a un espejito, parece que aprende a decir la O.

&

Los remeros de la regata componen el ciempiés acuatico.

&

En la piel del tigre esta su colera laberintica.

&

En el canastillo del pan esta también el simbolo de Moisés.

&

En las aletas de los autos esta el mufién de las alas del avion que pudieron ser.

&

Los pararrayos hubieran sido indtiles en el diluvio universal. Por eso se
inventaron mucho después.

&

Lo mas misterioso del barco es que podria estar navegando ahora mismo por otros
mares.

&

Al soplar al mosquito para que se vaya le dotamos de algo de nuestra alma.

&

Muchas veces la mariposa parece los lentes de la flor.

S 32

Cuando una mujer chupa un pétalo de rosa se da un beso a si misma.
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S 32

Fruncimos las cejas porque queremos pillar con pinzas algin gran pensamiento
que se nos escapa.

S 32

La mujer que se ha olvidado del rouge se consterna como si hubiese dejado los
labios en casa.

S 32

Las tijeras que se caen cortan el rabo al diablo.

&

En Persia, la luna siempre es luna llena.

S 32

La mariposuela tiembla a los pies de la lampara como si temiese que la fuésemos
a violar.

S 32

En las chimeneas en que arde la lefia parecen arder libros de memorias, diarios
intimos y cartas de amor.

S 32

En la mafiana, la lampara aparece ciega de todo lo que penso en la noche.

S 32

A los presos los visten con pijamas a rayas para ver si vestidos de rejas no se
escapan.

S 32

El despertador es el zapatero de los suefios.

S 32

La cabeza es la pecera de las ideas.

www.lectulandia.com - Pagina 95



S 32

Era de esos hombres que cuando se pizcan la nariz con los dedos ya estan seguros
de todo.

&

Cuando la luna se pasea por el paisaje nevado parece la novia de larga cola
camino del altar.

&

Al solo de violin le contesta siempre muy lejos otro violin.

&

En la tinta china esta el luto del Arte.

&

La palabra mas vieja es la palabra «vetusta».

&

Los tramoyistas son los marineros del teatro.

&

El jugo pancreatico es el jugo mas griego que poseemos.

&

Se ve claramente la hipocresia humana cuando el que estaba furibundo o la que
estaba furibunda tiene que atender al teléfono y se llena de amabilidad.

&

Cuando la mujer renueva su pureza es cuando lava sus guantes blancos.

&

Al ombligo le falta el botén.

&
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La luna pasa incolume por el cielo porque en el reverso lleva escrita la palabra
«fragil».

&

La alegria mayor de la mujer es cuando encuentra que esta cerrado el ojal de la
solapa varonil en que iba a colocar una flor.

&

En el desengafio hasta las luces de las estrellas hieren el corazon.

El animal mas cejijunto es el buho.

@ @

La luna pone en el bosque luz de cabaret.

&

El jardin se fuma en pipa las hojas caidas.

&

Las serpientes son las corbatas de los arboles.

&

El que ronca tiene ventriloquia de le6n.

&

Las mariposas que se asoman en la noche por el cristal de la ventana la convierten
en acuarium de mariposas.

&

Lo mas aristocratico que tiene la botella de champafia es que no consiente que se
la vuelva a poner el tapdn.

S 32
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Los que no quieren que se fume en el vagon no comprenden que si la locomotora
no fumase no se moveria el tren.

&

Los ojos de los muertos miran las nubes que no volveran.

&

La esfinge esta picada de viruelas por los siglos.

La calavera es un reloj muerto.

@ @

La arrugada corteza de los arboles revela que la Naturaleza es una anciana.

&

Lloran los gatos en la noche porque hubieran querido nacer nifios en vez de gatos.

&

La serpiente mide el bosque para saber cuantos metros tiene y decirselo al angel
de las estadisticas.

&

En las grandes solemnidades llenas de personajes uniformados parece que hay
algunos repetidos.

&

Album: cementerio de pensamientos perdidos.

&

Por el ojo de la aguja se ve la montaiiita del mas alla.

S 32

El camello tiene cara de cordero jorobado.
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S 32

Al darse cuenta el Creador de que el hombre se iba a comer el pollo, le complico
las articulaciones para que fuese dificil el trincharlo.

S 32

La esfinge se mira con coqueteria en el espejo del espejismo.

S 32

Los dulces finos son servidos en diminutos paracaidas.

Hay un momento en que al bandonedn parece que se le cae una pila de libros que
no ha podido abarcar con las dos manos.

&

Un epitafio es una tarjeta de desafio a la muerte.

&

El bufalo es el toro jubilado de la prehistoria.

&

El bebé se saluda a si mismo dando la mano a su pie.

&

El tnico animal que sabe historia es el ledn.

&
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Un politico con cara de foca es un politico ideal.

S 32

Los nifios hacen sus construcciones con el deseo de que caigan en ruinas.
iProvocar el terremoto es lo que mas les divierte!

&

En la tormenta se ve al Profesor Supremo escribiendo y borrando calculos
eléctricos en la pizarra del cielo.

&

El café con leche es una bebida mulata.

&

La pieza de bacalao es la cometa de la Cuaresma.

&

Las palmeras nos hacen provincianos.

&

Franklin salia los dias de tormenta con un paraguas dotado de pararrayos.

&

Hay cojos con pierna de palo que reflorecen cuando viene la primavera y se
vuelven satiros.

&

El musgo es el peluquin de las piedras.

&

Los ciclistas no saben lo fragil que es la base del craneo.

&

La pantalla cinematografica debe tener la anchura de una sabana matrimonial, ya
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que al final de casi todas las peliculas se casan sus protagonistas.

&

Los negros son negros, porque solo asi logran estar a la sombra bajo el sol de
Africa.

El reloj es el guardapelo del tiempo.

@ @

El ciclista y la bicicleta enredados en la caida parecen un insecto boca arriba.

&

El nido es una corona de espinas sin espinas.

&

La viuda parece llevar su espeso velo para que no le piquen las moscas de la
muerte.

&

Nuestra verdadera y unica propiedad son los huesos.

&

Lo malo de los nudistas es que cuando se sientan se pegan a las sillas.

El ventilador afeita la barba al calor.

@ @

Cuando en nuestras mangas faltan botones parece que hemos sido deshonorados.

&

Abrir un paraguas es como disparar contra la lluvia.

www.lectulandia.com - Pagina 101



&

Los cocos tienen dentro agua de oasis.

&

¢Y si estuviésemos equivocados? ;Y si la Tierra fuese la Luna y la Luna la
Tierra?

&

En las maquinas de escribir, el alfabeto baila la jota.

&

Las maquinas registradoras nos hacen la instantanea del precio.

&

Es triste que el interior de los batles esté empapelado de pasillo.

S 32

Al repartir los puros el anfitrién es como si premiase a los que se han portado
bien en la mesa.

S 32

—¢Hay peces en el sol?
—Si, pero fritos.

S 32

Los bebés con chupete miran al fumador en pipa como a un compaiero de
cochecito.

S 32

El teléfono en realidad lo invent6 el deshollinador, hablando con su compafiero a
través de las chimeneas.

S 32

Los monos no encanecen porque no piensan.
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&

La sartén es el espejo de los huevos fritos.

&

La escoba baila el vals de la manana.

&

La T esta pidiendo hilos de telégrafo.

&

El calzador es la cuchara de los zapatos.

&

Abdicacion es dejar la corona sobre la mesa y marcharse de viaje.

&

Cuando aparecen tres perlas en una ostra es que el mar ha regalado al hombre una
botonadura.

@

Los bostezos son oes que huyen.

&

Debajo de la almohada de los cochecitos de nifio esconde la mama sus ilusiones
muertas.

&

El rio cree que el puente es un castillo.

&

En los cipreses retofian los palos de los navios naufragos.

S 32

www.lectulandia.com - Pagina 103



El que en la desgracia se oculta la cara con las manos parece que se esta haciendo
la mascarilla de su pena.

S 32

Los vegetarianos no admiten sino transfusiones de sangre de remolacha.

S 32

Una de las cosas mas tristes de los trenes es que las ventanillas de la derecha no
podran ser nunca las ventanillas de la izquierda.

Entre las cosas que quedan en las papelerias estan las manos doradas para coger
en su pinza los papeles que deban estar unidos y a la vista. Esas manos doradas nos
han emocionado siempre, porque tienen algo de manos de difuntas fuera de sus
féretros, bellas manos de mujeres candidas.

S 32

Esas cortinas cortas de algunas puertas son como cortinas de puertas
embarazadas.

S 32

El compositor de musica es el ultimo negrero, por como acumula barcos de
negros, en los mares del pentagrama.

S 32
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El ruido mas malagorero del cine es el de esa primera cortina que suena sus
rodajas —pulseras subalternas y miserables— en cuanto chasquea el beso de la
reconciliacion, final.

S 32

El cinematégrafo da sélo una hora para que cenen los cémicos, los perritos y los
chéferes y vuelvan a la pantalla.

S 32

Reminiscencia:; rumiar recuerdos.

&

Las violetas son actrices retiradas en el primer otofno de su vida.

&

Lo peor del matrimonio de Adan y Eva es que no tuvieron anillos con la fecha
grabada.

&

El paisaje adora al molino.

&

Cuando nos tardan en servir en el restaurante nos convertimos en xilofonistas de
la impaciencia.

&

El amor nace del deseo repentino de hacer eterno lo pasajero.

&

El cisne es la S capitular del poema del estanque.

&

El ciervo es el hijo del rayo y del arbol.

&
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La medicina ofrece curar dentro de cien afios a los que se estan muriendo ahora
mismo.

&

Lo que mas irrita a la Luna es que sea la Tierra la que le pone los cuernos,
eclipsandola de ese modo grotesco.

&

Al pasar la luna por la sierra de los ladrones la roban el reloj.

&

De lo tnico que no hay operador que opere al hombre es del tumulo.

&

Después del eclipse, la luna se lava la cara para quitarse el tizne.

&

Hay quien se reserva para dar su primera limosna a los pobres que haya a la
puerta del cielo.

@

El que se despierta de la siesta al atardecer, nota que le han robado el dia mientras
dormia.

&

Al inventarse el cine, las nubes paradas en las fotografias comenzaron a andar.

&

Si no fuésemos mortales, no podriamos llorar.

&

Lo que ve el afamado en su fama es su propia muerte anticipada.

&
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Cuando el banderillero y el toro se citan, queda en suspenso una tnica cuestion:
quién clavara a quién.

S 32

El reloj no existe en las horas felices.

&

La X es el corsé del alfabeto.

S 32

Si la realidad es apariencia, resulta que la apariencia es la realidad, eso si no es la
realidad la apariencia de la irrealidad.

&

Al asomarnos al fondo del pozo nos hacemos un retrato de naufragos.

&

La almohada siempre es una convaleciente.

&

En las huellas digitales esta ya el laberinto del crimen, pero falta quien las sepa
descifrar antes de que sea irreparable.

&

Catalogo: recuerdo de lo que se olvidara.

El arco iris es la bufanda del cielo.

Las velas de cera gotean camafeos.

@ @ @

La luna es la lapida sin epitafio.
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S 32

Las algas que aparecen en las playas son los pelos que se arrancan las sirenas al
peinarse.

&

So6lo al morir nos acordamos de que ya morimos otra vez al nacer.

&

Los cuervos se tifien.

&

Lo mas dificil que hace un jinete es sostenerse en la imagen de su caballo
reflejada en el agua.

S 32

La jirafa es el periscopio para ver los horizontes del desierto.

S 32

Lo malo de La Bruyeérel%! es que tiene nombre de queso.

S 32

El arco iris es como el anuncio de una tintoreria.

S 32

Quien sugiri6 al hombre la sopa de tortuga fue la propia tortuga, por llevar la
sopera a cuestas.

&

Al dar a la llave de la luz se despierta a las paredes.

&

La nieve se apaga en el agua.

&
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Se tocaba un bucle como si hablase por teléfono con ella misma.

&

Lo malo es cuando los globulos rojos se quedan en calzoncillos, convirtiéndose
en globulos blancos.

&

Un papel en el viento es como un pajaro herido de muerte.

&

El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia.

&

Lo primero que hace el sol es pegar en la tapia el cartel del dia.

&

Nunca queda posada una hoja sobre el cisne: le seria mortal.

&

El piano refleja en su espejo negro la llegada de la musica al puerto una noche
lluviosa.

&

Bar pobre: una aceituna y muchos palillos.

Somos lazarillos de nuestros suenos.

@ @

Gracias a las gotas de rocio tiene ojos la flor para ver la belleza del cielo.

&

La luna esta subvencionada por la Policia.
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&

Al levar el ancla parece que el barco, vista la hora, se mete el reloj con leontina en
el bolsillo y parte.

El colador esta harto de pepitas.

@ @

El le6n tiene en la punta de la cola la brocha de afeitar.

¢Donde esta el busto del arbusto?

@ @

En el esternon esta el camafeo del esqueleto.

&

Laura sigue saliendo de misa bella y joven todos los domingos. Quien
desaparecio fue el Petrarca.

&

Lo tnico que tenemos de porcelana son los ojos.

&

Nos muerde el ladrido de los perros.

&

Es mas facil quitar el traje o desollar a un cordero que desnudar a un nifio
dormido.

S 32

Parece que en suefios se nos va a morir el corazon, como un obrero que se
rebelase a cumplir sin descanso una jornada de dia y noche en el fondo de una mina
lobrega y humeda, humeda de sangre...
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S 32

La tragedia de la gota de agua cayendo en el cubo del lavabo toda la noche es una
tragedia de asunto laconico, pero espeluznante, que conocen las pobres criaturas
humanas, en las que no todo jni mucho menos!, es heroico...

&

Se tiene un poco de panico a los papeles que giran en las calles de invierno,
movidos por el fuerte viento de la estacién, como si fueran perros que quisieran
morder...

&

El que se casa trata de solucionar con la expiacion su deseo de mujer.

&

Los rayos propenden al agua porque no tienen mas deseo que refrescarse.

&

Entre las cosas que ofrecia aquel gran hotel estaba: «Garaje para las moscas».

&

¢No os dice nada el que tantos grandes hombres hayan muerto? A mi me dice mas
que lo que ellos dijeron en vida.

S 32

El dedo gordo del pie asiente o deniega impaciente lo que decimos a lo que
oimos.

S 32

Cada tumba tiene su reloj despertador puesto en la hora del Juicio Final.

S 32

En la Guia de teléfonos todos somos seres microscopicos.

S 32
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El polvo esta lleno de viejos y olvidados estornudos.

&

La lluvia es triste porque nos recuerda cuando fuimos peces.

&

Los paraguas son viudos que estan de luto por las sombrillas desaparecidas.

Aburrirse es besar a la muerte.

@ @

Los orgullosos dicen «columna vertebral», y los modestos, «espina dorsal».

&

El le6n daria la mitad de su vida por un peine.

S 32

La pipa no se quema; luego si la Humanidad hiciese las casas con madera de
cachimba, sobrarian los bomberos.

S 32

Era de esas mujeres que, al hablar, se dirigen a nuestras solapas como si tratasen
de seducir a nuestro traje.

&

Si os tiembla la cerilla al dar lumbre a una mujer, estais perdidos.

&

El que lleve mucho el reloj al oido es que es corto de vista de la suposicion.

S 32

El coleccionista de sellos se cartea con el pasado.
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&

Las cebras son directamente caballos nacidos para los carrouseles.

&

El erudito pone las manos crispadas en la libreria, como el pianista en el teclado,
y arranca veinte libros para sacar veinte notas.

La sandia es una hucha de ocasos.
El cantar rabioso del gallo quiere decir, traducido: «jMaldito sea el cuchillo!».
En la gruta bosteza la montafial”l.

Si hubiese habido fotografo en el Paraiso, habria sido bochornoso el retrato de
bodas de Adan y Eva.

&

El beso es hambre de inmortalidad.

&

—¢Vino alguien?
—S1. Vino el vino.

&

De mucho comer «sesos a la romana» le puede salir a uno casco de centurion.

&

Hay nubes que son como alas extraviadas.

S 32
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El mono no entiende, pero esta siempre queriendo entender.

La efie tiene el ceno fruncido.

@ @

En la orquesta, solo el violon ve la funcion.

&

Era tan mal guitarrista, que se le escap6 la guitarra con otro.

&

La luna llena que aparece después de la tormenta es un huevo pasado por agua.

&

Al desfundar el platano nos saca la lengua.

&

La B es el ama de cria del alfabeto.

\L)
Rf

El ademan que hace el que limpia sus gafas, levantandolas hacia el cielo, es un
ademan de astrénomo.

S 32

La alquimia que tiene preocupados a algunos hombres es la de convertir a su
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cufiada en su mujer y a su mujer en su cufiada.

S 32

L.a memoria en la mujer es una caja de sombreros en que quedan unos sombreros
viejos.

S 32

Cuando el sociologo habla de la moda es cuando mas pierde el tiempo, pues la
moda esta hecha sélo para despistar a los sociélogos.

S 32

En el ocaso se recuecen los ladrillos para la construccion del dia de mafana.

S 32

El que escribe a maquina con rapidez de motociclista es que quiere llegar antes al
sabado.

S 32

La gaviota da la orden del amanecer costero.

@

Las moscas parece que han escondido la tapa del azucarero.

S 32

Cuando desaparece la imagen que veiamos en la pantalla del cine y pasamos a
otra escena, nos vendan los 0jos un momento.

S 32

Tocar el arpa es tener el arte delicioso de las caricias y los pellizcos.

&

La copa del premio es la ponchera del éxito.

S 32
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Las palomas blancas parecen siempre escapadas del templo de Venus.

Los poetas del pasado ya parecian haberse adelantado a los que hablan por radio,
porque leian sus poesias ante el micr6fono de una rosa en el bucaro.

S 32

Cuando al ciervo le salgan rosas en el rosal de sus cuernos es que habra llegado el
dia de la resurreccion de la carne.

S 32

Las golondrinas son los pajaros vestidos de etiqueta.

Se ve que el queso Gruyére ha sido sefialado por muchos dedos, como diciendo:
«De ése».
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S 32

Pescar es un aperitivo para comer después pollo con arroz.

S 32

No hay que hacerse los desentendidos. Las espinas de las rosas estan hechas para
que se pinche el hombre.

S 32

El murciélago es un mandadero que no encuentra al que tiene que dar el recado.

&

Cuando la mujer se da polvos después de la entrevista, parece que borra todo lo
dicho.

&

El beso es la burla del soplo.

&

Cuando la mujer nos ayuda con el secante a preparar el final del trabajo urgente,
vuelve a ser la Verodnica.

&

La alcachofa se muestra dura por fuera, pero tiene dulce corazén.

&

El cuchillo del cocinero hace una flor de un rabano.

&

El Polo siempre esta preparado para tomarse un whisky.

&

Cae la niebla sobre la ciudad para ver si consigue que el hombre se olvide un
poco de la realidad.
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&

El indice del libro no tiene réplica: lo que no esté en él no estara en el libro.
i Terrible!

&

Dentro de los turbantes llevan los orientales sus metaforas poéticas.

&

El capitel de la columna luce la ondulacién permanente de la piedra.

&

Cuando el guardia de la circulacion se comienza a quitar un guante, multa fatal.

&

La ola muere en espuma de impotencia al no poder pasar tierra adentro.

&

El dia de su presentacion en sociedad es cuando la oruga se convierte en
mariposa.

&

Monodlogo quiere decir el mono que habla solo.

&

Un burgués flaco revela lo que de calumnioso tiene la palabra «burguesia».

&

Cierta mujer no es todas las mujeres, ni todas las mujeres son cierta mujer. Esa es
la tragedia de la vida.

S 32

La aurora siempre se sorprende de vernos aun vivos.

S 32
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El deseo del rayo es plantar en el suelo un arbol eléctrico.

&

Los profetas hablaban por teléfono con Dios.

&

La estrella parpadea porque tiene suefio.

&

La luna es a veces una maestra de escuela que nos quiere ensefiar geografia.

&

Si el burro comiese carne, seria el animal mas feroz de la creacion.

&

Un turbante en la cabeza de una mujer es un nido de ideas de mas sombreros y
mas vestidos.

&

Ante su lujoso tocador se preguntaba la gran dama: «;Es que mi cepillo de plata
me ha podido contagiar las canas?».

&

Las mariposas las hacen los angeles en sus horas de oficina.

&

El marmol sabe esperar su estatua durante siglos.

S 32

La ola es torpe como ella sola. Nos trae su sopera con sopa de pescado, y siempre
se le cae en la arena.

S 32

El partenueces es un ensafiado verdugo.
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El pez esta siempre de perfil.

@ @

Amor que ha perdido la memoria: desamor.

&

Como la luna se pone mas alla del horizonte, nadie sabe si cae cara o cruz.

&

No hay que dar la verdad desnuda. Por lo menos, hay que ponerla un velillo.

&

Menos mal que a los mosquitos no les ha dado por: tocar el saxofén.

&

Todas las plantas de los jardines zoolégicos preguntan por Linneo!8l.

&

La medalla de plata es la luna oculta en el escote adolescente.

&

Un marinero es un colegial interno del ingenuo colegio del mar.

&

Un paquete de sal parece que va a durar mucho, pero se gasta en seguida porque
la soseria de la vida es atroz.

&

Cuando un hombre muere, sus ideas quedan archivadas; pero se pierde la llave
del archivo y el archivo.

S 32

www.lectulandia.com - Pagina 120



—¢Ha comenzado?
—Acaba de quitarse la bata la pantalla.

S 32

Los pulgones de playa son como burbujas de agua mineral que se han escapado.

S 32

Un beso de primera calidad esta hecho de fresa con chantilly.

S 32

Si se quiere saber si la luna es de plata hay que verla reflejada en el agua, como
para saber si es legitima se hace rebotar la moneda en el marmol.

S 32

Lo mas maravilloso de Dios es que cred las cosas sin férmula, sin boceto ni
anteproyecto.

S 32

Entre las calvas que nos encontramos por la vida hay unas que son calvas de
hombres muertos.

S 32

Las Parcas no cortan ya con tijera el hilo de las existencias, sino con ese aparato
con que el chico de la tienda corta el bramante.

S 32

Lo que da mas tristeza a la vida son las conferencias sin nadie y los ensayos de
organo.

S 32

Los peluqueros tienen subvencionados a los perros para que ladren a los que van
mal afeitados.

S 32

Esa perla que cae entre los senos, como sefial entre las hojas de un libro, es como

www.lectulandia.com - Pagina 121



registro para saber en qué senos habiamos quedado.

S 32

Cuando se ahogo ella se escaparon sus senos al cielo, como dos burbujas ideales.

S 32

Las peliculas que hemos querido ver, sin haber podido lograrlo, son como vidas
que hemos podido vivir y se nos escaparon.

S 32

El helado que sale reproduccion exacta de la torre inclinada de Pisa hay que
sorberlo muy de prisa.

S 32

Los que fechan cualquier cosa con nimeros romanos —MCMXXXV— son unos
MMMEMOS.

S 32

La sidra quisiera ser champafa, pero no puede porque no ha viajado bastante por
el extranjero.

&

En la noche alegre la luna es una pandereta.

&

A cada disparo recula el cafién, como asustado por lo que acaba de hacer.

&

El agua se suelta el pelo en las cascadas.

&

La lava parece un cocodrilo que avanza.

&
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En la afinacién los violines se rizan el bigote.

S 32

La gran invencién sucedera el dia en que el guante de la mano izquierda sirva
para la derecha.

S 32

La F es el grifo del abecedario.

&

Hay el especialista en pedir el unico plato que se ha acabado en el ment.

S 32

El mar es la rotativa mas antigua del mundo, que tira incesantemente y en
rotograbado el diario La Ola.

S 32

Cuando el matador va a matar se coloca como fotégrafo que va a instantaneizar a
la muerte.

@

Los jardines grises de los fotografos son los verdaderos jardines poéticos de los
malos sonetos.

&

El nifio intenta sacarse las ideas por la nariz.

&

Buda es el dios que no hizo régimen en las comidas.

&

En el papel de lija esta el mapa del desierto.

&
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De los escenarios de los cines sale viento del Polo.

&

El gorro del cocinero es el gran merengue simbolico.

&

Entre los carriles de la via del tren crecen las flores suicidas.

&

El apuntador es el eco antes que la palabra.

&

La Naturaleza es triste. ;Ha visto alguien reirse a un arbol?

&

El espantapajaros semeja un espia fusilado.

&

El ascensor es mas peligroso que el avién, porque si se desgracia no sera posible
salvarse ni con paracaidas.

&

Lo malo de los diccionarios enciclopédicos es que estan llenos de grabados de
bacilos.

&

Si hay una miga en la cama, el suefio estara lleno de promontorios y pefiascos.

&

El mapamundi nos sirve el mundo como un par de huevos fritos.

S 32

Los ojos de los gatos estan mirando por el ojo iluminado de la cerradura de la
alcoba del misterio.
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La X es la silla de tijera del alfabeto.

@ @

Biblibmano es una especie de cleptomano de los libros.

&

En las maquinas de escribir sonrie la dentadura postiza del alfabeto.

La gaita canta por la nariz.

@ @

El zodiaco es algo asi como la lista 0 ment del restaurante de los dioses.

&

La L parece largar un puntapié a la letra que lleva al lado.

&

Lo mas terrible de nuestro libro de direcciones es que sacaran de él las sefias de
nuestros amigos para enviarles nuestra propia esquela de defuncion.

&

No se sabe cuando los bomberos vuelven o van. Debian poner una sefal
aclaratoria en sus carros de asalto para nuestra tranquilidad.

&

La W es la M haciendo la plancha.

&

El colchon esta lleno de ombligos.

S 32
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Los dias de lluvia, el Metro se convierte en submarino.

&

Un foco de automovil proyectandose sobre nosotros nos convierte en pelicula.

&

La belleza con lunares es una belleza certificada.

&

En la pequeniez de la violeta se esconde el proyecto de un gran amor.

&

Si los gatos se subiesen unos sobre otros, llegarian a la luna.

&

El alfabeto es un nido de pajaros del que proceden bandadas y bandadas de
palabras.

&

La mariposa vuela en la muerte clavada en su alfiler.

&

Cuando el nifio corre detras de la resaca se cree que el mar huye de él.

&

Hay pianistas violentos que tienen la locura de pisarle los callos al piano.
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No os fiéis nunca de las mujeres que al besar se cuelgan del cuello y levantan una
piernecita burlonamente.

S 32

El ruisefior es el Hamlet de los pajaros.

S 32

Abrimos la puerta del piso como ladrones y entramos como detectives.
D

El 4 tiene la nariz griega.

S 32

Las teclas negras son el luto que guarda el piano por los pianistas muertos.

S 32

La h es una letra tan transparente y tan muda, que no es raro que a veces Nno nos
demos cuenta de que no esta en la palabra en que debiera estar.
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&

El ventilador debia dar aire caliente en invierno.

&

Hay unos finales de concierto en que parece que se ha vuelto loco el musico mas
sensato.

&

Contar la velocidad en nudos me parece un sistema retardatario.

La mosca es la sortija del pobre.

@ @

Al sordo hay que gritarle, pero con naturalidad, como si se le hablase en voz baja.

&

El dispéptico llega a tener dialogos teatrales en la barriga.

La amnistia es la amnesia del delito.

@ @

—He escrito un opusculo.
—iTan joven!

&

Eran tan elegantes y tan aburridos, que cuando se reunian pedian una botella de
spleen.

S 32

El peluquero nos habla mientras nos sirve como loquero sensato a un loco
momentaneo.
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S 32

La mosca nos trae un murmullo de los confesionarios de la muerte.

S 32

El marido ideal es el que dice: «Mi mujer es una economa.

S 32

Los que meriendan en el campo llevan un perrito para que se coma los huesos.
Pero ¢por qué no llevan otro para que se coma los papeles?

S 32

Lo mejor de la aurora es que no sabe nada del dia anterior.

El rebuzno es un suspiro frenético.

@ @

Solo la mujer da cuerda a los corazones.

@

El que nos pide que le demos «un golpe de teléfono» es un masoquista.

&

El avion matara los celos, pues ella, que se ha estado con uno en Nueva York o
Santiago de Chile anteayer, puede estar pasado mafiana con otro en Madrid.

&

El violin puede ser stradivarius; pero el arco y el brazo que lo tocan son de otra
época peor.

&

El 5 es un numero que baila.

&
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El arco del violin tiene el pelo blanco de la experiencia.

&

La luna y el sol no tienen mas que una sola cama para descansar y por eso la una
trabaja cuando el otro duerme.

&

Lo mas caro de la Naturaleza es el rocio, que so6lo se expende con cuentagotas.

&

Anonimo es un superviviente de todas las épocas que siempre es el mismo.

&

No hay nadie que saboree el agua como el pajaro.

&

Nuestra sombra debia de servimos de paraguas los dias de lluvia.

&

Odian a los negros y se pasan las horas enteras al sol para ver si se ponen negros.

El Japén vive en pleno bazar.

@ @

El gusano se arrastra resignadamente porque tiene prometido un viaje en avion
cuando sea mariposa.

&

La jirafa es la escalera contra incendios de los animales.

&

La luna es la exclamacion de sorpresa de la noche, su «joh!» luminoso.
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El mono usa guantes en los pies.

@ @

Tenia triste la voz como si le saliese del esqueleto.

&

La sonrisa de la Gioconda esta hecha para durar siglos.

&

Frase artistica: la alegoria de la gloria.

&

La perla se forma nada mas que con las escondidas ilusiones de la ostra.

El humo es la oracién del hogar.

@ @

El elefante no es un animal, es una asociacion.

&

En las peluquerias nos visten de fantasmas.

&

En la ola esta el espejo de los abismos.

&

El crepusculo es el aperitivo de la noche.

&

El antropéfago es el consumidor que se come al consumidor.
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S 32

El escritor antiguo compraba una gallina para comérsela y tener ademas plumas
con que escribir.

S 32

Con lo de «conejo a la cazadora» se disimula que es conejo de corral.

S 32

Lo mas misterioso del bosque es cuando se oye en su gran silencio el quebrarse
de una ramita.

Sobre el hombre que se sienta en el sillon ultrapeluqueril de los dentistas oscilan
todas las luces de una gran metrépoli y se es como victima de un shock nervioso en
una calle de Nueva York a la hora de mas trafico y de mas bombaje eléctrico.

S 32

El tranvia aprovecha las curvas para quejarse de la empresa.

S 32

Al entrar en las puertas giratorias miramos hacia atras por si viene Charlot
queriéndonos empujar.
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&

Medicinas y cofiac para dormir: insomnio con tos.

&

El pez no aguantaria la pecera si no se hiciese la ilusién de que viaja por los
mares de China.

&

La luna es el espejo de la experiencia de los siglos.

&

La Biblia es un libro en el que todos estamos aludidos.

&

El calvo parece que puede ver las estrellas sin levantar los ojos al cielo.

&

Los angeles del cine son angeles negros.

@

Hay dias grises que son dias medievales, con tejado de pizarra.

&

El cacto es el churro monstruoso y vegetal.

&

El queso Gruyére nos esta diciendo: «jHay que tener mucho ojo!».

&

Hay dos tipos humanos diametralmente opuestos: los que piden sopa siempre y
los que no la toman nunca.

&
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La patata es el vegetal minero.

&

Amasador de masas: panadero politico.

&

Los telegramas debian tener un distintivo exterior que sefialase si son felices,
tristes o catastroficos.

&

Quiso unir la alegria con el dolor y estallo el laboratorio.

&

E]l matrimonio es la carta de amor certificada.

&

El bacilo es el gigante mas pequefio y mas feroz.

&

La Historia es un pretexto para seguir equivocando a la Humanidad.

&

El caballo de circo es la mesa de plancha de la amazona.

&

El paracaidista es un mufieco ahorcado que se salva.

&

Alcohol puro es un agua que se emborrach6 demasiado.

&

La mas elegante del baile se habia hecho el traje de esos encajes que tejen sobre
el suelo la sombra de los arboles.
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S 32

El buho es la lampara de la mesilla de noche del bosque.

S 32

Me inquietan las escaleras mecanizadas, porque revelan cémo nos conduce
siempre la fatalidad, aunque creamos estar inmoviles.

S 32

Nadie ha pesquisado ese descuartizamiento de estatuas que se verifica en las
clases de dibujo.

S 32

El sueino nos conduce detenidos a su calabozo.

&

El elefante es la enorme tetera del bosque.

La luna china gasta coleta.

@ @

Lo tnico que le falta a la colmena para ser una verdadera fabrica es tener envases
para vender su miel.

S 32

El que se pone la mano en la oreja para oir parece querer cazar la mosca de lo que
se dice.

S 32

Al abrirse sobre el balcon el armario de luna da una bofetada de luz a los vecinos.

S 32

El amor es como una mania, pero la mas terrible de todas.
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&

La rosa convierte en lagrimas las gotas de agua.

&

Las hojas secas parecen papeletas de una rifa de pajaros.

&

La mandolina con su barriguita musical.

El beso nunca es singular.

@ @

El viento es el correo amoroso de las flores.

&

Sobre la i revolotea la lombriz caligrafica.

&

Hay quien se pone a comer cacahuetes como si rezase el mas largo de los rosarios
y se comiese las cuentas.

&

Caballo: multiplicacion de las venas de la cara por la intensidad de los ojos.

Grosella de besos.

@ @

Los fantasmas salen por un espejo y se meten por otro.

&

Cada estornudo apaga una velita de nuestros futuros cumpleafios.
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&

En realidad, los seguros de vida son seguros de muerte.

&

La Bolsa es el manicomio de los locos gritones del dinero.

&

La muy chula llevaba en la frente una S de pelo.

&

El oraculo era un mentiroso cuya originalidad consistia en decir las mentiras con
anticipacion.

&

La luna va fijando pasquines en blanco por los sitios que pasa.

&

Una libélula es como un tornillo que vuela.

@

Los numeros son los mejores equilibristas del mundo: se suben unos encima de
otros y no se caen.

S 32

Los jazmines son recortes de luna al pasar por entre las tijeras de los altos arboles.

S 32

Es tan inédita la muerte, que el que va a morir inaugura la muerte como el primer
muerto.

S 32

Aquella mujer me miré como a un taxi ocupado.

S 32
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Algo se juega uno al echar los dados de hielo en el vaso.

&

No hablemos mal del viento, porque el viento siempre esta parado a nuestro lado.

&

La sandia esta llena por dentro de borrones de tinta.

&

Adan no se divorcié de Eva porque no encontré abogado.

&

Cuando nos pierden el sobre en que estaban las sefias nos dejan mudos para
contestar esa carta.

S 32

Los romanticos siempre llevaban la mano en el pecho para vigilar los latidos de
su corazon.

S 32

La Fatalidad arrastra por los cabellos a la luna.

S 32

El mar es mucha espuma de brocha y mucho filo de ola para afeitar las algas de la
playa.

S 32

La critica suele ser un impuesto que falsos agentes de la autoridad imponen al
libro.

S 32

Los helechos tienen hojas de ciempiés.

S 32
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La luna es el huevo con que se desayuna el sol todos los dias.

S 32

El dinero sabe guardar el mas absoluto silencio para que no se note quién lo tiene.

S 32

Los esparragos son los palillos con los que toca a tambor batiente la Primavera
que llega.

S 32

El gusano de luz busca el cigarrillo que encender y no lo encuentra.

S 32

«So6lo el hombre posee la idea de la muerte». jPero el aullido malagorero del
perro quiere decir que la ha visto antes que el hombre!

S 32

«Matar el tiempo» es una fanfarronada de bravucén.

S 32

La palmera es un arbol acuatico que logro llegar a la orilla.

S 32

Repasamos el almanaque con indiferencia, sin dar importancia a tal fecha, sin
saber que sera el sefialado dia de nuestro aniversario.

S 32

El coliseo en ruina es como una taza rota del desayuno de los siglos.

&

La M siempre se sentira superior a la N.

S 32

Cuando cae el sol en el buzon del ocaso no nos importa, porque sabemos que
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tiene la contestacion pagada.

&

El as de copas queda como el trofeo de la noche perdida.

&

Ningun espacio mejor aprovechado arquitecténicamente que una lata de sardinas.

&

iLo que tarda la mariposa en hacerse la toilette dentro de su capullo!

&

La sota de oros es como el galan afortunado de la baraja. jJoven, apuesto y con
dinero!

&

Hay noches en que nos damos cuenta de que la luna ha sido guillotinada.

&

Es tan violento el mar en las costas porque pleitea para que le devuelva la tierra lo
que le robd.

S 32

Eco de Jorge Manrique: «;Ddnde fueron a parar las cacerolas, de las que sélo
queda la tapadera?»!?.

S 32

Las tijeras caidas suenan a espuelas.

&

Al reloj parado le queda el orgullo de que dos veces al dia sefiala la hora que es.

S 32

La luna sobre el mar es aviador y buzo.
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S 32

Lo primero que hacen en las peluquerias es poner camisa de fuerza al cliente. jPor
si acaso!

&

El viento no sabe mover las paginas de un libro; o mueve una sola o las mueve
todas con brusquedad de lector enloquecido.

&

Nada se desmaya sobre el camino como una rueda.

&

El chimpancé es el pensador que no revela nunca su pensamiento.

&

La guitarra es la maja desnuda y sonora.

&

Todo el mar quiere salvarse en el tablon que flota.

A la luna solo le falta tener marco.

Sifén: pistola contra la sed.

@ @ @

El lapiz escribe sombras de palabras.

&

Conejo a la portuguesa: poco conejo y mucho tomate.

&
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Lo malo del bello atardecer en el jardin es que tiene calcetines de mosquitos.

&

La cebra es un modelo de caligrafia.

&

La bicicleta es el tinico vehiculo que tiene tratamiento de sefiorita.

&

Las estrellas estan indignadas con la luna porque las deslumbra con su faro,
cuando ellas, teniendo mas potencia, lo llevan a media luz.

&

Los billetes de Banco son el papel secante del sudor del mundo.

&

El pavo real fue el que invent6 el arte decorativo.

&

Las columnas salomonicas danzan la danza del vientre.

S 32

Los trenes debian salir al mismo tiempo, pues no hay nada que maree mas que ver
por la inmovil ventanilla que se mueve el vagon de al lado.

S 32

Lo antipoético es que el cisne tiene el cuello torcido de tanto buscarse las pulgas.

S 32

El placer de las viejas es cuando dicen: «Se vuelve a usar».

S 32

Hay unos murciélagos que subieron a la luna y que ya son murciélagos blancos.
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S 32

Antes el convidador se ponia las gafas para ver la clase de los vinos; ahora se las
pone para ver los precios.

&

Ya sé por qué Francia tiene un gallo como simbolo: por lo bien que sabe
comérselo.

&

Justas medievales: dos picadores y ningtn toro.

&

La torticolis del ahorcado es incurable.

&

El elefante esta sostenido sobre cuatro bandoneones.

&

Al que se enreda el pie en un alga parece que se le han soltado las cintas de los
zapatos.

&

Nos pasamos la vida haciendo una miniatura del cosmos, y al final se nos cae y se
nos rompe.

&

Monomaniaco: mono con manias.

&

En el arpa siempre esta lloviendo musica.

S 32

Si el honor pierde su hache, esta perdido.
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Alicates: cangrejo incomestible.

@ @

La luna es la mujer que gasta tacones mas altos.

Oreja: embudo de lo que se oye.

@ @

La hélice es el trébol de la velocidad.

&

A, e, i, 0, u: las cinco notas del piano humano.

&

Hay un dialogo interior muy importante entre higado y rifiones; si se llevan bien,
la cosa marcha.

@

La lluvia acaba por olvido; pero, a veces, vuelve a acordarse, y vuelve a llover.

&

Cuando el martillo pierde la cabeza, los clavos se rien.

&

En el murmullo se cuecen las palabras.

&

Los peces no tienen cultura: no saben ni siquiera que existe la salsa mayonesa.

&

El reloj de la torre esta iluminado por lunas atrasadas.

www.lectulandia.com - Pagina 144



&

Cuando suena el timbre nos sirve una copita de vino del Rin.

&

El portero no la vio entrar, pero la vio salir. (Era la Muerte).

&

La F de Felicidades debe ser firuleteada.

&

Con las variaciones del clima crujen los esqueletos de los muebles.

&

Un ser humano no es mas que un portador de microbios, de mas o menos
microbios.

&

Lee y piensa, que para no pensar tienes siglos.

@

Las estatuas no vuelven la cabeza, porque saben que si la volviesen se
convertirian en efimeros seres mortales.

S 32

Los dias que la luna queda en el cielo del dia es que, para secarse, quiere tomar un
diurno bafio de sol.

S 32

Los egipcios siempre estaban de perfil.

&

El barco entra en la peluqueria del puerto con la ilusion de que lo repinten.

S 32
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Psicoanalista: sacacorchos del inconsciente.

S 32

Llamar al siglo XIX decimonono es hacerle mas cursi.

S 32

Si todas las palabras fuesen como crac, chirriar y quiquiriqui, podria existir el
lenguaje universal.

S 32

Bajo el arbol no llueve mientras llueve, pero comienza a llover después que ha
llovido.

S 32

Los grandes reflectores buscan a Dios.

&

Lo primero que quiere ser un nifio es contorsionista.

S 32

Asi como el barco sufre la tentacion de la sirena, el auto es perseguido por Dafne,
diosa convertida en arbol, que le llama para que se estrelle contra su tronco.

S 32

Cuando comprendimos el engafio de la vida fue cuando descubrimos que las
flores del gran ramo estaban sostenidas con alambres.

S 32

El angel no mueve apenas las alas para volar.

&

Bostezo: borron del respirar.

S 32
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Los mastiles son los lapices con que el barco dibuja la travesia.

S 32

En el poema del menu siempre estan tachados los mejores versos.

S 32

Las palomas duermen en los aleros como pobres de pedir limosna en el quicio de
un portal.

S 32

El ascensor esta lleno de seriedad.

S 32

Los hoteles de verano tienen que cobrar lo suyo, porque el mar es lo que abre mas
el apetito.

&

La luna se pone algunas noches el dije de una estrella que le dej6 su abuela.

&

Una tienda de bicicletas es como un circo, y un circo es como una tienda de
bicicletas.

&

Al jardinero le horroriza el otofio porque se le descose todo el jardin.

Eclipse: carambola celeste.

@ @

Ser bailarina es lanzarse sin un solo mohin al agua fria y luminosa del escenario.

&

La tnica que guarda un secreto es la ceniza.
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&

El sol es un Banco vitaminico que cierra los dias nublados.

&

En la oscura memoria de la planta siempre consta de qué color eran sus flores.

&

L.a mano vieja se agarra a la vida como la pata del pajaro a la rama.

&

Al ver las tiendas de ortopedia se piensa que sus aparatos estan hechos con restos
de mufiecos descuartizados.

&

Los ciervos de los parques zooldgicos no pueden olvidar el bosque porque
reciben en sus arboladas antenas «la voz de la selva».

&

En los arcos enhebra su hilo la historia.

&

Gallo: jefe de fabrica de la hueveria.

S 32

Clavando clavos se nota que unos nos quieren y son ddciles y otros nos odian y
son rebeldes.

S 32

Comer salchichon es poner tacones al hambre.

&

Hay violin de naranjada y violin de limdn.

S 32
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Dijo un dislate de muchos quilates.

S 32

Los carros de mudanza son tan grandotes porque trasladan los muebles y el
destino —toda la fuerza del sino— de los que se mudan.

&

Si vivir no fuese morir, jqué hermoso seria vivir!

&

La palmera aplaude al viento con sus grandes manos verdes.

&

El puente esta hecho de XXX que son la incognita de si se caera o no al pasar el
tren.

&

Tomo tan en serio eso de «ahogar las penas» que se tir6 al rio.

&

El tranvia tiene momentos en que parece pasar por sitios de gran oleaje.

&

Los acordeones tienen el pelo ondulado.

Raja de sandia: luna de sangre.

@ @

Las sardinas son las cucharitas de plata del mar.

&

Frivola es la que se hace una blusa con un pafiuelo.
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S 32

Lo que mas le gusta a la escalera de mano es que se caiga el martillo desde su
altura.

S 32

Los nietos destifien a los abuelos.

El primer beso es un robo.

@ @

El camarero que se olvida de abrir la botella, es un hijo de Tantalo! 17!,

&

Las venas son los riachuelos que van a dar a la mar que es el morir.

&

El piano siempre esta vestido de etiqueta.

@

El defecto de las enciclopedias es que padecen de apendicitis.

&

En el fondo del automévil se celebra la confesién del paisaje.

&

Tememos estar mucho tiempo mirando a la luna, por si nos hace una radiografia.

&

El violin armoniza el llanto de los ninos.

&

Las flores que no huelen son flores mudas.
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S 32

El que descascarillase la luna buen descascarillador seria.

S 32

El raudo segundero inquieta el pausado caminar de las manillas de las horas, que
exclaman: «jQué nifio éste!».

S 32

Victor Hugo nacio para estatua.

S 32

Lo mas terrible del atropello es que el grito lo da el freno mientras enmudece la
victima.

S 32

Los cangrejos bailan la jota en el fondo del mar.

S 32

Si al le6n le diesen de comer en la selva como en la jaula, dejaria de ser feroz para
convertirse en un pensador.

S 32

Lo primero que necesita un director de jazz es un sastre que haga muy bien las
espaldas.

S 32

Rollo de pianola, musica «braille» para pianos ciegos.

&

Solo el sol puede dar vacaciones a las nubes.

S 32

Pajaritos en la musica: mejor estan bien fritos.
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Todos los pajaros son mancos.

La miope huele todo con los ojos.

El ronquido es la sierra del suefio.

Hay arboles que dan gritos verdes.

¢ @ @ @ @

La prisa es hermana del olvidar las llaves.

&

La rana se tira al agua como si quisiera suicidarse.

&

Los pingiiinos en la playa parecen estar desolados porque se les ha ido el barco.

La luna: vacuna de la noche.

@ @

La pintura al pastel se hace con polen de flores.

El ledn esta siempre a medio afeitar.

@ @

Metia tal escandalo con su calva que se enteraba todo el mundo que habia
llegado.
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&

El frio reparte prospectos de peleteria.

&

La bufanda nos hace pajaros pechugones.

&

Prefiero las puertas que aconsejan: «<Empujad», que las que aconsejan «Tirad».

&

Cuando enloquece el violinista es cuando el arco toca en frenéticas XXXX el
violin.

&

El gallo se sacude las alas como si sacudiese un paraguas mojado.

El hipopétamo hace vida de baul.

@ @

Los juglares de la jungla son los monos.

&

El caballo siempre coloca con coqueteria una u otra pezufa.

&

Hay gabardinas que convierten en paquete postal al que las lleva.

&

Motocicleta: cabra loca.

S 32

El chofer del 6mnibus esta en el pulmon de acero, y mira por el espejo a los que
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llegan.

&

Le gritariamos al hombre que se ha excedido en echarse gomina: «jCabeza de
tragacanto!!H1».

Ojos de estatua: ojos sin hora.

@ @

La luna tiene la palidez de una chica de cabaret.

&

Al fundirse una bombilla eléctrica un pez se ha apagado en el mar.

La lluvia no ahoga a las pulgas.

Soda: agua alegre.

¢ @ @

Al comenzar el chubasco hay quienes creen que es un pajarito el que ha lanzado
la gota.

S 32

Begonia: hojas de parra de lujo para salidas de noche del Paraiso.

S 32

Al andar en la oscuridad, tropezamos con la silla que nos tiene rabia.

S 32

Mujer preocupada: doble sal en la comida.
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&

Frente al «yo» y al «superyo» esta el «qué sé yo».

&

La arafia es un acrobata que trabaja con red.

&

A la luna le gusta cortarse el pelo al cero.

&

El corazon mide con sangre todo lo que pasa.

&

El bailaor llega a parecerse a una arafia que se mueve en el aire.

&

Los ruidos de barriga son ruidos intraplanetarios.

&

Burbujas: momento en que el agua entrega su alma a Dios.

&

En la luna se han visto revolotear papeles de un pic-nic antediluviano.

&

Lo que le pasa al camello es que esta mal hecho.

&

Los dias de viento, los juncos tienen clase de esgrima.

&

El pulpo es la mano que busca el tesoro en el fondo del mar.
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S 32

Caracolas: panecillos de los que se ha comido el mar la miga.

&

El pabilo se va convirtiendo en el baculo de la vela.

&

En El entierro del Conde de Orgaz siempre hemos supuesto que habia un tio
nuestro.

&

Lo mas gracioso de nuestro esqueleto es que tiene caderas de gran mariposa de
hueso.

&

La luna esta llena de objetos perdidos.

&

—iSefior! jEl sefior! (Visita del padre).

&

Hay lunares que son punto y seguido y lunares que son punto final.

&

No temadis la palidez de la mujer. La luna lleva siglos pareciendo que va a
desmayarse y no se ha desmayado aun.

&

La libélula cree que el jardin es un bordado que ha hecho ella.

&

El mar sdélo ve viajar. El no ha viajado nunca.

&
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Los libros son los tnicos que retienen el polvo de los siglos: material y
espiritualmente.

&

El violin necesita el bastén de su arco como un pobre ciego.

El hielo solo es inmortal en el Polo.

@ @

Lo que mas le esta prohibido al cajero es visitar una agencia de viajes.

&

Los galgos son tuberculosos que corren.

&

El lector —como la mujer— ama mas a quien le ha engafiado mas.

&

[12

El secreto de Paganinil'?! fue que el arco de su violin estaba hecho con pelo de

bruja.

&

El nifio con el pantalon roto muestra otro par de mejillas que las de la cara.

&

He visto morir a muchos de gabardina con cinturon. No sé por qué le interesan
mas a la muerte.

S 32

Motocicleta: tiene cuerpo de maquina de coser y destripamiento de caballo de los
toros.

S 32
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Cuando se puso el Rey Sol, se acabé la grandeza de Francia.

S 32

Si le dais un cigarro al latoso, habéis hecho vuestra desgracia, porque le habréis
dado el abrelatas de la lata.

&

La luna: actriz japonesa en su monologo de silencio.

&

Era tan moral que perseguia las conjunciones copulativas.

&

Toda las sabanas que guarda la luna son sabanas de hilo.

&

La lluvia se puso a teclear en su maquina de escribir.

&

Cuando decimos heteroclito suena la marimba del lenguaje.

S 32

Las golondrinas se meten en sus nidos antes de que anochezca mucho, porque las
da mucho asco que las confundan con los murciélagos.

S 32

Cenobital'3l: uno que cenar evita.

S 32

Eran unos fosforos tan malos que se quedaba calva la lija de rascar.

S 32

Lo malo del viento es que no tiene peine.
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La K es una letra con baston.

@ @

La luna es el tinico viajero sin pasaporte.

&

La guitarra hace por el agujero de su objetivo la fotografia de los que la escuchan.

&

La manzana de Adan y Eva tenia gusano dentro, el gusano de la muerte.

&

El abanico es el cepo en que cae el candido.

&

El capullo se abre lentamente porque espera oir el soneto a la rosa.

&

Freud: teoria del ojal que se escapo en busca de un boton lejano.

&

Parece que el ave parada en lo alto del arbol dice adios al barco de la tardes.

&

El comercio se excede a veces porque es ciego en medio de todo y cree que hay
mas ricos de los que hay.

&

Lo mas bonito de la bicicleta es su sombra.

&

La Naturaleza hermana las cosas y por eso la corteza de la palmera se parece a la
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piel del elefante.

&

La luna tiene noches en que se ve que ha estado en el instituto de belleza toda la
tarde.

&

Casi todos los letreros luminosos estan neurasténicos.

&

Quitarse de mala manera un grano es como provocar un volcan.

&

La Maja desnuda, de Goya, es una almeja abierta.

&

La diferencia del hombre con la mujer es que el hombre cree que enhebrando la
aguja con el mas largo hilo le podras durar toda la vida. Y la mujer sabe que la hebra
debe ser siempre corta.

@

Armo la pistola del cerrojo y se fue a acostar.

&

La luna si que esta llena de conejos blancos.

&

Los monos del terremoto comenzaron a columpiarse en las lamparas.

&

El tiempo desgasta la vuelta de las esquinas.

&

Las aranas zurcen los calcetines de los rincones.
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&

El 6rgano es un piano que ademas se ha creido baritono y tenor y, a veces, tiple.

&

Aquellos caballeros de gran escribania de plata secaban la tinta fresca de lo
escrito con la arena que habian traido en los zapatos al volver de las playas.

&

La luna es la gran enceradora de pisos de los lagos.

&

La pulga posee el mejor muelle saltarin.

&

iQué hermoso cutis tienen los violines!

&

El camarero nos pone charreteras de grasa, pero en un solo hombro.

@

La palabra inefable parece haber sido raptada por un Don Juan.

La U es la herradura del alfabeto.

Cigarro puro: momia de tabaco.

@ @ @

El que ha aplaudido antes de que acabe la partitura quisiera que se le tragase la
tierra.

&
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Los rios siempre estan escribiendo al mar la mas larga carta.

S 32

La jaqueca es esa sefiora pesada a la que no se quiere recibir, pero que se cuela
diciendo: «Sé que esta en casa».

S 32

Cuando nace la nueva luna, sabe trazar a la perfeccion su disco en el cielo, pero
dias después, comienza a hacerlo mal.

S 32

Hay un dia al afio en que ponen bombillas nuevas a la luna.

S 32

La luna se dedica a pegar pasquines en blanco en todas las fachadas; menos mal
que son inocuos porque no sabe leer m escribir.

S 32

La virgula o tilde de la efie de Espafia es la nubecilla que flota en su cielo azul.

@

El corazon de la mujer es una maquina lavarropas de recuerdos.

S 32

Después del masaje que le dan al pan los amasadores sigue siendo lo que mas
engorda.

S 32

La vaca dice: «jMu!» y la humedad dice: «jMoho!».

&

El aerolito es una carta maciza que nadie sabe leer.

S 32
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Luna: farmacia de turno en la soledad de los campos.

Todos los chorizos se ahorcan.

@ @

Las flores mueren en olor de santidad.

&

A los pinos siempre se les estan cayendo horquillas del mofio.

&

Las palomas se encargan de poner mechones canosos a las estatuas de bronce.

Patron oro internacional: la tortilla.

@ @

Hay noches en que la luna es como la vieja bruja que sabe preparar filtros de
amor o filtros envenenados.

&

El orgullo de la sopa es estar muy caliente para hacernos esperar.

&

La luna arrebujada de nubes es que ha salido de tapadillo.

&

Camarero que nos pide el menu para saber si hay eso que le pedimos, camarero
que no se sabe la leccion.

S 32

Los huevos nacen con camisa almidonada.
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S 32

Se va el tren del dia y, por ultimo, vemos en su furgén de cola el farol rojo del
0caso.

S 32

Radiografia: los huesos despojados de su traje de bafio.

&

La luna se hace tirabuzones en las magnolias.

&

Eclipse: momento que el sol o la luna se ponen un rato gafas ahumadas.

&

Muerte: eclipse total de luna y de sol.

Luna: gran jofaina de la noche.

@ @

La tos es muchas veces trasnochadora, se esconde, no se sabe dénde, hasta que
llega la noche.

&

El griego tiene la doble categoria de ser él y un antepasado.

La O es el bostezo del alfabeto.

@ @

En la vida se pierden hasta los imperdibles.

&
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Hay que hacer tumbas con periscopio.

&

Una libreria es un andamiaje que se adquiere para edificar el futuro.

&

El ruisefior... No, del ruisefior no se puede ni se debe decir nada.

&

¢Su categoria? Chimenea con un solo lefio.

&

Desde que se usa encendedor, la Humanidad tiene menos fosforo.

La luna: mecandgrafa de la noche.

@ @

Las nubes caen como leones sobre la luna, pero no la pueden devorar.

&

En el Botanico esta la hierba que nos salvaria; pero, como no tenemos el instinto
del perro, no daremos con ella.

&

Hay una tarde deslumbradora en la playa, en que el mar pone y quita el mantel,
dejando sdlo el salero en medio de la mesa.

&

El piar de dos pajaros es un dialogo de puntos suspensivos.

&

Me meto entre hombro y mandibula el violin de la almohada y comienza la sonata
del suefio.
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S 32

El murciélago suena a gozne de la puerta de la noche.

&

Peligroso es ver mas estrellas de las que hay.

&

Los monos tienen un gesto de alerta, como si temiesen la llegada del jefe de
negociado que les haga trabajar.

&

Si la muerte no se pareciese al suefio, la seria mucho mas dificil el sorprendernos.

&

En los conciertos debian registrar a la entrada para que no dejasen pasar ninguna
tos de contrabando.

&

En casa del bebedor, las botellas, asustadas, se meten debajo de la mesa.

&

La muerte es la abrepuertas fatal. Tiene ganzua para todas.

&

Los arboles solo saben que existen gracias a su sombra.

&

¢Por qué se dice que zarpa el barco si no tiene zarpas? Zarpa el oso y zarpa el
tigre.

&

Cuando vemos salir la polilla del armario, la gritariamos como a una ladrona: «jA
ésa! jA ésal».
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&

Cuando el ajedrecista se queda a solas con su Musa exclama: «jAlfil solos!».

&

El jugador de pelota a cesta lleva una mano disfrazada de langosta.

&

Para el caballo todo el campo es tambor.

Nada retorna, pero todo se parece.

@ @

La polilla nos pega cuatro tiros y se va... Menos mal que no nos ha atravesado
mas que el chaleco.

&

Lo que hay que saber son las palabras justas para disuadir de un capricho a una
mujer. Asi cuando ella quiere una pulsera de jade hay que decirla: «Déjate de jade».

S 32

No os sintais tan confiados entre las flores, porque con las flores se hacen las
coronas.

S 32

Los carteles de cine invitan al crimen y al amor.

S 32

La luna también espera que la toque la loteria y retirarse a la vida pacifica de los
planetas sin reflejo, cansada ya de estar filmando todas las noches.

S 32

El murciélago es el enmascarado de la noche.
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S 32

La gran hazafia que rondan las hormigas es meter un piano de cola en su
hormiguero.

S 32

¢Qué hace la comadreja de arbol en arbol? Lleva chismes.

S 32

El atril del pintor es capaz de sostener lo mas monstruoso sin caer desmayado.

S 32

Las rosas amarillas nacen con el pafuelo en la nariz, y al primer estornudo se
deshacen.

La calumnia es supersonica.

@ @

Las telas de arafia son las toquillas con que se abrigan las bodegas.

&

Congreso Eucaristico: caen medallas de los arboles.

S 32

Las hormigas tienen teléfono —ellas mismas tienen forma de teléfono— y se
avisan entre si: «Aqui hay bizcochos de vainilla».

S 32

—Deme medio kilo de ese café que huele, no del otro.

S 32

La luna: la hermana de caridad de la noche.

S 32
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Llave que quieras perder, tirala muy lejos, porque, si no, puede volver.

S 32

Los cisnes son miopes: por eso miran tan de cerca el agua y meten la cabeza en su
fondo.

&

Una sola mosca pone de luto todo el azucarero.

&

La jirafa anda como los gigantes de las ferias, enarbolada por dos hombres
alquilados.

&

La carta aérea tiende a vestirse de arlequin.

&

¢De qué esta lleno el tejado de la luna? De pelotas de los nifios.

Berenjena: nombre de reina.

@ @

Las cigliefias estan por redactar un documento no responsabilizandose con el
contrabando que las achacan.

&

—¢ Vives?

—SI1.

—:Mueres?

—SI1.

—¢:Entonces?

—Vivo y muero al mismo tiempo, que eso es el vivir.

S 32
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Hay unos potentes gemelos de carreras que empujan al caballo que quieren que
gane.

&

El burro lanza con orgullo la serenata de su rebuzno. Cree que es Tita Ruffol'4],

&

Los langostinos cocidos ser pintan las ufias.

&

Luna: cinematégrafo con peliculas viejas.

Nunca es mafana; siempre es hoy.

@ @

A la luna nunca la ha sentado bien el sombrero.

&

El 46 es un nimero matrimonial que se va dando un paseo conyugal.

&

Mirando a la luna nos ponemos bizcos de soledad.

&

El murciélago parece que sale desesperado de haberse pasado la tarde estudiando
latin.

&

Escribir a maquina: clavar palabras en el papel.

&

El rayo cae como un suicida sin saber ni importarle a quién le va a caer encima.
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&

Luna refrescante: pay-pay de la noche.

&

¢Es que saben los que duermen quiénes son?

&

El primer arbol de Noel que aparece en una vidriera envejece al afio y lo cuelga.

Las avellanas tienen coronilla.

@ @

La pelicula comienza: la vanidad humana se oculta un rato en el ttinel de la sala.

&

Mucho juego de escarbadientes oculto gracias a la pantalla de la mano: virtuoso o
virtuosa del violin de los dientes.

@

Corona de teatro: la que provoca mas encarnizada lucha para escalar el trono.

&

Lo que hace el tenedor con mas orgullo es batir huevos, pues es un favor extra
que no entra en su obligacion.

S 32

La tormenta es complicada: o estalla inmediatamente o si comienza a discutir se
va sin estallar.

S 32

Los bocs con tapadera siempre son germandfilos.

S 32
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Caida de camisa en publico: inauguracién de estatua.

&

El no haber muerto nunca es lo tinico que distingue a los vivos de los muertos.

Instantanea: dos senos con jersey.

@ @

Hasta pronunciar la palabra miel es pegajoso.

&

Desesperado salio del casino y volvié a la sala de juego con la ficha de nacar de la
luna.

&

Tampoco tantos aplausos después de la sinfonia porque los aplausos pueden
borrar el recuerdo.

&

Golondrina: bigotes postizos del aire.

&

En resumidas cuentas, el Pensador de Rodin sera el hombre que mas tiempo ha
estado sentado en el retrete.

S 32

El espejo roto se llena de pufiales y de espadas de abordaje.

&

Contestacion de doncella descarada: «No tengo tres manos».

S 32

Confesion de media noche: asomarse a la ventanilla del despacho de la estacion
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pidiendo un billete.

S 32

Como la cabeza del violoncelista esta cerca de la rizada cabeza del violoncello,
todo sucede segun las palabras que se digan al oido.

S 32

La luna se pone distintas caretas cada noche, desde careta de diablo a careta de
gendarme.

&

El gallo tiene espuelas para ser jockey de la gallina.

&

Todos los dias el dia se hace un sombrero de papel con el diario del dia.

&

Las flores sobre la tumba comprenden la muerte, porque ellas, cortadas y
abandonadas, se sienten también muertas.

La luna es la castaifiera de la noche.

@ @

Bohemia: islotes o promontorios de azicar pegados al fondo del azucarero.

&

El dia de la Resurreccion, todos apareceran con trajes nuevos.

&

Lagartija, cintas métricas y bananas, primas hermanas.

&

El esqueleto nos sostiene como el atril sostiene la partitura.
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&

Donde el tiempo esta mas unido al polvo es en las bibliotecas.

&

El ideal del aficionado a la fotografia es poseer la mejor maquina para hacer
fotografias de miserables.

&

Nerviosismo de la ciudad: no poder abrir el paquetito del azicar para el café.

&

El ascensor nos espera como un buda de sube y baja.

Los rios no saben su nombre.

@ @

Hay unos hombres que no tienen bigote nada mas que los sabados por la noche.

@

En el pico del ruisefior canta la espina de la rosa.

Tortuga: zapato del tiempo.

@ @

La hora en que las golondrinas salen del colegio.

&

El ideal de las piedras es lavarse los pies en los rios.

&

El deseo ferviente de la mujer es ponerse en las orejas los anillos de que pende la

www.lectulandia.com - Pagina 174



trapecista del circo.

&

El psiquiatra: «;Qué le indujo a eso?». «; Ver hacer churros en las verbenas?».

El 9 es la oreja de los nimeros.

@ @

Los garajes son los museos del crimen no sucedido.

&

Bella época: aquella época en que las sombrillas bailaban el cancan.

&

Nuestros gusanos no seran mariposas.

&

Los fotografos hacen constantemente fotografias a los gatos; pero los gatos son
los que hacen las mejores fotos a los fotografos.

&

La leche siempre es joven.

S 32

Escribir es que le dejen a uno llorar y reir a solas.

S 32

Nos dio un guiso de maracas rellenas. Pero, jqué borborismos después!

S 32

La reja es el teléfono de mas corto hilo para hablar de amor.

S 32
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A veces el beso no es mas que chewing gum compartido.

S 32

Un chino invent6 al gato.

&

Nada mas lleno de ausencia que un estadio vacio.

S 32

Se miraron de ventanilla a ventanilla en dos trenes que iban en direccion
contraria, pero la fuerza del amor es tanta que de pronto los dos trenes comenzaron a
correr en el mismo sentido.
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Apendice historico
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Greguerias 1911-1912

iQué hermosa lagartija espera mi silencio en mi ombligo para tomar el sol!

S 32

Un ojo de ave, un ojo de ave, un ojo de ave sobre la ciudad lo desimpresiona todo
y muestra la candidez de los ojos del Espiritu Santo, llenos de idéntica teoria a la del
ojo de ave.

S 32

iOh, la calavera es un trabajo de mamposteria, ni mas ni menos, una cosa
mecanica de artesano!... Y la muerte, con su sudario y su guadaiia, tiene nuestra
calavera, el mismo grado especial de angulo facial de uno y el mismo diametro y el
mismo largo en los otros huesos...

S 32

En la tierra cortada a bisel se ve, como un pan de especias, una siembra de
huesos... Los huesos sirven para hacer azucar... Todos los huesos... No puede ser
mas jovial su objeto.

S 32

¢Por qué los relojes suenan como de acuerdo su tic-tac con otros relojes que dan
su hora antes o después?

S 32

En los dias de tormenta, y en los dias grises y de tormenta son las galerias de
fotografo lo mas lamentable, con un blancuzco agrisado de nube industrial.

S 32

Pensemos con los pulmones, que tienen una transigencia y una intuicién mas
capaz que nada.

S 32

Mirando a los faroles se explica todo el artificio grotesco de la ciudad.

S 32
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En sus ojeras hay algo de cristal y en ellas sufre ella la transparentacion, el
traslucimiento de los amores demasiados y de las muertes.

S 32

Las mujeres que tienen las piernas largas, desnudas quedan mas llenas de
melancolia y mas reas de humanidad.

S 32

iLa hora, qué pasajera se hace en las fachadas!

S 32

Los focos nos hacen cadaveres y nos llenan de lascivias encarnizadas.
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Greguerias 1913-1919

iQué triste, qué densamente triste debe ser no comer en ese silencio que se hace a
las dos en la ciudad, todos sus moradores en el comedor blindado y remoto a la calle!
... Los hambrientos se deben sentir anonadados, llenos de irresoluciones y de una
congoja mortal... El hambre de noche tiene mas recursos, es por lo menos mas
tragica, mas fantastica, no es tan atonita, tan evidente, tan meridiana, tan
insolublemente meridiana.

S 32

En Carnaval los tuertos tienen los dos ojos... Por eso es un gran dia de fiesta para
ellos.

S 32

iQué inutil y qué triste un carroussel sin gente!... Qué vano y qué desgarrador!
Se ve su soledad de todos lados, su soledad de colores chillones, de azules y de
amarillos subidos... Su soledad es tan triste porque su unica alegria esta en conducir
gente... No puede disimular su desaire... Esta vestido para eso y por eso no tiene
refugio su vergiienza.

S 32

Las bombillas amarillas que alumbran las calles de provincias les dan una
flaqueza espiritual y una deslanguida pobreza que no les daria la luna ni la misma
oscuridad... Pone en ellas ese sistema precario de alumbrado una pena, una agonia,
un desamparo de luz que no es luz, de luz municipal, luz sin esencia, una luz como
mas antigua que ninguna luz.

S 32

El cetro les sirve a los reyes, cuando son pequefios y van a la escuela, para pedir
permiso al maestro para ir a cierto sitio, pues en vez de levantar dos dedos de su
mano, levantan el cetro de oro rematado por una mano, que precisamente hace un
gesto como de pedir para eso... Y les sirve, cuando son mayores, para rascarse con €l
la espalda —alli donde pica siempre—, como si fuese una de esas largas manecillas
de marfil que usan algunas personas cochinas y sibaritas.

S 32

A las pelotas con sus franjas de color amarillo y rojo y a veces azul se las podria
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llamar, en recuerdo de la estrella de los vientos, las pelotas de los vientos... Todas las
pelotas de los nifios estan siempre deseando escapar, brincar, irse muy lejos, con un
ligero rodar y saltar... Las pelotas pequefias, sobre todo, logran su ideal cuando se
suben a los tejados y se quedan en ellos como en la gloria... Las pelotas de colores,
las de celuloide, espirituales y raudas, las pelotas que son una naranja de goma, todas
las pelotas graciles, son un objeto de optimismo que conviene tener presente muchas
veces para curar el alma.

S 32

La corbata es graciosa y trivial como ella sola. S6lo se ha llegado a ejecutar con
una elegancia rotunda gracias a la corbata de cafiamo.

Dejar de llevar corbata es enlobreguecerse un poco; es no aceptar lo mas ironico
del vestuario, la bagatela por excelencia. Eso lo saben hasta los campesinos, en los
que es un intento de corbata ese nudo con dos puntas tirantes con que se atan al cuello
un pafolén de flores. Necesitamos tanto la corbata que si se nos ha olvidado
ponérnosla, no nos encontraremos y sentiremos como si hubiéramos perdido nuestra
mundanidad, nuestra categoria, nuestra distincion, nuestra superfluidad querida. La
corbata es el atributo. ;Qué clase de atributo? No se podra aclarar esto; pero es el
atributo, el atributo como atributo. El que mas fijo en mi esta idea definitiva sobre la
corbata fue aquel mendigo genial que, desastrado, sin camisa, cubierto sélo con una
especie de chaleco con medias mangas, llevaba una corbata de lazo atada al cuello de
carne. Aquella corbata en el hombre harapiento, rojo, renegrido, colgada sobre su
cuello terroso y fuerte, fue como una exaltacién del atributo. A aquel mendigo con
aquella corbata enorgullecida no se le podian dar cinco céntimos; a lo menos habia
que darle diez. Era mas maravillosa que la corbata de un dandy sobre la inmaculada
pechera de un hombre de frac aquella corbata solitaria y sorprendente.

Las solemnidades necesitan una corbata para su dia, una corbata que sea como la
que se coloca al cuello el sacerdote al oficiar. Una corbata reservada los demas dias y
que no nos podremos poner sino ese dia impar.

Asi yo, para los actos mas solemnes de mi vida, tengo una corbata roja con listas
violetas. Ornamentado con ella presidi el banquete a Figaro el dia de su centenario,
engalanado con ella voy a Pombo en las solemnes noches de los sabados y he subido
a distintas tribunas, la mas suprema entre todas aquella desde la que pronuncié el
discurso inaugural de la Exposicién de los Integros, acto tinico que sélo repitiéndose
el mundo se podria quiza repetir.

La corbata que no se puede dejar de mirar es terrible. No se podra oir lo que nos
dice el hombre que la lleva. Caeran nuestras miradas en su corbata una y otra vez y
nos despediremos de él mirando su corbata. Las corbatas ajedrezadas o con pintas
blancas sobre negro os dejaran en el sitio, os cazaran y os retendran como los papeles
para coger moscas. Hay corbatas —muchas corbatas— de lacito que parecen
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mariposas, mariposas de todas las especies, con esa inmensa variedad de las
mariposas... Mariposas pomposas clavadas en el cuello, con las alas abiertas, sutiles,
vibratiles.

La chalina es demasiado rimbombante, aunque cae con la suficiente volubilidad y
desigualdad para ser artistica. La chalina revela abundancia de imaginacion y de
espiritu, pero ha sido desprestigiada por los pobres de espiritu que querian aparentar
la abundancia y por los autores del género chico que la han sacado a escena
haciéndola el topico del poeta... jOh, esos Quintero!

Hay corbatas pueriles de estrecho talle y amplias caderas, vestidas como aldeanas
endomingadas, que tienen sobre el pecho el valor de una lugarefia de traje ingenuo,
rigido y enguirnaldado. El candido cateto y su corbata parecen el novio y la novia.

¢Quién pone de moda tales o cuales corbatas? Parece que el corbatero-director va
a ver al principe que impone la moda de las corbatas en el gran mundo y le ensefia los
muestrarios. Ese principe que cada seis dias tiene que elegir una corbata, a veces esta
de buen humor y elige una bella corbata; otra vez escoge con displicencia y elige
cualquier cosa.

Las corbatas de plastron son de una alcurnia grave. Solo pueden ser usadas por un
sefior de rancia nobleza o por sus lacayos, s6lo que las de los lacayos han de ser
blancas, lisas y muy planchadas, en vez del cabujon monstruoso que centra la de los
sefiores, un alfiler con corona, que se vende en las mismas tiendas que venden
arneses, espuelas y serretas.

Hay corbatas de lazo muy estrechas, que forman un lazo muy fino y de alas muy
largas, que parecen libélulas suspensas, dando al que las lleva —por lo general muy
flaco y larguirucho— un aspecto de libélula.

La corbata del burgués es una burguesa vestida con una moda antigua y una tela
de colcha, una burguesa fatua y cargada de brillantes; una burguesa vueluda y oronda,
satisfecha de las sortijas que lleva su marido en las manos y del dinero que lleva en
los bolsillos.

Hay corbatitas pequefias y de lunares que parecen una ficha de domino.

La corbata blanca del frac es nitida y delicada como ninguna; es presuntuosa y
virginal; es una sefiorita.

La corbata del loco es admirable y da gravedad a su rostro. Es una tira negra que
cae suelta y enredada a lo largo de la pechera de su camisa de dormir. Es como una
grefia suelta de la tragedia de la locura. Esa clase de corbata y ese modo de estar
desenlazada, da siempre un aspecto patético y extraviado al hombre que se la ha
dejado asi.

Hay falsas corbatas que no rodean el cuello del hombre con el amor femenino que
guarda en si la corbata. La corbatita de cordon con dos borlitas en los remates es una
corbata paradisiaca, corbata de las camisas de dormir, pero que algunos hombres
paradisiacos —quiza algun francés, quiza algin catalan— sacan a la calle bajo una
barbita serafica.
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Las corbatas se destrozan atrozmente. Parece que van a ser eternas, pero se
deshacen rapidamente. Siempre sin saber como nos las arreglamos para eso, nos
encontramos que cuelga un monton de pingos tristes y flaccidos de la cuerda tirante
en que se sostienen ellas. ¢Cual nos pondremos? No hay ninguna buena, ninguna
entre tantas, y una corbata raida compromete mas y es mas lamentable que unas botas
rotas; una corbata destrozada es el mas triste guifiapo, enflaquecida, deshilada, mustia
como nada... ;Entonces? Entonces nos pondremos la corbata negra de los lutos, de
los entierros, de los pésames, que esta poco usada.

Ante todas esas corbatas y las otras (las camaleénticas, las que tienen preciosos
dibujos y entonaciones de serpiente o de escarabajo, y las otras y las otras), ¢cual
elegiremos? No lo sabemos. Llegaremos a cometer un gran desacierto con respecto a
la moda. Nos dejamos engatusar siempre por el color vivo de una o por el dibujo
audaz de otra, haciendo un matrimonio de amor en vez de un matrimonio de
conveniencias. Solo los diplomaticos saben escoger una corbata ideal y distinguida.
Nosotros incurriremos siempre en graves errores cegados por la pasion. No sabremos
tener el escepticismo y la impasibilidad del dandy. Tanto que a veces no nos
atrevemos a usar alguna corbata comprada con el mayor entusiasmo. jOh, cobardia!
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Greguerias 1920 - 1927

El aparato mas sabio del mundo es el de la cascada de agua para el retrete, con
cuya cadena en la mano todos somos Moisés milagrosos.

S 32

En el almanaque de las gallinas todos los dias conmemoran los innumerables
martires y los pobrecitos inocentes.

S 32

Un obrero con gafas es lamentable. Por sus gafas descubre mas la injusticia de su
suerte, la ve mejor, la ve como un caballero, como un hombre de ciencia, como un
intelectual. Esos obreros de blusa azul que gastan gafas entristecen mas la esclavitud
de sus compafieros y parece que merecen otro trato, que entienden de otra cosa y se
han tenido que dedicar al duro trabajo por fatalidad. Apiadan sus gafas, no les hacen
compafieros y se teme su mirada.

S 32

Hay una nube temprana de la mafiana que es como el bizcocho o ensaimada con
que se desayuna el cielo. Desaparece en un abrir y cerrar de ojos, sin saber como,
devorada por el azul hambriento.

S 32

Hay unas nubes que son como vedijas escapadas al colchon del cielo, descosido
por algun lado.

S 32

El hambre del hambriento no tiene hache. jCon filigranas al ambre verdadera! El
ambre, si es verdadera ambre, se ha comido la hache.

S 32

Las calvas iluminan el patio de butacas. Son la bateria de candilejas de la sala.

S 32

Cuando las botas suenan a vacio es que el alma esta de muda.
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&

En el alba son los arboles —su propia fronda— los que lanzan los primeros
silbos, explorando si el mundo ha sido ya vuelto a crear... Después los pajaros se
atreven a piar y, adquiriendo confianza, vuelan, revuelan y trasvuelan...

&

El ruido del tranvia raya el cristal de la noche.

&

Al verano de Castilla s6lo le hacen falta unos leones en libertad.

&

La luna esta llena de catedrales heladas.

&

Cuando los podadores cantan sobre los arboles que ramonean, se ve que el cantar
humano es mas triste que el de ningun pajaro.

&

El secreto de la gracia de los clowns es que se caracterizan de calaveras.
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Greguerias 1928 - 1936

Esos tres curas que pasan juntos por el paseo lo convierten en paseo mayor
cantado.

S 32

Un pie levanta la colcha del mar: es el delfin.

S 32

Esa gargara de valle de lagrimas que es el balido, acentta su gargarismo de dolor
en el atardecer.

S 32

Cuando el viejo llega a leer con lupa, vuelve a encontrar las letras del tamafio que
tenian en los catones en que aprendio a leer.

S 32

Los asfaltadores parecen lacrar la ciudad para certificarla.

&

Las verjas de los jardines presentan armas al que pasa.

S 32

En las aguas minerales burbujean peces invisibles, almas del silencio acuatico,
respiracion de ranas, peces desaparecidos y ultimos suspiros.

S 32

Solo en el circo se aguanta una cosa que debia ser contraste de todas las cosas
serias de la vida: el que los clowns hagan la parodia de lo que ha salido antes.

S 32

Cuando, con los ojos cerrados, nos encaramos con el sol, vemos un punto negro:
el punto muerto de nuestra vida; punto aciago que no se enciende en chiribitas.

S 32
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Hay un timbrazo de la calle que deja muerto sobre la mesa el pajaro azul del
telegrama.

S 32

La camisa planchada nos espera con sus brazos cruzados.

S 32

A la hora de mediodia es cuando los relojes de torre tienen mas hambre y comen
tortillas de sol.

S 32

Hay que tener cuidado en no pensar cosas demasiado geniales, porque el cerebro
solo esta hilvanado.

S 32

El portero de fitbol parece un perro que roe el hueso de la impaciencia a la puerta
de su perrera.

S 32

En las caracolas ha quedado rizada en miniatura una ola, un rizo del mar cuando
era nino.

S 32

Una pedrada en la Puerta del Sol mueve ondas concéntricas en toda la laguna de
Espana.
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Greguerias 1940 - 1952

Al sentirnos mal tenemos sudor frio de botijos.

S 32

El ladrido es el eco de si mismo.

&

El café es el tinte que usa el corazon para tefiirse el pelo.

&

El primer sonajero y el hisopo final se parecen demasiado.

&

Al levantarse el teloén viene del escenario un viento frio como del otro mundo, del
mundo de la inmortalidad de los grandes repertorios.

&

Las lilas son la blusa de percal de la primavera.

@

La langosta de mar tiene, en vez de ojos, gemelos de teatro.

&

Del otro lado de la luna cae el pafiuelo negro de su dolor de muelas.

&

Es triste que el interior de los baules esté empapelado de pasillo.

&

El aldabon acuiia la moneda de la llamada.

&
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El arbol busca un corazon bajo la tierra con las manos crispadas de sus raices.

S 32

Cuando decimos «primo segundo» tenemos algo de porteros situando a un
vecino.

&

Lo terrible es cuando el alma se pone a hablar con el corazén en el fondo
tenebroso del pecho.

&

El ciprés es la pluma del paisaje clavada en el tintero de una tumba.

&

Las Venus antiguas nos sonrien desde el cuarto de bafio de la inmortalidad.

&

La rana con traje de trovador sélo busca su laud.

&

La llama es el burro con coqueteria de mujer.

S 32

En la Via Lactea se agolpa el polvo fulgurante que levantaron en su camino las
carrozas siderales de los grandes mitos.

S 32

El reflejo de la luna en el lago es como el teclado de luz de un gran piano de agua.

S 32

Cuando la luna queda asomando al filo de una hilera de nubes que corren, se ve lo
que tiene de bola de billar.

S 32
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El consomé es agua bendita caliente.

&

En la Academia debia haber para los nifios prodigio una silla alta como la que hay
en las peluquerias para cortarles el pelo.

&

Las hormigas llevan el paso apresurado como si las fuesen a cerrar la tienda.

&

Alma grande es la que se da cuenta de que el perro tiene sed y le da de beber.

&

El ombligo es para que le salga el agua al ahogado, pero nunca cumple su mision.

&

«jQué sabana mas dura!». (Era su losa).

&

La mujer mira al elefante como queriéndole planchar.
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Greguerias 1953 - 1962

Premio para el escritor: un calamar de oro.

S 32

De una bella espalda descotada sali6 la television.

S 32

Un clown enharinado es la croqueta cruda para la risa.

S 32

El bafiista sale de la ola como el payaso de la alfombra que se desenrolla en la
pista.

Las gallinas son tartamudas.

@ @

El esqueleto es el traje de toreo de la muerte.

@

Boina: disco de musica vasca para la cabeza.

&

Las sardinas en lata siempre viajan en tranvias llenos.

&

Las rosas rompen sus cartas de amor.

&

Hay una respuesta a la luna en las vacunas de las mujeres hermosas.

&
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La naranja, bajo su gorro de oro, tiene vendada la cabeza.

La g es la p que vuelve de paseo.

Las moscas se andan en las narices.

Grajo: palabrota con alas.

@ @ @ @

El helicoptero vuela con el pelo de la coronilla.

&

Las golondrinas imitan con sus chirridos y silbos el frenar de los autos cuando
reprimen sus cuatro ruedas frente al portal del verano.

&

La golondrina se bafia un instante en el agua como la mano que roza la pila de
agua bendita y después traza la persignacion de su vuelo.

S 32

Tres golondrinas paradas en el hilo del telégrafo forman el broche de la tarde.

S 32

Toda primavera trae un cucurucho de golondrinas y lo abre para que suceda la
magia de esa repoblacion del cielo que proclama la continuidad de la vida sobre la
continuidad de la muerte.

S 32

La golondrina es escritura, palotes y comas reunidos por la pluma expedita del
escriba esparcido del destino.

S 32
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La golondrina que da vuelta rapida a la esquina parece que lleva en el pico un
alfiler a la dama que lo necesita con urgencia.

S 32

La golondrina marca de inmortalidad nuestro paso por la tierra y pone su sello
alegre en nuestro pasaporte, que no sera valido en su hora si no lleva ese paréntesis
que vuela.

S 32

El violinista toca la ultima parte como si se le fuese el tren.

S 32

¢Como habria que saludar al sastre cuando nos ha hecho el que creemos nuestro
ultimo traje?

S 32

Lo malo es que al final se desnuca la vida.

S 32

Madrid es la lucha de lo profundo y lo requintado, la mezcla de los dos estilos del
pensar y el sentir sin incurrir en el barbilindismo y menos en la soboneria.

S 32

Madrid es que senos vuelve a agarrar Goya al pecho en cuanto comienza la
primavera. Es ver pasar al caballero del medio gaban.

S 32

Madrid es oir en la alta noche el ladrido y el maullido de lo antiguo.

&

Madrid es no tener mas empefio que seguir siendo lo que se es.

S 32

Madrid es esperar, como tortugas debajo del armario casero, a que llegue la
primavera.
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S 32

Madrid es no suicidarse por nada del mundo; primero porque en Madrid no se
tienen ganas de suicidios, después porque su rio no tiene agua y, por fin, porque sus
pistolas son tan viejas que no se encuentran capsulas para ellas ni en el Rastro.

S 32

Madrid es esperanza y goce de claridad de pensamiento.

S 32

Madrid es que haya siempre iglesias abiertas y a mano para asilo y confesion.

S 32

Guarda Madrid un modo de vivir unico, no especulando mas que con el aparecer
el nuevo dia, asomarse a un balcon o pasear un rato.

S 32

El ideal del madrilefio es conservar mucho tiempo, sin que se caiga, la ceniza del
cigarro que se esta fumando, consiguiendo asi la inmortalidad de lo efimero.

S 32

Madrid es ver una tienda dedicada a objetos artisticos hechos con corcho y volver
a ver que persiste aun pasados los afios.

S 32

En Madrid se sienten las calles como una paternidad unida a una maternidad; por
eso es el tnico sitio en que nunca se es huérfano.

S 32

Madrid es merendar con sélo oir las campanadas de la tarde.

S 32

Cuando el murciélago se va a acostar ya sabe las noticias de ultima hora.
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Greguerias publicadas en ABC entre 1961 y 1963

Mejillones: semillas azules del mar.

&

El murciélago no es mas que sombra de pajaro.

&

Mondar una patata es como darle cuerda.

&

Las golondrinas juegan al tobogan del aire.

&

El ladrido dura hasta que el perro no varia de idea.

&

Las moscas son los unicos animales que leen los diarios.

El mar arrastra de los pelos al rio.

@ @

El jardin estaba nervioso por las cosquillas de las mariposas.

&

Las ranas abuchean la comedia de la noche.

&

El moscardon es el inspector de moscas.

&

El moscardén zumba en latin.
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La sardina tiene cuna de plata.

@ @

(@]
0]
b

Las pifias se apifian no sabiendo qué ha

Los melocotones tienen buen forro.

@ @

do.

[g°)

Por lo menos, con la alianza se caza un d

Mujer: nubosidad variable.

Solo tenia la vision de vison.

@ @ @

Amor firme: sélo el de las ruedas dentadas de las maquinas.

&

Desvio amoroso: «Huelga de brazos caidos».

&

Le condecoré con uno de sus pelos rubios, pero la esposa casi 1o mata.

&

El relampago de las bellas piernas cruzadas.

&

Las primeras golondrinas salen de los ojos negros las mujeres jovenes.
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&

«Flirt»: Coqueteo en inglés de los que no saben inglés.

&

Falda corta: tel6n levantado sobre el guifiol de las piernas.

&

El que nace no sabe dénde se despierta.

&

La seta revela el deseo de vivir que tiene la tierra, para el bien o para el mal.

&

Longero!!'>!: el que merece el premio de un reloj de oro.

&

Negaros a agarrar la L. negra de la pistola.

Morir; desnacer.

@ @

El bafio, al desaguarse, protesta de lo sucedido.

Holanda: palabra que calma.

El hierro suelta sangre roja.

@ @ @

La campana suena a melancolia porque la toca la pesada lagrima del badajo.
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&

Hay que inventar la manera de lavar los pies a los quesos.

&

El acido borico tiene ternura para los ojos.

&

Ladrillo: pequefio aparato de radio sin maquinaria.

&

El tamboril se come con sus palillos el arroz del redoble.

&

La obligacion del corcho es quedarse con el dedo metido en la botella.

&

El viaje mas barato es el del dedo sobre el mapa.

&

Toledo: caballete de gran altura para colocar el cuadro de su propio paisaje.

Gotea letras la maquina de escribir.

@ @

¢Las mujeres de Picasso estan mejor con sombrero o sin sombrero?

&

Dali afina sus pinceles como si fuesen sus bigotes.

&

Tocadiscos: la sartén de la musica.
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&

Al afinar el violin se le tira de las orejas.

&

La Gioconda es la presidenta de la caridad universal.

&

Musica moderna: una musica que sale por distintas puertas.

&

Profanacion: cuando ellas imitan al Cristo de Velazquez con un mecho6n sobre la
cara.

&

Jazz: todas las cacerolas llenas de contento.

&

Una gregueria es el buscapiés del pensamiento.

Libro: hojaldre de ideas.

@ @

Calle moderna: sopa de letras luminosas.

&

Los kilémetros suplantan a las leguas.

&

Tenia un despertador que daba pesadillas. Lo tird.

&

Lo malo de la hoja de laurel es que no se ahoga en el guiso.
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&

El viento azota los calzoncillos tendidos.

&

¢Edificios? No —Clasificadores gigantescos.

&

El helicoptero puede bajar del espacio y libar una flor.

&

El defecto de la Historia es que siempre esta en varios tomos.

Humo: chal de fuego.

@ @

Grito capitalista: «jDos naranjas exprimidas!».

&

Bigamo: viga para sostener dos mujeres.

&

El hipo viene de lejos y sin haber avisado.

&

La trigonometria es la siembra abstracta del trigo.

Ofelia: sonambula del agua.

@ @

El espejo no sélo nos repite; el espejo nos juzga.
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&

El suefio nos llama como una mujer de cabellos largos para que nos vayamos a la
cama.

&

La G es la C que se ha dejado bigote y perilla.

&

Cuando bostezamos frente al espejo nos tragamos a nosotros mismos.

&

Gobelino!!: el mayor billete de banco que se conoce.

De la pipa salen medias de humo.

@ @

Un pitillo aguanta un disgusto y hasta tiene gestos de ironia, pero una pipa no lo
resiste y se apaga vencida.

El hipo destroza la hipocresia.

@ @

Las rodillas son los membrillos del ser humano.

&

Al desconfiado le dan vuelta los ojos alrededor de la cabeza.

&

El que sostiene el vaso de “whisky” queda manco de ese brazo.

&
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Lo unico mio —ya lo sé— es el miocardio.

S 32

Volveriamos a la infancia si encontrasemos la pelota que se nos quedd en el
tejado hace muchos afios.

&

Mujeres, fijaos: segliin como golpee la ceniza de su cigarrillo sera mas o menos
olvidadizo.

&

Hay que ponerse los guantes como caballero, no como ordefiador.

&

El nifio cree que una cuchara es su cetro.

&

Al frotarse los ojos se ve a Saturno y sus satélites.

La razon pura es el queso blanco.

Las lagrimas desinfectan el dolor.

@ @ @

El que se quita las gafas al fotografiarse sale desvanecido.

&

El joven cree que en todas las puertas pone: «Empuje».

&

Lo malo de la primera cana es que los demas pelos se contagian.
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&

El chaleco metido por la cabeza domina al joven.

&

El viejo parece que esta oyendo musica siempre.

Locutor: el que habla con eco.

Tenia el puesto de impostor.

@ @ @

El coctelero, en su mostrador, prepara risas variadas.

&

¢Qué tenia de pintor? Una americana de terciopelo.

&

Capitalista: gimnasta de muchos teléfonos.

&

El fumador en pipa siembra algo del tabaco que consume; el de cigarrillos, no.

&

Plato universitario: calabacines rellenos.

&

Motociclista en plena carrera, un enano que huye vertiginosamente.

&

Arponero: el que pone banderillas a las ballenas.
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&

Hay conferencias ftinebres en las que asistimos al entierro de una idea.

&

Aquel escolar estudiaba como un conejo cuando come hierba.

&

El gastrénomo se muere cuando se le sale el gas.

&

Al diplomatico le salen tarjetas por todos lados.

&

Castafiera: bruja en jubilacion de aquelarre.

&

Una revolucion no es completa si no se oye gritar: «jVamos a matar a los pavos
reales!».
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Greguerias en el «Diario Postumo»'"”!

(Barcelona, Plaza y Janés, 1972):

Los griegos se morian soltando palabras griegas por la boca.

&

¢Cuando se quedo el camello tal como es? En un temblor de tierra.

La tos es el ladrido de los pulmones.

@ @

El ruido del reloj es que os esta cavando la fosa.

&

Nunca se sabe de donde es una sardina.

&

La silueta de Espafia en la esfera terrestre es como el escudo de entrada en la casa
de Europa... Todo lo demas son los fondos del caseron.

&

«jQué hermosos ojos negros!» es el piropo que esta reclamando la calavera.

La USA usa a los hombres y los tira.

Mujer: Dona posturitas.

@ @ @

Los faroles de la ciudad estan muy ofendidos con los perros. j Yo sé por qué!
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&

Claro de luna: ya esta ahi la luna tocando la mandolina.

&

Los ratones hacen contrabando de pulgas.

&

Colas de cine: colas de hambre de fantasia.

La liebre no confia ni en la alfalfa.

@ @

El frio nos asusta gritando: «jQue viene el polo!».

&

La vida es asi: «;Se ha acomodado bien? Pues entonces, jfuera!».

&

El director de orquesta aletea sin alas.

&

Can-Can: nube de enaguas y reclamo de medias.

&

Edison incub6 la primera bombilla eléctrica.

&

Catarro: debajo de la almohada, escondido el conejo del pafiuelo.

&

La mujer nos mira como un perro docil, pero inmediatamente nos mira como un
perro rabioso.
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S 32

La nariz es lo menos permanente del rostro humano, aun cuando esté representada
en marmol o piedra.

&

El tiempo ya no es oro, es pan, sélo pan.

&

Ni siquiera el maletin —que siempre nos resulté pequefio— lo necesitaremos para
el gran viaje.

Navaja: pez doblado por la mitad.

@ @

Los cardos son el coco de las margaritas.

Hay mortales que tienen cancer.

@ @

El beso, ¢es un préstamo o un regalo?

&

El enjuagatorio del alma es la jaculatoria.

&

Una cosa que no sé si ha sucedido nunca: que una golondrina se haya metido por
el agujero de una guitarra colgada.

&

Toros: moderno teatro griego: asiento de piedra y tragedia en la escena.

&
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El despertador mete en la casa un ruido de peluqueria, cortando el pelo del tiempo
a la tijera.

S 32

Muerto: boda con el ciprés.

&

Colegios y colegios de patos, pero siempre tan analfabetos.

&

Circo: Los animales de circo ponen la pezuia en un taburete como para que el
domador les limpie los zapatos.

&

Cuando las cucharas de toda la familia arremeten con la sopa, parecen remeros de
regata.

&

Las porcelanas nos acompafian en la vida, pero friamente.

Hay quesos que son puro cancer.

@ @

La lagartija es la rendija verde de la tapia.

Vitrales: mariposas de catedral.

Todo contrato tarda un rato.

@ @ @

La Dama de Elche es la primera mujer que gasto auriculares.
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&

Tarjeta del suicida: una hoja de afeitar.

&

Para una cantidad grande, jcuidado que es chico el cheque!

&

Los senos de la bella estan llenos de mariposas de besos.

Pez: alfiletero de espinas.

@ @

La luna es uno de esos peces redondos y palidos que hay en el fondo del mar.

S 32

Hay mujeres que creen que lo unico importante en ellas es ese poquito de sombra
con que se inicia su escote.
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA (Madrid, 3 de julio de 1888 - Buenos Aires, 12 de
enero de 1963) fue un prolifico escritor y periodista vanguardista espafiol,
generalmente adscrito a la generacion de 1914 o novecentismo, e inventor del género
literario conocido como gregueria. Posee una obra literaria extensa que va desde el
ensayo costumbrista o la biografia (escribi6 varias: sobre Valle Incldn, Azorin y sobre
si mismo: Automoribundia) hasta la novela y el teatro. Su vida y obra es una ruptura
contra las convenciones. Es asi una encarnacion con el espiritu y la actuacion de las
vanguardias, a las que dedicara un libro llamado Ismos. Su obra es extensa y su eje
central son las greguerias: un género iniciado por él, como un conjunto de apuntes en
los que encierra una pirueta conceptual o una metafora insélita. Suelen ser de varios
tipos: chistes, juegos de palabras, o incluso también como apuntes filoséficos.

«Ramon», como le gustaba que le llamaran, escribié un centenar de libros, la gran
mayoria traducidos a varios idiomas. Divulgo las vanguardias europeas desde su
concurrida tertulia en el Café de Pombo inmortalizada por su amigo, el pintor y
escritor expresionista José Gutiérrez Solana. Escribié especialmente biografias donde
el personaje resefiado era en realidad una excusa para la divagacion y la acumulacion
de anécdotas, verdaderas o inventadas.
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Notas
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[ Literalmente, porque en muchas de ellas rompia con un martillo algtn bibelot
cursi después de hacer sus comentarios humoristicos. <<

www.lectulandia.com - Pagina 212



(I Ramén: A study of Gémez de la Serna and his works, Nueva York, 1957. <<
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(2] Charles Bally, “Impressionisme et grammaire”, Mélanges offerts a M. le
professeur Bernard Bouvier, Ginebra, 1920; E. Richter, “Impressionismus,
Expressionismus und Gramatik”, Zeitschrift fur romanische Philologie, Appel-
Fetschrift, XLVII, Halle, 1927, pags. 349-371. Ambos estudios aparecen en
castellano en El impresionismo en el lenguaje, Buenos Aires, 1936. <<
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[3] Resefia a Cartas a las golondrinas, Clavilefio, II, nim. 10 (1951), pagina 73. <<
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[4] Sir Herbert Read, English prose style, Nueva York, 1928, pag. X. <<
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[5] No puedo pretender, en esta ocasién, el dar una idea exhaustiva de las greguerias,
de su creacion y subsiguiente desarrollo, ni mucho menos de lo que la critica ha
tenido que decir sobre este genial descubrimiento de Ramon. Para ello remito a los
lectores interesados a los capitulos y pasajes correspondientes de mi libro ya citado vy,
sobre todo, a dos tesis doctorales que las estudian exhaustivamente: la de Richard
Lawson Jackson, The Gregueria of Ramon Gomez de la Serna: A study of the genesis,
composition, and significance of a new literary genre, Ann Arbor (University
Microfilms, Inc.), 1963, y la de Miguel GonzalezGerth, Aphoristic and novelistic
structures in the work of Ramoén Gémez de la Serna, unpublished Ph. D. Dissertation,
Princeton University, 1973. Ambas son utilisimas y presentan, en detalle, numerosos
aspectos sobre el posible origen de este “género” (Jackson es mas positivo en cuanto
a la consideracion de la gregueria como un género literario independiente que
Gonzalez-Gerth quien, como indica el titulo de su tesis, considera la grequeria como
una estructura aforistica y, por consiguiente, no un género independiente), su
difusién, y su recepcion critica. La primera parte de la tesis de Gonzalez-Gerth es
indispensable para el estudioso de la gregueria ya que en el primer capitulo de la
misma nos presenta un utilisimo resumen de lo que se ha escrito sobre ella entre su
génesis (hacia 1910, seguin Ramon) y 1950 y entre 1950 y el afio mismo en que se
escribio la tesis (1973). El segundo capitulo de esa primera parte discute el peliagudo
problema de si la gregueria es un género o, mas bien, un “estilo”. Al considerar este
asunto Gonzalez-Gerth nos transmite lo que Ramén mismo ha dicho, lo que él cree, y
termina presentandonos la gregueria, su naturaleza y su contexto literario. Sus
conclusiones en cuanto a la naturaleza de la gregueria pueden resumirse de la
siguiente manera: existen dos tipos de aforismos gregueristicos, el descriptivo y el
narrativo. Las posibilidades sintacticas del primer tipo pueden incluir las siguientes
construcciones basicas: I (1), A es (como) B (EI pétalo de un beso); I (2), A (general)
actua sobre B (general) (La luna adora los acantilados); 1 (3), B (general) actia sobre
A (general) (EI gato asiste a la tertulia como si le diese suefio la conversacion). [Soy
de la opinién que este ejemplo pertenece a un extenso modelo de greguerias
construidas con la estructura como si: A actia como si (manera de actuar)]. Las
posibilidades del segundo tipo, el “narrativo”, las agrupa Gonzalez-Gerth del modo
siguiente: IT (1) A (particular) actia sobre B (particular o general) (Era tan exquisita
y tan poderosa, que se mandaba hacer los suefios a su gusto y medida); 11 (2) A
(general) es (como) o actua sobre B (en un momento particular) (El gato solo admira
al hombre cuando echa un lefia mds en la chimenea); III (3) A es (como) o actia
sobre B (bajo condiciones especiales) (Si hay una miga en la cama, el suefio estard
lleno de promontorios y pefiascos). No estoy seguro que estas construcciones
indicadas por Gonzalez-Gerth cubran toda la gama de posibilidades. Por ejemplo, hay
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greguerias que destacan una supuesta cualidad unica del objeto (Solo el paraguas de
los nifios es el que tapa); otras son simplemente una advertencia (No confiéis
demasiado en la raya blanca que divide la calle); ain otras, la caracterizacion de un
momento especial (Momento crucial: momento de tomar churros. O, Primavera:
nifias con el jersey atado a la cintura); y, algunas nos dirigen una pregunta
(¢Podemos permitir que al tomate se le llame 'la tomate' en Francia?). En fin, que
todo intento de clasificacion de las greguerias, a no ser que se haga por temas, nos
lleva a un callején sin salida, lo cual no quiere decir que los que se han hecho —el de
Gonzalez-Gerth, por ejemplo— dejen de ser ttiles, pues, en efecto, una gran
abundancia de greguerias caben dentro de su clasificacion estructural. El profesor
Jackson, en un apéndice de su tesis, clasifica por su tema una seleccién de
greguerias. Los temas que él escogio son los siguientes: razas o grupos étnicos (Los
chinos no tienen bien abiertos las ojales de sus ojos. El espariol es un alma en pena,
etc.); letras y numeros (La B maytscula es el ama de cria del alfabeto, El 6 es el
niimero que va a tener familia, etc.); mujeres y niflos (La mujer pinta las ufias para
tener diez corazones a mano, El bebé se saluda a si mismo dando la mano a su pie,
etc.); la luna (La luna suefia que es la luna, La luna es la ldpida sin epitafio, etc.); las
estrellas (Bajo las estrellas somos como enanos, Estrellas: candiles de los siglos,
etc.); Dios (En la pizarra del cielo la mano de Dios borra unas estrellas y escribe
otras, Ideas: centimillos que se le han caldo a Dios); el sol (EI sol es el gran
ajustador de la maquina humana. Solo el sol puede dar vacaciones a las nubes);
insectos (Las hormigas blancas son la resurreccion de los muertos, El grillo mide las
pulsaciones de la noche); ascensores (El ascensor llama a todas las puertas por las
que pasa pero solo una le hace caso, El ascensor es un paracaidas que también sirve
para subir); el ombligo (EIl ombligo se quedo guifiando el ojo, Al ombligo le falta el
boton); estatuas (Las estatuas son las espias de la luna. Las estatuas viven porque
comen palomas); besos (El beso es una nada entre paréntesis, El beso nunca es
singular); humo (EI humo es la oracion del hogar. EI humo no logra pintarle bigote
al cielo); queso (El queso es el ahorro de la leche. El queso roquefort tiene
gangrena); calaveras, huesos y esqueletos (La calavera es un reloj muerto. Nuestra
verdadera y tunica propiedad son los huesos); rios y puentes (Los puentes civilizan los
rios. El rio cree que el puente es un castillo); elefantes (EI elefante es la enorme
tetera del bosque, El elefante no es un animal, es una asociacion); gatos (EI gato cree
que la luna es un plato de leche, Si los gatos se subiesen unos sobre otros, llegarian a
la luna); monos (EI mono nos observa como si nos tomase por pedagogos, El mono
no entiende pero estd siempre queriendo entender); cisnes (EI cisne es la S capitular
del poema del estanque, Nunca queda posada una hoja sobre el cisne: le seria
mortal); paraguas (Los paraguas son viudas que estdan de luto por las sombrillas
desaparecidas, Abrir un paraguas es como disparar contra la lluvia); automoviles,
bicicletas y motocicletas (El ciclista es un vampiro de la velocidad, La motocicleta va
disparando su pistola espantaperros); corridas de toros (La plaza de toros vuelve la
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espalda al mundo, Los cuernos del toro buscan un torero desde el principio del
mundo); la vida y la muerte (La vida es concebir lo inconcebible, ;En la muerte se
suefia? He aqui el terrible problema); relojes (El reloj es una bomba de tiempo, de
mds o menos tiempo, Los relojes de pared no descansan mds que en las mudanzas, El
reloj nos va afeitando la vida, etc.). Aunque la tematica escogida por el profesor
Jackson no es exhaustiva, nos da una idea de la repeticion de ciertos temas. Es
curioso notar que la mayor cantidad aportada por Jackson es sobre temas que
podriamos llamar clasicos de la poesia lirica: la luna (tal vez el tema que mas se
repite), las nubes, los arcoiris, las estrellas, el sol, los cisnes, la vida y la muerte,
Dios. De una tematica mas moderna, los animales en general y toda clase de
maquinas y de cosas mecanicas (del tornillo y la tuerca hasta el avion, pasando por
automoéviles, bicicletas, trenes, motocicletas, etc., y los relojes en calidad de
maquinas y como parte del tema del tiempo). Aunque Jackson no destaca el mar —
con su llora y fauna— es uno de los temas mas frecuentes en las greguerias de
Ramon. Hace unos afios (en 1961, para ser mas exactos), se publicé una edicion
limitada y numerada de 1 a 300, de Greguerias del mar, que se distribuyo entre los
asociados de la Oficina Central Maritima. (Debo este hallazgo a mi querido amigo y
gran admirador de Ramon, Bill Zavatsky, poeta norteamericano de vanguardia y
editor de libros vanguardistas en Nueva York). <<
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(6] Es curioso notar que fue precisamente F. S. Flint quien introdujo a Ramén al
mundo de habla inglesa al traducir una seccion de una obra de este escritor a la que
da el titulo de EI Nueva Museo —no existe ninguna obra de Ramoén con ese titulo y
no he podido trazar el original del trozo traducido—. De todos modos, es
significativo el hecho ya que prueba que existié una conexion directa —por lo menos
de afinidad— entre los Imagists ingleses y Gomez de la Serna. Es también importante
destacar que la traduccién se publico en el segundo numero, V. 1., de la revista The
criterion, fundada y dirigida por T. S. Eliot, el afio 1923, en la pagina 196. <<
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[71' A new directions paperbook, N. Y., 1960, pags. 63 y siguientes. (Traduzco del
inglés). <<
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[8] Este dltimo término es el més dificil de definir. N. Christophe-Nagy en un libro
sobre Jules Laforgue titulado Laforgue: essays on a poet’s life and works, Southern
[llinois Press, 1969, trata sobre el significado de logopeia diciendo que puede
definirse como “un principio poético que induce la alteracion constante y voluntaria
del significado de las palabras al colocarlas en contextos distintos de los del uso
tradicional”, paginas 125-26. La logopeia es un procedimiento importante tanto para
Ezra Pound como para T. S. Eliot. Ambos lo aprenden de Laforgue, quien puede ser
el lazo de union entre Pound y Ramon. Hacia 1913 Pound escribié una gregueria que,
como las de Ramon, se ha comparado con un haiku: The aparition of these faces in
the croud/Petals on a wet black bough. (“A station in the Metro”). Muchos de los
datos anteriores los debo a una reciente tesis doctoral: “The presence of modern
French Literature in the writings of Ezra Pound”, Boston University, 1979,
presentada por Marc Widershien. <<
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(91 “E] punto de vista de la esponja”, en “Las palabras y lo indecible”, Lo Cursi y
otros ensayos, Buenos Aires, 1943, pags. 201-202. <<
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[101 Ver Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy. Toronto, 1962. <<
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(111 Goya, Buenos Aires, 1950, pags. 112-113, subrayado mio. <<
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1" Hay-kais o, mas correctamente, hai-ku, poema lirico japonés de 17 silabas.
Frecuentemente consiste en una observacion de algin aspecto de la Naturaleza que
emociona al poeta. <<
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(2] Pantopén, nombre de un analgésico. <<
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(3] Titulo de una obra de Francois René Chateaubriand (Mémoires d’outre-tombe, 12
tomos, 1849-50), llamada asi por haber sido publicada p6stumamente. <<
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(4] Juego con el doble significado de esta palabra: refran y tempo lento y melancélico
en musica. <<
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[5] E] naturalista francés George Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788). <<
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[6] Jean de la Bruyeére (1645-1696), ensayista y moralista francés. <<
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[7] Eco del «Polifemo» de Géngora (estrofa 6). <<
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(8] Carl von Linné, botanico sueco (1707-1778), autor de Genera Plantarum, libro
que marca el comienzo de la botanica sistematica. <<
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(91 En sus famosas «Coplas a la muerte de su padre», Manrique hace uso del topos
clasico ubi sunt (donde estan), para expresar el aspecto pasajero de la vida terrena. <<
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[101 E] famoso suplicio que presenta agua inalcanzable al sediento. <<
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(111" Arbusto de cuyo tronco y ramas fluye una goma opaca que se emplea en la
elaboracién de aprestos para tejidos, pinturas y cerillas. También se usa en farmacia y
pasteleria. <<
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[12] Nijcol4s Paganini, violinista italiano tan prodigioso que se le acusaba de tener un
pacto con el diablo. <<
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(131 Ermitafio que hace vida de penitencia. <<
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[14] Famoso cantante de 6pera durante la década de los 30. <<
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[15] Parece una alusién a la marca suiza de relojes Longines. <<
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[16] Tapiz hecho en la fébrica que establecié Luis XIV de Francia en la fundada por
Jean y Jacques Gobelin, y que empezd a trabajar para la casa real bajo el reinado de
Enrique IV. <<

www.lectulandia.com - Pagina 241



(171 EI Diario péstumo se inicia con una entrada del 5 de septiembre que parece ser
del afio 1952 y termina después del 11 de septiembre de 1955. <<
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