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Quien lo carga encima,

cada manana

sabe de las comicidades del buen ladron
que justifica el patrimonio celeste.

Sabe de cucas deterioradas y huevos
sidosos,

castigados,

porque este no es tiempo de fervor

Miy6 Vestrini

que es tan poca la memoria
tan fragil
tan inutil
incapaz la pobre
de esbozar siquiera
los contornos de tu vacio.

Fernando Molano Vargas






LEON, MUCHACHO DE LOS SAUNAS

Lo encontré una noche en un sauna de Chapinero.
Primero estan sus dientes de desterrado

dientes, fieros cuchillos de la noche
atravesandome el pecho.

Puerta del infierno,

y al fin un motivo y un
sentido elemental,
fragil

efimero.

Luego lame mis carnes
quiere mi sangre

quiere mi grito

quiere rufiir como una bestia
todas mis formas.

Estan sus fauces de marica clandestino
con el cabello liso y la cara blanca
como un dracula desorientado

como un Dorian Gray borracho

“que calor hace esta noche” dice
y se agarra la bragueta.

Aunque es un felino
teje y desteje

cual viuda negra,
para mi

su telarana.

Es un naufrago hambriento

capaz de comerse su propia mano;
aan los marinos hablan de su estrella,
de su propension



de sus fuegos,
de los ecos de sus fuegos.

Después me apresa con sus garras
“Alo que vino y para lo que sirve”
y entonces

juego de cuchillos

carne destajada

valle de lagrimas.

¢Qué haras, cazador de los saunas
cuando tus garras

se desgajen

y pierdas todos los dientes,
donde encontraras el amor,

asi,

en esas condiciones?

Precipitadamente desnuda el cuerpo
Dios Priapo del siglo XXI

incendia el cuarto

llénalo de colores

y luego

semen
culpa blanca sobre las margaritas en los pechos
detonacion final

anticipacion de despedias.

Consumado juego de espada
recién cortadas las carnes:



¢Por qué los maricas cuando llegan,

se vienen
y se van,
Dios mio?



ME LANZARE DEL COLPATRIA

¢No ves que vas cayendo ya?
Vicente Huidobro

Frente al espejo por la mafiana
ese otro enfrente se lamenta.
Doy media vuelta.

Estoy despidiéndome.

Estoy olvidandote.

El otro queda detenido

por el siempre fatal en el espejo;

los labios sellados,

las manos mortaja,

la altima revelacion fatal de las miradas
que son una.

—Acabaré conmigo y he de gritarlo
a las multitudes,

voy a escupirles mi muerte

como su propia muerte

porque solo tengo mi vida

que es tan fragil

tan sola

tan poca cosa...

¢Quién escuchara mi estrépito contra el suelo?

¢Qué poeta, oficinista o puta

se llevara la fotografia de mis carnes laceradas
y por fin libres

por fin desperdigadas?

Todas estas cosas
son las ultimas cosas para mi:
la séptima que transcurri tantas veces
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camino al colegio,

la muchacha que me mir6 con deseo en la manana,
las buenas tardes de papa

antes de salir a cumplir mi cita

al ultimo transito

con diecisiete afios

y una eternidad por descifrar.

¢Por qué no pude corresponder a sus miradas?
¢Por qué no dije que no habria buenos dias,

ni buenas noches nunca mas?

¢Por qué?

—Porque solo hay preguntas—.

Sellados los labios,
apretados los muslos

son las siete menos quince
nadie lo prevé.

Voy a morir.

(7 pm)
A esta hora,
en esta calle
se detienen los relojes
se silencian los clarines.
Ha dado ya
la altima mirada panoramica.

—Me llevo a Bogot4 en mi pupila alucinada.
Espero, justo antes de besar el suelo
pueda encontrarme con otro suefo.

Al fondo

en el altimo naufragio,

he de caer al viento seré

la noche

caeré en el desplome de la carne



en el croar de huesos
en el ultimo sueno evanescente.

iSi!
Estoy

ca
yen
do

la vida esta por comenzar...
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UNO DE LOS DOS

Uno de los dos tendra que fingir los fuegos de sus méas hondas
pasiones
pero en otras manos solo habra ceniza.

Como profetas se ungen en viento y aceite
comprenden
todo ha confabulado en contra suya.

Si besan,
los otros labios seran terreno cuarteado,
cumbres escurridizas.

¢Por qué no solo forjan su labios de moviles arenas?
No puede ocurrir que un solo amante

sea remplazado

por todas las camas

todos los bares

toda la sangre.

No pueden concederse

nunca mas

un encuentro

ni una noche de amor.

Se encontraran, si

pero con otros rostros,

un rio de sangre desbordara sus parpados,
destajaran sus carnes con otras pieles de cristal,
las manos extendidas surgiran desde el olvido
seran juntos sombra, juntos luna, juntos hielo.

Cantaran la cancién de la venganza,
porque se han encontrado
pero sus abismos no podran juntarse

nunca mas.
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ALGUN DiA

Algtin dia cuando el recuerdo se pierda

y sepa definitivamente

que lo perdido no se recupera ni cerrando los ojos
Herido todo

y celoso del viento que se pierde

besaré una piedra

y sobre ella

edificaré el templo

donde fria, habitara la estatua de lo ausente
ahogaré la pena

y olvidaré el motivo de mi llanto:

todo sera nostalgia de lo no vivido.
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TODAS LAS COSAS

Todas las cosas se nos ocultan,
como un secreto el sol se esconde
en los cerros

y los cerros se incendian.

Todas las cosas,

tras de si mismas

esperan ser encontradas.

Y tq, équé quieres conocer?

Si aqui no ha podido florecer el verde
y hay humo y silencio

en estos pasillos.

¢Qué podras decir?

Si como un fantasma, t también te ocultas
tras las sombras de esta casa

que has sido ta

desde siempre.

Casa en la que has sido centinela de tu polvo
y tus ruinas

casa que ha sido cueva de ladrones

ruinas soterradas.

Recorre los ecos de estos muros,
deléitate en la cancion del desaparecido.

Revuélcate en tu silencio
cuando puedas.

Pronto un dios ardiendo
descubrira tu rostro.

15



ALUCINACION

Llegaré a tu pueblo con la bruma de la manana.
Héctor Ignacio Rodriguez.

En la region implacable
y acechante de los muertos,
unos 0jos sin tiempo

me miran.

Es un poeta,

cantante, enamorado

en las pailas del infierno.

No me llama

no me invita un trago

0 un cigarro,

me recuerda nada mas su nombre
con voz de vidrios rotos.

He olvidado la palabra justa
que deberia usar ahora mismo.

En el rumor de la ventana,
la noche.

Nada més su nombre pudo decirme.

¢Y esa palabra?

Si la encontrara,

no podria coronar al poeta
con olivos.

Otra vez me duermo
con un cuchillo
entre pecho y espalda.

No pude hablarle
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no esta su voz
ni sus amores.

Olvidé su nombre.
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I

Nace el sol y nos hiere en la cara,
la mafiana nos refriega su olor a mantequilla caliente

(como si nos importara)

Aunque hay dias de dias
los guardaria todos en el talego de mis suenos
para cuando hagan falta.

Las ocho, las diez,
mi amor:
es el tiempo de las horas amontonadas.

Inquebrantable, desatate,
leon, mantis
ruge, rasga, destaja

Este dia estanca y se deshoja entre mis manos,
las manecillas son un aglomerado de huesos
llenandose de telaranas.

Este dia no es mas que los engranajes embarrados
de la historia que nunca habran de contarse,

ni en la cronica roja

ni en la prensa amarillista.

¢Quién contara que llamaste a tt madre
y como buen hijo proédigo,
—le has dicho— regresaré pronto a casa?

También tenias que decir que el tiempo dando tumbos por el
pasillo
nos ha regalado un manojo herido
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de minutos mas bajo las sibanas.

Mira las gotas aferradas de tu oreja
destnete con ellas

ahogate con ellas

precipitate

desplémate

encuéntrate.

Olvida que eres una caja de pandora
llena de vientos y susurros.

En la boca la misma palabra,
la misma ciudad estridente
incendiada

los rios de calles,

el cielo de luces,

¢en donde vagas

a quién nos cuentas,

en qué terrible hora podremos entretejer
los retazos de nuestros dias?
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II

Una soledad vigila el rostro enmascarado del triste
No hay sol que alumbre estos caminos

mira,

todo esta oscuro en el dia de los tristes.

Aunque solo seas un muchacho borracho dando tumbos
detras de los postes, contra las casas.

Cantara la soledad de un ruido colado en la ventana,
oiras la canciéon

y sabras

que siempre nos estamos despidiendo.
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111

Un estrépito de puertas
me lleva al templo de su cuerpo.

Muevo las cortinas,
podra decir se trata de una simple brisa.

Asi, en el sueno,
arafie los muros rugosos de su cabeza,
ya no hago parte de su memoria.

Sus ojos se entreabren como si un suefio lo visitara
pero no soy mas que una imagen borrosa.

Ningan puiial podra clavarse
donde ha quedado el espacio de la ausencia
y nadie podra preguntarle por mi:

Ni a donde he ido
Nadie dara razon
Ni tendré nombre.
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Beso del ciclope

El que besa olvida el cuerpo.

No tiene importancia.

Se desgaja,

se desprende.

Para quién ama el beso siempre se da de prisa.

El que besa lo hace como buscando en el beso la muerte.

En el beso no hay ojos,

si hay formas se desarman como un castillo de naipes.

El que besa no besa su amante sino su idea cargada

de aromas y estertores.

El que besa se besa a si mismo.

El que besa clava en su pecho un racimo de plegarias.

Si ve algo es la anoranza del beso perdido.

Quien besa ve del otro lado del cristal alguien que llueve

y se despide entre la bruma.

El que besa lo hace como un nifio con miedo, con los labios recién
nacidos.

El que besa lanza al horizonte una piedra sin rabia, con los labios
Secos.

Todas las bocas del mundo han rendido un gran beso de amor:
desnudan sus lenguas como queriendo entrar en el otro.

Un beso hace inutil la palabra rosa

inutil la palabra que comparada con el beso
si hiere,

ni puede,

ni palpar logra

en la distancia.
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CONJURO

No pongas la otra mejilla
pon el culo

No enciendas de esperanza
tu corazén marchito

No esperes que florezca
No saltes

inclinate por las caidas

No te acomodes

estas de paso

No ates

No temas que sea de noche
las luces iluminan

los suenos rotos

Al tiempo
no pidas clemencia.
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PUNKERA DE LAS AGUAS
A Sergio Useche

Dijo mi nombre
con la familiaridad del amigo
que tiene un deja vu.

Son las 6 de la tarde,

no sé qué pasa

me arregle para cualquier pinta que resultara hoy
y mire la hora, ninguno me ha mirado, guevon.

Si no consigo cinco pesos

duermo en la calle,

usted no sabe

como azota el frio

de los parques

Tranquila linda, todo bien, que estas regia
y hoy el centro esta ardiendo.

Es mi cumpleaiios

estoy cansada

y sola

¢usted no funciona, verdad?

Nos reimos

dijo que volveriamos a vernos
cuando en el rumor de mi ventana
escuchara sonante y contante

las voces de su orgasmo.
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CASI DE AMOR

La mafnana es un latigazo de luz
asestado en los parpados,

como una noticia de ultimo minuto
que nos da el amanecer.

Mi amor despierta,
quisiera decirle
que significa amanecer,
pero me quedo mudo
cuando abre su boca y bosteza,
quisiera decirle
se trata de un rugido
que irremediable
se ha perdido para nosotros
que no es el malestar mananero
que es su bostezo un lenguaje arcaico
que alguien algun dia utilizo
para decir que amaba.

Ojala estas palabras sirvieran

para decir que lloveremos en la ducha

que después de un solo relampago

se enmudecera la manana,

y un torrente de agua enfurecida

se desbarrancara por mi estbmago hasta la pelvis
cuando enjabone mi pecho.

Pero lo siento,
las palabras no alcanzan.
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SINNUMERO DE HOMBRES

Sinntimero de hombres
manojo de semen

grito y agua

sal y vino

nada podras decirme.

Es tarde y muy temprano para nosotros.
Mira como el sol aclara la manana.
No habra designios ni adioses.

Nada colmara mi oscuridad.
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EL TIEMPO DANDO GRITOS

El tiempo dando gritos por el pasillo
ha dictado su ultimatum

se enredaran las carnes

por las columnas

ni una

sola

palabra

que consuele

ni un solo amigo

que cierre tus 0jos.
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ESTE NO ES TIEMPO DE FERVOR

Porque el mundo es mundo y no siempre es viernes en la tarde con
un muchacho con rotos en los pantalones. Porque no hay tardes.
Ni hay viernes. Porque la felicidad es un suceso episddico. Porque
el mundo es como es. Porque esta tarde unas manos huesudas se
han extendido en la calle pidiendo comida y no he podido darles
nada. Y tampoco sirve de nada hacerlo. Porque no deja de llover y
la ciudad esta gris, vieja y fatigada.

Porque el poeta es un hombre o una mujer solisima que escribe
para existir y aun asi siempre esta muriéndose. Por tiene que ver
la fractura de su época y encarar la mueca tras las oscuridad.
Porque a los solos, pase lo que pase, nadie los espera en casa.
Porque dentro del alma hay un lobo que desprende las partes y
rune las formas, incluso de los mas hermosos.

Porque dios también esta triste

Porque el narciso no tiene rio en que mirarse.

Porque todo se corrompe.

Dificil irse, desaparecer. Porque hay que morirse. Porque habra
alguien llevando flores a la tumba. Y seran robadas para otra
donde se esta borrando el nombre. Porque avanzamos en circulos
y en el fondo del alma sabemos que cada paso es una derrota.

Porque somos efimeros, porque se lucha amargamente por un pan
fatigado. Porque al azar la dulce muerte siempre visita. Porque
acabo Groenlandia. Porque siempre es el bueno el que pone la otra
mejilla

Porque hay suficientes motivos gritandose en las calles

Porque detras del cristal alguien se despide y llueve

Y se pierde tras la bruma

porque después del amor

no hay dulce muerte.
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HOJAS SECAS FUMADAS
en la manana.

Ecos de luz entre las rendijas
de la soledad.

Una tinica voz anuncia la derrota.
Que no te vean

que no te alcancen arrepentido
y pidiendo clemencia

Que en la hora muerta de los vivos
no te encuentren enganado y
avergonzado.

Y si hay temor por una lacida
Reencarnacion,
piensa una tierra a la cual asirse

(algo para sostenerse)

y una flor violeta
para masticar cuando acabe el dia.
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Este no es tiempo de fervor traza un mapa de ausencias y hallazgos.
Con las palabras se invoca lo no vivido para que surja, deje de ser
ilusion, lejania, intemperie. En cada poema se cifra un ritual, una
expurgacion. Poemas asidos a las intemperancias del amor, sin
estridencias ni pudores para decir desde la homoafectividad. Aqui
el poema se escribe como simbolo, donde la experiencia se ordena,
ya sea en una imagen o expresion, para reducirla a objeto verbal, a
huella cierta. La memoria indaga en distintas direcciones. Hay
recuerdos que el lector puede presumir que fueron, que tuvieron un
lugar en el orbe emocional, asi como también hay visiones del
futuro, o simplemente intemporales, donde el poeta se sittia para
ver penumbras y habitar heridas, para sanar y recoger hebras de luz.
Hay hombres que huyen, ceniza, la pupila alucinada de un suicida
antes de saltar, la aceptacion de que no hay fervor. Se tiene la certeza
de que las palabras no bastan; sin embargo, aqui estd el libro,
sembrado con la contradiccion que lo origina: fijar lo inalcanzable.

CRISTIAN GARZON

COLECCION Voz Aislada



