La conquista de México constituyd sin duda una de las mayores gestas
acontecidas en la historia de la Espana Imperial. Hernan Cortés y su
ejército de quinientos soldados consiguieron para su rey y su religién el
mas importante de los imperios del Nuevo Mundo: el azteca. En esta
obra, convertida ya en todo un clasico dentro de la novela historica
contemporanea, Passuth combina habilmente las cronicas
contemporaneas, los datos arqueoldgicos y su amplio conocimiento del
escenario historico para recrear de forma magistral una de las etapas
mas fascinantes de la historia del Nuevo Mundo y reflexionar sobre el
impacto que supuso para espanoles y mexicanos el choque de dos
culturas contrapuestas.
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Al asomarse a la ventana ojival, se encontraba aproximadamente a la
misma altura que los campanarios de la ciudad. Su rapida mirada
resbald por encima de Salamanca, dulcemente envuelta en el sol otofal,
y posoése finalmente en la plaza del mercado, alld abajo, donde, en las
arcadas, el ir y venir de las gentes recordaba un hormiguero humano.
La luz del sol formaba como un nimbo de santo alrededor del recio
craneo de aquel fraile. Lentamente se volvid, tomd a su compaiero por
el borde de la manga y, atrayéndole hacia él, le hizo acercarse a la
ventana.

—Padre, vos opinais que la Edad de Oro ha quedado definitivamente
atras, tan atras, que s6lo podemos ya contemplar sus vestigios en los
gruesos volimenes in folio o entre viejas ruinas y escombros... Seguin
vos, pues, ¢estamos en un mundo barbaro, hecho a medida de este valle
de lagrimas?

—Y vos sois del parecer, maestro, de que una nueva Aurea Aetas esta ya
alboreando. Y yo os pregunto: ¢ Fundais vuestra opinion solamente en el
hecho de que Aragodn y Castilla se hayan unido en el mismo talamo? ¢O
lo creéis s6lo porque ahora es posible llegar tranquilamente hasta la
costa sin ser victima del pillaje de las mesnadas de los potentados? A mi
nada de eso me parece concluyente prueba. Ni tampoco me lo parece el
hecho de que nosotros dos estemos aqui, entre estos viejos y manchados
muros, dispuestos a comenzar de nuevo nuestras tareas docentes, ahora
que ya ha pasado el calor del estio.

—Mirad, padre; a vos, el Derecho Candnico os ha habituado a las
formulas convenientemente oportunas. A mi, modesto gramatico, me
llena, en cambio, de alegria el ver que un nuevo o inesperado hecho
derriba mis teorias... Pero no trato ahora de discutir. Hablé tan sélo
porque estaba viendo alla abajo como van y vienen los estudiantes: los
unos viniendo a sus tareas; los otros, hacia alli. Bien creo que deben de
pasar de los cinco mil, y eso sin contar sirvientes y criados. Y
precisamente, al tropezar mi vista con esos jovenes, dificil me resulta
hablar de un valle de lagrimas... Aleja tales ideas el ver ese hormigueo
bullicioso que parece brotar... Pero, mirad, padre; seguid la direccion de
mi indice... {Veis? Es un padre que lleva de la mano a su hijo, un nifio
aun. Debe de ser un hidalgo de alguna pequena villa, uno de esos
hombres que so6lo de oidas conoce la instrucciéon; su capa denota al viejo
militar, asi como su espadon. Y su hijo ha crecido mas que sus
vestidos..., se ve que en poco tiempo ha dado un buen estiréon. Han
dejado sus mulas bien cargadas en la posada y ahora vienen hacia aca,
a la Universidad. Si, si, padre; yo creo que apunta una nueva Edad de
Oro.
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—Maestro, me mostrdis un tosco aldeano y el osezno de su hijo. Mi
limitada inteligencia no puede comprender codmo podéis sentir
fortificada vuestra tesis al contemplarlos.

—Solamente por el modo de venir hacia aqui. El padre lleva expresién
angustiosa; vacila ante la puerta. Tal vez no ha estado jamas dentro de
un palacio semejante. El joven esta como intimidado; esta misma noche
ha de quedar ya aqui solo, con el pufiado de doblones que su padre ha
ahorrado trabajosamente para él. No sabe aun a ciencia cierta lo que
aqui se puede estudiar. Sin embargo, el muchacho, alld en su aldea,
habra repetido obstinadamente: «En otofio quisiera ir a Salamanca». Y
los viejos sacudiendo la cabeza afirmativamente: «Si, ve». «Tal vez
pueda llegar a ser el chico Doctor en Artes...» Por esas cosas es por lo
que yo afirmo, padre, que la instruccién ahora sale ya de los conventos,
donde ha estado durante tantos siglos escondida, y eso nos ha de
complacer en la misma forma que hace quince siglos sucedi6 a los
rétores romanos.

Aelius Antonius Nebrissensis, el humanista de Lebrija, se quedé callado;
su compainero, el dominico, volvié a su mesa de trabajo, y asi
interrumpidse de nuevo esa antigua discusion que duraba hacia ya afios.

Alguien llamé a la puerta. Uno de los dos frailes contest6 con el licety
entonces abridse aquélla y entrd en la estancia el hidalgo pueblerino,
llevando a su hijo de la mano. El padre estaba cohibido y sus
movimientos eran torpes; el hijo, con la gorra en la mano, miraba
alrededor con ojos llenos de luces.

—La gracia de Dios sea con vosotros, sefilores mios. Algunas buenas
gentes me han mostrado el camino para llegar a vuestra habitacion.
Traigo ahi a mi hijo para que se acostumbre al pan del Alma Mater ...

—¢El pan? jLa ciencia no es ningun pan, amigo...!

Dicho esto, el padre se inclind nuevamente sobre el cddice en que estaba
trabajando; pero Lebrija aproximése a los recién llegados y hundio su
mirada profunda en los ojos del muchacho.

—¢Con quién me honro en hablar, noble sefior?

—Venimos de Extremadura, de la ciudad de Medellin. Mi nombre es
Martin Cortés de Monroy. Fui capitan de los ejércitos de la reina hasta
que contraje en mis campanas la enfermedad que hoy me aflige. Yo
también sé escribir, si bien hoy mis dedos estdan ya asaz entumecidos
para tal oficio. A vuestra benevolencia encomiendo a mi hijo Hernando y
termino, como seguramente terminaria cualquier otro padre:
suplicandoos hagais del muchacho un hombre de mas valia de lo que yo
fui...
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—Quisiera, noble senor, convertir al muchacho en un hombre tan digno
y honrado como vuestra merced... Oye, muchacho! ;Cémo estas de
latin?

—Noble senor: En verano, las calles de Medellin se llenan de ruido y
animacion; y en invierno, sabéis que oscurece pronto y los ojos se
cierran de sueno a la débil luz de la ldmpara de aceite, Asi que me
atrevo a pedir por adelantado indulgencia por lo limitado de mis
conocimientos. Los padres benedictinos me enseniaron a escribir y un
poco de latin, y si no estd escrito en verso, entiendo sin mucha dificultad
un texto corriente.

—:Y qué estudios elegis para vuestro hijo, senor Cortés?

—Dicen que los estudios de Leyes son adecuados para una cabeza
despejada, pues elevan la mente y la apartan de las vulgaridades
rastreras. Por tal motivo, me inclino hacia la Jurisprudencia. Lo demas
lo dejo al juicio de vuestras mercedes. Traten a mi hijo segin éste se
merezca y la Providencia Divina hara el resto.

—Paréceme que el muchacho es débil; tal crecié demasiado
rapidamente. ¢Le sentard bien la comida de aqui?

—Permitidme que os diga, y no me credis vanidoso, que el muchacho es
fuerte. No, no es de mal temple ni tampoco de mala madera. A su edad
corria yo ya mis aventuras por la Apulia. Su madre es del tronco de los
Pizarro, que ha dado a Castilla héroes y santos en abundancia... Tal vez
yo he calentado en demasia la cabeza del muchacho hablandole de
guerras y de armas. Cuando yo estaba en camparfia, él imaginaba ya
batallas, se ponia una vieja cota de malla y como un hombrecito
manejaba la ballesta. Y ya hace algun tiempo (con perdon sea dicho)
que con otros muchachos hablan en voz queda, pronunciando nombres
de mujeres... y andan a golpes. En nuestros tiempos, nosotros ya nos
enzarzabamos mas en serio. jAh, nosotros! Nosotros ya sabiamos a su
edad preparar una emboscada a los moros. Asi (y no como ellos)
aplacabamos el ardor de nuestra sangre: de una manera heroica y no
dejandonos llevar, como hacen éstos, de las tentaciones del Malo... Pero
ivaya! Es un muchacho fuerte y ya bastante formado...

—Querido muchacho, debes saber que el estudio de Leyes en Salamanca
no es precisamente un juego de ninos. Aqui se trata de ser paciente y
trabajar con ahinco muchos meses para poder alcanzar el Baccalaureat
..., para no hablar ahora de lo que cuesta llegar a ser doctor. Aqui, hijo
mio, no podras desplegar esas actividades a las que ha aludido tu
honorable sefior padre. Aqui deberas aprender que el pensamiento llega
mas lejos y con mas precision que una flecha o que la bala de un
mosquete. También el pensamiento horada las corazas y ti veras como
hiere en el pecho y es dificil huirle o esquivarle.
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—Pido a Dios bendiga a vuestras mercedes. Les dejo aqui a mi hijo y
pido perddn si mis palabras y mis maneras no hubieran sido las més
apropiadas a este lugar de estudio y sabiduria.

—EIl Cielo ha sido generoso con vos y os ha dado una clara inteligencia
y una sélida moral. Confiamos que asi ha de ser también con vuestro
hijo, de quien, desde luego, nos encargamos.

Cuando padre e hijo se hubieron marchado tras un cortés laudetur, el
fraile del habito blanco volvié a su mesa de trabajo y comenzo a ojear
sus registros. Lebrija siguio junto a la ventana mirando la ciudad, en
tanto decia para si:

—Vienen aqui como si esto fuera un castillo encantado, un palacio
magico... sin saber ni aun lo que quieren. Nos traen a sus hijosy,
aunque sean toscos y desconfiados, estan convencidos y creen cuando
llegan a la puerta que sdlo entrando se convierten ya en grandes
hombres que han de salir sabios y eruditos...

—¢Qué os ha llamado la atencion en este caso? Diariamente inscribo a
jovenes como este ultimo en mis registros.

—Este joven tiene una expresion de rara inteligencia. No bajo los ojos
cuando le hablé y su mano descansaba en el punal con la actitud de un
caballero. También llaméme la atencion su voz clara y hermosa.
Hablaba bien el castellano, sin acento alguno regional. El viejo no me
parecié ser mas que un gruion que ha reunido algunos doblones para
poder pagar con ellos la pensién y los estudios de su hijo... Pero el joven
tiene algo en la mirada...

El fraile seguia volviendo las paginas del registro. Empezé una nueva
para inscribir la matricula y con su pluma de ganso escribié
primeramente las férmulas de siempre. Lebrija le oyé como deletreaba
Herndn Cortés, nacido en el afio de gracia de mil cuatrocientos ochenta
y cinco en la ciudad de Medellin.
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—Para los romanos, el esclavo era un objeto. Solo cuando llegaba el
acto de su manumision se le llamaba, por primera vez, hombre
conforme a la formula que se encuentra en los clasicos. Ego hunc
hominem liberum esse aio (Yo declaro a este hombre libre). Sélo
entonces y no antes era hombre .

—¢Y hasta entonces era simplemente una cosa, maestro?
—Sdlo una cosa, y como tal susceptible de ser comprada o vendida.
—c¢Hay en Espana todavia esclavos de esta clase?

—Hijo mio: esto nada tiene que ver con el Derecho Romano; pero te diré
que en Espafia no tenemos ya esclavos en el sentido clasico de la
palabra, pues, segin nuestro concepto, todo hombre es criatura de Dios
y por El ha sido creada a su imagen. Bajo la dominacién de los moros,
se celebraban en Granada grandes mercados de esclavos y
subrepticiamente se introdujo también esta costumbre entre los sefiores
espanoles, que se hacian traer esclavos del Africa. Ello no obstante,
nuestra reina no abandonoé a esas criaturas ignorantes y negras y
preocupose de la salvacion de sus almas. Asi, pues, nuestros criados no
pueden en manera alguna equipararse a los esclavos romanos.

Dicho esto se inclind sobre su tosca mesa de madera, repleta de papeles
y libros. En las primeras filas estaban sentados los hijos de los Grandes,
junto con sus preceptores, mas atras se amontonaban los restantes, y,
aburridos, se importunaban los unos a los otros.

Levantose el profesor y repitié de nuevo a los alumnos la Tesis: El
castellano parecid entonces que disolvia el enfatico latin. Seguidamente
los alumnos se retiraron y oyéronse aun durante unos instantes sus
charloteos mientras se alejaban. También el profesor se dispuso a
marchar. Ante él iba el pequeno y pecoso Gaspar, primogénito del conde
de Olivares. El muchacho estudiaba Leyes desde el otono ultimo. Iba
acompanado de su preceptor, un cortesano seco como un huso y alto
como un arbol. El hombre no paraba de sermonear:

—Ya veis, don Gaspar; no hay que ser remisos en escuchar la propia
conciencia. Todas las noches, cuando meditais acerca de los hechos del
dia, debéis senialar cada una de las faltas cometidas y escribir el
resultado de esas confesiones. Si veis un mendigo, os debéis decir que
un décimo de vuestros ingresos le pertenece moralmente; y también
debéis pensar que el senor responde ante el Todopoderoso de la piedad
de sus criados. Por todo eso, importante en extremo es la acertada
eleccion de una buena compaiiia. Buenos amigos son aquellos que os
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muevan a nobles y hermosos pensamientos, amigos que no tengan
demasiada indulgencia con vuestras debilidades, que no os arrastren al
abismo de acciones desordenadas...

—iMe gustaria tanto jugar a la pelota! —dijo el muchacho volviendo
hacia atras su mirada. Sus o0jos se encontraron entonces con el rostro
valiente y despejado del condiscipulo que tras él marchaba y que en
aquel momento tenia sus ojos fijos en el sefior preceptor de Gaspar. El
de Olivares pardse entonces, se quitd el casquete, adornado con una
esmeralda gigantesca, e hizo con él un saludo cortés en amplia curva
que llegaba hasta el suelo, como era costumbre hacerlo entre los
estudiantes desde hacia algunos afos.

—Tal vez, noble sefior, nuestra compania seria agradable para ambos...

Hernan Cortés en aquel momento se dio cuenta de un modo vago que
daba sus primeros pasos en un mundo nuevo para €l: un hablar refinado
y escogido; ese saludo amplio y distinguido, la sonrisa..., todo eso le
llendé de una satisfaccion ilimitada. Le parecia tan maravilloso... Traté
de imitar entonces al joven magnate, aproximdse a él y tomé la palabra:

—Gracias, sefior, por vuestras cordiales palabras. Gustoso jugaria con
vos a la pelota..., pero si se me permitiese una objecién... sé yo un juego
mas hermoso, algo que pudiera decirse mejor que un juego...

Los dos muchachos estaban juntos. El preceptor dio un paso atrasy
midié con una mirada al recién llegado. Un modesto pequeno hidalgo,
pensd. De momento no habia nada que oponer.

—¢De quién eres hijo, amiguito?

—Mi padre es Martin Cortés, antiguo capitan; y yo me llamo Hernando
Cortés.

—:Y qué juego deseas tu recomendar que sea apropiado a la condicion
del joven sefhor conde y se acomode a las costumbres que para todos
rigen igualmente aqui?

—¢Ha oido vuestra merced hablar del sefor Lebrija, que ahi arriba
ensena Filologia®?

—Si, pero... ¢dénde esta el juego...?

—Vuestra merced pudiera creerme. Ese hombre hace grandes cosas. Yo
ya he ido dos veces con él. Todos van alli con palas y azadas... por el
camino que conduce a Mérida, detras de aquellas cuestas... Ayer
éramos mas de quince. El nos sefiala unas piedras y nosotros
comenzamos a cavar... y a poco va apareciendo un mundo maravilloso:
un gran cementerio que es como una gran ciudad de muertos, llena de
lapidas..., y quien tiene paciencia para ello, al leer sus inscripciones
puede enterarse de quién yace debajo. Cayo Lucio de tal o cual Legion...
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y de las virtudes que le fueron propias... Los muertos tenian en aquel
entonces solamente virtudes... {Es maravilloso! Todos nosotros cavamos
a porfia para encontrar algo en las profundidades de aquella tierra;
todos ayudan, todos trabajan a la vez con sus palas.

»Recientemente aparecié un acueducto por el que se enviaba el agua a
la ciudad... Ayer precisamente, comenzamos a excavar un circo donde,
segun explicé el profesor Lebrija, flotaban buques y combatian entre
ellos; los esclavos llevaban remos y arrojaban fuego y flechas.

—¢Viste ta todo eso, Hernando?

—Esto y mas, pues el senor Lebrija ha sido muy bondadoso conmigo. Me
permite observarle cuando se inclina y escarba la tierra con un largo y
afilado cuchillo, hasta que se ve el marmol ofreciendo su blancura a la
luz. Y se ven surgir aquellos hombres de la antigiiedad con sus cortas
espadas y sus largas lanzas... Lastima que a pesar de toda su grandeza
fueran paganos, ignorantes de la fe de Cristo..., y, sin embargo, ver eso
me hace entrar en deseos de ser yo también uno de esos grandes
hombres a quienes se cincela una hermosa inscripcion sobre la losa de
su tumba.

—¢Recuerdas alguna de esas inscripciones?

—En una decia asi: Fiel como ningtn otro te servi, joh, sefior!, pues tu
fuiste grande como ningun otro ... Asi decia, lo recuerdo bien. Yo mismo
descubri esta lapida y la lei, y cuando llamé al sefior Lebrija y se la
mostré, dijome que ese gran sefor era, probablemente, el emperador
Trajano.

—Temo, hijito, que no hagas muy buenas migas con la Jurisprudencia.
¢Donde has visto que uno que quiere ser Licenciado en Leyes se
entretenga en remover la tierra con una azada...? Podria pasar un
campesino y ver que el sefior conde estd escarbando por el lodo o los
escombros. Ademads, ;como es posible que Gaspar vaya por ahi con una
azada al hombro?

—¢No puede Gaspar llevar una azada®?
Esto le cogia de sorpresa, y le entristecid... Sin embargo, el otro le

tiraba ya de la manga, y asi ambos se pusieron en marcha hacia la
ciudad de las ruinas.
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Cubiertos de polvo hasta las rodillas, iban y venian entre los cascotes.
Tras las piedras venia una capa de tierra blancuzca y desmoronadiza.
Lebrija se inclinaba y sacaba con precaucion, ora un esqueleto, ora una
lapida, ora una antiquisima vasija. El sol estaba ya muy alto y con su
ardor sumia a todos en un languido adormecimiento. Los muchachos,
con una copa de madera, iban a beber el agua que habian llevado
cargada sobre un asno. Y a la sombra de un solitario olivo, se echaban
para dormir una siesta.

El profesor miraba sonriendo a los nuevos adeptos, que se encontraban
entusiasmados.

—Mirad, por alla, por aquel montén de piedras debid de estar erigida la
tienda del procénsul. En amplio semicirculo frente a ella, se levantaria
el campamento de sus legiones. Hoy aqui, otro dia junto al Danubio, o a
orillas del Eufrates... ;Imaginais, jovenes, cuan maravillosa era la vida
en los tiempos en que Roma era senora de todo el mundo conocido?

—Y nosotros... (¢somos tan pequenos y tan débiles, senor?

—Nuestra madre, la reina Isabel, comenzé muy bien a ensanchar
nuestro mundo; sin embargo, nuestras alas no han volado todavia por
encima de los Pirineos. Aun estamos muy atras, hijitos. Tal vez te sea a ti
dado algun dia, joven conde de Olivares, cuyo lugar esta cerca del
trono, tal vez te sea dado, repito, acelerar un dia el paso que nos
conduzca a los espafoles hacia una segunda edad de oro...

—¢:Y a mi, alto sefior?

—Tu trabajo, Cortés, es tan pulcro y atinado que en pocos dias has
alcanzado a mis mejores discipulos. Y, sin embargo, para hablarte con
franqueza, no debemos alimentarnos demasiado de ambiciones, si bien
el hacer eso es una virtud genuinamente espafola... T, ti eres un
sencillo hidalgo: puedes llegar muy bien a la cancilleria de algin
magnate o de un obispo; puedes aspirar a ser un buen preceptor y llegar
a estar bien considerado como jurista; pero... dime, muchacho: ;cudales
son tus inclinaciones?

—Cuando vos nos hablais, maestro, me arrebatais a veces y me siento
inundado del deseo de ir a Tierra Santa para sacrificarme por Cristo, o
a la misteriosa Africa siguiendo a los portugueses. En mis oidos hacéis
vibrar con fuerza arrebatadora las palabras de Julio César a sus
soldados, que ayer mismo pudimos escuchar de vuestros propios labios.
Y me pregunto una y otra vez: ¢coOmo pudo a un mismo tiempo vencer y
escribir tan hermoso libro?
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—Cortés, hijo mio: no todo el mundo es un Julio César.
—¢:Quién es, senor, a vuestro parecer, el mas grande hombre de Espana?

—Dificil es contestarte. Si uno ha de reparar tan sélo en la paz de las
almas, el mas grande habria de ser el pacifico monje a quien ya no
perturban los pensamientos terrenales. Mirando a los que viven en el
mundo, mi eleccion podria tal vez inclinarse hacia los soldados y
generales o hacia los sabios que escudrifian los arcanos del firmamento
0 a otros como ese sabio de Toscana que sabe descomponer el cuerpo
humano, y también a otros que, cual nosotros ahora, descubren mundos
olvidados y ocultos. Ahora bien, razonamientos aparte y contestando
tan solo a tu pregunta, segun lo que me dicta el corazoén, te diré que a
mi el hombre mas grande me parece Coldn, el almirante, pues, salvo
nuestra madre y reina Isabel, nadie creia en ese hombre cuando partio
sostenido por la fe a descubrir nuevas tierras que no tienen fin.

—jOh, senor! Pienso a menudo cuantos mundos debe haber. Aqui mismo,
a algunos palmos debajo de nosotros, yace el mundo de nuestros
antepasados, los romanos. Si cavamos mas profundamente,
encontraremos craneos mas anchos que fueron de antepasados nuestros
también, pero méas remotos todavia. Eso aqui mismo; ademads, los
buques espafnoles navegan hacia otros nuevos mundos para llevar la fe
de Cristo a los que no la conocen. Nosotros fuimos a Granada y después
pasamos el Estrecho... (No habremos sido acaso nosotros, los
castellanos, el pueblo elegido del Senor?

—EI1 Todopoderoso elige a un pueblo y durante algun tiempo lo mimba
de luz y lo envuelve en purpura, sembrando en él el germen de grandes
hazafas... Después convierte toda su gloria en cenizas, como la llama se
convierte en pabilo. Sopla un hélito divino, y como dice el himno: Solvet
saeclum in favilla ...
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Al caer de la tarde, los vecinos de Medellin comenzaban a quejarse de la
marcha del mundo. Bajo los torreones formaban sus corros los hombres
y las mujeres. Alli se quejaban el uno de que el aceite esta bajo de
precio; se hablaba de si el dinero de plata estd despreciado y si el pafio
ha alcanzado precios exorbitantes desde que llega al pais desde el
Nuevo Mundo un continuo chorro de oro y plata. Ante la casa de don
Martin se ha formado también la acostumbrada tertulia; el hidalgo esta
hablando de Salamanca. El hijo alcanzé ya su grado: es bachiller. Seis
yugadas de tierra se han disipado en menos de tres afios para pagar los
estudios del mozo.

Hace ya varias semanas que se recibio el documento con sus
correspondientes sellos. Al muchacho nada le queda ya por aprender en
Jurisprudencia. Gracias a la ayuda de Dios, se ha podido llegar al
término; ahora ya no sera preciso gastar mas dineros en la pension y
estudios del hijo.

«Tiene madera de poeta», dijo el profesor de Derecho Romano cuando
don Martin fue alla para llevarse al hijo. Los condiscipulos
acompahnaron a ambos hasta la misma puerta de la ciudad y al alejarse
los despedian agitando las manos. El padre, al bajar por las calles en
compania de Hernando, iba dando vueltas en su magin a las palabras
del profesor de Derecho. ¢Quién no ha estado, guitarra en mano, bajo
algun balcén? Don Martin recordaba que en aquellas sus correrias
invernales por Sicilia, habia llegado incluso a componer algin madrigal
que enviaba a la ventana de Catalina Pizarro por medio de algin
mensajero improvisado...; pero eso no significaba nada. ¢Quién hubiera
podido afirmar que él era un poeta? iUn poeta! Uno de esos individuos
vagabundos y desmoralizadores que meten las narices por las casas
grandes, donde se agarran como parasitos; personajes que andan
siempre en trapicheos con mujeres, de esas... que llevan coloretes por la
cara; personajes que andan por esos mundos llevando en la boca las
rimas y en las entranas... veneno. ¢Se habra referido el sefior profesor a
esa clase de poetas?

Cuando Hernando volvid a su casa, hubo muchas cosas que contar y
mostrar; la cadena, regalo del joven conde de Olivares, pasé de mano en
mano; el libro que le habia enviado su profesor Lebrija. Y, sin embargo,
Hernando fue recibido en su ciudad como si fuera un ave extraviada. El
muchacho se quité el casquete de estudiante, se puso la boina y eligio
una de las espadas del padre. Callado y solitario, se fue a pasear bajo
los balcones con celosias. Iba pensando en los héroes de Plutarco, entre
los cuales ni uno solo habia que a los diecinueve aflos no hubiera ido
mucho mads alla y no hubiera alcanzado ya muchos méas méritos que él,
pobre estudiante de Salamanca, sin impulso alguno, acurrucado en su
vieja ciudad. Sus antiguos camaradas abrianle los brazos y le
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estrechaban contra sus pechos, mas, en cuanto Hernando comenzaba a
hablar, sus palabras resultaban extranas, sonaban a un alejado mundo

universitario. Su habla era escogida y fina y tenia siempre en los labios
una contestacion profunda y culta. Y los amigos acabaron por reirse de
él, y se decian los unos a los otros, sefialandole con el dedo: «;El sefior

conde se da grande importancia...!»

Las mujeres le miraban a hurtadillas cuando los domingos se reclinaba
contra la columna en la iglesia de San Miguel; iba vestido de negro y era
esbelto como un arbol joven. Detras de él, en la capilla, veiase la imagen
de un San Sebastidn, con su cuerpo desnudo atravesado por las flechas.
Y, tras los abanicos, mas de unos ojos brillantes establecieron
comparaciones y encontraron posibles parecidos entre los cuerpos de
los dos jovenes guerreros.

Las damas de entonces, en hurtados minutos, sacaban, casi
exclusivamente, de los pozos sin fondo de las novelas de caballeria el
placer un tanto pecaminoso de la lectura. Por los dormitorios se
escondian novelas, impresas en mal papel, introducidas de contrabando
gracias a algun caballero; y en tales libros se hablaba de andanzasy
peligros de algin enamorado... como el que habia proporcionado el
libro.

Hernando estaba serio y firme; era ya un joven caballero de pequena
ciudad y tenia ya su primera aventura seria en que pensar. En
Salamanca, y en compaiia de algunos alegres compaineros, habia
visitado ya a algunas muchachas en cuya casa podian refocilarse los
estudiantes con poco dinero; alguna que otra criada habia también en
ocasiones saciado su sed; pero en todo eso no habia enredos peligrosos,
ni excitacion, ni tampoco galanterias. Hernando creia que habria de
permanecer siempre asi, en esa gris tranquilidad; mas he aqui que el
destino le puso ante una asturiana de flexible cuerpo y hermosos
cabellos de color castano; se trataba de la esposa del notario real. Viola
por primera vez un dia en el que ella iba a la iglesia, y desde entonces la
siguio viendo todos los dias después de misa primera. Siguiéla el joven,
pisando sus huellas, hasta que un dia le fue dado levantar del suelo un
billetito en el que se leia la breve indicacion de que aquella misma noche
seria esperado por la dama.

El notario estaba frecuentemente de viaje en sus funciones de dar fe en
testamentos y contratos por los pueblos de los alrededores. Durante las
tales ausencias se oia el apagado chirriar de la ventana de dofia Elvira y
una sombra trepaba por un paredon. A la luz de la luna, la dama podia
ver como la sombra saltaba por encima del espinoso seto y llegaba asi
al tejado; iba con la espada entre los dientes para evitar que, al golpear
contra las piedras, hiciera ruido. Saltaba después el joven, luego de
asegurarse que ningun perro ni menos el jardinero podia estorbarle el
paso.

Griseaba ya el alba... La dama estaba despierta y sonreia. «jQué joven
es!», se decia para si mientras le miraba a su lado medio dormido aun,
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con el cabello revuelto. En su mejilla izquierda mostraba una huella y
eran sus labios jugosos y retadores, sus mufiecas finas y sus manos
largas y sefioriales. La dama le contemplaba sonriente. «jCudnto le
quiero!», se decia, y pensaba seguidamente en lo comodo que era el
senor notario real.

Llegaba ya el dia y ella le sacudio para desperezarle. Mirdla él como
sorprendido con sus profundos ojos.

Vuelve ya la sombra misteriosa a saltar por encima del alto paredén. La
senora le sigue con la vista y le ve caminar de puntillas, buscando su
camino entre los arriates del jardin para no dejar marcadas sus huellas.
Ha arrojado la ligera escala de cuerda que lleva consigo y la sujeta en
una piedra salediza y se deja resbalar...

Mas de pronto, los horrorizados ojos de la dama ven la piedra que cede
y parte del paredén se desmorona. Alguien lanza un grito en el jardin y
los perros se levantan y escuchan alarmados; corre una luz detras de la
reja. La escala de cuerda resbala de la mano del joven, que trata de
agarrarse donde puede; pero todo cede y se derrumba arrastrandole.
Cierra los ojos y siente que se hunde. La capa logra apenas mitigar el
batacazo. Siente un vivo y agudo dolor en el tobillo, como si le
mordieran.

Al otro lado del seto se escuchan ladridos de perro y voces. Apenas tiene
fuerzas para caminar y ha de emplear su larga espada como si fuera
una muleta; y asi, apoyandose, medio arrastrandose, se aleja el joven.
Ante sus ojos giran puntos de fuego. Grisea la manana. Se arrastra el
joven y va pensando en el buque que dentro de diez dias sale para las
Antillas. Cargado de dolor y de pecado, Hernando va dando
trompicones por la callejuela de detras del jardin. Se oyen tainer las
campanas, y al oirlas murmura como medio en suefios: Mea culpa . Se
imagina ya las risotadas burlonas de los villanos a sus espaldas; ve a su
madre que, dura y severa, levanta la mano contra él; cada paso de su
camino es un cumulo de tormentos. En su cerebro enloquecido oscila,
como envuelta en la niebla, la figura de Julio César. El joven, con los
dientes apretados y el cuerpo maltrecho y atormentado, llega a su casa,
a la casa de los Cortés; mas al llegar frente a la puerta, se dobla su
cuerpo y se desploma...
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El barbero y la comadre le curan la pierna. Largos y tristes dias de
otono. Hernando ha de permanecer inmévil con la pierna extendida. Su
padre se sienta a su lado y le distrae contandole anécdotas de su vida
militar. Cada una de sus palabras vibra de aventura: cuando marchaba
contra los moros; la expedicion a Africa. «Si nuestra reina no fuera tan
contumaz, podriamos invadir la costa berberisca...» Hablan de las
malas y de las buenas noticias que llegan del Nuevo Mundo y de las
Antillas. Alli hacen falta soldados, gentes de mano dura, pues la tierra y
el mar han resultado mucho mas vastos de lo que ni siquiera sospechara
el almirante...

Luego dona Catalina envuelve la frente del indocil muchacho y reconoce
su tobillo lesionado.

Cuando esta completamente restablecido, ha llegado ya la primavera. El
muchacho se agita con impaciencia y se siente febril. En secreto, escribe
una carta a Toledo, dirigida a don Gaspar. Mientras tanto, aparta
algunos doblones, pide vestidos y armas. Su madre, mdas de una tarde, le
ha dicho con lagrimas en los ojos:

—¢Por qué, Hernando, no puedes permanecer con nosotros? Tengo
pensada una muchacha para ti...

El verano en Extremadura es cdlido y asfixiante, con ventolinas
peligrosas. El joven, con su pierna aun reacia, trata de caminar; y no
mira ciertamente hacia las celosias de los balcones; no busca ninguna
beldad de facil conquista.

Pasa horas enteras en casa del armero, que le estad forjando una nueva
armadura con una coraza y la cota de malla ya inservible del padre. Por
las tardes saca a hurtadillas la carta que ha recibido de Su Excelencia el
conde Olivares, y en la que le recomienda al virrey de la isla La
Espanola y le presenta como el amigo de su hijo.

Al releerla, parecen borrarse las callejuelas de la vieja ciudad, y al
imaginarse los rasgos fisonémicos de sus conocidos, se le oye murmurar
tercamente:

—No me quedo aqui; no me quedo con vosotros.

Los buques debian partir a principios de otofio. Van acortandose los
dias. Desde Africa sopla un viento caliente y cargado de arena. Por las
calles y en direccién a Medina del Campo pasan muchos jinetes.
«Nuestra reina y seniora yace en su lecho de agonia», se dice en los
corrillos que forman los vecinos, temerosos y doloridos. En la iglesia
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imploran muchos, y largas letanias negras parecen volar bajo las
bévedas.

A mediados de octubre llegé la orden: «Que doblen las campanas». Los
ancianos, los militares, los nobles, todos tienen algun recuerdo que
referir. Isabel habia orado y luchado, habia montado a caballo y
marchado al frente de sus tropas; habia regido a la patria y habia
parido; habia pasado por las carreteras en busca de soldados, se habia
postrado de hinojos ante las cruces de los caminos; se habia detenido
aqui o alld para beber una copa de agua; habia sido juez en los pleitos
de limites entre los municipios y habia hecho de componedora entre los
campesinos para la distribucion de las aguas de riego, por las que
venian disputando tal vez hacia siglos. Pocas veces el pueblo la habia
visto con sus galas reales, ya que iba en general vestida de negro y sin
joyas, pues sus ultimas piedras preciosas fueron pignoradas. La habian
visto los campesinos, montada a caballo, al frente de los soldados; la
habian visto dirigiendo las levas: «Necesitamos soldados, soldados,
soldados...» Con éstos habia partido para Granada, Habia purgado el
pais de sefiores bandidos; habia quemado a los herejes, y jay de los
poderosos que emulando a sus antepasados se lanzaban a saltear por
los caminos!

El domingo, después de la Misa Mayor, el sacerdote leyo el testamento
de la reina. Los lugarenos no llegaron a entender gran cosa de todo
aquello, pues en el largo escrito hablabase a menudo de la India, de los
extranos paises con hombres de piel oscura que Isabel estrechaba en los
brazos abiertos de su corona, como a inocentes extraviados. Las gentes
afirmaban con la cabeza. Si, ciertamente que si: aquellos extranos seres
debian de ser, por tanto, personas humanas cuando la reina se
interesaba tanto por ellos...

En Espafia todo habia quedado como paralizado: los buques esperaban
para zarpar a que hubiese transcurrido el tiempo de luto. La vida
parecia detenerse en aquellos dias en que el cortejo mortuorio de Isabel
marchaba lentamente. Durante treinta dias marché aquel ataud, llevado
por los magnates a pie por las carreteras; cortejo turbador que fue
representado por un tallador de Borgona en pieza de bronce. Todos
marchaban con sus capuchones: principes, obispos, condes. Desde las
comarcas del Sur, se dirige hacia el Norte el finebre cortejo en que va
la inolvidable reina, ahora muerta. Acudia la gente desde lejos para
ponerse al borde del camino esperando el paso de la gran procesién; alli
todos se arrodillaban esperando. Aplicaban algunos las orejas contra el
suelo y asi llegaban a percibir un lejano redoble que se iba
aproximando. Al llegar Isabel, ya muerta, todos arrojaban flores.

Hernando, desde un extremo de la ciudad, veia cdmo se iba alejando a
paso lento el gran cortejo aquella manana soleada y polvorienta. Y
también seguia con la vista alguna bandada de aves que volaban hacia
el mar.
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Marchaba por la avenida de eucaliptos y su corazén latio
aceleradamente cuando descubri6 el palacio del gobernador, cuyo
primer habitante habia sido el almirante Colon.

Sus oidos estaban todavia llenos de voces marineras, y sus ojos del
infinito azul del mar constantemente contemplado desde Cadiz hasta
Santo Domingo. Habia vivido entre un abigarrado amasijo de hombres
de toda clase: negros con aros en la nariz, mercancia sucia y maloliente.
Llevaba aun en si la impresion de aquel faro que, como un adiés, le
habia lanzado un ultimo rayo de luz desde la costa de su patria.

Habia estado bajo cubierta, amontonado con otros pasajeros diasy
dias, con una angustiosa opresién en la boca del estdmago que se
acentuaba a cada cabeceo del buque y le aturdia también aquel amplio
oscilar de la arboladura que exageraba los vaivenes del navio.

Hacia tres dias que un ave blanca y elegante se habia posado sobre el
tope del palo mayor, como un Espiritu Santo. Los marineros la habian
ahuyentado y habian observado la direccion de su vuelo, segun
supersticién de navegantes. Y asi fue como desembarcaron en la isla La
Espafiola, que en boca de los indigenas se llamaba Haiti.

Ahora se encontraba ya frente al palacio del gobernador. Se habia
puesto su mejor traje negro y lucia su cadena de oro. El calor era
adormecedor. Cortés, con sus manos enguantadas, llevaba arrollado un
pergamino. Estaba alli indeciso con su elegancia del cuello de puntillas y
sus calzas largas.

El palacio parecia oler a tinta; por las ventanas abiertas veianse los
escribientes inclinados sobre grandes libros, haciendo en ellos
garabatos con sus plumas de aves exoticas.

Con aire aburrido, dos soldados de la guardia contestaron a sus
preguntas: «Su Excelencia esta ahora en una expedicion por el
interior». Y decian eso en tono desdenoso. Después, ya en uno de los
corredores interiores, fresco y agradable, pudo hablar con el secretario.
Contempld su rostro enjuto, descarnado, y sus ojos brillantes. A la
derecha y a la izquierda de la boca se marcaban dos pliegues irénicos
en su cara rasurada. Con sus manos finas y largas desenrollé el
pergamino.

«Debe de tener unos pocos anos mas que yo», penso Cortés, mientras su

interlocutor parecia a su vez observar el incipiente bozo del joven
hidalgo.
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Terminada la lectura, el secretario extendidé su mano, toco el brazo del
recién llegado y sonriendo dijo:

—EIl senor gobernador ha partido para sofocar algunos brotes de
rebelion; por tanto, noble joven, tendréis que ejercitaros en la dificil
virtud de tener paciencia...

—Entonces, ¢esta en curso una campana?

—Si, noble joven; mas no os imaginéis que se trata de una guerra en la
que avanzan los jinetes, se despliegan en semicirculo y tiene lugar una
batalla. Aqui el gobernador combate contra bosques, brenales, pantanos
y comarcas poco menos que impracticables.

—Pero ¢quiénes son los hombres contra los que se combate?

—Cabecillas, que aqui llamamos caciques ; se alzan contra nosotros de
vez en cuando. Se echan a la selva virgen, se avisan los unos a los otros
por medio de grandes tambores... Esta vez el cabecilla es una mujer;
todos los hilos de la conjura nos han conducido hasta ella.

—Mas, perdonad, ¢con quién tengo el honor de hablar, noble sefor?

—Soy secretario de Su Excelencia y me llamo Andrés del Duero. Y os
afiadiré que no es de mi incumbencia el ilustrar a los jévenes sefiores
que sonaban en su casa con que en La Espanola se sacaba oro a pozales
como si fuera agua. Sin embargo, os diré que me alegraria que Castilla
nos hubiese enviado con vuestra persona lo que parecéis ser: un hombre
capacitado y trabajador.

—Por lo menos llevo mi corazon y mi espada. ¢No podria tal vez servir
de algo al senor gobernador en su campana®?

—¢Sabéis lo que aqui quiere decir la palabra campana ? Os lo diré: Se
reunen doscientos espanoles dispuestos a cobrar contribuciones o a ir
de visita . Cuando los hombres del poblado comienzan a bailar a su
alrededor, ellos arrojan antorchas encendidas sobre los techos de las
cabanas y acuchillan a los cabecillas. Aquellos que pueden salvarse, se
esconden en la selva y nos disparan flechas desde las copas de los
arboles; esto es aqui una campana. Se parte a ella con caballos y perros
de caza y una marca de hierro, y a los indigenas que se logra capturar
se les aplica en un muslo el hierro candente de la marca del gobernador.

—Vuestra merced pinta las cosas de aqui con colores muy sombrios, Y si
es asi en verdad, ¢por qué no guiais vos a las gentes por el buen
camino?

—Yo cuido aqui tan sélo de llevar las cuentas. Nada mdas me ata aqui al
gobernador. Pero considerad, don Hernando: Yo naci en el pais de los
vascos. De nosotros se dice que fuimos tal vez los aborigenes del Viejo
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Mundo. Y eso lo pienso yo a menudo al compadecer en el alma a esos
indios de aqui, destinados a perecer. Y entonces, me podéis creer, que
me alegra el que mi ocupacion de aqui esté sélo en los libros y en los
catastros y no sea preciso que registre en ellos las fraternales fechorias
de esas bandas.

—Vuestra merced me descubre un mundo repugnante y desconsolador.

—Dentro de un mes, vos mismo me evitaréis..., si; os guardaréis de Del
Duero como hombre por cuyas venas corre la tinta y la hiel. Yo seria
incluso quemado por hereje, si no me guardasen las espaldas de los
frailes de San Jeronimo, la mas alta institucién en esta isla.

—c:También aqui se hacen la guerra los senores entre ellos, como sucede
en nuestra patria?

—En la patria hay ciudades, calles, iglesias, mujeres y ancianos, y esas
cosas logran refrenar en parte la soberbia; pero aqui la selva virgen
esta a tiro de piedra; aqui todo se pudre en pocas horas; aqui uno es
asesinado sin que nadie lo vea y sin que nadie lo oiga.

—Yo, senor, vine aqui con algunos doblones ahorrados por mi padre.
Busco mi fortuna en la gloria guerrera; pero no quiero ser asesino ni
ladréon para esquivar el trabajo.

—Veo por vuestros papeles que sois bachiller, graduado en Salamanca; y
parecéis valer mas que los venidos de Castilla en estos ultimos afnos.

—¢:Donde podria yo, a vuestro juicio, encontrar mi fortuna?

—EIl niflo mimado del sefior gobernador es el sefior Velazquez, y se
propone marchar a la vecina isla de Cuba, cuyo primer visitante fue el
almirante. El sefor Veldzquez hace ya tiempo que anda con la idea de ir
a Cuba con algunos hidalgos jovenes y valientes para hacer valer alli los
derechos de la Corona espanola.

—¢Vais vos con ellos?
—Si asi lo permite el sefior obispo de Burgos...
—¢Qué tiene que ver con eso el sefior obispo de Burgos?

—Su Eminencia el obispo Fonseca es quien preside el Consejo de Indias.
Es sin duda un enfermo del higado, hombre seco, encerrado en antiguos
preceptos. El quisiera dirigirnos de igual manera que hace doscientos
afos era dirigida la compafia militar en Atenas. Si algo no esta de
acuerdo con las reglas que €l se ha trazado, lo borra sencillamente y
escribe debajo: «Obstat». Implorad a la diosa de las victorias no tener
que compartir vuestros triunfos con el obispo de Burgos.
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—Pero ¢puede saber él todo lo que pasa en este lado del mundo?

—Todos los hilos van a parar a sus manos; por ellas pasan todos los
papeles y pergaminos; pero lo que se llama un indio , eso no lo ha visto
jamas, si no vio a los siete indios que llevo a Espana el almirante Colon.
Y ese desconocimiento absoluto en lo que se refiere a los insulares se
extiende igualmente a las demas cosas de aqui. No tiene ni nocion de
cémo es un aloe, ni de cuando esta madura la cafia o ha de recolectarse
el maiz. Se limita a estar sentado, rodeado de secretarios, y dictar
ordenes continuamente dirigidas a nosotros. ¢Sabéis vos, por ejemplo,
cudndo debe comenzar la lucha contra los indigenas que atacan?

—Os agradeceria me informaseis...

—No puede emprenderse ninguna expedicién en que no haya un notario
real. En una mano, la espada; en la otra, el protocolo. Antes de
emprender la lucha, el notario debe anunciar por tres veces y en voz
alta el derecho de la Corona de Espafa. Pero, ademas, para evitar
cualquier mala interpretacion, no se hace esa invocacién en el idioma
patrio... sino en latin. Después aun es preciso que con la espada trace el
signo de la cruz y que los soldados afiadan: Amén . Entonces el
secretario extiende un certificado que firman como testigos dos
escribanos... Si los indigenas estdn entretanto atacando, los
mosqueteros deben guardarse muy bien de hacer fuego, ni ningun
soldado disparar sus ballestas, mientras no se hayan cumplido las
formulas prescritas. Sélo cuando todas esas ceremonias no dan el fruto
que se persigue, solo entonces, y no antes, puede hacerse valer el
derecho...

—Me alegraria poder recompensar en algin modo vuestras bondades.
Ciertamente que he de necesitar de vos muy a menudo para poder ir
caminando por este complicado laberinto del Nuevo Mundo.

—Quisiera que en mi vieseis siempre un amigo, don Hernando.

22/549



Nicolas de Ovando se levanté de su asiento, mostrando al hacerlo la
Cruz de Alcantara que cubria su pecho. Era un hombre enjuto y de
elevada estatura, y al encorvarse sobre los pergaminos los cubria con
su amplia y negra capa. Se puso el sombrero y los funcionarios del
Gobierno y los consejeros siguieron su ejemplo solemnemente.

Frente a ellos estaba el joven hidalgo, vestido de negro de pies a cabeza,
con su sombrero y su espada; en su mentén sombreaba ya ligeramente
la barba.

La aristocratica voz de Ovando comenzo a leer:

Nuestro clementisimo rey y sefior Don Fernando dispuso en su Cédula
Real dada en Valladolid el nueve de agosto del pasado afo:

Siendo nuestra voluntad y deseo que nuestros muy amados subditos se
establezcan en considerable numero en las Indias, hemos acordado el
dotarlos de propiedades mostrencas para casa, jardin y tierras que para
dicho fin deben ser destinadas por el gobernador. El gobernador,
empero, deberd tener en la mente, para su mejor juicio, cudl es la
condicion del candidato: si caballero o campesino, y cerciorarse
cuidadosamente del uso y empleo de cada uno en particular. Ordenamos
también que dichas tierras entregadas en usufructo, sean consideradas
como de su legal propiedad después que sus usufructuarios las hayan
administrado durante cuatro anos consecutivos, de manera intachable y
conforme a los usos establecidos. Asimismo autorizamos y damos poder
al gobernador para que, segun las necesidades de mano de obra, cuide
del repartimiento de criados indigenas, de acuerdo con nuestra anterior
Real Cédula y otras anteriores que sigan en vigor.

Entonces el gobernador alz6 mas su voz, mientras leia otro pergamino:

De acuerdo con lo ordenado, yo, Nicolds de Ovando, Gran Caballero de
la Orden de Alcantara por la gracia del rey, gobernador de La Espanola,
en virtud del poder que me confiere la Corona, os otorgo a vos,
Hernando Cortés, las tierras senaladas y limitadas debidamente, que se
encuentran en la demarcacién de la ciudad de Azua. Me reservo el
disponer acerca del numero de indios que se os asignaran y que me
corresponde fijar como gobernador. Asi sea.
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Los senores sacaron sus anillos de los dedos y los aplicaron sobre la
blanda y dorada cera. Corrid la pluma como quejandose sobre el
pergamino al firmar todos, incluso el notario real. Después se quitaron
los sombreros y se inclinaron ante el joven colono Cortés.
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Iba y venia con desasosiego. En aquella noche tropical le oprimia una
sensacion de inmensa soledad. Si; se sentia inmensamente solo, lejos de
los establecimientos de la costa y en el borde mismo de la selva virgen,
donde estaba su choza, hecha de hojas de palmera. La noche ha caido
con la rapidez de una piedra, como sucede en los tropicos; el sol ha
alcanzado sus ultimos rayos y seguidamente, en pocos minutos, todo se
ha cubierto de negrura. En el campamento de Cortés todo esta negro;
como chispas, pasan volando algunos escarabajos de luz como si
vinieran desprendidos de las fogatas que en las lindes del bosque han
encendido los indigenas.

Se oyen ruidos sordos y zumbidos; diriase que el bosque canturrea y, en
efecto, llegan los ecos de unos cantos que los hombres a coro entonan
alla; y su canto parece venir resbalando por encima de la hierba
himeda. Una madre hace dormir a un nifio y su canto melodioso al
principio se va transformando poco a poco; se hace quejumbroso, luego
amenazador, como si quisiera atemorizar al pequeno con los ecos de la
voz del mal espiritu. Cortés no se aleja mucho mas alla de un tiro de
piedra, porque todo aqui le resulta extrano, y cuanto mas se aleja, tanto
mas le envuelve la infinita soledad que le agobia. Al mediodia estaba
sentado aun a la mesa del festin con que ha celebrado su toma de
posesion con los senores que le han puesto en sus derechos. Dentro de
pocos dias llegaran los indios que en el repartimiento le han
correspondido; vendran cargados con sus escasos y miserables bienes...
Mas ahora estd todavia completamente solo.

Los indios que le habian correspondido debian, sin embargo,
permanecer libres en su persona, segun voluntad de la reina
humanitaria. El alma de las gentes no podia ser enajenada. En el
testamento de la reina rezaba que los senores espaifoles debian tomar a
los indios compasivamente de la mano para sacarlos de su error. Se
trataba de erigir el Reino de Dios en el Nuevo Continente. Isabel era
devota y pensaba henchida de amor en aquellos pobres indios, que
imaginaba como nifos grandes que debian obedecer y dejarse guiar por
las palabras. Asi lo imaginaba ella; pero Cortés ya habia recogido una
version mas exacta de labios del sefior Del Duero. Le habia hablado éste
del restallar de los latigos, de los ladridos de los perros de caza, el
silbido de la carne al chamuscarse por la aplicacion del hierro candente
y de los gritos de dolor de aquellos hombres, pobres, anifiados,
apegados a la vida animal.

El niumero de hombres puestos al servicio de Cortés se elevaria tal vez a

los doscientos cincuenta. Eran los que se necesitaban por lo menos para
poder comenzar el trabajo.
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En Medellin, cuando nifio, habia ocasionalmente ayudado a los
lefiadores; habia ayudado también a veces a recavar el pie de los olivos
y en tiempo de las cosechas de granos se habia agregado a las
cuadrillas de segadores. Pero ahora, ¢qué podia hacer aqui, solo, en un
terreno no roturado aun, en ese pais virgen donde el bosque rezumaba
miel y leche? Ignorante de las cosas del campo, Cortés no hubiera
sabido qué hacer. Su dinero no alcanzaba para poder contratar a un
administrador; por otra parte, no entendia una palabra del lenguaje de
los indigenas. Una de las primeras ideas habia sido la de dar en
aparceria sus tierras a los indigenas; pero Del Duero se rié de él al oir
tamafo disparate. Evidentemente, no conocia a aquellas gentes todavia.
Los indios no moverian ni tan s6lo una mano para trabajar, pues la
preocupacion por el mafiana les era absolutamente desconocida.

Cortés se aproximo a las hogueras. Las llamas se elevaban
entrelazdndose y produciendo chasquidos; aqui y alla veia la mancha de
una figura de bronce, de una madre que amamantaba a su pequeno.
Hernando, con sus veinte afios, habia resistido semanas enteras a las
tentaciones del Maligno, Aproximése a uno de los grupos y contempld a
aquella gente. Eran los hombres, desmedrados; los muchachos,
escudlidos y pequefios; las mujeres, palidas, temerosas, con su piel
reluciente por la grasa. Agrupabanse todos con miedo ante la presencia
de aquel hombre.

iOro...! Faltaba poco para que se echase a reir al recordar sus suenos
acerca de todo eso; esos suenos que ahora seguian teniendo sin duda
algunos millares de jovenes alla por Castilla... ¢Buscas oro? jBien! Pero
¢qué haras manana? ¢Como vas a comenzar el trabajo con tus hombres,
con esos hombres cuyo lenguaje y cuyas almas no entiendes, esos
hombres que te son extranos en todo, pegados a raras supersticiones,
hombres, en fin, que parecen venidos de otros planetas? Los indigenas
seguian contemplando a aquel hombre blanco con su mirada vacia y
estipida... ¢Se horrorizaban acaso por el milagro de aquellas carnes
blancas?

Cortés llevaba todavia su traje de ceremonia e iba sin armas. Ellos no
inclinaban respetuosamente la cabeza al pasar €I, ni le hacian zalemas
al modo de los esclavos. No se veia en sus ojos aquel brillo irénico y
servil a un tiempo de los negros de la Costa de Oro cuando pedian un
trozo de carne, una moneda... o unas palabras amables. Estos de aqui
se recogian en su propio mundo, un mundo de leyenda, tejido tal vez de
flores. Sus dias de sombra pasaban en un estado de continuo
crepusculo. Nunca y por nadie se le habia aparecido a Cortés la muerte
como cosa tan facil y sencilla. Ayer caminaba erguido todavia uno de
esos indios; hoy cerraba los o0jos, se oia un sollozo y habia un indio
menos en el mundo. Parecia que los blancos despidieran a su alrededor
vapores emponzonados. Segun Duero, los blancos llevaban siempre la
perdicion y la muerte consigo. La vida de esos indios era como una
llamita titilante de una lampara mezquina cuyo aceite se acababa; era
una raza que se habia consumido.
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Del Duero le habia dicho a Cortés: «Vuestra merced tiene solamente
veinte afnos; posible es, por tanto, que la perversidad infernal no haya
comenzado a roerle todavia». En Cortés vibraba el pensamiento de
Cristo; se sentia batallador del espiritu, acorralando y venciendo a la
perdicion. En aquella oscuridad de la noche tropical en que las
hogueras lo llenaban todo de danzantes reflejos, Cortés hizo un examen
interior, miré hacia su propia alma. ¢Era él realmente un diablo
codicioso que se preparaba a amasar el oro con la sangre de los demas?
¢Era un libertino de esos que a las mas puras de las mujeres mancillan
con sus manos...? Y se dio a si mismo la absolucion: él compadecia a
esos extranos seres, ahora tan asustados. No llegaba a ellos con perros
de caza ni con el latigo en la mano. Sin estos indigenas no hubiera
podido hacer el menor trabajo en sus tierras; y de no asignarselos a él,
hubieran seguramente caido en manos de algun otro sefnor, éste si,
inhumano y cruel. La mirada del joven hidalgo resbald por la negrura
de sombras donde punzaban las hogueras. Pensé y recordo a los
esclavos negros cuando desembarcaban en tropel, corriendo tras la
comida, rifiendo entre si como nifios. En cambio, estos indios eran
herméticos, rigidos como cariatides. Cuando les daban los restos de la
comida de sus sefiores y las jarras sobrantes de vino, no se movian y lo
dejaban en el suelo. Seguramente se decian a si mismos: «Eso es comida
para perros y para hombres blancos, para blancas carrofias de hombres
palidos».

Cortés se quedo de pie detrds de una mujer que amamantaba a su hijo.
Su pecho alargado iba a parar con naturalidad a la boquita del nino.
Llevaba el pelo anudado, como si fuera un almohadédn liso, negro como
la pez y sujeto detras con fibras vegetales. Cortés contemplé al nifio que
mamaba; y cuando la pequeinia boca hubo dejado el pecho, él alargé la
mano, su mano blanca de senor, tocé la frente de la criatura y acaricidla
con gesto corto y no muy diestro. Miré el nifio con mirada vacia, y
entonces la madre, asustada, lo aparté bruscamente, instintivamente, de
aquel extranjero que lo tocaba... Sin embargo, al nifio parecié agradarle
el rico adorno de aquel vestido y rié. La mujer, entonces, se volvié hacia
el hombre blanco y dijo algunas palabras en voz queda, como si las
canturrease, y una sonrisa paso también por su rostro.

Y ésa fue la primera sonrisa, el primer gesto amigo que contempld
Cortés en el Nuevo Mundo.
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Ya era entrada la tarde cuando llegé a la residencia de los Veldzquez. El
salén del palacio colonial, construido totalmente de madera, habia sido
adornado para la fiesta. Acicalaronse las damas; embutiése a los
criados indios de mejor presencia en abigarrados uniformes,
endomingados. Se procuraba estar como en Espana, pues las
conveniencias aconsejaban ignorar que se estaba en los trépicos. Por
eso el calor no habia logrado desceiir los cerrados y rigidos atuendos
del buen tejido toledano; y todos levantaban calladamente los pies
cuando un reguero de hormigas pasaba por el suelo de madera.

Cortés fue presentado primero a las damas y después a un padre
dominico muy alto y enjuto de carnes.

—EIl padre Bartolomé de las Casas —le dijeron— era ya en el Viejo
Mundo un buen amigo de nuestra casa. Es el primer sacerdote que fue
consagrado para su venerable cargo en La Espafola. Y en lo que yo sé,
también estudié en Salamanca, donde adquirié su sabiduria.

—Me hace feliz, padre, el conoceros. Faltdme a mi el necesario celo
para penetrar profundamente en el estudio de las ciencias. De todas
formas, la jurisprudencia no habia aqui, en las plantaciones, de serme
muy util.

—Mi sefior Cortés, ved cdmo las damas esperan con impaciencia al
caballero...

En un rincén estaban sentadas las muchachas, vestidas de hermosos
colores y bebiendo a sorbos una helada y espumosa bebida de cacao.
Cambiaban miradas tras las celosias de sus abanicos y oianse palabras
familiares que parecian venir todavia de la pequefia y ahora tan alejada
ciudad natal. Eran esas encantadoras jovenes las sobrinas del sefior
Velazquez: las sefioritas Xuarez. Mientras Cortés charlaba con ellas, a
sus oidos llegaban las palabras del padre dominico sonandole
extrafiamente la magnifica voz de bajo de aquel fraile. Todos,
involuntariamente, escuchaban a de Las Casas, cuyo discurso sonaba a
soliloquio en exquisito castellano en el salén.

—... 'y, como os decia, don Diego, una simple circunstancia casual ha
hecho que me halle yo ahora aqui, en este circulo, vistiendo estos
hébitos. Debo remontarme al tiempo en que mi seflor padre vino a esta
misma isla acompanando a Colon. Le acompaino en su segundo viaje,
permanecio aqui durante largos afios, y al volver a nuestra casa la
familia de Las Casas no sufridé ya mas privaciones. De su viaje me trajo
un muchacho de color, como companero de juego; era un joven indio de
trece a catorce anos. Tenia yo entonces no mas de quince. Todos en casa
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mirabamos con natural curiosidad a aquel timido y asustadizo
muchacho, que vestia cuatro harapos que le habian dado los marineros
de sus prendas de desecho; el muchacho tiritaba de frio... Al principio
no queria permitir mi madre que aquel hereje penetrase en la casa; sin
embargo, mi padre, sonriendo, le hizo poner de rodillas ante mi y llevé
mi mano hasta ponerla en la boca del indio, diciendo a continuacion:

»—Es tu esclavo, hijo.

»Yo me levanté y le miré. En Asturias nadie tenia esclavos, y por eso
interrogué a mi padre.

»—Hijo mio, te pertenece como si fuera tu perro o tu caballo. Si le
llegamos a bautizar, le daras un nombre. Ahora debes ensefnarle nuestra
habla y entonces podra comprender que eres su amo y que incluso le
puedes matar, si se te antoja. Aunque, naturalmente, debes tratarle
conforme a la costumbre de un buen cristiano.

»El joven indio comprendia que hablaban de él; tal vez durante el viaje
habia ya podido dar algun pequenio mordisco en el castellano. Mi madre
estaba temerosa de tener que alimentar ahora una boca mas; pero mi
padre reia, pues habia traido consigo de La Espafiola un buen montén
de oro. Resumiendo: el muchacho quedo en casa. Lo embutimos en un
traje mio; fuese poco a poco acostumbrando al calzado, si bien le costd
harto trabajo. Era una criatura buena y dulce, extraordinariamente
adicta. Cada vez que me veia, me abrazaba y reia. Asi pasé el verano.
Alla por el otofio dijo mi padre que queria hacer de mi un hombre
instruido, y que aquello que uno de nosotros con su limitada inteligencia
no puede comprender, no esta oculto, sin embargo, a uno de los
magisters de Salamanca. Era el viejo hombre sencillo, por lo que yo sé,
y tenia en grande aprecio a las gentes instruidas, aunque él solo supiera
mal trazar su propio nombre. Piseme en camino en compatia de mi
criado indio, a quien habia puesto ya el nombre de Camilo, cuando le
bauticé. En tanto yo estaba en el Colegio, quedaba él en casa, en mi
cuarto, ordenando los libros, contemplando las ilustraciones de mi libro
de rezos o jugando solo. Todos los compafieros me tenian envidia a
causa de Camilo y hasta un joven llamado Mendoza me ofrecié por él,
en cierta ocasion, un magnifico anillo con una turquesa. Yo contesté que
Camilo no podia ser vendido.

»Un dia lleg6 una carta de mi padre. Me hablaba en ella de una Ley que
ha poco habia dictado la reina y en virtud de la cual las gentes que en el
Nuevo Mundo vivian como herejes no podian ser sujetas a esclavitud y
debian quedar libres en el mismo lugar en que se encontraban.
“Preséntate, pues hijo —escribia mi padre—, al corregidor y pon al
joven Camilo a tu puerta para que vea como logra desenvolverse, si la
reina tal cosa manda. jLastima de los buenos doblones que por él pagué
al capitan del buque!”

»Asi, pues, nos vestimos y ambos fuimos a presencia del corregidor. Era
mi criado el inico indio que habia en Salamanca. Le fue entregado un

29/549



rotundo documento en el cual quedaba afirmada su libertad. Explicé el
corregidor a Camilo que quedaba libre y que podia ir a donde mejor le
pareciese.

»Cuando regresamos, Camilo temblaba de frio y tosia. En los ultimos
meses tenia siempre frio. Le di un poco de vino; pero su fiebre subié
aquel dia mas. Y luego comenzé a hablar y a hablar como nunca habia
hecho antes. Decia el pobre muchacho que yo queria echarle, enviarle
entre las caras palidas. Le tranquilicé yo asegurandole que, en adelante,
seguiria siendo mi criado, con la Unica diferencia de que ahora cobraria
un salario. No comprendia eso y repetia de nuevo obstinadamente que
yo queria echarle... Tosia y volvia a toser mientras hablaba y de su boca
salieron algunas gotas de sangre.

»Por la noche estuvo delirando. Lo decia todo en espaiol... y parecia
brotar todo lo que hasta ahora habia dormido en el fondo de su alma
como un vago recuerdo. Estaba sentado junto a él y le escuchaba. Le oi
entonces referir todo el terror que experimenté cuando los espanoles
por vez primera fueron vistos en la isla. Ese terror se lo habia repetido a
si mismo en sus horas solitarias y vacias. Recordaba cémo los
extranjeros aquellos cayeron como un alud con sus perros y caballos,
como iban asesinando, prendiendo fuego a todo; cdmo corrio la sangre.
Buscaban los blancos oro y joyas, perseguian a los que huian y los
arrojaban a las llamas... Y fue en esta noche de delirio cuando yo
comprendi por qué los espafioles estan tan callados cuando se
arrodillan ante la Virgen de Guadalupe. Comprendi también de dénde mi
padre habia traido tanto oro. Me di cuenta de con qué dinero habia
podido ir yo a estudiar a Salamanca..., de dénde procedia, en fin,
nuestro brusco cambio de fortuna.

»Camilo, en su delirio, referia cdmo los soldados se habian arrojado
sobre las desnudas muchachas y como de un tirén habian arrancado de
sus orejas los zarcillos de oro.

»Toda la noche estuve junto a Camilo; le envolvia la cabeza en toallas
mojadas y pedia a Dios que calmase sus sufrimientos. Pusele una cruz
entre las manos y llamé a un sacerdote, que traté de tomarle confesion;
pero Camilo no entendia nada de eso, y de su garganta seguian saliendo
gritos de terror. Y asi, en mis brazos, resbald hacia la Eternidad.

»Después que hubo sido enterrado, sostuve una conversacioén con un
padre dominico. Expliquéle que ahora ya sabia yo de dénde procedia el
dinero para pagar mis estudios, mi pension y mi criado. El sacerdote,
sencillo, quiso conducirme ante el prior, diciéndome que éste
apaciguaria mi alma... Alli vesti estos habitos y entre los dominicos
terminé mis estudios y recibi el grado de doctor.

—¢Cuando vinisteis por primera vez aqui, entre nosotros?
—Hace cuatro afios. Quise ver con mis propios ojos lo que me habia

contado el pobre indio moribundo... y lo vi. Encontré aqui la escoria de

30/549



la humanidad, hombres en los que se habian desencadenado todos los
instintos animales. Uno era arrastrado hacia el asesinato; el otro se veia
atraido por el deseo de esclavizar a los demas. Algunos se inclinaban
por el libertinaje... Si los siete pecados capitales pudieran
descomponerse cada uno en otros siete, no podrian todavia encerrar las
maldades que aqui he visto. ;Cémo queréis, pues, aparecer ante los
indios? Ellos os han de ver como animales impuros, como seres
repugnantes, horribles, sedientos de sangre, crueles por naturaleza...
¢Como queréis que se fien de vosotros...? ¢Esperariais que el tigre se
amansase y se aproximara moviendo el rabo como un gato a lameros la
mano? ¢{Como podéis vos mismo, don Diego, tener la menor esperanza
en la adhesion de aquel a cuyo hijo habéis matado a puntapiés, a quien
vuestros soldados han arrancado de sus brazos al padre o la esposa...?
Desedis ser amados de ellos y que os saluden con el nombre puro de
Maria... mientras vosotros, que aqui vinisteis con la Cruz, los perseguis
con vuestros perros de caza.

—¢Por qué me hablais asi, don Bartolomé? Yo me bati contra los moros
y luché en Italia. Podéis contar mis heridas... Aqui administro mis bienes
y cuido del orden. Yo nunca he quemado vivo, a Dios gracias, a ningun
indio todavia...

—Vuestra merced es mejor que los otros y mis palabras no iban
dirigidas ahora a vuestra merced. Y si yo ahora hablé asi es porque
entre nosotros hay un recién llegado... ;Como se llama?

—Hernan Cortés, para serviros.

—Pues bien, don Hernando. Sois joven instruido. Yo os ruego, con las
manos juntas, no olvidéis que todos somos criaturas de Dios, ya se trate
de blancos, de negros o de rojos... Ante Dios todos somos criaturas y
cada alma vale lo mismo. No creais, sin embargo, que es ya suficiente el
no hacer pedazos a ningun indio a dentelladas de vuestros perros. Deber
vuestro es también el detener la mano de vuestro administrador, y aun
también la de vuestro vecino, cuando veais que se tiende en busca de la
empunadura del latigo. Pensad que estos infelices indios no estan
habituados al trabajo y no saben lo que es construir casas, ni roturar el
terreno. No habian visto nunca cabras, vacas o carros. Si veis que
vuestro préjimo trae arrastrando una de esas muchachas casi impuber
aun, si veis cédmo le arranca la camisa del cuerpo y le sujeta los brazos a
la espalda; si veis que incluso a veces la atormenta hasta matarla... yo
os ruego de rodillas, mi seiior don Hernando, que no dejéis que eso
suceda...

—Padre, yo no quiero enviar mi alma a los Infiernos. Y, sin embargo,
decis muy bien. Aqui prospera la mala hierba del pecado con mas
pujanza que en lugar alguno y harian falta miles de manos para
escardar esta tierra... La tentacion acecha a cada paso... Pero ¢por qué,
me pregunto yo, permite Dios que esa tierra sea de los espanoles, si
nosotros no sembramos mas que pena y dolor y con ello nos cerramos
ademas las puertas del Cielo? ¢Es que Dios lo ha dispuesto asi en sus
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misteriosos designios? ¢Es a cambio de que anunciemos el Evangelio y
bauticemos a esas criaturas?

—c¢Podéis creer, don Hernando, que ha de ser agradable a Dios el que
hoy abraséis las carnes de un indio con vuestro hierro al rojo y mafnana
le refresquéis la frente con agua bendita?

Diego Velazquez abrazé sonriendo a los que asi hablaban.

—EIl padre Las Casas tendra mafiana tiempo de convertir a nuestro
nuevo huésped; trabajo tiene el Padre entre nosotros todos los dias...
Pero las damas estdan ahora esperando otra cosa... Estan ansiosas de oir
las costumbres y los usos nuevos ahora en boga en nuestra patria.

Los abanicos se abrian y cerraban, como si fueran mariposas que
revoloteasen alegres. El aire de la noche habia refrescado, como si
quisiera traer un poco de alivio a los hombres y a las plantas del jardin.
Todos llenaban sus pulmones y lo respiraban con delicia. Pasaron a una
galeria descubierta donde los criados habian dispuesto la mesa. El
senor de la casa pidié vino para los caballeros y a las damas se les
sirvieron sorbetes. Todo era aqui diferente de la lejana patria. Alli
crecen los plateados olivos y maduran las aromaticas naranjas; los
jardines estdn bien recortados y rodeados de seto... Aqui, en una noche
crecian arbustos gigantescos; los cactos levantaban sus siluetas
amenazadoras hacia lo alto. Las palmeras parecian abanicarse las unas
a las otras. Bajo los helechos crecian tal vez las plantas venenosas o se
movian serpientes y escarabajos entre una hojarasca oculta casi a la luz
del sol. Y no lejos, a un tiro de piedra tan sélo, en el bosque tropical,
pululaban millones de pequefios insectos e innumerables cadaveres se
convertian continuamente en nuevo humus para convertirse a su vez en
lujuriosa capa de verdura y de ramaje. S6lo en la proximidad de la casa,
donde se trabajaba y escardaba continuamente, su duefia habia hecho
sembrar algunas semillas de plantas domésticas como un pedazo de
modesta tierra de Espana, plantas que eran como engendradas por
gigantes en pequenas y blancas mujeres. Tenian dalias de poderosos
tallos, gigantescas rosadelfas, claveles y rosas de aroma penetrante y
tropical; de ellas goteaba el néctar en una prodigalidad que nunca se
habia visto alld en Andalucia.

Los jévenes marcharon a pasear. La senorita era una muchacha alta y
de esbelta figura; iba vestida de color de rosa y llevaba ligero calzado,
cuello de puntillas almidonado y sobre su alto peinado un velo ligero y
ondulante. Llamabase Catalina Xuarez, y mientras caminaba pregunto
medio en serio medio en broma:

—¢:Tenéis algunas muchachas bonitas entre vuestras esclavas, don
Hernando?

—Pongo mi corazén y mi vida solamente en las blancas y pequenas
manos de vuestra merced...
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Era ya entrada la noche y su beso resbald por el borde del abanico de
plumas.

—iNo tan volcéanico..., don Hernando!

Era ya entrada la noche cuando Cortés iba hacia su retiro
tambaledndose sobre la silla y, para lograr encontrar su casa, hubo de
abandonarse al instinto del animal que montaba. Unos tragos de vino (y
el vino era entonces en los trépicos un tesoro poco comun), le habian
convertido en un héroe al mismo tiempo que en un muneco fofo. En
aquellos momentos, se hubiera arrojado gustoso al fuego como un
martir. Si, como en la novelas de aventuras, se hubiera encontrado con
un caballero andante o con un gigante, hubiera combatido con
cualquiera de ellos en un claro del bosque. Igualmente, si se le hubiera
presentado la cosa asi, hubiérase retirado al refugio de una cueva a
llevar vida de eremita como el padre Las Casas parecia pedir.

Habia como una presencia de Dios en aquel silencio enervante que se
extendia por todo el campo. A través de él cruzaba el sendero por donde
Cortés cabalgaba. Cubriale una alfombra de musgo, y tanto a la
derecha como a la izquierda la oscuridad del bosque parecian llenarlo
todo de una opresién de presentimiento. Llegd a su choza rodeada por
las tiendas de los indios, colocadas en forma de semicirculo. Los
hombres estaban sentados junto a las hogueras; algunos de ellos
enrollaban hojas de tabaco las unas dentro de las otras, las
despedazaban con cuchillos de madera y echaban después una brasa
encima. El rollo de hojas comenzaba a arder por uno de los extremos; el
hombre entonces se lo metia en la boca, se echaba de espaldas y, en la
noche, aquella mancha de fuego mostraba el lugar donde estaba echado
perezosamente uno de esos fardos humanos, feliz a su modo.

Caminaba Cortés entre los indios y buscaba. Entonces se destacé una
sombra, una mujer seguramente de mas de treinta anos, una vieja para
aquellos paises; mas alld surgié una muchacha medio nifla atn. Cortés
miro aquellos dos cuerpos desmedrados. El vecino no reparaba en
enviar su criado cuando tenia necesidad de una mujer, a la cual pagaba
con cuentas de vidrio. Las dos sombras, alargadas por el juego de luz,
parecian haberse estirado perezosamente, como si no tuvieran principio
ni fin. Miré Cortés alrededor; desde el borde del bosque un sendero
conducia hasta un arroyo. El paseo a caballo, el vino y los deseos le
habian enardecido y encendido; sudaba copiosamente; asi que quitose
sus vestidos y, desnudo, penetrd en el agua. Oy6 un chapoteo cerca de
¢él. Aparecieron unas muchachas indigenas que le miraron temerosas y
escondiéronse después entre las malezas de la orilla para internarse en
el bosque. Sélo una de ellas volvio la vista; vio él en la penumbra cémo
brillaban sus pupilas. Aproximése a la muchacha, tanto que él podia
tocarla con solo extender el brazo... Alli estaba la tibia linea de un
cuerpo moreno y joven. Cuando la india vio junto a si aquella figura
blanca y jadeante, cubriése el rostro con las manos; después extendio la
mano y con la ufia arané suavemente la piel del hombre. ¢Era aquello
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blanco extrana vestidura o pintura? ¢Era posible que un dios extrano y
misterioso hubiese lavado a aquel hombre hasta dejarle blanco?

Después de ese primer contacto, ella dejo ya de estar temerosa y alli
mismo, junto al borde del lago, se abrazaron.

Olor de indios. ¢Era el aire, la tierra, la paja, lo que asi olia? ¢Eran,
acaso, los mismos trépicos que por la noche despedian un aroma tan
pesado? Quedd echado en el suelo, tumbado de espaldas, solo otra vez.
La muchacha se habia marchado ya, como una sombra, como si se
hubiera fundido con el bosque del cual parecia ser una parte integrante.
¢Quién sabria manana, a la luz del sol, cual de las muchachas habia
sido...? De pronto parecio sentir sobre si el peso de la mirada del padre
Bartolomé de Las Casas y en sus oidos parecian resonar aquellas sus
palabras que le oyera pronunciar: «Si ves a una de esas muchachas a
quien tu préjimo...» Durmidse arrullado por el glugla de las aguas del
lago, su cuerpo desnudo queddse alli envuelto en suenos. De detras de
los arboles y matorrales surgieron algunas muchachas que alli habian
estado escondidas espiandole. Se aproximaron con lentitud y tan
suavemente que sus pies parecian no tocar el suelo. Inclindronse sobre
él llenas de curiosidad y contemplaron largamente el cuerpo de aquel
dios blanco.
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El gobernador fue llamado a Espana. El primogénito del almirante,
Diego Colon, habia logrado por fin que se le reconociera por la Corona
su rango de virrey. Ahora tenia establecida su Corte en La Espafiola y
alli hacia se agasajase como era debido a su palida y enfermiza esposa,
hermana menor del duque de Alba. Los dos se sentaban en un alto
estrado que tenia mucho de trono y parecia estar agobiado por el peso
de tantas ricas vestiduras y galas. Ante ellos hacia profundas
reverencias e hincaba la rodilla en tierra el obeso Velazquez, dando
gracias al virrey, conforme mandaba el ceremonial.

«El virrey despide benévolamente para la isla de Cuba a sus fieles
servidores». Los iniciados sabian que el protector de Velazquez, que era
el obispo de Burgos, queria poner freno al genovés desde Cuba. Ambos
se vigilaban mutuamente las intenciones; pero eran espanoles, y por eso,
al menos externamente, se hacian reverencias y se rendian pleitesia.

Los espiritus inquietos, los de temple aventurero, partieron con
Veldzquez. Hernan Cortés logro ser nombrado secretario del nuevo
gobernador. Vendio sus tierras; esas tierras donde florecian ya los
campos y que ahora mostraban ya el fruto de cinco largos anos de
pesados trabajos y desvelos. Cuando se despidid, los indios le rodearon;
las muchachas le ofrecieron guirnaldas de flores y le entonaron canticos
en su honor... ;Le amarian acaso?

Cortés se preguntaba por qué habia abandonado la pacifica y deleitosa
Haiti. Toda su fortuna era tan sélo un pufiado de ducados; poco dinero,
en verdad, una verdadera miseria en comparacion con lo que él un dia
sofiara alli en su tierra, en Medellin. Se veia hecho un pigmeo en lucha
consigo mismo y con sus preocupaciones. Le devoraba la maldicién de
los jovenes hidalgos. Se encontraba solo, sin esposa, en esas tierras de
fuego. No bastaban para aplacar su sangre esas muchachas que
temerosamente ponian junto al suyo durante media hora su cuerpo tibio
y oscuro. Sentia el anhelo, como todos los demas, de mujeres espafiolas,
blancas y con sangre azul en las venas. Y en sus oidos se despertaba un
enganoso rumor de sedas y de terciopelos cuando por la noche el viento
acariciaba en la oscuridad los gatos enamorados.

Los indigenas de Cuba eran también gentes embrutecidas, habituadas al
yugo, y Si a veces ese pueblo primitivo se arrojaba contra los espanoles,
lo hacian empujados por algunos indigenas que, huyendo de La
Espafola, habian llegado hasta aqui. Mientras los nuevos colonos
estuvieron juntos el padre Las Casas obligéles a comportarse con
caridad. Mas pronto se dispersaron y surgieron los establecimientos,
como los hongos surgen del suelo. Entonces hubo el consiguiente
repartimiento de indios al estilo de como se hacia en La Espafola; lo
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que después sucedio no llegd nunca a saberlo el padre Las Casas.
Llegaron muchachos con la cara demudada; viejos con botellas de
aguardiente en la mano; otros cuyas carnes aparecian destrozadas por
el latigo... y después muchachas con el cuerpo roido por el morbus
gallicus . Violas el Padre, y dia tras dia se le oyo como murmuraba
anatemas.

Ese canto ligubre empujé al padre Las Casas de nuevo hacia el Viejo
Mundo. Dios ama a los tenaces; eso lo sabia el Padre; y tal conocimiento
fue su unico equipaje. En Sevilla tuvo que ir de puerta en puerta. Todos,
obispos y consejeros provinciales, todos le encontraban pesado y
aburrido. Entonces se puso en camino para Flandes, pais lejano y
fabuloso casi, donde estaba ahora su senor, el rey Carlos. En su busca
fue Las Casas.

Durante el viaje tuvo que rozar tanto con principes como con mozos de
cuadra; tuvo que echar juramentos en latin e injuriar en dicha lengua a
los posaderos flamencos. Llegé por fin a Gante y tuvo que mendigar
aquella preciosa audiencia que s6lo cinco minutos podia durar.

Carlos contempld a aquel joven clérigo que, vestido con el habito de
Santo Domingo, se echaba a sus pies, como si fuera un loco a quien se le
hubiera subido el Nuevo Mundo a la cabeza. Sin embargo, nada de
servilismo habia en la actitud del padre Bartolomé. Comenzé con el
testamento de Isabel, en el cual habia algunas disposiciones que se
referian a los indios. Irguiése el Padre y quedé a igual altura en que
estaba Carlos sentado en su trono; mirole entonces fijamente a los ojos
y habldle asi: «Alteza: La sangre inocentemente derramada se aferra a
la Corona, como si fuera herrumbre». Los ujieres hubieran querido
echarle fuera; pero el Padre se habia agarrado en espiritu a la purpura
del manto imperial y Carlos no daba la orden de que se le despidiera.
«El alma de Vuestra Majestad corre peligro... alld arriba. Allende el
Océano, los castellanos incendian, asesinan, desfogan su lascivia; y todo
lo hacen en nombre de Vuestra Majestad. Alteza, los que alld son
cazados como animales, repartidos, no son fuertes y robustos como los
negros de la Costa de Oro..., no; los hombres de alli no cantan, cuando
reciben su racidon de comida, y si se les esclaviza, pronto mueren...»

Carlos hizo un signo con la mano: «Espera. ¢Dices que en tu opinion los
negros son mas robustos...?»

Los secretarios flamencos conocian sobradamente a su sefor. Cuando
un pensamiento se le fijaba en la mente, se marcaba un pliegue
transversal en su frente que era mas bien estrecha; su labio inferior se
hacia prominente resaltando su carnosidad. Y después reunia Consejo
alrededor de su imperial YO.

Las Casas seguia alli indeciso. Durante algunos momentos le parecio
que era arrastrado por un torbellino de fuerzas extrafas. Al parecer se
habia tomado aqui al pie de la letra la comparacién del clérigo: «El
débil insular no es como el fuerte negro...»
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Se le ordend esperar en la antecamara. Cuando se le volvid a llamar, vio
ya reunidos en el saldn del trono a los graves consejeros vestidos de
negro. Carlos habl6 flamenco, pues le resultaba todavia dificultoso el
hablar castellano. Sus palabras fueron traducidas al Padre por
mediacion de un intérprete.

«Padre, habéis iluminado mi mente. Por vuestras palabras hemos podido
adivinar el motivo de la precaria situacién en que se encuentran
nuestros paises allende el Océano. Hemos podido colegir que los
indigenas de alli son hombres débiles, escasos de fuerza, incapaces de
rendir buen trabajo en las plantaciones, trabajos que mejor realizarian
los nativos de Africa. Os damos gracias por vuestras advertencias
acerca de los deberes de la Corona y por haber iluminado nuestra
mente de modo tan grato a Dios».

Las Casas salié medio loco de aquel palacio de Gante. ¢ Habia sido el
Principe de las Tinieblas quien puso en sus labios aquella comparacién
fatal? El Padre fuese entonces a la iglesia de San Bayo y se arrojo
sollozando ante el maravilloso retablo del altar.

Aquella misma noche fueron ya comprados a centenares los privilegios
del comercio de esclavos y sobre el papel se tomo ya buena nota de la
mercancia que por el momento, en apacible tranquilidad, tomaba el sol
en el continente negro y misterioso.

Cortés estaba en representacion del gobernador en el muelle de Cuba
cuando lleg6 a la isla el primer buque cargado de esclavos. Pudo ver el
mudo espanto de los indigenas de la isla, cuando contemplaban aquellos
diablos negros, con el pelo ensortijado, que a latigazos eran conducidos
a tierra y rociados todos después con agua bendita. El secretario del
gobernador se encontraba alli con un pliego de papel en la mano
vigilando cuidadosamente que fuese pagado por todos el impuesto de la
quinta parte que debian percibir las autoridades.

Cortés fue haciéndose a la vida insular y era saludado respetuosamente
como uno de los colonos fundadores. Su hacienda era de las mejor
cuidadas, conocidos eran en toda la isla sus magnificos bueyes.
Gustosos trabajaban los indios en sus plantaciones de azicar, porque se
les daba bien de comer y no se les prodigaban los latigazos. En sus
horas libres ejercia las funciones de secretario del gobernador. Y como
tal era activo en el servicio, amable y llano con todos. Cuando se
encontraba solo, sus dientes castafieteaban de frio, producido por la
fiebre de los tropicos; encontrabase como envejecido, perdido,
descarriado en ese mundo absurdo y turbador de las Colonias; era como
un eterno extranjero entre aquella turba de aventureros de oscuro
pasado. Asi llegé Cortés a la edad de treinta anos, sin que hasta
entonces tuviera que ver con él la Historia.
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Las sefioritas Xuarez llegaron de La Espafiola para visitar Cuba y, con
tal motivo, aquella noche el sefior gobernador abrid las puertas de su
palacio tropical, magnifico edificio de madera de estilo toledano.

Cortés acentuo su reverencia ante Catalina Xuarez, a quien conocia ya
de antes. La muchacha habia crecido; no era precisamente bella y
estaba un poco palida; pero era espléndida su cabellera, y tenia los
movimientos llenos de gracia y armonia. Sus mejillas estaban
demasiado palidas...; pero sus 0jos y su mirada parecieron a Cortés
arrebatadores, después de tanto tiempo de ver sélo aquellas negras
pupilas de sus esclavas de piel oscura y de cabellos negros. Aproximose
a ella y, al hacerlo, se dulcificé su humor habitualmente triste. En la
escalera por un momento rozaron las faldas de Catalina con los
calzones de él.

Por la noche se celebro el gran baile de gala... «¢Os acordais todavia,
dona Catalina? Por hermosa que fuera entonces aquella noche... son sin
embargo aqui mas hermosas todavia las orquideas, mas exuberantes...»

La baranda de la terraza estaba cubierta de lilas blancas que exhalaban
un aroma dulce y enervante, eran lilas silvestres que crecian
gigantescas en aquella tierra casi virgen todavia. Su turbador aroma
empujaba a aquellos dos jévenes el uno hacia el otro. Tuvieron que
saltar por encima de aquel ovillo de ramas y de troncos para llegar al
jardin, un jardin inmenso, pletdrico de vegetacion. Los zarcillos de las
plantas trepadoras aprisionaban los bancos del jardin... El césped era
como un suave terciopelo que el alba tefiia de gris con las perlas del
rocio. Como en un sueno, paseaban los dos jovenes, mas, bien pronto,
solo él caminaba, pues en sus brazos, con todo su peso, sentia aquel
cuerpo tibio y vibrante de deseo que él tanto codiciaba. En sus labios
ardia la fiebre acumulada en aquellos afos de soledad y de privacion de
todo trato con mujer blanca. Cortés la llevaba ahora en sus brazos, la
estrechaba contra su pecho y sentia en su propio cuerpo las morbideces
de ella. El pecho de la muchacha, tembloroso y jadeante, ponia tersa su
camisa de magnifico lienzo de Holanda; su cabello pendia suelto,
desplegando el encanto de su hermoso color rubio oscuro que lo hacia
aparecer profundamente espanol pero con reflejos nérdicos. Su linda
manecita, blanca y larga, acaricio la negra barba. Sentiase la muchacha
banada en dulzura y se dejaba conducir sin resistencia por la fuerza
indomable e invencible que la arrastraba hacia la condenacion eterna...

Llegaba de lejos el redoble de los tambores; el madrigal debia haber

terminado y las parejas se preparaban para un nuevo baile; pero Cortés
y Catalina habian sido tragados por la noche, borrados por su negrura;
solo veian a la pareja los gusanos de luz que en las copas de los arboles
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eran como ojillos maliciosos... «Vendras también manana, Catalina...,
sin ser vista, cuando yo te llame imitando el arrullo de la paloma
torcaz..., si, mafnana y pasado manana..., todos los dias... Catalina,
adorada mia...»

Catalina habia escondido el rostro en aquella hierba suave, himeda por
sus lagrimas, que habia servido de tdlamo amoroso. Aquella muchacha
de veinte anos era ahora ya una mujer.

Cortés sacudio la tierra de sus vestidos y se dirigi6 a la Casa de Dios.
Tras las puertas, se oian ladridos de perros y juramentos de soldados.
Comedia de amor, vacia, como las que se representaban en la plaza de
Medellin por coOmicos chambones...

Al tercer dia, los dos desaparecieron de nuevo en el bosque. Cuando
apenas apuntaba el dia surgieron de aqui y de alli criados y alguaciles...
Eso era su perdicién. Huyé a través del bosque cuyos senderos le eran
por demas conocidos. Lejos, persiguiéndole, oia el ladrar de los perros;
algunas balas pasaron silbando para incrustarse en los troncos y
tronchar algunas ramas. Tras él habia ansia de venganza y de muerte; y
estaba desarmado, con su sencillo jubdn tan soélo, su camisa
desabrochada, y corriendo, guiado tan s6lo por su instinto, en aquella
manana de angustia. Su pecho jadeaba. Abriase paso dificultosamente
entre aquellas lianas que cien veces se le cerraban o le hacian tropezar.
En sus labios llevaba el sabor de sangre. Se alejaba lo mas de prisa que
podia. Sus pulmones parecian trabajar como bombas hasta quedar
vacios y agotados. Y asi llegd a los muros de la iglesia de San Jorge.
Ensangrentado, herido por las espigas, arrojose al suelo frente al altar
de su patroén.

El lugar era sagrado, lugar de asilo, y eterna maldicion caia sobre quien
penetrara alli armado con intencién homicida. Sin embargo, habia
ofrecida una recompensa de diez doblones por su cabeza, y por
anadidura con la anuencia del gobernador. Su cabeza valia ahora diez
ducados, esa cabeza donde se agitaba locamente la verguenza de su
flagrante delito. Miro a su alrededor. Era una iglesia solitaria, pequena
y abandonada, con altas y menguadas ventanas que apenas dejaban
entrar los rayos del sol de la mafiana. Toc6 con sus manos una pila de
agua bendita y pasé sus dedos por un banco de madera tallada. Después
se arrastré hacia el altar y alli cay6 en profundo sueno, profundo como
la muerte.

Dos dias vivié alli. En el exterior se relevaban las guardias. Cortés bebia
el agua de las pilas benditas, roia pedacitos de cuero; chupaba algunas
velas. Ante sus ojos llenos de arrepentimiento aparecia Catalina, con sus
vestidos desgarrados, postrada a los pies de su tio implorando el
perdon, dispuesta a la mayor penitencia. Después veiala tras los muros
del convento, borrada de este mundo.

Cada minuto era precioso para la vida de Cortés. Sus fuerzas se fundian
a ojos vistas. Al romper el dia, pensando que las guardias estarian tal
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vez adormecidas, se deslizo furtivamente al exterior. Habia ya caminado
algunos pasos, cuando ladré un perro y los alguaciles se pusieron de
pie. Débil, sin fuerza como estaba, traté no obstante de defenderse; pero
la lucha no podia prolongarse. Y pronto descendid por el sendero con
las manos atadas, llevado por los esbirros de Velazquez. Llegado al
puerto, fue conducido en una lancha al buque prision y alli se le encerré
en un rincén debajo de los panoles. El carcelero aflojéle un poco las
ligaduras para que pudiera alcanzar una escudilla que caritativamente
se le sirvid. Aqui la noche y el dia se habian entremezclado y una y otra
eran de color gris de plomo. El viejo carcelero se asomaba de vez en
cuando con una vela en la mano y echaba una mirada compasiva al
joven hidalgo, a quien su libertinaje habia arrojado a las sombras de la
muerte. Antes de salir, volvia a ajustar bien las ligaduras y las manos del
preso quedaban de nuevo inmoéviles, como munones rigidos. Sus ojos
acostumbraronse a la penumbra, sus oidos percibian los sonidos lejanos
y apenas perceptibles que producian las sedosas patas de las ratas. Y
poco a poco fuese despertando en él nuevamente el instinto de la vida.
El tiempo era lento como una eternidad mientras él hacia continuados
esfuerzos para aflojar sus ligaduras. En su mufieca se habia marcado en
sangre una cortadura en forma de hoz; pero por fin cedieron un tanto
sus cadenas. ¢{Duroé ello minutos u horas? Por fin tenia las manos libres
y ahora los instrumentos de tortura de que se habia librado eran en su
mano excelentes herramientas. Pusose de pie. Por una pequeina abertura
entraba algo de aire. Todo estaba oscuro; posiblemente debia ser de
noche. Trep6 apoyandose en las junturas de las tablas y logré separar
los barrotes de la enrejada ventanuca. Como pudo, magullandose,
estrujandose, paso su cuerpo por aquel ventano y se sujeté firmemente a
las barrocas tallas de la borda. Por encima de su cabeza brillaba una
linterna que hacia mas profundas las tinieblas en la escotilla de la
escala. Cortés miré hacia abajo; dirigié sus ojos hacia la negrura del
mar; la costa estaba alli lejos, a un cuarto de milla de distancia. Aquel
mar estaba plagado de remolinos... y de tiburones. Comenzo a
descender por la borda desollandose las manos. Cuando llegé a la linea
de flotacion apretdse bien al costado del buque y se dejo caer en el
agua. Buced un buen trecho hasta haber salido del circulo de luz que
dibujaba sobre las aguas la linterna. Llegd por fin a la costa; su corazon
parecia quererse romper con sus fuertes latidos; su cuerpo agotado y
hambriento estaba ya sin fuerzas. Caminé por entre bancos de arena
metido en fango y escondidse entre un montén de rocas, espiando el
buque para ver si se destacaba de él alguna patrulla en su persecucion.
Se alejo luego corriendo, medio cubierto por un traje convertido en
harapos y chorreando agua de mar y fango; corria tan veloz como lo
permitian sus desnudos pies. No estaba muy lejos de la hacienda propia
y pronto camind ya por el sendero que a ella conducia. Los indios
estaban dentro de sus cabanas, y los espafioles venian pocas veces por
esos lugares; por otra parte, sus perros le conocian. La vieja que
cuidaba de su casa estaba alld sentada rezando con un enorme y negro
rosario en las manos.

Precipitadamente vistidse de grueso terciopelo, ciiidse un sable a la

cintura y cubrié con guantes sus manos. No podia disponer de sobrado
tiempo. Mientras viviera debia obrar activamente; pues al siguiente dia
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comenzaria de nuevo la caceria contra él, y los alguaciles estarian
todavia mas sedientos de su sangre. Medio comid unos bocados, que
mas bien devord. Su mirada se dirigio al crucifijo; contempléle algun
tiempo erguido y callado después dejdse caer en el reclinatorio. Su
cerebro trabajaba con energia; rememoraba aquellos hermosos dias de
su niflez en su hogar, luego en Salamanca; seguian sus recuerdos de
cuando lleg6 a Haiti; y aparecia continuamente en su cerebro una palida
sombra de mujer, que era su madre. La lamparilla oscilaba con el
viento.

Dirigiése al palacio del gobernador. Toda su fortuna, que auin en estos
momentos desesperados podia prodigar, era su indomable valor. Hoy se
daba en la casa de los Veldzquez una nueva fiesta. Ante la puerta del
palacio habia guardias y siervos armados. Las antorchas resinosas en
sus aros de hierro arrojaban una luz rojiza e indecisa en los corredores.
En la sala delantera veiase una ancha mesa, sobre la cual los caballeros
habian depositado sus armas, pues no puede haber aceros en las manos
cuando los vinos han arrebatado a los espiritus. Llegaba hasta alli el
rumor de risas; chocaban los vasos; sin duda alguien decia algo atrevido
porque a coro estallaban las carcajadas. El secretario de Corte,
divinamente acicalado, pronunciaba una peroraciéon dedicada a las
damas. Y fue entonces cuando por la puerta asomo la cabeza de uno que
no habia sido invitado, alguien cuya mala reputacién era cosa ya sabida
en todo el palacio. Aparecié como un espectro, marcé una respetuosa
reverencia y saludo tranquilamente a los bebedores. Velazquez
palidecié. Inconscientemente llevé la mano al costado; pero alli no
estaba su espada que con las otras habia sido depositada en la antesala;
estaba, pues, desarmado, mientras Cortés mostraba su sable ceifiido a la
cintura. ¢Y quién sabia si tras él iban algunos de sus hombres para
desencadenar una revolucion en el palacio?

Cortés estaba ya frente al gobernador y le miraba impasible. Un tiempo
debid ser el hombre tal vez un esbelto y fino caballero...; ahora sus ojos
estaban orlados de rojo y sus mejillas pendian fofas y grasientas; en sus
manos lucian piedras preciosas y su cadena de oro se apoyaba en su
abombado abdomen.

—Excelencia; aqui esta vuestro preso, tal vez a estas horas condenado a
muerte ya; pero ayer era todavia vuestro fiel servidor, a quien
honrasteis mas de una vez con el nombre de amigo. Segun las leyes de
nuestro pais, Vuestra Excelencia no puede entregarme al verdugo sin
previo juicio, pues soy noble; ni tampoco puede dejarme sucumbir bajo
las cadenas. No obstante, puede Vuestra Excelencia juzgarme como jefe
de la familia y por eso vengo yo ahora aqui en provecho vuestro, para
reparar una falta y enmendar el dano hecho, si debierais proceder en
contra de las leyes castellanas. Permitidme con corazon rendido y
arrepentido entregar mi espada al gobernador a quien yo mismo
instituyo en juez de mi culpa y a quien suplico proceda conmigo
conforme a los usos de nuestra patria. Asi, ved, Excelencia, que ambos
estamos desarmados. Nada tramo contra vos y solamente he venido en
nombre del Redentor a pediros perdon por haber mancillado una limpia
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casa. Ante Vuestra Excelencia estoy todavia como hombre libre y
caballero cristiano para dirigiros una pregunta. ¢ Queréis aceptar mis
satisfacciones y honrarme concediéndome la mano de la digna sefiorita
Catalina Xuarez?

Uno de los bebedores, desde el extremo de la mesa, lanzé un ;Vivat! Los
hidalgos cambiaron ojeadas. El espectaculo con el sobrio y varonil
monologo estaba de acuerdo con su modo de sentir. Solamente
Veldzquez mostraba todavia una luz extrana en sus ojos de pescado. El
iracundo temperamento del muy noble sefior luchaba en su interior con
su inclinacién pacifica propia del cortesano. Cortés tenia razon hasta
cierto punto. No podia cargarse de hierros a un noble a menos que
hubiese sido cogido in fraganti . También se le aparecia el rostro palido
y banado en lagrimas de su sobrinita, consumiéndose por su adorado y
vistiendo el habito de eterna penitencia, mientras en las habitaciones de
las mujeres no cesaban de correr las lagrimas. Dejose entonces guiar
por el instinto y el viejo y obeso magnate alz6 su voz en el tono cuidado
y frio propio de los nobles castellanos.

—Don Hernando; no os pregunto como habéis recobrado la libertad, ni
si la habéis logrado con sangre o con astucia. Nada os pregunto de ello.
Por ahora estais bajo mi techo y por dicho motivo, segin costumbre
establecida, sois ahora mi huésped. Os ruego os sentéis y os sirvais de
beber. En la casa de los Velazquez gozais del derecho de asilo. El
gobernador no pronuncia ningun fallo por la noche.

Los bebedores alrededor de la mesa rieron y dieron muestras de jubilo;
el caso era de broma. Cortés habia trastornado la cabeza a la
pequena... Cosas semejantes pasan en el mundo... Era preciso
celebrarlo con un buen vaso de vino. Bebieron. Cortés estaba sentado a
la izquierda del gobernador, porque su enemigo le habia ofrecido tal
lugar. Cuando levantd su copa, la cosa no dejo de parecerle curiosa.

Cuidé de no tocar apenas el vaso. Habia ya casi totalmente ganado el
juego, pero los caballeros aquellos estaban todos bebidos; la noche era
corta, y al llegar el alba, los estémagos estarian sucios y en sus bocas
habria sabor de hiel. Sacdse del dedo su sortija con la piedra tallada,
hizo una inclinacion y la colocé ante el gobernador. Veldzquez le mir6 de
hito en hito. Conocia bien al hidalgo y sabia que estaba tallado en la
mejor y mas dura de las maderas, mejor por cierto que la de los demas
hidalgos que aqui se encontraban por designio de la Providencia. Todos
estos pensamientos pasaron por su cerebro iluminandole un momento.
Levantdse dificultosamente con su pesado cuerpo y anuncié su decision
a los que se agrupaban silenciosos alrededor de la mesa.

—Por voluntad de Dios y en nombre de mi sobrina y mientras ella no se
oponga, prometo a vuestra merced, Hernan Cortés, la mano de mi
sobrina Catalina Xudrez y acepto vuestra oferta como una justa
reparacion. jBebamos, senores!
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Los indios se reunieron a ambos lados del sendero; su mondtono canto
se elevd. Uno entonaba la melodia y los otros cantaban el
acompanamiento. El ritmo monocorde se elevaba hacia el cielo. Los
duros rasgos se afinaron; las largas y sedosas pestafas se bajaron
sobre los 0jos. Cantaban mientras esperaban al amo con su joven
esposa y una y otra vez se repitio el extrafio cantico nupcial, cuando
Catalina, con su velo blanco, paso a caballo; en una mano llevaba las
bridas, en la otra un abanico que mantenia sobre su boca.

Boda en la selva. Todo en la casa olia a resina; los objetos
apresuradamente reunidos, las vigas que parecian respirar todavia el
aromatico aire del bosque. Por las méas pequenas rendijas se abria paso
prontamente alguna planta rastrera. En una noche, las camas se veian
agarradas por raices y las mesas quedaban anudadas unas a otras.

Al despuntar el dia desperté don Hernando y contempld a su esposa
dormida. Antes, cuando estaba anhelante de su blanco cuerpo, habia
creido que nunca podria quedar saciado de tal placer; ahora, empero,
despertaba en él de nuevo toda la inquietud que cada mafana traia
consigo en otros tiempos.

Al despertarse su mujer, medio dormida atn, llamaba al ama. El a su
lado echaba sus cuentas. Contaba de memoria sus doblones, sus vacas,
sus toneles llenos de aguardiente de palma o de aloe. Era una vida de
comerciante. Entornaba entonces los ojos y sentia un dolor agudo en el
corazdn. Los héroes de Plutarco hacian resonar sus armas al andar,
mientras él traficaba con fanegas de harina de maiz.

Catalina no se daba cuenta de eso. Como una pequena abeja iba de un
lado para otro entre sus flores y tosia ligeramente apenas se exponia al
airecillo cargado de rocio. El contemplaba a su esposa. ¢Debia
verdaderamente enterrar todos sus anhelos? ¢No le era dado envidiar la
fabulosa aventura de aquellos que, por voluntad de Velazquez, habian
partido hacia Occidente para ir a encontrar el pais del oro, del que, aqui
en la isla, tantos vagos rumores corrian?

Una manana despertaronle algunos cafionazos. Intranquilo marcho
hacia la puerta donde se habian ya reunido buen nimero de curiosos y
de funcionarios publicos para presenciar la feliz llegada de la flota de
Grijalva. Los siete pequenios bergantines fondearon a la entrada de la
bahia y destacaron algunas chalupas hacia tierra para descargar su
mercancia. Grandes fardos, barricas de especias, pajaros desconocidos
en jaulas, pieles curtidas y, por ultimo, en cajas cerradas y custodiadas
por guardias, el anhelado y maravilloso oro.

43/549



La costa negreaba de gente; las mujeres buscaban a sus maridos y
hablaban a los marineros que venian palidos, con la barba hirsuta y
marcados de cicatrices. Los comandantes se encaminaron con el viejo
capitan Grijalva al palacio del gobernador para dar alli detallados
informes.

Veldzquez censurd acremente al viejo navegante. Habia sido demasiado
prudente; se habia dejado asustar por su propia sombra y habia creido
que los indios eran moros, como si se tratara solamente de establecer
negocios de trueque. ¢No era muchas veces el mejor intermediario una
buena espada desnuda en la mano? Grijalva sacudio la cabeza
pacientemente.

—Vuestra Excelencia se equivoca. Perdimos treinta hombres alla en
aquel peligroso promontorio donde hace algunos afos el sefior Cérdoba
sufrié grandes pérdidas. Creedme, senior. No podiamos internarnos a lo
sumo mas que a un tiro de mosquete tierra adentro y, segun todas las
apariencias, es aquello un continente densamente poblado por un pueblo
guerrero. Por otra parte, no llevdbamos intérprete y por eso hemos
traido con nosotros a dos jovenes indios, para que aprendan nuestro
idioma hasta que alli retornemos.

—¢Retornemos?

Veldzquez estaba sentado contemplando el oro que estaba expuesto ante
¢él y que era de inferior calidad, pues contenia mucho cobre. ¢Volver a
mandar una expedicién dirigida por el viejo Grijalva...? A su alrededor
veia ahora los ojos firmes y brillantes de sus jovenes capitanes que
escuchaban emocionados los episodios heroicos de la aventura. De
pronto sintié Cortés un sabor amargo en la boca; salié entonces de la
sala y se dirigio al puerto donde los soldados mercadeaban todavia
posesos de la fiebre de la llegada.

Pardse ante un piloto a quien conocia y le saludé amigablemente. Se
trataba de Alaminos, que habia tomado parte en todas las expediciones
hacia Occidente que se habian emprendido desde el tiempo de Coldn.
Present6 a Cortés su timonel, un joven de barba negra llamado Bernal
Diaz que por sus habilidades era alabado por los que le rodeaban. Pocos
minutos después, los tres habian desaparecido dentro de una tasca; y
alli, frente a un vaso de vino aguado, comenzaron a charlar.

—Senor; aborrezco ya el aguardiente de pulque; no puedo ya con él;
paréceme sentir en la boca el sucio sabor de la palma. jMi primer vaso
de este vino, a vuestra salud!

—Escucha, Alaminos. Nadie habla francamente en el Consejo; nadie
deja alli conocer exactamente su pensamiento. Y cuando uno empieza a
hablar, otro interrumpe con alguna pregunta. Creo que ti mas que nadie
es quien puede juzgar rectamente si alli en aquella costa comienza o no
un gran continente.
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—Estuve alli con el almirante Coldn en su ultimo viaje. Llegamos
alrededor del mediodia a esa tierra inmensa que se extiende hacia el
Oeste; evidentemente es un continente. Los indigenas son también muy
diferentes de los de las Antillas; no son ciertamente salvajes desnudos y
simples. No; ellos, los de alli, tienen sus dioses, llevan vestidos y usan
excelentes flechas y lanzas. En la espesura, pudimos ver casas de
piedra; eran templos donde ofrecen sacrificios a sus dioses. Marcan sus
fronteras por medio de montones de piedras y con montones de piedras
también miden el tiempo. Lo mas maravilloso, sin embargo, son sus
horribles idolos. Los otros, mis compartieros, al verlos hicieron el signo
de la cruz y se alejaron. Pero yo ya he ido mucho por el mundo y me
gusta verlo y curiosearlo todo, asi que me arrimé y miré los idolos y los
toqué a mi placer. Son extranas figuras con cabeza de animal. Estan
tallados en piedras brillantes de apretado grano y van adornados con
lanzas y serpientes. Cuando nino husmeaba yo a menudo en el taller de
mi tio, que era labrador de piedra, asi que conozco algunas cosas del
oficio. Aquellos indios no trabajan con herramientas de hierro, sino que
sus cinceles son de una piedra negra, una especie de pedernal, y de esa
manera hacen trabajos magnificos. Encontré alli también mazas con
cabeza de cobre que supuse empleaban seguramente como martillo.
Llegué a entrar en uno de sus templos; estan llenos de esculturas y
tallas. Encontramos alli oro y trabajos diversos hechos de plumas.
Estaba el templo en una pequena isla que nosotros llamamos Isla de los
Sacrificios porque ante el altar manchado de sangre veianse restos de
miembros humanos; en la parte de fuera habia un enorme montén de
calaveras blanqueadas por el sol y algunas de ellas estaban cubiertas de
pinturas y colorines semejantes a las que cubren las paredes del templo.
Os cuento esto, noble senor, para convenceros de que aquel continente
no esta poblado por cuatro pobres diablos como son los indios de aqui.
Aquéllos son muy diferentes, profesan evidentemente otras creencias, lo
cual ciertamente no tiene por qué admirar a un viejo hombre de mar.
Solamente el senor Velazquez y sus secuaces creen que un indio es
forzosamente igual a otro, que todo indio ha de huir atemorizado
cuando nos ve y ha de sufrir espanto al oir las detonaciones de nuestros
mosquetes.

—Debo de entender, pues, Alaminos, que en tu opinién es aquello un pais
con su rey, su kan o algo semejante...

—Aquella gente sélo con signos podian darse a comprender por
nosotros; pero ¢como entender su modo de hablar? Los caballeros se
dedicaron tan s6lo a buscar ansiosamente oro; ninguno se aventuré por
el interior y menos aun se preocupo de indagar sus costumbres o modo
de vivir.

—Detras de la costa, ¢existe un continente?
—Observé aquellos hombres; cuando dos de ellos se encontraban, se
inclinaban a modo de saludo repetidas veces. Habia entre ellos

evidentemente nobles y siervos y vimos algunos que eran llevados en
literas o sillas adornadas con hermosas plumas; al pasar, bajaban los
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demads la vista y hasta algunos, de aspecto mas miserable, llegaban a
postrarse a su paso. Segun el modo de reunirse, de separarse y de
aparecer al siguiente dia en otro sector de la costa en correcta
formacién y ordenadamente, deduje que aquello debia de ser un reino.
Los caballeros no repararon en eso; pero un marino como yo ha visto
mucho, se ha fijado en las cosas, sabe pescar una ramita que llevan las
olas y observar el vuelo de un ave...

—¢Es cierto que Grijalva no se atrevié a internarse en el pais?

—Dijo que éramos pocos para ello. El capitan Pedro de Alvarado, que
mandaba nuestro seqgundo buque, disputdé con Grijalva. Queria quedarse
alli y recuerdo que dijo: «Dejadme algunos hombres y tres culebrinas;
me fortificaré y esperaré a que volvais. No huyamos indignamente».
Pero Grijalva sacudio la cabeza y dijo secamente: «Es preciso regresar,
Pedro».

—¢Se necesita mucha gente?

—A mi entender, lo que se necesitaba era uno: un jefe, que condujese a
los soldados y supiese lo que queria. Los demas hubieran seguido todos
si el comandante los hubiera capitaneado.

—No toméis a mal, sefior, que yo, aunque tan joven todavia, dé también
mi opinién. Segun mi parecer, tierra adentro, a partir de la costa, debe
de encontrarse un magnifico y espléndido pais.

—¢:Qué es lo que os hace opinar asi, mi joven sefior Diaz del Castillo?

—Como pude observar, existen alli plantaciones y canales que se
adentran profundamente. Vi también una gran casa de piedra donde
habia almacenada gran cantidad de maiz. Habia varias de esas casas,
alejadas un cuarto de milla las unas de las otras. Todo eso abona mi
opinién de un vasto y rico pais, noble senior. Cuando preguntabamos qué
habia en aquella direccién aquellos hombres volvian la vista y decian
extranas palabras con expresion de respeto. Decian por ejemplo: Mexi...
Tenotit ... Pero no pudimos llegar a poner en claro si eso era alguna
ciudad o por ventura un reino.

—¢Creéis que vuestros hombres querrian volver alli?

—Todos quisiéramos, sefor, si con nosotros viniese el hombre que
necesitamos. Si un hombre se propusiese sin titubeos establecerse en
aquella costa..., un hombre, se entiende, que fuera joven y tuviese el
corazon donde hay que tenerlo... {Vive Dios, qué gustoso iria yo con él!
Y si desplegara asi su bandera de enganche, seguro estoy de que a su
llamada habrian de acudir centenares de jovenes de pelo en pecho.

La mirada de Cortés estaba como perdida en la lejania. Sentia como si
el mundo le ahogase, como si le resultase pequeno. Como un viejo
profeta del Antiguo Testamento hubiese querido luchar con angeles y
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con diablos. Cuando salieron, Alaminos le miré al marcharse y luego
sonrio.

—:Has observado, Bernal, como ha mordido el cebo? Un hombre bravo,
de buen temple, solo que tiene muy poco, muy poco dinero...

—c¢Irias tu con é1?

Del Duero, el vasco, llegé a la hacienda de Cortés. En sus cabellos se
dibujaban ya algunas pinceladas de plata. Habia aprendido de los
indigenas a fumar hojas de tabaco enrolladas, como patentizaban bien
sus dientes ennegrecidos. Era domingo. Sentése en la terraza , bien
repantingado, y se quedé mirando fijamente la lumbre de su tabaco
enrollado.

—De sobra sabéis, don Hernando, que hasta ahora las expediciones
hacia el Oeste no tuvieron mas valor que las de los traficantes que
llevan sus ganados mas alla de la Sierra. A éstos se les descuentan del
salario las cabezas de ganado que desaparezcan; lo que importa en
primer lugar es que el amo quede contento. Asi es poco mas o menos lo
que sucede también en las expediciones. Hay que contar los doblones.
Todas las noches siéntanse juntos el funcionario de la Corte y el
comandante, acompanados del contable, del administrador y del
representante de los armadores. {Puede llamarse eso aventura,
lucha...? Antes de encender la mecha es preciso pesar cuidadosamente
la pélvora que se va a emplear... (Es posible navegar con las manos
atadas? Adelante y a todo trance debiera de ser el lema, por lo menos
para el capitan. Este debiera saber a lo que se va. ¢Qué va bien la
suerte? Pues se pesca un buen trozo de tierra, una region entera.
Entonces puede llegar a ser virrey. ;Qué va mal? jPues se le arroja de
alli! Alli van ahora nuestras gentes como vinieron aqui; llevan consigo
esos mismos cascabeles que aqui les sirven de moneda; incluso los
intérpretes son los mismos, Para ellos es igual si se trata de salvajes
africanos, de indios o de lo que sea... Su ignorancia clama al cielo.

—¢Por qué me decis eso a mi, don Andrés?
—Porque veo que os aflige también. Ha llegado a mis oidos lo que de vos
dicen los muchachos. Sabido es, don Hernando, que en vuestras manos

estaria bien depositado el mando...

—No nos vayamos por las ramas, senor. Soy simplemente un colono, un
labrador...

—Podriais venderlo todo o hipotecarlo. Vuestra hacienda es una de las
mas afamadas de Cuba.

—Aunque todo lo vendiese, no daria mas que lo preciso para comprar
un solo y Unico buque.
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—Sea, pues. Seguid viviendo placidamente; pero sonrojaos al recordar a
vuestro padre que tan gloriosas heridas recibié en Granada. Paréceme
que andais falto de valor suficiente para decidir un plan... ni aun con la
ayuda de otros.

—¢Querriais ser uno de... esos otros, don Andrés?

—Mi palabra es la palabra de los Padres de Santo Domingo. Sin su
anuencia no puede zarpar ni un solo buque hacia el Oeste. Vos conocéis
cémo son las cosas de ese mundo. También debéis de saber vuestras
propias cosas. No se os guarda rencor desde que apaciblemente tenéis a
vuestro lado a vuestra esposa. Los Padres son en su mayoria de Asturias
y tienen para los espafioles del Sur... ;Y basta! Al fin y a la postre
pudiera llegarse a un acuerdo. Si lo quisierais convertir todo en dinero,
no dudaria yo un momento de echar algunos buenos doblones mios en el
monton.

—¢Como podéis creer que el gobernador se decidiria a elegirme a mi, él
que solamente contra su voluntad me acepté como pariente?

—Ayer, después de la misa, hablé con él. Confesé francamente que
Grijalva estaba ya un poco viejo. Yo entonces recomendéle tomara un
capitan que lo pueda perder todo o ganar todo. «No se trata de elegir un
nombre ilustre. En vuestro lugar elegiria yo a un capitan que nada tenga
que ver con Toledo y que, por tanto, lo tenga todo que agradecer a
Vuestra Excelencia».

—:Y qué dijo él, entonces?

—Entorno sus ojos de pescado y medito. Yo no tuve reparo en decirlo
todo con franqueza y asi dije en quién pensaba y pudo él enterarse.
Dijome entonces que vuestras hazafas habian sido realizadas, por lo
menos hasta ahora, en las alcobas de algunas damas; y afiadié luego
que segun sus noticias no tratabais a vuestros indios con la severidad y
el rigor que aconseja la disciplina. Y por ultimo me pregunto si yo creia
que los Padres Jeronimos darian su placet a un desconocido, y perdonad
estas palabras, pues el gobernador bien sabe que yo gozo de la
confianza de esos padres.

—La palabra de Veldazquez tiene su peso, naturalmente; pero... no es
dinero.

—Por eso debierais esforzaros en lograr vos el dinero. Antes del fin de
las lluvias nadie quiere oir hablar de nuevas empresas. Podéis recibir un
préstamo en buenas condiciones. Si tenéis algo ahorrado podéis
igualmente unirlo con lo mio...

—Don Andrés, ¢vos querriais fiarme vuestros doblones?
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—Recuerdo atn aquella mafnana en que por vez primera os vi en La
Espafiola. Desde aquel dia os tengo presente. Si mi cargo no me tuviese
aqui sujeto por voluntad del rey, partiria con vos. Disponed de la mitad
de mi dinero.

—Hasta ahora sdlo me entregaba a tales suefios cuando por la noche el
calor me desvelaba y mi mujer se despertaba sacudida por la tos. Pero
durante el dia, lo confieso, procuraba ahuyentar tales ideas. ¢{Podria yo
atreverme a mandar una flota, después de haber visto a los grandes
capitanes, al mismo almirante? Vos sois quien me infundis animos; por
eso o0s suplico que me ayudéis en mis planes... {Debo ya hablar
francamente al gobernador?

—En primavera quiere él que, en todo caso, parta la expedicion. Por lo

que yo sé no ha elegido todavia a nadie. Esperad, sin embargo, don
Hernando. Esperad hasta que él mismo os tire de la lengua.
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En la Cancilleria se extendié el olor de las gotas de cera derretida que
caian sobre el pergamino. El texto fue redactado y el documento quedd
extendido. A la cabecera de la larga mesa estaba sentado el gobernador;
junto a él ocupaba su puesto el secretario, después el escribano; seguian
luego por orden: el tesorero, los armadores, los procuradores, los
abastecedores y los armeros. Todos ellos se habian ido poco a poco
habituando a la costumbre de fumar, asi que pronto estuvieron rodeados
de una nube de humo. Frente al gobernador estaba sentado Cortés.
Habl6 éste primeramente para poner en el platillo de la balanza el
importe de la hipoteca de su hacienda, la suma de lo obtenido en la
venta de sus reses, el valor de las joyas de dofia Catalina, los préstamos
que se le habian otorgado y el dinero de los amigos. El gobernador hizo
inventariar y registrar todo lo que habia producido el viaje de Grijalva.
Pero los negociantes seguian desconfiados y uno de ellos, que debia
cuidar del aprovisionamiento de cocina, pregunté a don Hernando como
se imaginaba la expedicién.

La voz varonil salié en los primeros momentos un poco velada y
enronquecida tal vez por el humo; pero pronto se fue haciendo sonora y
se la oy6 vibrar en la habitacion.

—La ultima flota importante se hizo a la vela hacia el Sur e iba
mandada todavia por el almirante. Todo lo demds que se ha hecho desde
Colon es un juego de ninos comparado con lo que yo me propongo.
¢Quién ha alcanzado todavia la parte occidental del Golfo, mas alld de
los dos primeros grados, donde deben de vivir los reyes de aquellos
pueblos extranjeros? Yo juro solemnemente en el nombre santo de Cristo
que, llegado alli, no he de regresar con medio pufiado de oro en la
mano. Si me preguntais si tengo fe en la empresa, os he de decir que mi
confianza es tan grande como lo era la del almirante. Y él sabia mas
cosas de las que sabemos todos los que aqui estamos; y él, insisto, hasta
el fin de su vida buscé al Gran Kan al otro lado del Océano. Pero os
hablo de reinos y paises de reyes..., pero vosotros deseais saber que va
a ser de vuestros doblones que me dais en forma de mercancias y
géneros. Todos sabéis que el dinero que yo pongo en la expedicion es el
valor obtenido en la venta de mi hacienda y el de las joyas de mi esposa.
Si mi plan fracasara, habria yo de volver hecho un mendigo, convertido
en un miserable. Y yo os pregunto, sefiores mios, ¢no basta con lo
dicho? ¢Es preciso decir mas a quienes, como vosotros, también habéis,
como yo, empezado por abajo y todos vuestros bienes los debéis, como
yo, al trabajo de vuestras manos?

Duero sonrid, hizo un gesto de aprobacion y dijo sencillamente: «Tiene
razon».
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Los negociantes cambiaron algunas miradas. Cortés era joven. Sus 0jos
brillaban febriles en su rostro palido y distinguido. Todos sabian cuan
dificil era lograr en la isla ganancias exorbitantes. Por lo demds, cada
uno de ellos en particular no arriesgaba demasiado en aquel juego y a
cada uno corresponderia un lucro proporcional a lo que aportara.
Sacaron sus cuentas; y de esa manera logré Cortés cafiones, mosquetes,
buques y provisiones.

El gobernador alzdse de su asiento e invité a Cortés a cenar con él. La
mesa habia sido puesta en el jardin, a la sombra de un gigantesco
sicémoro. Sentdse Cortés a la izquierda de Su Excelencia, lo que era ya
casi un nombramiento en regla de capitan general. Después de la cena,
Veldzquez y él quedaron de acuerdo: Los derechos de regalia de los
paises que se conquistaran pertenecian al gobernador, mas un quinto de
todos los ingresos. Cortés y la Corona recibirian un quinto cada uno;y
los dos quintos restantes quedarian para los demas. Cortés contribuia
con quinientos «castellanos» y con su honor de hidalgo y de caballero.

Catalina lo recibié acongojada. Sentia profunda angustia. El patio
estaba negro de hormigas. Continuamente habia que enfadarse con las
criadas indias. Cada manana habia que hacer quitar la mala hierba que
invadia el jardin. Cortés afirmaba distraidamente con la cabeza y su
mirada se perdia en la lejania. La esposa se retird a la alcoba, arrojése
de bruces sobre los mullidos cojines y llor6 envuelta en aquel aroma
pesado y penetrante de los lirios tropicales. Oia a su esposo que iba y
venia. Ya adormecida oyé el apagado ruido de sus pisadas cuando
entraba en la habitacién. Le oyé suspirar hondamente, viole como
juntaba las manos sobre el pecho, procurando apagar todo ruido que
pudiera despertar a la esposa. Dona Catalina sonri6. Después de todo,
don Hernando no era un mal marido, pensd..., y cerrd los ojos.
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Las noticias se extendian por la isla con la velocidad del viento. A los
tres dias sabiase en todas las Antillas que Hernan Cortés habia hecho
bordar sobre su estandarte de terciopelo negro el mismo lema del
emperador Constantino. Sus reclutadores pasaban por todo el pais
metiendo ruido con sus trompetas. A los hidalgos mandoles Cortés su
invitacién escrita por medio de correos a caballo. Tres veces todos los
dias, en el barrio del puerto, oianse las voces de los reclutadores
prometiendo soldadas y botin, empleos y bienes, esclavos, etc.

El dinero se fundié facilmente. Los doblones de Cortés, los préstamos de
los amigos, todo estaba ya gastado; pero disponia ya de trescientos
hombres alistados bajo su bandera. Al principio no hicieron gran caso
los nobles del llamamiento que Cortés les dirigiera; pero pronto se
ablandaron y, aunque sin entusiasmo, acudieron para no perder la parte
que pudiera corresponderles. Pasaron dos meses de febriles
preparativos. Cortés estaba sentado dia tras dia en su despacho; lucia
ya su uniforme de general recamado de oro. Alli dictaba cartas, sostenia
conferencias con sus oficiales, recibia comunicaciones. Salia luego para
probar armas y cafones. De la noche a la manana la vida se habia
vuelto hermosa, rica en emocion, llena de significado; pareciale a Cortés
que le habian nacido mil manos. También su voluntad diriase que habia
crecido proporcionalmente.

La flotilla debia hacerse a la mar apenas terminara la estaciéon de las
lluvias. Cortés informaba al gobernador acerca de todas las
comunicaciones recibidas o expedidas y discutia con él los planes
minuciosamente, punto por punto. Un dia sorprendi6 una sonrisa irénica
en la comisura de los labios del gobernador. Habia aprendido con los
anos el saber leer en los rasgos fisondmicos. Trato de explorar al
augusto senor; pero no logré la menor explicacion. Debia Cortés obrar
conforme a lo mandado. Sintié algo de frio. Comenzd por vigilar la
charla de los que rodeaban al gobernador. Por todas partes risas
burlonas y algo que parecia alegria de mal ajeno. Gentes que pocas
semanas antes lo habian envidiado por su suerte, espoleaban ahora su
celo con exagerada familiaridad. Se olfateaba el peligro en el aire. En
Espana, la rueda de la Fortuna giraba por aquel tiempo con rapidez.

El domingo, al ir a la iglesia, un bufén de la Corte de Veldzquez estall6
de pronto en una carcajada; puso su sombrero adornado de plumas en
el extremo de su sable de madera y grité a Velazquez: «... viejo
compadre Veldzquez... has sabido elegir al hombre que necesitabas... en
Medellin crecen bizarros mozos... se hacen a la vela rapidamente, y sus
velas desaparecen pronto de la vista... Excelencia... de Medellin sopla
un viento fuerte...» Quebrose la conversacion; los caballeros cambiaron
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miradas de inteligencia. ¢ Quién habia puesto tales palabras en la boca
de aquel bufén?

Los domingos por la tarde cesaba la propaganda de alistamiento. Un
silencio mortal flotaba sobre las proximidades de la costa. Duero golped
en la ventana de la hacienda.

—Don Hernando, debéis creerme. Quiero vuestro bien y estoy en
cuidado por vos. He hablado con Lares, el contador. El gobernador le
preguntod por la situacion del reclutamiento. Indicé luego que el ritmo le
parecia demasiado lento y que ya se arrepentia de no haber dado el
mando a un hidalgo mas viejo y de mayor experiencia. Aparentemente,
esas fueron sus palabras, sélo irian cuatro vagabundos. Pregunté si no
seria aconsejable que algunos buenos amigos vuestros os convencieran
de la conveniencia de renunciar a la empresa. De la recompensa
podriais estar seguro; el Erario no seria mezquino suponiendo que todo
marchara bien. Piensa nombraros notario real el ano préximo. Es un
cargo muy remunerador... Lares pidié mi consejo acerca de qué debia
contestar y por quién habia de decidirse.

—EIl hombre me estruja como si yo fuera un limon y cree que después de
haber extraido el jugo, me puede arrojar a un lado.

—No puedo hacer nada mas que protestar. El poder de los Padres en La
Espafiola tiene tanta fuerza como una ley, por tanto sed capitdn general.
Si Velazquez quiere transferir el mando a otro, entonces tendra que ser
alterada la sentencia de los Padres. Puede volverles a escribir y solicitar
su opinidn que es, en verdad, de mucho peso... Sin embargo, ¢queréis
escuchar el consejo de un buen amigo?

Sabéis, don Andrés, que mi corazén os pertenece y que en vos tengo mi
confianza completa.

—En vuestro lugar no me daria yo por enterado de nada. Redoblaria mi
celo para ir llevandolo todo a bordo y obraria como si tuviese tiempo
sobrado. Una hermosa mafnana, cuando todo esté ya listo, tocaria la
corneta. Tenéis todavia amplios poderes en el bolsillo que valen lo
mismo que antes.

—Y si levo anclas... ;qué pasa después?

—Una de dos: o el plan tiene buen éxito y entonces no estaréis
ciertamente solo, pues quien en el mundo tiene dinero y gloria siempre
tiene razon, o por el contrario, no resulta bien lo proyectado, y entonces
os ha de ser indiferente cual sea el motivo de que hayais caido en
desgracia. Queréis ir a El Dorado y estdis en el umbral. ¢ Titubearon por
venturas vuestros héroes antes de pasar el Rubicon?

Disimulé durante varios dias. La galleta estaba demasiado cocida; asi lo

comunicé por escrito al gobernador. Las provisiones del molino de
polvora habian desaparecido; se apresuré a ir a referirlo al Palacio.
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Invité al gobernador a la primera revista. Dentro de tres dias debian
mostrar sus gentes cuan bien los habia instruido en el arte de la guerra
de la Infanteria espafiola entonces invencible. Velazquez sonreia
satisfecho. Todos alababan a Cortés. «Bien..., muy bien». Por la noche
se reunieron los capitanes. La sobria y mansa subordinacién se habia
disipado como llevada por el viento. Se limité a dar sus 6rdenes para el
dia préximo, para la noche. Todos eran veteranos laconicos, secos, los
que se habian reunido alrededor de Cortés, gentes que aborrecian la
tranquilidad y la paz, incorregibles jugadores del azar dispuestos
siempre a jugarse de nuevo su suerte.

Por la noche llegé a la casa una mujer vieja. Deseaba hablar con él, y
para ello habia hecho el viaje desde Jamaica a Cuba.

—Noble senor —dijo—. La noticia de vuestro viaje ha llegado hasta
nosotros. Hace diez anos hice un viaje desde Darién hasta Jamaica, en
compania de mi hijo, joven licenciado. Se llama jeréonimo de Aguilar...
Cerca de la costa de Yucatdn nos sorprendié una tempestad... Hubo que
arriar los botes salvavidas; en uno se colocaron las mujeres; y en otro
los hombres... Pude ver a mi hijo por ultima vez cuando el oleaje
arrojaba la embarcacion hacia la costa... Parecia que le arrancaban de
mi... A nosotros el furor de las olas nos llevé mas adentro y sdélo por la
intercesion de la Reina de los Cielos pudimos salvarnos. Mi hijo, sin
embargo, debidé desembarcar en la costa aquella donde no habia puesto
todavia el pie ningun cristiano. Por eso he venido a veros... Mi hijo no
estaba solo, con él habia otros hombres: diez o doce que iban en el
mismo bote... Si vais a aquellas costas, senor, buscad su paradero. Dios
sabe hacer milagros y conserva la vida a aquellos que honran su
nombre divino...

Despidiola Cortés con algunas palabras de consuelo y elevd
seguidamente sus ojos al Cielo. {Debia buscar en aquel lejano y extrano
pais a un tedlogo desaparecido...? Pero aquella mujer tenia un no sé qué
que le recordaba a su madre Catalina Pizarro de Cortés. {Qué hermosa
y fuerte estaba todavia, con sus ojos claros y sus cabellos negros,
cuando se despidié de ella, al partir de Medellin! Cortés pensé entonces
que no habia de regresar jamas a su tierra con las manos vacias...; y
quedoé meditabundo bajo aquel cielo azul oscuro, adornado de estrellas,
que se extendia sobre su cabeza. Dentro, en las habitaciones, la
discusion de los planes habia degenerado en calurosa disputa. Oficiales,
pilotos, capitanes, todos argumentaban con calor, apasionadamente.
Cortés aparecié en el umbral; se hizo el silencio.

—Caballeros: ya he trazado mi plan. No vuelvo atras. El Derecho esta
de mi parte, lo afirman asi los Padres de San Jeronimo. Quien empezo el
desafuero no fui yo, sino el senor de Velazquez. Manana nos haremos a
la mar. Cada uno de vosotros cuide de advertir a su compainia que el
capitan desea hacer unos ejercicios o maniobras nocturnas. Manana
reuniréis a vuestra gente y embarcaran todos. Al romper el dia
levaremos anclas y saldremos a alta mar y sélo desde alli enviaremos al
gobernador nuestros saludos y nuestra despedida. Es mi palabra de
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hombre, sefiores mios. Yo soy vuestro caudillo. jJurad que no
traicionaréis jamas mi consigna!

La época de las lluvias dio sus ultimos coletazos y una tormenta
espantosa, tipicamente tropical, descargd sobre la isla. Los truenos
hacian retemblar la casa y en ella, a la luz parpadeante de los
reldmpagos, aquellos soldados y aventureros, palidos y cubiertos de
heroicas cicatrices, alrededor de la mesa, rezaron una oracion.
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El octavo mes comenzaba bajo el signo de la diosa Xilon. Primeramente
se repartian las tortas de miel entre los ancianos, cuya danza no pasaba
ya de ser solamente un tembloroso tambaleo. Los jovenes tenian en la
mano una larga cuerda de algodén, adornada de flores; a la derecha
estaban los muchachos; a la izquierda, las muchachas; y en medio se
colocaba a la mujer que aquel dia habia de morir. El mes de Luna
comenzaba con la aurora. Hasta el mediodia se embriagaban todos con
aguardientes fermentados. Los mads viejos se sentaban en circulo a la
sombra de algun copudo arbol y alli mordisqueaban tortas de maiz.
Esos alimentos eran pagados por los ricos, pues en esos meses del ano
no quedaba a los pobres a lo sumo mas que algunos pufiados de harina
de maiz. Iban las mujeres en este dia ricamente vestidas de blanco, con
bordados en las orlas y adornos de plumas. Su cabello iba peinado
hacia atrés, lisamente, sin adorno alguno, pues asi lo exigia el
ceremonial de la fiesta. La danza tenia caracter solemne y religioso y
comenzaba a la puesta del sol. Llevaban antorchas que hacian oscilar
formando corro alrededor del fuego del templo en que se quemaba
aromatico copal. Los muchachos y las jévenes se asian de las manos y
por turno iban abrazando a la que habia sido destinada a morir.
Durante todo el dia y toda la noche la habian rodeado de cantos y la
habian ataviado ricamente y adornado, como novia que aquella noche
habia de unirse con la diosa Xilon. Las muchachas danzaban a su
alrededor y entonaban alabanzas al rico esposo, que habia de tomarla
por la noche; y para recibirle adornaban su cuerpo con oro y plumas de
hermosos pajaros. Asi se preparaba el sacrificio. El sacerdote de la
diosa derramaba harina de maiz sobre la sagrada escalera y alli
esperaba y vigilaba durante toda la noche. Al clarear el dia alzdbase y
colocabase delante de la escalera. Extendia el brazo y su mano hacia un
signo mientras decia: «Ahi esta...» En ese momento entraban en juego
los instrumentos de musica. En primer lugar largas trompetas de arcilla
cocida cuidaban de despertar a los invitados que estaban sumidos
todavia en un dulce suefio; después mugian a coro las caracolas y a
ellas se unian los golpes ritmicos y acompasados de los tambores,
formados por una piel delgada fuertemente tensa sobre un tronco
ahuecado. Todo ese concierto era acompanado de un coro de
muchachas que con los ojos piadosamente bajos marchaban hacia el
templo para lavar la piedra del altar de la diosa donde debia ser
inmolada la victima. Asi, cantando, subian lentamente la escalinata,
cuyos peldanos eran tan estrechos y tan altos que para llegar arriba
debian tener la ligereza y firmeza de pie de las gamuzas, tanto mas que
al subir ejecutaban una danza alrededor de la novia que nada podia ver
de todo eso. Alcanzaban la plataforma superior donde terminaba la
escalinata y entonces los sacerdotes, con el rostro vuelto en direccion al
sol, colocabanse alrededor de la gran piedra. Cuando aparecia la novia
rodeada de las muchachas, cuatro negros brazos se extendian hacia
ella. El coro entornaba entonces una melodia victoriosa; oiase el ruido
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de vestiduras que se desgarraban y un grito reprimido. En las manos del
sumo sacerdote brillaba un cuchillo hecho de lava vidriosa y un
momento después en su mano extendida habia un corazén que se
estremecia aun y que era mostrado a la multitud ebria de alegria y
jolgorio.

Con este sacrificio terminaba la fiesta y entonces todos podian
encaminarse a su propio hogar para celebrar su fiesta intima. Era el
mes de la diosa Xilon, cuando se abren los capullos; y en este dia eran
consagradas las muchachas, en quienes se abria por primera vez la roja
flor de la vida. Habian ayunado desde el amanecer y durante el dia
habian tejido guirnaldas para su cabeza, pues por la noche debian
volver a las danzas y era preciso para entonces ir adornadas con
blancas flores. Todos se dirigian a ellas con alegria; pero debian
permanecer calladas, pues asi lo exigia la costumbre. Ellas sabian que
tal dia era su propia fiesta. Antes del mediodia llegaban de visita sus
amigas y ninguna de ellas venia con las manos vacias; todas llevaban
pequenos obsequios y regalos como cintos de plumas de colibri, broches
de turquesas, cuentas de vidrio... Permanecian de pie ante la muchacha
y decian: «Hoy se ha de celebrar una fiesta en vuestra casa».

La muchacha hacia exposicién de los objetos de su pertenencia, como
agujas de hueso, cuchillos de piedra, bastidores de bordar. Aparte
estaban los hilos de algodon de variados colores, las fibras de palma y
las plumas con las que Malinalli habia bordado cuidadosamente su
vestidura de consagracion, adornandola de hermosas flores de
caprichosos colores. Los invitados iban mirando por turno la capita de
delicados pliegues. Después alzaban en su mano la vasija llena de vino
de miel y bebian un sorbo. La muchacha permanecia recogida sin
levantar los ojos hacia sus padres. Debia esperar hasta el mediodia
cuando los criados colocaban sobre la baja mesa cubierta de un tapiz
blanco el plato de la fiesta, que era un pavo adornado de flores. Exigia
la costumbre que soélo entonces y no antes pudiera la muchacha por
primera vez levantar la vista. Entonces todos los miembros de la familia
se inclinaban ceremoniosamente ante la muchacha que habia quedado
ya asi en disposicién de contraer matrimonio. Y llegado a este punto, el
padre, lentamente, dirigia a la hija el siguiente discurso, consagrado por
el uso:

«Hijita: eres mas preciosa para mi que el mas fino oro en polvo, mas
preciosa que las plumas de quetzal. Llevas mi sangre en tus venas y mi
imagen en tus rasgos fisondmicos. Ya conoces las palabras de nuestros
antepasados. La tristeza y la alegria van cogidas de la mano. Sabes tu
ya muy bien que no hay dolor que no tenga un resabio de alegria. El
sefior nos regald la risa y el suefio; nos dio alimentos y bebida y dispuso
que de nuestra virilidad nacieran nuevas vidas. El es quien permite que
no pensemos en la muerte en todo momento, sino que, y eso es un deber
nuestro, llevemos nuestra vida, edifiquemos nuestras casas para tener
asi un techo sobre nuestras cabezas; que los hombres elijan una mujer
que debe ser su compafera siempre junto a él. Las muchachas empero
permanecen en su casa hasta que les llega la edad. Malinalli, ta
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provienes de grandes antepasados y eres pura y preciosa como la
piedra de jade o el zafiro azul. Ahora ya no eres una nina; por eso debes
despedirte para siempre de jugar inocentemente a la pelota con tus
amigas; has de renunciar ya a jugar con la arcilla y edificar con ella
casitas y palacios y hacerte munecas de barro cocido. Te has convertido
en mujer, Malinalli, y debes pedir a la diosa que te haga fuerte y
resistente. Has vivido siempre entre nosotros y nosotros te hemos
guardado y protegido. Desde hoy tienes en ti algo de padre y de madre y
debes ya cuidar de ti misma y saberte guardar de no manchar nunca
jamas el recuerdo de tus padres. Debes reservarte ya, Malinalli, para tu
futuro esposo que ha de ser del rango de jefe, a quien daras hijos, y
después de mi sera el Gnico y legitimo sefior y amo de ti y de tu vida...»

Mandaba la costumbre que, una vez terminado el discurso del padre,
fuese trinchado el pavo. Los invitados sentabanse en los escabeles
hechos de tronco de arbol, mientras las esclavas servian los manjares
destinados a la fiesta; sobre la mesa se ponian unas cestas de preciosas
plumas trenzadas y que contenian tortas de maiz; servianse pescados
aderezados con huesos de cereza molidos. Se saboreaba al maiz tierno.
Aparecian también grandes ollas de piedra que contenian sopa de caldo
de gallina. Las muchachas se servian empanadas en sus platos; estas
empanadas estaban confeccionadas con carne, pimienta roja, calabaza
y hojas de tomate. Se bebia cacao preparado con miel, vainilla y otras
especies. Cuando los convidados habian bebido ya el espumoso y
caliente cacao, levantdse de su asiento la madrastra de Malinalli y
también ella dirigié a la muchacha un discurso al modo tradicional que
la costumbre exigia fuese pronunciado con los ojos bajos y con el ritmo
mondtono de las oraciones:

«Hijita mia: Sé que en tu corazén han quedado guardadas las palabras
que te ha dirigido tu padre; son, en verdad, palabras hermosas y
valiosas como joyas. Graba en tu memoria, pues, tales palabras; pero
haz también lo mismo con las mias; pues también las tendras que repetir
un dia a las hijas que El te dara para que las cries y eduques. Es cierto
que no te he llevado en mi seno; pero si te he mecido en mi regazo
cuando ta no tenias madre. Ahora, Malinalli, ya no eres una nina. Ha
llegado el tiempo de que te des cuenta de que eres la hija de un jefe y asi
habras de hoy en adelante de comportarte como a tu rango
corresponde. Cuando vayas a lo largo de las calles y caminos, no lleves
la cabeza alta, pues si tal hicieses se diria que no te hemos educado
como correspondia. Recuerda que jamas han de poder leerse en los
rasgos de tu rostro las tormentas que agiten tu alma. Anda siempre
serena y tranquila; no rias nunca sin motivo y no vayas cabizbaja. No
debes escuchar ni entender las toscas palabras de las gentes bajas; pues
tales expresiones no servirian para tu edificacién, Malinalli. No pongas
afeites en tu rostro, sino para la fiesta de tu diosa; no aparezcas ante los
hombres con tus mejillas pintarrajeadas, pues eso queda para las malas
mujeres que son todo falsedad y con las que en modo alguno debes de
tener la menor semejanza... Conserva, dulce palomita, tu virginidad y no
dejes aproximar a ti hombre alguno; pues debes saber que sin ella nunca
ganaras el afecto sincero de tu sefior, al no ser él el primero que haya
compartido contigo la esterilla en la que te acuestes. Debes respetar a
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tu sehor y guardarle fidelidad, pues la mujer que rompe ese lazo debe
morir... Ahora aun nos tienes contigo en esta casa, palomita, para
vigilar y cuidar tus pasos con nuestra experiencia. Asi, pues, deberas
vivir bien y alegre en este mundo y recordar siempre que eres hija de
Puerta Florida, vastago de grandes nobles antepasados cuya memoria
no debes jamds manchar. Y para que todos estos deseos puedan ser
cumplidos péstrate ante la diosa Xilon, y reza...»

Inclinése la muchacha, segun costumbre establecida, primeramente ante
el padre y después ante la madre; en muestra de devocion habia de
escarbar la tierra ante ellos y abrazarles los pies; pero en modo alguno
le estaba permitido en tal solemnidad dirigirles la palabra. Debia ser
igualmente humilde ante los demds al despedirse, pues todos los
invitados marchdbanse seguidamente para asistir a la danza. Quedaron
solos. Malinalli sacudié la cabeza haciendo entremezclar con ello las
flores de la guirnalda que adornaba su cabeza con la negrura de sus
cabellos. Después del largo ayuno, sus mejillas habian quedado un poco
palidas. Quitdse la capa que habia usado para el ceremonial y quedé
vistiendo solamente una ligera tinica o camisa de algodén sin mangas.
Su cuerpo, casi aun de nifla, recordaba ahora la figura del joven dios
jaguar que se veia pintado en la pared del templo en lucha con las
serpientes. Los padres despidieron a los invitados ante la puerta de la
casa. La muchacha qued6 sola; habia terminado el ayuno. Ahora era ya
apta para casarse como lo eran las muchachas que habian alcanzado su
edad. Miré a su alrededor; en el pebetero se habia quemado toda la
resina de copal; en el aire quedaban atin azules vedijas de aromatico
humo que parecian enredarse entre las flores y las cestas de frutas. El
cuerpo de la muchacha vibraba de intranquilidad; inspiré el aire y gozd
de aquel aroma embriagador y turbador. De pronto se sintio ligera y
animada como si hubiese bebido una buena cantidad de pulque. Y asi,
comenzo a bailar...

Lejos, junto al templo al borde del bosque retumbaban de nuevo los
tambores. La diosa habia llegado; no era ya la novia suave y vaporosa,
sino triunfante ya, encendida, febril, como si acabase de abandonar el
lecho de su amado. En esta noche, en esta Unica fiesta del afio, estaba
permitido que tomaran parte esas mujeres que noche tras noche
vendian su cuerpo. Ahora podian salir de sus cabafas situadas al
extremo de la ciudad; venian todas con altos peinados y un pequeno
espejito de cobre en la mano. Desde las primeras horas de la manana se
habian preparado para la fiesta. Habian comenzado por banarse;
habianse untado el rostro con aromatico aceite y sobre sus mejillas
habian extendido profusamente el colorete. Llevaban teniidos de purpura
los labios que habian frotado con cochinilla. Llevaban algunas el pelo
partido formando dos pequeinos cuernos o nudos detras de ambas
orejas. Iban mascando hierbas aromaticas para perfumarse de frescor
su aliento. Algunas mujeres les ofrecian flores en grandes cestas y ellas
elegian una para adorno de su vestido. Junto a algunas veianse vasijas
conteniendo hongos cocidos en miel. Su virtud excitante y embriagadora
estaba destinada a abrir el paraiso del amor. Hoy ciertamente estaban
hermosas, atractivas. Hoy era el dia de las hetairas; podian en tal
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ocasion lucir sus capas de colores abigarrados y bordadas de flores
extranas.

Al caer el dia era llegada su hora. Llevaban entonces sus ofrendas a la
diosa. En sus manos llevaban un pequeio incensario donde ardia el
copal, formando una roja mancha en la cazoleta; la espiral de humo
denso envolvia a la imagen de la diosa. Tenia ésta los dientes apretados
y los adornos de la cabeza velaban su rostro; solamente quedaba al
descubierto su boca, plegada en cruel sonrisa, como dirigida a aquellas
mujeres que se postraban a sus pies.

Las manos de aquellas venales mozas resbalaban sobre las caderas del
idolo y se las oia llorar y quejarse por su infecundidad, y sus lamentos
que parecian hacer oscilar conmoviendo aquella figura pétrea.

En esta ocasion no se apartaban a su paso las gentes de la ciudad como
hacian en los demas dias del afio, sino que ahora formaban corro para
ver aquella dolorosa danza de las cortesanas.

Malinalli debia en este dia por primera vez acudir a la fiesta con sus
vestiduras de muchacha nubil, de mujer ya.

En este dia de fiesta eran todas las mujeres como hermanas. Las
cortesanas pensaban con tristeza en el dia siguiente en que habrian de
volver a sus guaridas infectas e incomodas...

Malinalli habia oido hablar mas de una vez de la triste suerte de esas
siervas inferiores de la diosa Xilon. Ahora, sin embargo, contemplaba
con ojos abiertos de curiosidad a esas mujeres impuras y daba gracias a
la diosa de haber nacido hija de un jefe y guerrero y de que asi nunca
habria de contarse entre el nuimero de esas desgraciadas muchachas.

La luz de las antorchas parecia despertar el bosque; las aves asustadas
alzaban su vuelo buscando a sus compaferas y mezclandose los
rumores de aleteos con sus cantos y otros ruidos.

Con motivo de la fiesta, estaban en suspenso todas las prohibiciones. El
aguardiente de aloe, bebida sélo permitida a los guerreros o a los
hombres sujetos a trabajos muy penosos, corria ahora de mano en
mano en gigantescos jarros de tierra vidriada adornados con cabezas
de idolo; y a ellos se arrimaban incluso los ansiosos labios de las
muchachas mds jovenes. Hormigueaba ruidosamente la multitud en la
explanada frente al templo y hasta los centinelas del borde del bosque
descuidaban la vigilancia. Todas las tribus de los alrededores sabian que
hoy en Painala se habian abierto las flores y que la diosa con su ardiente
aliento encendia los cuerpos de las muchachas. Era la fiesta de la pazy
de la amistad.

Las fronteras estaban sin guardar y asi pudo aproximarse sin ser
notada la perdicion de todos.
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En medio de la plaza, delante del templo, los hombres bailaban la danza
del bosque y con sus movimientos remedaban el ritmico batir de alas de
las aves en su danza de amor. Por los aires, plumas verdes y rojas
dejaban brillar sus vivos colores. Las manos se juntaban dando ritmicas
palmadas y, debido a eso, nadie pudo oir otros ruidos que se acercaban.
Las muchachas con guirnaldas de flores se habian despojado de sus
capas y llevaban ya tan sdélo su ligera y corta tinica. Como ebrias se
abandonaban al jolgorio. Y entretanto las gentes que estaban mas alla
de su circulo ensordecedor, vieron como la fatalidad se aproximaba sin
que fuerza humana pudiera desviarla.

Aparecieron de improviso cuatro heraldos agitando sus abanicos de
plumas al extremo de largos bastones; al sacudirlos producian un
extrafio y fuerte ruido. Aquellos que sabian el significado no ignoraban
que debian postrarse inmediatamente poniendo la cara contra el suelo.
Aquella especie de carracas eran simbolo del lejano Senor
inmensamente poderoso, dominador de todo el Tenochtitlan, y cuyos
enviados se presentaban de tal manera.

Las gentes quedaron esperando con la cabeza baja, atemorizadas de
que las olas de una lejana tormenta de furor llegasen ahora hasta aqui.
Aquellos hombres con rostros herméticos seguian sacudiendo el simbolo
de aquel temido poder. Venian detras dos literas de varas doradas y
adornadas ricamente con plumas y alas de pajaros. Desde ellas rigidos
rostros de idolo miraban a aquella multitud atemorizada. Nada tenian
de humano aquellas caras. Estos sacerdotes parecian casi idolos
petrificados, como las figuras talladas ante las que ofrecian el
misterioso sacrificio de la sangre.

Los enviados, inmdviles como muertos dentro de sus literas, no hicieron
la menor inclinacién ni reverencia ante la santidad de la diosa, como lo
exigia la cortesia usual entre las diferentes tribus. A su parecer, se
trataba de un pueblo de esclavos que danzaba alrededor de un grosero
idolo de los bosques cuyo nombre no figuraba entre los dias de fiesta
dedicados a los dioses conocidos. Reind un largo silencio, tan profundo,
que hubiera sido posible oir el ruido del vuelo de un ave o de los
lloriqueos de un nifio. Sélo los incensarios abandonados seguian
humeando y envolvian en volutas azules el rostro rigido de la diosa. Del
rostro cruel de aquella imagen ya no se veia mas que su sonrisa secular,
helada y como muerta.

Fue el intérprete quien comenzo a hablar en nombre de los enviados.
Estos le hacian sélo algunas pequeinias indicaciones que por lo demas no
eran inteligibles por los que les rodeaban, pues ambos empleaban el
lenguaje secreto de los sacerdotes y de la corte, una lengua que se
hablaba en el palacio de Tenochtitlan y era usada también por el
Terrible Senor cuando durante el sacrificio se aconsejaba con los
espiritus de sus antepasados que habian ascendido ya a la categoria de
dioses. El intérprete tomod en sus manos una hoja de pita enrollada. En
este momento se agitaron de nuevo aquella especie de abanicos sonoros
y con su movimiento anunciaron que de la boca de los enviados salian
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las palabras de aquel Gran Senor. En la forma corriente usada por los
recaudadores de contribuciones, se enumeraba en lo que debian
contribuir los habitantes de la provincia en algodoén, cacao y copal.
Después, hizo el intérprete una corta pausa y levanté mas la voz, que se
hizo también més solemne:

«Sabed, habitantes de este pais, que el inmensamente poderoso Sefor se
prepara para una grande expedicién. Llega su ruta hasta las tribus de la
costa del Sur, a las que con mano armada va a obligar al servicio y
obediencia de sus dioses. Todos sabéis que toda victoria estd en manos
del dios de la guerra Huitzlipochtli y que éste sonrie pocas veces al que
conduce sus ejércitos a la guerra. Para lograrlo hay que ofrecerle en
sacrificio muchos, muchos corazones; la sangre ha de formar
arroyuelos y lagunas para que él dispense su gracia. Por eso os quiere
hablar el Gran Senor por nuestra boca. Fue siempre condescendiente y
benévolo con vosotros, y no tomé victimas para el sacrificio. Hasta
ahora el Terrible Senor no se preocup6é de vosotros, porque sus huestes
volvian todos los anos victoriosas y cargadas de botin. Pero ahora cree
llegado ya el tiempo de poner a prueba vuestra fidelidad. Por eso,
habitantes de Painala, oid lo que el Gran Soberano exige ademas de las
contribuciones...»

Tres jefes avanzaron con la espalda encorvada, respetuosamente,
diciendo:

—Altos senores: Os damos parte de los frutos de la tierra, de lo que las
manos laboriosas de nuestro pueblo construye o forma y de lo que nos
producen los montes y los bosques. Ahora bien, sabéis muy bien que
nosotros solo ofrecemos el sacrificio del corazon palpitante en las
grandes y senaladas fiestas y que honramos a los dioses del poderoso
Tenochtitldn asi como a los de nuestras tribus preferentemente con
flores, sahumerios y oraciones. No podéis exigir de nosotros...

—El] Excelso Senor no desea dar oido a vuestras palabras. Asi, pues, si
no entregais las victimas que os corresponde entregar antes de la
noche, nos retiraremos de aqui y en el término de tres dias vuestra
ciudad quedard reducida a un monton de cenizas; seréis entregados a
las fieras del bosque y nos llevaremos a vuestros hijos para esclavos del
Terrible Sefior. El niumero de victimas que exigimos es un niumero
sagrado. Ha sido calculado por nuestros sacerdotes de manera sabia
segun el orden en que giran los brillantes astros alrededor de la luna.
En vuestro pais reiné la sombra hasta hace poco tiempo, por eso el
numero fijado para vosotros es reducido: veinticuatro veces veinticuatro
es el namero. Estad orgullosos y alegres de que tal numero de frutos de
vuestros regazos puedan unirse al esplendor del dios de la guerra.
Cuando el cuerpo de un hombre libre se estremece sobre la piedra del
sacrificio y vibra su corazén sangriento en las manos del alto sacerdote,
se ha cumplido su glorioso destino en la victoria y en la gloria. Es desde
aquel momento una parte de la divinidad y su espiritu se dirige a morar
entre los felices habitantes de los divinos riachuelos. El Excelso Senor
exige que la mitad de las victimas sean muchachos que sepan ya tender
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el arco, y la otra mitad muchachas en las que haya florecido ya la roja
rosa de la vida, pero que conserven todavia su virginidad. Elegid con
cuidado para que la belleza de vuestros hijos y de vuestras hijas haga
sonreir complacido a Huitzlipochtli...

—¢Cuando, cuando... los queréis?

—Conducidnos ahora a vuestro lugar de consejos y cuidad alli de
nuestros cansados y necesitados cuerpos. Mandadnos comida y bebida y
también muchachas que nos alegren con sus canticos. Vosotros iros a
vuestras casas y reunid y escoged a los que manana al romper el dia
deberan partir con nosotros. Decidles que se alegren de ser elegidos de
Huitzlipochtli. Ponedles ricas y limpias vestiduras, ungidles los cabellos
con aromaticos aceites y adornadles los vestidos con flores. Y al clarear
el dia traedlos a nosotros para que nosotros los contemos y guardemos
hasta que llegue el momento en que se unan con la divinidad.

Los abanicos comenzaron a agitarse de nuevo. Los dos magnates
cerraron los ojos y se repantigaron en sus literas, rigidos como dos
idolos sobrehumanos y poderosos a quien no alcanzara ninguna razon
humana.

Todo el ruido de la fiesta se debilitd en la noche hasta ser ya s6lo un
zumbido. La multitud quedodse silenciosa y anonadada ante el templo de
la diosa. El horror habia paralizado las lenguas y los viejos levantaban
las manos al cielo y sus piernas temblaban de miedo. Muchos ojos se
dirigian a la figura pétrea de la diosa que podia salvar a la ciudad en el
dia de su fiesta anual. Esos dioses eran suaves y bondadosos en
comparacion de aquellos que exigian veinticuatro veces veinticuatro,
pues tal era el numero que se habia leido en los misteriosos caminos de
la luna, que ahora se escondia ya en las sombras. Cada uno pensaba en
sus hijos, y los mas viejos en sus nietecitos. Aquellos que no tenian
descendencia sentian angustia por todos los demas. Imaginaban los
padres a sus hijos arrastrados hacia la piedra del altar de los
sacrificios; el alto sacerdote blandia su cuchillo y la savia roja de la vida
saltaba tibia y palpitante. Cada uno pensaba en su propio hijo, pues
Painala era una pequefia ciudad en la que no habia gran nimero de
jovenes... ¢Quién deberia elegirlos? ¢;Quién cuidaria de reunirlos?

Fueron las hetairas quienes primero recobraron la calma; ellas fueron
también las que en la confusion de la desgracia dirigieron sus pasos
hacia la diosa. Con semblante abnegado limpiaron los pebeteros de sus
cenizas, echaron copal en la cazoleta y se arrojaron al suelo, ante la
imagen de la diosa; una comenzé a susurrar una oraciéon y en un
momento entonaron aquellas mujeres un himno para ellas ya lejano, el
que un dia cantaron cuando eran todavia muchachas puras y limpias;
canto lugubre que habian entonado junto al féretro de su madre.
Cantaban las cortesanas, esas mujeres cuyo regazo jamas dio fruto
alguno y cuyos senos nunca produjeron leche... Lloraban ahora por las
madres y por los padres que mafana quedarian sin hijos. E1 humo de los
pebeteros formaba como un velo de gasa azulada. El suave viento de la
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noche agitaba ligeramente sus vestiduras. Los fuegos de los sahumerios
parecian ardientes ojos. A su alrededor danzaban las hetairas, las
mujeres impuras, las proscritas; el ritmo de su danza era de luto y de
dolor.

Consejeros, caciques, jefes y ancianos, encorvados por el dolor, se
pusieron en camino para el cruel trabajo. Puerta Florida iba al lado del
cortejo y buscaba en vano en la oscuridad a Malinalli, que,
evidentemente, se habia escondido o se habia dirigido a su casa cuando
se retiraron los forasteros. Durante un minuto titubed. Era un hombre
devoto que con su pausado hablar y vacilante mano estaba en un estado
intermedio de sueno y de vigilia. Dejé que pasaran cabizbajos los
ancianos; la oscuridad ocultaba su persona. En la confusion, nadie noto
que alli faltaba uno de los padres. Cada uno de sus nervios se le
rebelaba contra aquel cruel pensamiento. Su hija, Malinalli, cuyo
nombre significaba «Guirnalda de Flores entrelazadas», seria
arrastrada hacia el sacrificio, su casa incendiada, sus esclavos
cazados... Después se representaba en la mente su virginal hija,
adornada, ebria de bebidas fuertes, con la cabeza cubierta de flores,
oscilante..., y en la mano del sacerdote veia brillar el cuchillo de lava
cristalizada...

Se desliz6 hacia su casa y entro furtivamente por la parte del jardin. A
lo largo del camino vio a algunos de sus vecinos arrebatados y en
éxtasis gracias a aquellos hongos cocidos en miel. Miré con cautela
alrededor. Nadie le habia observado; su cuerpo desnudo —pues se habia
quitado los vestidos para correr mejor— se difuminaba en la oscuridad.
Todos aquellos hombres ebrios se sentian felices y conversaban con los
espiritus en el vestibulo de la Muerte. El uno creia ser jaguar, el otro
imaginaba ser serpiente o gigante; estaban tendidos miserablemente,
gimiendo e hipando sobre la hierba. Dio la vuelta al portal del jardin y
dirigiése en linea recta hacia las chozas de los criados, construcciones
de arcilla que debian ser reconstruidas después de la época de las
lluvias. Aqui vivian sus esclavos, cuyos padres habian servido a los
suyos y sus abuelos a sus antepasados. Estaba todo vacio y silencioso,
pues también ellos habian tomado parte en la fiesta. También ellos
zambullian su cuerpo en el riachuelo con la alegria de la purificacién,
bebian en sus copas de madera y en calabazas vaciadas y comian hasta
saciarse. Pudo, por tanto, seguir tranquilamente su camino; nadie habia
de reconocerle; ninguno habia de despertarse al paso del amo, que era
sefior de su vida y de su muerte. Asi llegé silenciosamente hasta la
ultima de las chozas por cuya ventana se veia el rojizo brillo de una
ldmpara funeraria; se ech6 encima el vestido que sujetd con la otra
mano. Con paso quedo entr6 en la pequena vivienda, y los que alli
estaban, silenciosos llorando su luto, al verle se echaron al suelo. El
entonces, de un soplo, apago la triste lJdAmpara. La luna daba escasa luz
y apenas iluminaba aquella habitacidn; pero los habitantes de los
bosques ven también en la oscuridad. El padre y la madre estaban en
cuclillas junto a la esterilla donde yacia muerta la doncella. Puerta
Florida acercoése a ellos, tocd el suelo con la frente y con ello rindié el
maximo honor a la pequefia esclavita muerta. Los padres de la muerta
mirabanle con mudo asombro. Se preguntaban si la fiesta tal vez habia
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privado de la razén a su bondadoso amo y por tal motivo mostraba su
dolor y su luto ante la muchacha como si fuera su propia hija. Nadie
hablaba. Puerta Florida arrodillése sobre la esterilla; durante unos
minutos permanecid con la cara escondida entre sus manos; después
hablé lentamente, en voz baja, casi en un susurro:

—Llorais a vuestra hija y yo tomo parte en vuestro dolor, pues la vi
crecer, en mi casa. Era deliciosamente encantadora como los rosicleres
del alba, y Malinalli, vuestra joven ama, la amaba también. Vi como
decaian sus fuerzas y se apagaba su vida, como se apaga la luna cuando
llega su cambio. Vi cdmo la diosa de la Muerte le tomaba carifio como
se lo habiamos tomado nosotros. Murio6 el dia de la fiesta de la diosa y
ahora su espiritu estd ya mas alld de la tumba. Yo lloro a vuestra muerta
como si fuera mi propia hija, pero ese honor que yo le hago debéis
vosotros agradecerlo y merecerlo. Y os pregunto yo ahora: ¢Fui un amo
bondadoso con vosotros?

—Mi padre me dejé cuando yo era nino, y desde entonces tu fuiste mi
padre, senor.

—Oid. El Excelso Senor de alla lejos envio a sus recaudadores de
contribuciones. Ahora exige muchachas y muchachos. Las losas
sangrientas estan secas. Quiere muchachas que hayan visto ya florecer
la roja flor de su vida. También a Malinalli se la llevaran para ofrecerla
en sacrificio a los dioses de Tenochtitlan.

La madre comprendio plenamente aquel dolor y comenzo a sollozar
armoénicamente, como en un canto casi.

—Oidme. Fui vuestro amo bondadoso y estdis a mi servicio. Tomaré el
cuerpo de tu hija y lo llevaré a mi casa. La vestiré con las ropas de
Malinalli. Le pondré la piedra de calkiulli sobre los labios y en el dedo la
sortija con la turquesa. Mientras sobre nosotros se desencadene y
persista la tormenta, lloraré a vuestra hija y llevaré luto por ella como si
fuera la mia y diré que una culebra venenosa la pic6é cuando volvia a su
casa y que ahora estd alld entre los dioses. Cuando este triste huracan
haya pasado, le daré sepultura como si se tratara de mi hija y os legaré
a vosotros todo lo que hubiera correspondido a ella.

—Pero ¢qué sera de Malinalli, sefior? Si los sacerdotes fueran ciegos y
no oyeran nada, no repararian en Malinalli... Pero si vienen para
recoger la contribucion de los dioses extranjeros..., ¢no la veran
entonces?

—Te digo que Malinalli ha muerto esta noche. Asi se debe decir por
todas partes. Pasardn muchas lunas, muchas, y nadie vera ni
reconocera a Malinalli. Pero su vida serd salvada. Mi hija no se
desangrara sobre la piedra del sacrificio; hoy precisamente celebré su
primera fiesta. Aun tengo algo que deciros, mas ahora cubrid la muerta
con panos y llevadla a mi casa. Ni aun los espiritus que estan presentes
en todas partes os deben ver.
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La mujer sollozé cuando alzé la manta de algodon que cubria
piadosamente la cabeza sin vida de la muchacha. En los trépicos la
muerte destruye velozmente, y el rostro de la muerta estaba ya
tumefacto; en pocas horas quedaria completamente devorado. Puerta
Florida iba delante. Por los caminos del gran jardin no habia alma
viviente. Pasaron por el patio. Malinalli los oy6 venir. Su instinto de vida
le habia ordenado buscar refugio y huir ante aquel impreciso peligro y
se habia escondido en la casa paternal. El trago de pulque habia
vencido a su cuerpecito apenas desarrollado todavia y debilitado
ultimamente por el ayuno. El aire estaba por lo demas cargado, y la
muchacha cayé en una somnolencia en la cual parecia vivir de nuevo el
tumulto de la danza. Asi la encontré su padre cuando entré a preparar
la mesa para depositar la muerta. Hizo una sena a los esclavos, que
llevaban envuelta en una tela su triste carga. Destaparon el cadaver, lo
cubrieron de flores con todas las flores que pudieron encontrar. Puerta
Florida encendi6 cuatro antorchas funerarias, puso encima un precioso
tapiz y cubrié de joyas el cadaver.

—He puesto a tu hija las ropas de Malinalli y la he adornado con sus
joyas. Ahora toma a Malinalli en tus brazos antes de que se despierte
completamente, la llevas por el jardin, la colocas en el suelo y le dices
que todo lo que haces y lo que sucede es por mandato mio... Te llevas su
capa, que te doy... Espera un momento... Esto lo regalo a mi hija, es la
mayor piedra verde, la mejor esmeralda de Painala: la regalo a
Malinalli. La llevas por el sendero que conduce a Tabasco... En las
primeras vueltas del camino encontraras mercaderes...

—¢:Me envias a ellos, senor?

—Malinalli sabe callar. Los comerciantes y traficantes a menudo
recogen rumores y noticias... Ten cuidado con ellos. Manhana parten al
amanecer y Malinalli ird con ellos. Les pediras por la muchacha una
piedra de calkiulli y les diras que dentro de un afo se presentara el
padre para rescatarla, reembolsando su precio con generosidad. El
trato vale para un ano... Asi debes decirselo.

—¢:Te fias de ellos, senor?

—Son mercaderes y guerreros, ora oido, ora ojo del Terrible Sefior;
pero han pasado tantas primaveras desde que los conozco... Por eso te
envio a ellos. No son esas gentes personas que vienen al mundo para
morir. Ellos retnen los frutos de la tierra, cambian piedras olorosas por
pieles de animales y cuchillos de obsidiana por mantas de algodén. Cada
uno atiende a sus mercancias, y si los dioses me dejan vivir todavia un
afio, seguro estoy de rescatarla a su tiempo. Y entonces diré que he
buscado una nueva esclava que se pareciera a mi hija, a mi hija muerta
que se llama Malinalli.

At6 en uno de los angulos de un pafiuelo algunas pepitas de oro; en otro
puso la preciosa esmeralda dentro de un nudo, después envolvio el
panuelo en su cinto de cuero. Abrazd tiernamente a la muchacha, que
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seguia dormida; sonrié seguidamente, como si le hubiesen quitado un
peso del corazon, y entrd en la casa, que ahora estaba vacia. Pardse
frente a la imagen de la diosa, hizo ante ella una marcada reverencia y
encendioé copal en el pebetero. Luego extendié un velo finisimo sobre el
ya desfigurado rostro de la muchacha muerta. Envié después a la mujer
al jardin a traer mas flores. Trajo la esclava dalias rojas como sangre,
rosadelfas y lirios olorosos. La mujer, con los 0jos bajos, sin atreverse a
mirar al amo, comenzé a arreglar las flores alrededor de la muerta.
Entonces, Puerta Florida tomé entre las suyas la mano curtida y
deformada por el trabajo de la pobre esclava. De su boca comenzaron a
salir lentamente las palabras lugubres de las preguntas a los muertos
cuando se despiden de los vivos para su gran viaje; y salieron sus
palabras con un ritmo atormentado. La mujer unié su voz para entonar
la antifona; parecia que la muerta rodeada de lirios en su lecho
mortuorio fuera hija de ambos. Por las mejillas del viejo amo corrian las
lagrimas; pensaba en Malinalli, a quien habia vendido por una piedra de
calkiulli, para salvarla asi de los crueles dioses extranjeros.

La fiesta habia enmudecido. Aqui y alli yacia atn algun borracho en el
polvo del camino. En la lejania se oian los lamentos, y las voces de los
que de casa en casa iban a recoger y reunir las victimas para el
sacrificio. El viejo amo se sentd. Sus oidos aguzados percibian todos los
rumores y ruidos; oia cuando habian alcanzado la quinta calle, después
de la cuarta; se aproximaban. No tardaron los hombres armados en
llegar a su puerta, y uno de ellos dijo:

—Llora por tu hija que hoy ha celebrado su fiesta; no lleves luto por ella,
pues ha sido llamada por el dios de la guerra.

El viejo no se levant6 de un salto ni se arrojé contra ellos; no comenzé a
dar alaridos de dolor como las madres que con sus gritos perforaban el
silencio de la noche, sino que se inclind ante la voluntad del Gran Senor
y con su mano sefial6 la muchacha muerta, medio cubierta de flores,
iluminada por la llama oscilante de las ld&mparas mortuorias. Después
condujo a los hombres armados, sin derramar una lagrima, ante el
cadaver; escupio sangre y saliva antes de hablar, pues en su luto se
habia herido en la lengua con una espina del arbol llamado magtey,
como era ley para los padres en tal caso. Después levanté ambos brazos
hacia arriba y con voz atormentada dijo solamente:

—iDemasiado pronto ha sido llamada Malinalli!
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—Alvarado viene con su gente, senor.

El contable de la flotilla arrojé el agusanado pan que acababa de
mostrar al capitdn general. Aparto el paje la cortina que cubria la
puerta de la tienda, y en la tamizada y suave luz rompié de pronto la luz
vivisima del exterior, donde durante la noche habia sido establecido el
campamento junto al muelle. Alegres muchachas se apretujaban con los
marineros. Los vendedores ambulantes ofrecian sus baratijas; todos se
dedicaban alli a los trueques y cambios. Alrededor miraban embobados
algunos adolescentes que, turbados por su sed de aventuras, iban y
venian por cerca de la oficina de enganche.

Sobre el papel se iban escribiendo los parrafos y clausulas. El rojo y
calvo naviero insistia en percibir la mitad de los beneficios que le
correspondian; el notario de Trinidad se habia manchado de tinta hasta
los codos, cuando de nuevo la voz del paje sond clara y aguda:

—iEl senor Alvarado llega...!

Por vez primera se encontraban uno frente al otro en la tienda. El
inquieto y célebre caballero de Cuba, el noble sefior Pedro de Alvarado,
estaba alli. El sol era como fuego y al caer sobre la cabellera de don
Pedro la llenaba de extranos y dorados reflejos. Parecia Aquiles segun le
representaban los antiguos; su jubon de cuero se abombaba sobre su
pecho poderoso. Quitdse la capa colorada, dejando ver asi una cadena,
con piedras preciosas de diferentes colores, colgada alrededor del
cuello. Llevaba vestido negro a la usanza espanola. Todo en él tenia
aspecto guerrero y al mismo tiempo elegante y fastuoso.

Don Pedro hizo una profunda inclinacién. Posiblemente habia aprendido
sus cortesias de algin cémico ambulante. Descifiése la espada y la
colocé a los pies de Cortés, quien la recogio.

—Este acero, noble sefior, debe de haber dado mas de un bravo golpe...

Jugueted con el arma, la blandié en el aire. Paso después su dedo a lo
largo de la estria de la hoja como si quisiera leer la leyenda
enmohecida.

Alvarado pleg6 los labios en una incipiente sonrisa; su mirada de
general vencedor se paseé mirando a sus acompafantes; los llamé
entonces con una sefia y aproximandose a Cortés le presento a sus
capitanes.
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—Aqui estd el senior Montejo, que ya estuvo en aquellas tierras al mando
de Grijalva. Este caballero es Diego de Ordaz, vigoroso e inteligente
capitan. Ved aqui al senor Cristobal de Olid, fuerte como un oso, que
solo a reganadientes desguarnece sus espaldas.

—¢Se las marcaron en las galeras?

—Asi dicen los rumores... Vuestra merced podra usar de él como una
excelente arma. Sin embargo, a veces es preciso volverle a la vaina,
pues de otro modo estaria incesantemente repartiendo golpes. Estos dos
caballeros os han sido ya anunciados por escrito: el senor de
Puertocarrero, heredero de un titulo de conde en nuestra vieja patria...,
y el sefior Veldzquez de Ledn, pariente del gobernador. Por ultimo, viene
conmigo un joven, avaro de palabras, inteligente, magnifico jinete,
posiblemente el mejor de toda Cuba. Vale bien por un capitan y se llama
Gonzalo de Sandoval.

—¢Cbémo es, don Pedro, que todos acudisteis a mi llamada?

—Muchos de nosotros estuvimos ya alli con Grijalva o con Cérdoba.
Otros creen que El Dorado estd a un tiro de piedra de aqui, a lo sumo a
dos dias de viaje. Nosotros nos sonreirnos al oir eso, pues cambiamos
ya oro a las ordenes de Grijalva...

—Conocen vuestras mercedes las fatigas de tales viajes. ¢Qué los incita
a tomar parte en esta nueva aventura?

—Tengo aqui un pedazo de tierra pantanosa y un puiado de escualidos
indios. ¢Debo estar aqui haciéndoles escarbar el terreno y oyendo
continuamente sus gemidos? Alli el mundo es diferente, mas amplio que
aqui, los hombres valen también maés; no es facil tumbarlos de un solo
pufietazo ni es suficiente, para embriagarlos, un vaso de aguardiente;
son hombres que saben perseguir a un soldado con su lanza si éste se ha
atrevido a mirar a alguna de sus mujeres.

—¢Seria posible llegar a entenderse con ellos?

—Por medio de signos; nada se logra usando la lengua cubana; pero, si
no me equivoco, vos tenéis aquel joven a quien, junto con otro, Grijalva
recogio en la costa.

—Si, le tengo conmigo por autorizacién del senor Veldzquez.

—Se dice, y tal vez sea eso un simple rumor sin fundamento, que el
Gobierno ha cambiado sus intenciones con respecto a vos.

—AQuisiera hablar con vos, don Pedro, algunas palabras
reservadamente. Entremos en mi tienda.
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En el mar se balanceaban suavemente los buques fondeados en la bahia;
todo era hermoso y deliciosamente triste en este momento. «Vayamos a
mi tienda», habia dicho el jefe...

—Sabed, don Pedro, que de dia en dia fui viendo con mas claridad que la
hidra amenazaba devorarme; de ello me informaban ademads mis fieles
amigos. En Cuba el viento rola rapidamente. Ahora bien; el sefior
Veldzquez estaba secreteando sin cesar y observaba cdmo yo equipaba y
armaba cada vez mejor los buques que él tenia intencién de poner en
manos de su sobrino, el sefior Narvaez. Yo estaba enterado de todo.
Sabia incluso que el domingo, después de la misa, haria llamarme a la
Cancilleria para comunicarme que habia cambiado sus planes. Y en la
antesala debian estar algunos alabarderos por si yo no me contentaba
con defender mis derechos solamente de palabra. El jueves por la noche
no habia luna. Después de medianoche mis amigos y mis soldados
hablaron con la gente. «Tomad vuestras armas y seguidme», tal era la
consigna. Al llegar el alba estabamos todos en cubierta, y entonces, con
todo sigilo, hice levar anclas... Estabamos en alta mar ya cuando
despertaron al gobernador para decirle: «Cortés ha huido». Yo le vi
como corria al puerto, vestido de cualquier manera. Rugia y amenazaba
mientras mis gentes le saludaban burlonamente desde cubierta. Pero yo
no quise dejar asi las cosas. No podia ciertamente esperar gracia de él,
pero tampoco queria comportarme como un vagabundo cualquiera; por
eso mandé destacar una chalupa y marché hacia la costa; todos me
observaban con asombro. Cuando estuve a un tiro de flecha de los
muelles, la puse al pairo.

»Hice una cortesia y dije:

»—Soy humilde criado de Vuestra Excelencia y le manifiesto que todo se
ha realizado para mejor provecho y honor de la Corona. Por amor de
Cristo os suplico clemencia.

»Eso dije yo. Debia decirlo, pues nadie me habia privado de mi cargo.
Llevaba conmigo el documento debidamente sellado y firmado por el
que se me conferia el mando. En él puede vuestra merced ver el placet
de los padres de San jeréonimo, de Santo Domingo. Asi, pues, yo no parti
de alli ni he arribado a Trinidad como un bucanero o un sedicioso...

—Paréceme que vuestra merced dificilmente podia obrar de mejor
manera. Las viejas grunonas pueden andar dando vueltas a sus papeles.
Un hombre echa por el camino recto. Si me es dado exponeros mi plan,
navegad a lo largo de la costa, incorporad a vuestras tropas a todos los
que se ofrezcan. Entretanto, yo conduciré la flota a La Habana.

La pequena cabeza del comandante de La Habana agitdse cuando
desdoblé la orden del gobernador Velazquez; en ella se le mandaba
poner bajo grillos al sedicioso Hernan Cortés y enviarle asi a Santiago.
Era el comandante un viejo colono; en su juventud habia servido en el
ejército de Italia a las 6rdenes del Gran Capitan. «Pretendéis —dijo para
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si— lograr a fuerza de plegarias que una flecha disparada vuelva
magicamente a su carcaj».

Al comienzo se va una expedicion solamente por el suelo; después los
soldados no la abandonarian por ningun precio. Eso pensaba el
comandante. Después tomod su pluma de ave y suplicé por escrito al
gobernador se sirviera indicarle el modo y manera de la mejor ejecucion
de su orden. Cuando el correo a caballo habia partido ya para llevar el
escrito, se le anuncié al comandante que don Hernan Cortés, capitan
general de la Armada, deseaba presentar sus respetos al senor
comandante de la plaza.

—Sefor: Recibi hace unos instantes una orden de Su Excelencia el
gobernador Velazquez que concierne a vuestra merced. Como quiera
que encontrara en ella algo cuyo sentido no acerté a ver claro, y como
ademads en su forma se apartaba de las reglas generalmente seguidas,
envié un emisario, suplicando que el sefior gobernador tuviera a bien
darme instrucciones por medio de una nueva orden, en la forma
acostumbrada.

—¢Cdémo puedo agradecer a vuestra merced tan cordial benevolencia?

—Todo lo que vuestra gente consuma aqui ha de ser pagado; no hay
saqueo posible en La Habana. Vuestros soldados no pueden acercarse a
una mujer honrada y habran de contentarse con lo que encuentren en
las tabernas. ¢ Nos entendemos, sefor capitan general? Asi es como me
lo podéis agradecer.

Faltaban ya pocos dias para la partida. Cerca de La Habana, en el cabo
San Antonio, se encontraba el Cuartel General en una gran pradera. Alli
procuraba Hernan Cortés adiestrar a sus gentes para poder formar con
ellas un ejército. Al contemplar aquellos hombres se le encogia el
corazon. ¢{Con esa gente debia marchar contra los enemigos? Veia alli
rugosos veteranos, chusma de conventos, monjes huidos, antiguos
galeotes, mozalbetes presumidos... y entre ellos, aqui y alli, algun
hidalgo y algtn soldado de verdad, probado ya en las batallas. Una
manana pasaba revista a sus huestes y sintié un desfallecimiento. En el
ala derecha, el guerrero Mesa con diez culebrinas y cuatro falconetes;
detras veianse dieciséis jinetes con su armadura completa. E1 maestro
de musica, Ortiz, hizo sonar los cuernos, avanzaron los veteranos y
mostraron a los bisofilos como habia sido el orden de combate allad en
Italia bajo el mando del Gran Capitan. Cortés, montado en su caballo,
llevaba el sombrero de plumas y su corazén de plata forjada que
brillaba a la luz del sol. Por unos momentos creyo oir la voz, ya lejana
en el tiempo, del humanista Lebrija, que decia: «Hijitos, no puede
cualquiera mandar legiones..., no puede cualquiera ser un Julio César».

Dio la orden, sonaron las trompetas y catorce companias desfilaron con
banderas desplegadas ante él. Detras marchaban los indios arrastrando
las gruesas piezas de la artilleria. Venian después los jinetes con sus
lanzas empavesadas; luego, los mosqueteros y ballesteros. La mayor
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parte de los soldados llevaban peto, formado por almohadilla dura de
algoddn, y casco no en buen estado, pero todos llevaban su armamento
en orden.

Cuando llegaron no eran mas que una horda de bandidos, En aquel
entonces los espanoles eran los mejores soldados del mundo y sus
lanceros eran maestros insuperables en el arte de la guerra.

Los capitanes estaban junto a Cortés. Ordaz, sobrio y vestido de negro,
movia la cabeza. jVerdaderos soldados!

Cortés lleg6 hasta el extremo de la isla. Mas alld del cabo de San
Antonio, su vista se perdia en la inmensidad azul. Alli estaba el océano
envuelto en sus misterios lejanos. El padre franciscano Olmedo, hombre
enjuto de carnes y bondadoso de alma, era el capellan de la expedicion y
habia comenzado ya sus exhortaciones. Cuando terminaron éstas, sintié
Cortés que la sangre le subia a la cabeza. Pensd en los legendarios
héroes con sus aguilas imperiales forjadas en bronce... Y de sus labios
salieron estas palabras en bello y armonioso espanol:

—Soldados: estais ante mi. ¢ Por qué no preguntdis adonde os conduzco?
No me lo preguntdis, pero yo os contesto. El camino que hemos de
seguir no es un camino facil. Pero ante vosotros se extiende un mundo
desconocido y creo que vuestros nietos estaran un dia orgullosos de que
sus antepasados lucharan en nuestras filas. Sabéis que solamente somos
quinientos cincuenta; ya habéis visto los catorce cafiones y los dieciséis
caballos. Con este menguado ejército os quiero conducir, sin embargo, a
un pais junto al cual son miserables y mezquinas todas las tierras que
hasta ahora conocemos del Nuevo Mundo. Pero os equivocais,
espanoles, si creéis que os han de ser regaladas todas las alegrias que
ha de proporcionar ese hermoso y nuevo pais. Cada uno de vosotros
habra de realizar grandes hazanas en las que habra de poner toda su
alma y su cuerpo. Quien quiere medir la tierra a palmos permanece
siempre agachado sobre el fango. Sabéis que todos mis bienes estan
invertidos en esos buques, y, sin embargo, os digo que no los he
considerado con ojos de traficante y mercader. No parto solamente para
encontrar oro. Busco yo, ante todo, el verdadero oro del hombre digno,
que es la gloria. También os pido eso a vosotros. Lo primero sed héroes,
después os haré tan ricos como ninguno de vosotros hubiera podido
jamds imaginar. Ya preveo que los pobres de corazon vacilaran al
considerar y preguntarse si siendo tan cortos en nuimero podremos
realmente realizar grandes hazanas; mas yo os digo: quien crea que
nuestra fuerza no es suficiente, piense que confiamos en Dios y sabemos
que Nuestro Sefior no abandonard nunca a esos espanoles que luchan
por su fe. Dios os ha de proteger con el escudo de su mano cuando sedis
demasiado pocos y a vuestro alrededor haya mas enemigos que tallos de
hierba hay en esta pradera. Vosotros llevdis a esas tierras de tinieblas la
verdadera luz del Evangelio. Vuestra fe serd la verdadera en tanto no se
oscurezca en vuestros 0jos esa cruz, con cuyo signo hoy los espanoles
marchamos contra el enemigo.
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Era el dia dieciocho de febrero de 1519 cuando las once pequeias
carabelas dijeron adiés a la isla de Cuba.
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El primer timonel extendio el brazo:

—Ved alli en la lejania, aquella raya azulada que parece como si el mar
hubiera subido..., es la isla Cozumel...

Los viejos que ya habian estado antes alli alargaron la cabeza, que les
hervia ahora a fuerza de recuerdos. Los presagios, buenos o malos,
saltaban alrededor del buque como si fueran delfines.

Caia la tarde; aquel dia no se aproximarian maés a la costa. En la cofa
fue izado un fanal de color. Cada uno de los buques debia aproximarse
lentamente a la capitana. Asi quedaron en el silencio y la oscuridad de
la noche; de buque en buque, las canciones parecian volar como aves
marinas.

Se reunian en cubierta; la disciplina del dia se ablandaba; los veteranos
contaban sus historias a los grupos de los mas jévenes. Uno rebosaba de
recuerdos viejos que le enternecian; otro se perdia en suenos e ilusiones.
En un rincon, un soldado pasaba el rosario; otro se deslizaba sin ruido
buscando a la muchacha india encargada de hacer el pan. Cortés
pasaba por entre los grupos, se inclinaba y miraba todo lo que se
cambiaba, pues a esa hora cada uno de esos hombres habia recibido a
cambio de algunos doblones que habia podido reunir, espejos,
cuchillitos, etc., que todo buque procedente de la patria cuidaba de traer
a las colonias. Asi que desde la Costa de Oro hasta las Antillas todos los
reyezuelos, jefes y caciques llevaban las mismas cadenas y baratijas
espanolas. Cortés se inclinaba sobre su gente y tomaba de vez en
cuando en su mano algunos de aquellos objetos, alguna figurilla de
mosaico de colores chillones, cuchillos de tosco mango de madera sin
cepillar apenas, algun cinto con hebilla metalica, sombreros de fieltro
de color carmesi...

—Ahi tenéis el bazar indio, senores.

Posiblemente con estas mismas palabras les habian sido ofrecidos
aquellos cachivaches a los soldados por los comerciantes del puerto a
cambio de algunas monedas de plata que los vendedores se habian
metido con satisfaccion en el bolsillo, haciéndolas sonar.

¢Cuanto deberia él mismo cambiar? ;Cuanto dinero habria de reunir?
Los diez buques se balanceaban cachazudamente; Cortés mirdlos con
detencion uno tras otro y contemplo su lenguaje de luces... «Buques
piratas», pensé para si, y al pensarlo le invadié una amargura
profunda... {Cuanto dinero habria de enviar a Espaifa para
reconciliarse con el emperador Carlos y poder quedar disculpado ante
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el Consejo de las Indias? Luchaba con las quimeras de su pecho. Los
soldados le veian rigido, mirando el mar como absorto; pensaron que
meditaba nuevos planes y se apartaron sin ruido para no interrumpirle.

Alvarado se le aproximd. Cuando el sol de la manana doraba su cabello
rojo cobre, era tan hermoso que hasta los mismos soldados lo
comentaban. Don Pedro..., sangre de su sangre, mas poderoso aun, mas
indomable. Jugaba con ellos a los dados, bebia con ellos y sabia repartir
algunos buenos puiietazos cuando se trataba de alguna falta cometida.
Un capitan no mejor ni peor que los otros que se repantingaba
perezosamente sobre la tablazén contemplando el cielo estrellado
infinitamente inmenso... Lejos, alguna lucecilla parecia hacer guinos al
buque: era la isla Cozumel.

Cortés invito a los capitanes a cenar con él. Se sentaron alrededor de la
mesa. A un lado, Alvarado y Ordaz; al otro, Montejo y Puertocarrero; el
tercero, a mano derecha, era el placido y siempre tranquilo Sandoval, y
a la izquierda, Avila y Velazquez. El padre Olmedo rezé el benedicite ...
Terminada la comida, Cortés llamo a Ordaz.

—Don Diego, cuando llegue el dia partiréis con dos buques y cien
soldados siguiendo el derrotero que siguié ya un dia el almirante.
Llegados a la costa, enviaréis exploradores a tierra y procuraréis
adquirir informes acerca de los rumores de que en una u otra de esas
tribus viven algunos naufragos espafnoles. Esperad en todo caso que
vuelvan los exploradores. Dentro de ocho o diez dias, volved para
reuniros con nosotros aqui, en la isla de Cozumel. Podéis aprovecharlo
para establecer algin comercio con los de la costa; pero habréis de
tener cuidado del ganado y de los dioses de aquellas gentes. Ya sabéis
cuan rapidamente se extienden las noticias por el litoral y no quisiera
desembarcar entre un pueblo que nos recibiera ya como enemigos.
Ademas, he redactado un documento del cual he mandado sacar
algunas copias. Mandadlas por medio de los mensajeros por todas
aquellas partes en que presumais puede haber espafoles. El escrito dice
asi:

Querido hermano y sefhor: Estamos anclados frente a la isla de Cozumel,
adonde ha llegado hasta nuestros oidos que algunos caballeros padecen
cautividad de los caciques. Os rogamos sigais a este mensajero para ser
conducido a Cozumel. Envio buques y dinero para el rescate; los buques
esperaran aqui once dias. Conviene sepdis que estoy aqui con quinientos
hombres y once carabelas y desde Cozumel seguiré a lo largo de la
costa hasta la desembocadura del rio que aqui llaman Tabasco...

Los capitanes vieron con envidia partir a Ordaz. Posiblemente ningin
espanol habia puesto el pie en esta tierra donde Ordaz iba a
desembarcar. Alaminos aparecio sobre el puente.

77/549



—Id todos a vuestro sitio, senores. Esta noche tendremos tempestad.

El fanal rojo izado en el mastelero oscilaba espectralmente; las luces
palidecian o brillaban maés fuerte, segun era el movimiento de las olas.
Los buques eran sacudidos con fuerza. A la manana siguiente viose que
faltaba la carabela de Alvarado.

Era ya mediodia cuando la flota arribd a la bahia, que estaba
hermosamente orlada de helechos y de aloes. Miles de veces se habia
imaginado ya Cortés aquella escena del desembarco. Indigenas oscuros
agitando pedazos de lienzo desde sus canoas adornadas de flores... Pero
no; aqui estaba todo oscuro, abandonado. Veianse en la costa dos
soldados espaioles que hacian alegres senales al buque insignia. Eran
del senor Alvarado, a quien la tormenta habia arrastrado hasta alli...

Mandé arriar un bote y saltd a él. Al llegar a tierra, la primera de que
habia de tomar posesion en nombre de la Corona, se arrodillé. Sus
gentes se dispersaron, llamaron a sus camaradas, y algunos minutos
después aparecio, resplandeciente, Alvarado. Sus soldados venian
arrastrando algunos cerdos de crin negra que habian matado; llevaban
otros, jarros y cestas con viveres frescos. Uno iba cargado con un fardo
de algodon sobre las espaldas. Alvarado hacia tintinear una cadena de
oro.

—Senor, la fuerza de la tempestad me hizo preciso comenzar por este
asalto. Comenzamos por visitar los templos y esa cadena me la regald
como recuerdo un idolo. Los cerdos fueron cazados por mis soldados...

—c:Donde estan los indios?

—Huyeron al ver a los soldados.

—c:Habéis saqueado?

—Estamos en una expedicién militar, sefor...

—Don Pedro, me proponia que la guerra la hiciera un hombre serio y
maduro. Me duele que querdis enajenaros la benevolencia de los
habitantes de esa isla de un modo pueril, a cambio de algunas gallinas y
cerdos. La noticia se extendera rapidamente, y para una batalla somos
escasos en numero. No hubiese creido que fuera preciso explicaros
estas cosas...

Dio media vuelta y alejose. Alvarado llevé la mano a la empufiadura de
su arma; después se contuvo y quedé ensimismado, quieto como una

estatua.

—Don Hernando, puede que tengdis razon. Como caballero os pido
perdén y os suplico me deis ocasion para borrar mi falta.
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Los caballeros, al oir estas palabras, dieron muestras de aprobacién
con la cabeza. Frente a los destellos que despedian los ojos de Cortés,
de nada servia la altivez, y don Pedro hacia bien en bajar la cabeza.

Cortés, por medio de intérprete, hacia esfuerzos para darse a entender
de dos indios.

—No tengais miedo. Os daremos de comer. Os devolveremos todo lo que
os hemos quitado. Somos fuertes, pero buenos. Id a vuestro jefe y
rogadle que venga a vernos.

Los indios se postraron ante él y miraron y tocaron sus regalos: un
cascabel, una camisa y algunas cuentas de vidrio verde. Alejaronse
encorvados y desaparecieron por uno de los senderos.

Cortés estuvo vigilando toda la noche. Sus veteranos cambiaban
miradas cuando le veian pasar envuelto en oscura capa.

Por la manana llegaron los mensajeros del cacique. Traian gallinas,
maiz en pequenos saquitos, almendras de cacao, mantas de lana, una
caja hermosamente decorada con un fleco de oro que tintineaba al
moverle. Cortés tomd los regalos en la mano y los mir6 con atencion.
No tenia paciencia de esperar que el intérprete hubiera terminado la
traduccion de una frase, y pregunté por seias de donde provenia aquel
oro.

Al principio los mensajeros se miraron perplejos uno a otro; después
pensaron unos momentos. Uno de ellos dijo: «Cholula... Cholula». El
otro anadié presuroso: «jMéjico!»

No quisieron desembarcar en tanto no se aseguraban de cudles eran las
intenciones de los indigenas con respecto a ellos. Sélo Cortés y algunos
soldados armados hicieron una exploracion. LLos campos estaban
todavia humedos de la dltima lluvia y la vegetacion era exuberante y
fresca. El camino se extendia entre florestas y palmeras y los campos
estaban cruzados por canales que conducian el agua sobrante.
Conocian ya de Cuba los espafioles las gigantescas plantas del maiz que
se venian a tierra si no tenian la ayuda de la solicita mano del hombre.
Cortés tomé una de aquellas mazorcas apenas dorada todavia y le quitd
la envoltura.

—Ved, padre: ése es el pan del Nuevo Mundo. El nuestro es mas fuerte y
solido. De una sola simiente crece el trigo por si mismo desde los
tiempos de Noé. En cambio, ¢habéis visto nada mas desvalido y débil
que estos gruesos tallos? Se les debe escardar, sostener con la tierra y
tomar continuos cuidados. Si se le deja solo, el maiz se pudre y la planta
se doblega como un nino de pecho a quien su madre se lo quitara de la
boca.

—Y nosotros tildamos de salvajes a esas gentes. Y, sin embargo, ellos
fueron los que acertaron a saber cultivar esa planta, saben lo que han

79/549



de hacer para que llegue a una sana madurez... ;Cémo pueden ser
salvajes esos hombres?

Las chozas de los caciques estaban diseminadas en un bosquecillo de
palmas. La casa de verano estaba formada por una fuerte y ancha
empalizada. Eran las paredes de corteza de arbol y la luz quedaba
filtrada hasta que al llegar a su interior era una agradable
semioscuridad.

Cortés fue recibido por los jefes, vestidos con una especie de camisas
blancas y cortas. Llevaban la cabeza afeitada o rasurada hasta la mitad
y por la parte de detras el pelo les caia anudado. Sobre las mejillas y el
dorso de las manos llevaban trazos de pintura de vivos colores. Al
entrar, aquella semioscuridad no le dejaba apenas distinguir lo que alli
habia, Solo al cabo de un rato, pudo ver con cierta precision la figura, y
fue entonces cuando el cacique hizo, ante ellos, una profunda
reverencia.

Estaba tendido en un lecho que hacia las veces de trono, cubierto tan
s6lo por una ligera manta de algodén y con las plantas de los pies
vueltas hacia arriba. Su cabeza se apoyaba en un pequeno escabel
ornado de perlas. Los jefes o cabecillas estaban sentados a su alrededor
sobre unos asientos formados por pequenos sacos rellenos. Tenia cada
uno de ellos ante si una mesita baja con grandes vasos de madera
encima y unos jarros de arcilla vidriada llenos de cerveza de palma.

Levantdse el monarca de la isla del asiento en que estaba echado, y
poniéndose en cuclillas doblé luego la cabeza hasta tocar el suelo. Poco
a poco se iba acostumbrando Cortés a aquella suave oscuridad. Con
gesto decidido fue hasta el cacique y extendié hacia él un brazo como si
quisiera abrazarle. Los 0jos de los indios estaban fijos contemplando
con asombro aquel ser maravilloso. Aquellos 0jos negros miraban
primero con fijeza su sombrero de plumas, resbalaban después hasta su
coraza de plata, recorrian el sable y la daga. Sus labios, sin embargo,
estaban inmdviles. Pero cuando Cortés se quitd sus guantes de manopla
y quedo al descubierto su mano blanca y cuidada, de aquellas bocas se
escapo involuntariamente una apagada exclamacién de asombro.
«iOh!»

Levanto el cacique su bastén de mando. Entraron unas muchachas con
la vista baja llevando amplias bandejas de madera con copas llenas de
refrescante coco, vino hecho de tomate fermentado y algunas pastas.

Cortés partié con sus manos una torta de miel y sequidamente se
levantd para ofrecer regalos.

Llevaba empaquetado para este fin un pequeno cargamento: un
barquillo de incrustaciones, una mesa, baratijas de diferentes clases, y
para las muchachas que servian, un espejito ligero con armazon
metalico.
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El cacique fue tomando cada uno de aquellos objetos y los admiro y
alabd convenientemente. Entonces correspondio a tales regalos: entrego
hermosas mantas de colores; piedras finas, montadas en oro; algunos
ejemplares de magnificas y extranas flores y deliciosos frutos en una
vasija de barro. En tanto, el cacique hablaba. Después calld y en la
cabana siguié un silencio prolongado, anunciador de que el intérprete
iba a repetir las extrafnas palabras de su senor.

Era un didlogo dificil. Melchorejo, que apenas llevaba dos afos iniciado
en los secretos de la lengua espaiiola, era un indigena que solamente en
un estado de nebulosa llegaba a entrever los conceptos europeos que las
palabras castellanas encerraban. Ahora la conversacion habia llegado a
un punto concreto. Pudo enterarse entonces el cacique que aquellas
caras palidas no se proponian estar mucho tiempo en la isla, sino que su
estancia alli era una escala, un punto de descanso. Tan pronto como
recibieran provisiones, marcharian con sus casas flotantes hacia otras
costas en compafiia de otras diez casas mayores igualmente flotantes
que no estaban lejos. El cacique sonrid y preguntd en qué podia serles
util.

—Dame cerdos, pavos y gallinas; ayuda a pescar a mis soldados. Haz
moler maiz para que las mujeres hagan tortas. A cambio de ello te daré
yo espejos, cuchillos, cascabeles, bebida de fuego que sabe mejor que el
pulque. Y ademas te prometo el favor de mi excelso Sefnor, que vive
lejos, muy lejos.

Entonces tomo la palabra el padre Olmedo. Traté de explicarles los
fundamentos de la verdadera fe. El indio bautizado en las islas tenia una
idea tan sélo de algunas formalidades, como el ponerse de rodillas, el
sonar de la campanilla; pero de lo que significaba la comunién, de eso
solo tenia una idea vaga de sangre y de pan. Sin embargo, le dejaron
que explicara a su modo al cacique algo de su nueva religion... Cuando
hubo terminado, Cortés se quitd del cuello la cadena de oro de la que
pendia una medalla con la imagen de la Virgen y el Nino. Toméla el
cacique en las manos, admirdla durante un buen espacio de tiempo,
asintio con la cabeza y se sumié después en un silencio expectante.

Cortés no cejo. Lentamente, silaba a silaba, ponia sus palabras en boca
del intérprete:

—Escucha. No puede haber a un tiempo varios dioses. O el nuestro es el
verdadero, o, por el contrario, vuestros dioses lo son. Os propongo una
prueba. Si nosotros rompemos a golpes las imagenes de vuestros idolos
y los sustituimos por la imagen de la Madre de Dios, que no es un idolo
porque estd sentada en el trono alla arriba, en el Cielo..., entonces
podréis creer que vuestros dioses son falsos y que nuestro Dios puede
también protegeros a vosotros...

El cacique desentrafiaba poco a poco el sentido de tales palabras. El,
hasta entonces tan respetuoso y afecto, se levanté de un salto. Sus ojos
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echaban lumbre y en su rostro se marcaban rasgos duros de fuerte
pasion.

—Nada haras tu contra mis dioses. Sirve a tu Sefor en tu pais como
quieras, pero no intentes traer la calamidad a esta isla. Vosotros os
marchais, pero nosotros quedamos. Los dioses os buscarian en vano y
no nos creerian cuando les dijéramos que eran otros, extranjeros, los
que los habian ofendido. Nosotros respetamos a vuestros dioses;
respetad también vosotros a los nuestros.

Cortés llevé involuntariamente la mano a la empunadura de su espada.
Calmoéle Olmedo, diciéndole:

—La buena semilla del Senor no madura tan pronto...

Despidiéronse de los caciques y jefes con reverencias y abrazos. Un
grupo de muchachas los acompanoé por el camino hacia el buque y les
arrojo una lluvia de flores.

Al siguiente dia desembarcaron. Llevaron a tierra sus caballos,
necesitados de aire libre y ejercicio. Establecieron un campamento
rodeado de setos y dispuesto para poder defender en cualquier instante
sus vidas, si fuera preciso. Los indigenas estaban entretanto amables y
suaves; traian pequenos objetos para cambiar y hasta soportaron que
los soldados anduviesen tras las muchachas.

Preparése el campamento para la festividad del domingo. Se levantd
una construccién de vigas, cortezas de arbol y hojas de palmera, y en su
interior emplazose el altar, rodeado de tapices. Encima colocdse una
imagen de la Virgen y el Nino. Al salir el sol trajeron las muchachas
infinidad de flores y encendidse copal en los incensarios.

Los altos dignatarios fueron acompanados por los soldados a los bancos
de madera. Los capitanes, Cortés con ellos, quedaron arrodillados ante
el altar. El padre Olmedo, revestido de todos los sagrados ornamentos,
leyo la misa. Los pifanos y la orquesta tocaban un canto gregoriano. Los
soldados, con verdes ramas en la mano, elevaron sus voces en un himno
que parecio volar graciosamente por encima del campamento.

Fue un momento inolvidable, y hasta a los veteranos les asomaron las
lagrimas a los ojos. Ahora todos eran alli espafioles, caballeros de la
Virgen, que habian atravesado el Océano y estaban ante el umbral del
maravilloso Dorado. Cantaban olvidados de su propia persona; el brillo
de sus ojos embellecia sus curtidos rostros de guerreros senalados por
las cicatrices. Los caballeros del Santo Grial lloraban y hacian
penitencia: eso eran ellos ahora y no soldados habituados a vagar por
todos los figones. Al alzar, los mosquetes hicieron una salva. Cubriése el
campamento de una nube de pajaros asustados por la descarga, en
tanto los hombres se ponian en movimiento. El general, cabeza
descubierta, arrodillose junto con los soldados frente al altar y recibié
como uno de tantos, mezclado con los demas, el cuerpo de Cristo.
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La mirada aguda y negra del cacique estaba fija en aquella escena
extraordinaria e inolvidable. Comenzo a tener como una intuicién vaga
de la fuerza poderosa, desconocida, oculta, que transformaba a aquellos
seres, medio dioses, en piadosos hombres temerosos de la divinidad.
Contemplaba emocionado aquellos rostros humedos por las lagrimas
mirando la imagen de aquella mujer blanca que tenia en su regazo un
nino también blanco. Mirélos cuando caian de rodillas y escuchd el
ruidoso sonido ritmico de sus puios al dar en las corazas sus golpes de
pecho. El monarca de la isla habia ya pasado los mejores afios de su
existencia y sabia leer los signos que se cernian sobre los hombres.
Ahora se sentia, sin embargo, sumergido en algo desconocido y le
parecia como si un sueno le enloqueciera y estuviera buscando en vano
sus propios dioses en un pais extrafio, desconocido.
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Cuatro dias después regresé Ordaz, llevando un poco de oro que habia
cambiado. No habia encontrado espafoles por ninguna parte. Sélo
indicios vagos, recuerdos confusos, parecian indicar que, hacia varios
afos, algunos habian desembarcado en el pais para marcharse después
hacia Occidente. Cortés quedo descontento y malhumorado.

—¢Qué hubiese vuestra merced hecho en mi lugar? —pregunt6 Ordaz.
—Hubiera aclarado lo que pueda haber de verdad en esos rumores.

—Don Hernando: fui y vine siguiendo siempre las 6rdenes de vuestra
merced.

—c:Habéis visto pueblos o ciudades?

—En la costa s6lo habia puestos de vigilancia con pocos hombres.
Alrededor, el bosque virgen. Un dia encontré en él una pista. Nos
pusimos en camino. Al principio sdlo veiamos arboles; luego, de vez en
cuando, alguna piedra labrada echada por tierra. Algunas columnas en
algun calvero, tumbadas ya por el suelo, con esculpidas figuras de
dioses. Encontramos después las ruinas de unos muros. Comprendimos
que estdbamos en lo que fue un dia recinto de una ciudad, hoy muerta
ya, una ciudad devorada por la selva. Nos santiguamos. Por aquellos
muros crecia la mala hierba, y si queriamos seguir adelante era preciso
abrirnos camino entre la maleza a golpes de sable. No se veia el menor
rastro de hombre..., era como si los malos espiritus se hubieran llevado
consigo a los habitantes.

—¢:No se podia ver restos de algun edificio? ¢Algun templo, tal vez?

—Vimos una escalinata. La baranda estaba decorada con terribles
figuras. Aquellos dioses representaban dragones y serpientes
despedazando cuerpos humanos. Subimos hasta el tejado; desde alli se
podia penetrar en el interior. Estaba todo construido de piedras
labradas tan bien ajustadas que la hoja de nuestros cuchillos no podia
pasar por las junturas. Seguiamos adentrandonos hasta que llegamos a
una especie de mazmorra oscura y de color de herrumbre. Estaba vacia;
no encontramos en su interior ningun tesoro. Toqué la pared con la
mano; pero la retiré con horror: jsangre! Todo aquel color de
herrumbre era sangre seca ya. Hice encender una antorcha. A mi
alrededor todo eran horribles dioses que me parecian sonreirse
malévolamente; unos estaban pintados; otros, esculpidos.

Cortés escuchaba a Ordaz con atencién. Mientras éste seguia su
narracién, su imaginacion le representaba cuadros de un mundo

84/549



extrano en el cual él luchaba con dioses sedientos de sangre. Veia en
aquellas ruinas una ciudad populosa y floreciente que él podia
conquistar para echarla ante el escabel donde apoyaba los pies su senor
don Carlos.

Después de esto, Cortés siguié caminando lentamente y observoé a sus
soldados. Se estaban ejercitando en el arte de la guerra. Ahora hasta los
mas bisofios habian aprendido ya a conocer los toques de los cuernos;
los jinetes realizaban con maestria los ataques a lanza y los sirvientes de
las piezas sabian ya servirse bien de los cafiones. Mientras se
ejercitaban, a su alrededor, estaban observandolos casi todo el dia los
habitantes de la isla. Las muchachas tenian la vista fija en los que
habian sido sus esposos de un dia y de los cuales se decian las unas a las
otras: «Esos dioses blancos nunca estan cansados...» Las mujeres
casadas evitaban el lecho de sus esposos frios y macilentos, sonando en
los brazos ardientes y maravillosos de aquellos extranjeros.

Llegd la hora del descanso de mediodia. Los soldados se tendieron a la
sombra de los aloes y Cortés se retird a su tienda; mas cuando estaba ya
en los umbrales del suefio, le despertd fuerte ruido y chilleria. Cuando
salié de la tienda, los soldados estaban todavia en el mar haciendo
senas a tres largas canoas extraordinariamente hermosas y extranas
que se aproximaban cargadas de indigenas. Los habitantes de la isla
dejaban escapar gritos de admiracién, pero no corrian a tomar las
armas y todos sus gestos eran pacificos. Pronto estuvieron todos en el
desembarcadero, y alli amarraron el bote a tierra y los guerreros
desembarcaron. Tres avanzaron mientras los otros permanecian atras.

Eran de elevada talla y robustos. Dos iban casi desnudos, pero con ricos
adornos y una corona de plumas. El tercero era mas delgado y su
vestido mas pobre; parecia estar mas palido que los otros. De pronto,
comenzo este ultimo a correr hacia Cortés y arrojosele a los pies. De su
garganta salian gritos inarticulados que eran mas bien sollozos que
palabras; de pronto soné su voz llena y lenguaje claro:

—Senor..., por vida de Dios... Aqui estoy..., castellano.

Cortés vio que el hombre tenia ojos azules; fue eso lo primero que le
sorprendid, pues su tez morena no correspondia a unos ojos claros..., y
sus palabras, mezcladas con imprecisos sonidos guturales y barajadas
con expresiones indias saliendo como si fueran recuerdo de una remota
época de su nifiez. E1 hombre, como el ultimo de los esclavos de Cortés,
seguia echado a sus pies; su color era igual que el cobre.

—¢Quién eres, hombre?

Cortés lo tomo con sus robustas manos por los hombros, levantélo del
suelo y, mirandole fijamente a los ojos, le repitié:

—¢Quién eres tu, hombre?
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El hombre escuché con atencién aquellas palabras, como queriendo
reconstruir con las mismas una idea, un pensamiento..., y después
rompio en palabras inseguras y entrecortadas:

—Aguilar; asi me llamo... Jerénimo Aguilar... fui clérigo... 6rdenes
menores..., no salen las palabras. Pasaron desde entonces trece
primaveras. Yo, esclavo en el campo... He visto escritos... Llegué
retrasado a mi sefor... El buque habia partido. Detras de él, a lo largo
de la costa. Llegamos a la isla Cozumel..., vimos muchas velas blancas;
asi llegamos, y vi muchos buques navegando hacia la costa... Ya apenas
sé hablar... «Cristo, el Sefior, me ha ayudado».

Alrededor se habia hecho un silencio absoluto. Los soldados y los
capitanes habian formado circulo; ninguno se movia; en los ojos de
aquellos hombres se leia satisfaccion y horror a un tiempo... Sus manos,
quemadas por el sol y el humo, eran oscuras; sus caras eran secas,
como ascéticas, pero en sus ojos fuertes habia lagrimas...

Cortés abrazo al hombre, y al hacerlo se estremecio de alegria. Estaba
indudablemente en el camino de Dios; era un criado elegido por el
Altisimo. Dios habia querido que sus buques fondeasen en la bahia de
Cozumel y que alli fuera a encontrarle, después de una larga travesia en
canoa, jerénimo Aguilar, el hijo de aquella buena mujer de Cuba.

Los hombres que le acompanaban esperaban rigidos lo que habia de
venir. Aguilar volviose hacia ellos y les dirigié unas palabras cortasy
desconocidas; igualmente hizo con los hombres que llevaban la corona
de plumas. Hablaba con ellos, como ellos hablaban con él... Inclindbase
ante cada uno hasta tocar el suelo con la frente; los otros le ponian la
mano en el hombro. Esperaban el rescate.

Cortés busco algunos adornos y objetos pequenios y brillantes, recogio
algunos cuchillos espafioles con su vaina y se los dio a los indios.
Entretanto, Aguilar fue conducido dando tumbos aun, casi inconsciente
y sollozando, a la tienda. Sobre el camastro estaba colgado un crucifijo.
Aguilar se postré ante él a la manera de los indios, tocando la tierra con
la frente. Al momento le llevaron alli vestidos; le fueron quitadas sus
telas de algoddn y sustituidas por camisa, jubdn de cuero y calzas de
soldado. La gente era feliz ofreciéndole algunos pequenios regalos: un
gorro, un punal, un par de guantes... Solamente con los zapatos hubo
alguna dificultad; los desnudos pies de Aguilar no podian soportar
calzado alguno, excepto unas sandalias de cuero sin curtir. Pronto, con
sus nuevos vestidos, quedé transformado en otro hombre. El padre
Olmedo, entonces, le hizo hacer examen de conciencia.

—Si, hermano. ¢Perteneciste alguna vez a alguna orden religiosa?
—Hice votos menores..., no era todavia sacerdote. Hace muchos anos...,

mas de diez... Yo ya no sé... Fui arrastrado con el bote... Todos
quedamos en la esclavitud..., todos... todos.
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—:Qué fue de ellos?

—Uno vive todavia. Guerrero... No quiso venir... Tiene esposa, hijos... es
cacique de su tierra... él fue la causa de mi retraso... se trataba de su
salvacion eterna... se ha convertido en indio... Los demas todos
murieron... sacrificados, todos fueron sacrificados... y devorados...

Reinaba un silencio solemne. De eso solamente habia hablado hasta
entonces Ordaz... De piedras manchadas de sangre, de imagenes en las
que se veian corazones humanos arrancados en vida del cuerpo..., pero
eso eran solo pinturas, y en cuanto a la sangre, podia ser muy bien
procedente de animales... Ademas, era algo lejano como un cuento.
Ahora, empero, era un hombre quien lo referia temblando. Habian sido
comidos seres humanos... Los méas temerosos dieron un paso atras. Los
soldados sintieron un escalofrio por la espalda... Por primera vez desde
la partida parecian despertarse temores... Se trataba de algo terrible.
Habia hombres que se comian a los otros. Cortés domind sus nervios.

—Y tu?

Era aquel hombre tan miserable, su lenguaje tan primitivo, que a Cortés
le resultaba dificil el tratamiento de «vuestra merced», como
correspondia a hidalgos y hombres de mayor categoria; asi que le dijo
ti como lo hubiera hecho al hablar a un soldado o a un villano.

Aguilar iba adquiriendo cierta soltura en el habla; parecia ir cazando
las palabras que necesitaba; despertaba nuevos recuerdos y su
excitacion se calmaba. Un marinero le presenté una copa de vino. Lo
probo y la dejé seguidamente a un lado. Sus vestidos le molestaban ya
menos y su narracion era cada vez menos fragmentaria y entrecortada.

—Los hombres ibamos en un bote. No sé donde fueron a parar las otras
embarcaciones. Mi madre viajaba conmigo. Nos proponiamos ir a
Jamaica. Eramos diez pasajeros. Guerrero y yo fuimos llevados a la
misma casa: la de un cacique. Los demas fueron repartidos; se les cebd
y mas adelante fueron devorados. A nosotros se nos perdond; no
sabemos por qué. Les dimos compasién a las mujeres. Guerrero fue
llevado a una danza; eligié a la hija de un jefe de aldea. Guerrero es un
hombre fuerte, un verdadero marino. Con un garrote los atemorizo y le
tomaron respeto. Tiene tres hijos. Ya nada sabe de Cristo. Lleva la jeta
pintarrajeada y come todo el santo dia. Ahora ya es jefe de una aldea.
Hace que le saluden como a un alto personaje; pero no quiso venir con
nosotros. Tiene su esposa y sus hijos alli. Y yo..., la hija de otro jefe de
alli quiso que fuera suyo. Yo le dije que no, pues tengo votos hechos y
entre ellos el de castidad. Entonces me encerraron en una jaula y me
hicieron pasar hambre, pues era una grave ofensa rechazar a la hija del
jefe. Esperé la muerte, me arrodillé y recé. Luego me sacaron de la
jaula y me encerraron en una choza con muchachas; me querian tentar.
iSan Antonio! {San Antonio!, pensaba yo, a ti te sucedié algo parecido.
Me arrodillé y recé. Entretanto llego el cacique y me tomé por un loco.
Era, por lo visto, bondadoso. Y me llevé a su casa como criado. Un buen
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hombre; no me pegaba y me daba bien de comer. Vigilaba siempre lo
que yo hacia. Me enviaba a buscar agua o a recados en lugares lejanos.
Ultimamente me mandd con un mensaje pintado para uno de los
caciques que vivia a tres dias de camino. Alli es donde oi hablar de que
en la costa se habian visto unas grandes casas flotantes, pues asi fueron
descritos vuestros buques, y de esta manera pudimos saber que no lejos
de nosotros vivian espafnoles. Yo recé y eso me sostuvo.

—¢Se te dejo libre?

—EI cacique supo que habian venido hermanos. Asi llegé a mis manos el
escrito que nos habéis enviado..., aqui lo tengo, sobre el pecho... Lo
conserveé... por si luego nadie pudiera creer que yo era espanol... Lo he
traido y si queréis lo leeré en voz alta para que vedis que aun sé hacerlo.
El cacique me dejo marchar; me dio canoa, provisiones y abrigo para el
camino. Un buen hombre; no me hizo nada.

—¢Tienen oro?

—Poco... Lo traen desde el sur, del interior del pais. Comerciantes. No lo
tienen en gran estima; s6lo lo usan como adorno. No les sirve de dinero;
ellos no tienen dinero. Cambian con almendras de cacao y mantas. Lo
que mas estiman es la piedra azul..., una especie de zafiro, calkiullilo
llaman... El oro esta al sur..., muy lejos.

—¢Qué significa esta palabra que siempre tienen en los labios: Cholula
..., Cholula ...?

—Es su ciudad sagrada. No sé nada mas de ello. Yo era un criado, un
pobre y sencillo sirviente, y conmigo no hablaba nadie apenas, asi que
poco sé de sus cosas importantes.

—Deben de tener un gran monarca... {Manda éste sobre todo un pais,
como hacen nuestros reyes?

—No sé. Hablaban, si, a menudo, de un poderoso monarca que vive
lejos, muy lejos.

—Yo vi en pinturas cémo arrancan los corazones en vivo...

—Si, los arrancan. De vez en cuando lo vi desde lejos. Después de verlo
recé siempre un Padrenuestro por la salvacion de aquellos desgraciados
que gritaban y se embriagaban.

—c¢Habéis vivido en aldeas?

—Existen tribus. Cada tribu tiene su jefe por eleccion. En muchos casos

la dignidad se hereda. Tienen grandes campos que cultivan en
comunidad. Todo hombre, después de los veinte afos, se casa y se le
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entrega tierra para su cultivo, pero su propiedad es solamente de los
grandes jefes. Tienen propiedad también los sacerdotes y los templos.

—c¢Pagan contribucion a alguien?

—Si, vienen recaudadores y los intérpretes explican lo que hay que
entregar. Tejidos, frutos, cacao, pieles, objetos de oro, a veces polvo de
oro, vainilla, especias y a veces también hombres cuando los dioses
tienen sed.

—Hombres... ¢por propia decisiéon?

—Los dioses tienen siempre sed. El diablo vive en sus fauces. Belcebu.
—¢Tienen armas?

—Son buenos tiradores de flecha y aciertan a un pajaro en pleno vuelo,
pero no tienen hierro; solamente cobre y un poco de oro y de plata. Y
nada mas; el cobre es muy poco abundante. Hacen las puntas de las
flechas de ichtzli , que es como pedernal; también hacen sables de
madera que fijan al mango con savia de un arbol...; cazan con honda y
piedras. Tienen también lanzas y escudos y pequefios venablos, pero
carecen de hierro.

—¢:Qué comiais?

—Nosotros, los criados, comiamos pan de maiz y fruta; a veces un poco
de carne de ganso. Los sehores comen y beben mucho.

—Y escribir..., ¢saben?
—Algunos si; dibujan en hojas de agave y leen esos dibujos.
—¢Tienen mucha diversidad de lenguajes?

—Si; tienen muchos. El usual aqui se llama maya, que significa estrecho,
es decir, pobre, no rico en palabras o cosa semejante.

—¢Cuidabas ganado? Pues no veo aqui vacas, ovejas, ni cabras.

—No tienen reses mayores, solo cerdos y perros que ladran siempre,
pero no lo tienen eso aqui. Son animales pequenos y gordos; los ceban y
los comen. Son aqui desconocidos los animales de carga. Nosotros, los
criados, debiamos llevarlo todo a cuestas.

Poco a poco el habla se le hacia mas facil y sus palabras se alineaban ya
con menos dificultad para formar las frases. Los que le habian
acompanado le miraban perplejos cuando hablaba con los jefes de cara
palida y observaban admirados los vestidos que le habian puesto.
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Por la noche, el padre Olmedo lo llevé a su tienda.

—Hermano Jeronimo. Hoy pasaras la noche en mi tienda y mientras
arda la lamparilla quiero leerte en voz alta algunas cosas de la Sagrada
Escritura. Manana, en la misa, tomaré tu caso como texto y diré con las
mismas palabras de la Escritura: «No te dejes dominar por el mal, sino
domina tu el mal con el bien».

90/549



Era una noche serena. Las luces de posicion oscilaban en los mastiles.
Enfrente oiase el rumor de las aguas del rio Tabasco que se vertian en el
mar. A las primeras luces de la aurora comenzaron a redoblar los
tambores en la orilla. Después el viento trajo el sonido prolongado y
quejumbroso de otros instrumentos, luego se oyeron las notas mas
graves de los cuernos. Era un presagio intranquilizador y desagradable;
sin embargo, el desembarco estaba decidido para el amanecer. Los
objetos destinados a los trueques fueron subidos a cubierta en grandes
sacos; después fue arriada la chalupa grande y un pequeno pelotén se
adelanto. Cortés hizo que los botes se alejasen a remo; en ellos iban los
mosqueteros o ballesteros. El iba a la cabeza de todos, con su arnés
completo; en su mano llevaba un fuerte escudo. La corriente los habia
arrastrado y al desembarcar pusieron pie en un terreno
extremadamente fangoso. Pudieron ver entonces que los indigenas se
aproximaban con sus caras pintadas, agitando pequenas banderas,
Estaban aun demasiado alejados para que sus flechas pudieran alcanzar
a los espanoles; si bien caia ya una granizada de ellas en el agua de la
bahia. Los ballesteros se inclinaron, Sus fuertes dedos retorcieron
lentamente la cuerda sobre el arco de acero; colocaron después las
flechas con punta de hierro, que acertaban mejor en el blanco que el
plomo de los mosquetes débilmente cargados. Detras de los escudos
extendieron hacia adelante el arma. Sus dedos descansaban ya sobre el
gatillo cuando Cortés hizo una sefial: todavia no. Antes debia venir el
notario real... Este, el patizambo Godoy, eché temblando una mirada
por encima de la borda.

—Aqui es casi imposible, sefor...

Hizo que trajeran dos escudos y detras de ellos, cubierto hasta el cuello,
su voz se oyo6 insegura y en tono de falsete, recitando la formula latina
que para tales casos ordenaba el Consejo de las Indias.

—En nombre del excelso senor de todos los espatnioles y catodlicos, Don
Carlos, os apercibo habitantes de este pais a no usar armas contra
nosotros. Nosotros, los espanoles, hacemos uso del derecho que nos
confiere la autorizacién de Su Santidad. Venimos con intenciones
pacificas y os traemos la gracia de Nuestro Senor para que le honréis.
Si, empero, levantais vuestras armas después de estas palabras, todos
entonces seréis considerados como rebeldes y ninguna gracia especial
podra salvaros de la pena de muerte, asi como de ser sometidos a la
esclavitud todos vuestros familiares. Dejadnos libre el paso y rendidnos
homenaje como pueblo emperador...
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Llegé volando una piedra, acertole en la frente, abollando su ligero
casquete de hierro. Godoy se tambaled, mas no por eso dejé de terminar
su frase, como correspondia a un auténtico burdcrata. Y asi dijo con voz
de moribundo:

—Os hablo en nombre de Su Majestad Imperial.

Después limpiose la sangre que manchaba su frente y se acurruco entre
los soldados. En la costa se apacigud la cosa. Los salvajes callaron y
después parecid que celebraban consejo. Era como si desde el bote se
les hubiera hecho un extrano sortilegio... Los soldados cambiaron
miradas; estaban a punto de creer en un milagro; en una victoria de la
Ley espanola, sin necesidad de golpes de espada. Pero de pronto llegd
desde la costa un terrible vocerio; aquellas gentes gritaban y daban
voces; imitaban con asombrosa fidelidad las voces de los animales,
parecia como si se hubiera conmovido toda la selva. Se oian rugir miles
de panteras, reir las hienas, aullar los lobos y ladrar los perros.
Entretanto hacian entrechocar los escudos y el agudo sonar de una
caracola desgarraba los aires. De nuevo silbaron las flechas, chispas
blancas que surcaban el aire, arpones y venablos con punta de hueso
chocaban contra los escudos y se hincaban en la borda de las chalupas.

Los mosquetes fueron disparados; silbaron las ballestas; las trompetas
de Ortiz dominaron con sus notas el aullido de las caracolas. La canoa
de Cortés llegé la primera y su roda se hundié en el blando fango.
Centenares de indigenas arrojaban sus venablos de tal manera que casi
no daban lugar a protegerse el rostro con los escudos y empunar en la
otra mano la espada o lanza. Llovian las piedras contra el bote. Fue un
momento raro, peligroso y, sin embargo, asombrosamente extrano; un
monton de salvajes desnudos contra los barcos espafoles, entonces lo
mas selecto de la creacién. El pie de Cortés quedo medio hundido en el
fango. Braceaba para sostener el equilibrio mientras trepaba por la
costa dando trompicones. Su espada silb6 sobre las espaldas de un indio
que se le habia aproximado en demasia y que se desplomd sin exhalar
un suspiro. Otro le arrojo su lazo; pero él corto el cordel con su
guantelete; a un tercero le arranco el venablo de las manos y con él
pegole sobre la cabeza.

Finalmente alcanzaron la prominencia rocosa; un extrafo espectaculo
se les ofrecié entonces. Como altos tallos de hierba que se balanceaban
a la vez, como pajaros que planean en el viento, asi se movian a compas
y orden de batalla las compatias y batallones; todos con los mismos
toques de caracola se movian disciplinadamente. Los jefes llevaban
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plumas més altas y de otro color; iban ricamente ataviados y sus armas
estaban guarnecidas de oro y colores brillantes.

—Me parece, don Pedro, que aqui se va a librar la primera batalla
regular del Nuevo Mundo.

—Con cincuenta hombres, sin caballos ni canones, no parece
aconsejable...

Se hizo el silencio. Veinte o treinta muertos yacian en el trecho de
terreno que mediaba entre el desembarcadero y los penascales de la
costa. Los espafioles vendaban sus heridas. El aire se hacia como
nebuloso; en los tropicos el sol se pone, llevandose con él la luz
rapidamente. De la aglomeracion de hombres armados se destacaron
dos indios. Aproximaronse sin armas a los espanoles con el propésito de
retirar sus muertos. Aguilar entonces les hablé de paz, de buenas
intenciones, de terribles castigos..., pero ellos sacudieron la cabeza y
contestaron con algunas palabras breves y burlonas.

Los espailoles enviaron los botes a los buques para traer mas hombres.
Ahora habia ya unos doscientos soldados detras de los parapetos
levantados precipitadamente. Alvarado tomo el camino de la aldea.
Echaba precisamente por el sendero que conducia a los
establecimientos cuando vio los vestidos a la espanola de Melchorejo, el
intérprete, colgados de una rama. Siguié adelante, pero encontro
solamente casas vacias, abiertos cobertizos, corrales abandonados. Al
principio sélo percibia el silbido del viento; pero pronto éste le trajo el
resonar de trompetas y cuernos. Detras de ellos estaba el cenagal;
delante barricadas hechas con arboles tumbados y, tras ellas, una
multitud que se agitaba y bramaba. Los espanoles apretaron sus filas,
retrocedieron paso a paso, hasta llegar de nuevo al campamento ya
someramente fortificado.

—El indio Melchorejo ha huido.

Aquella camisa del intérprete era un mal presagio. Conocia éste la
fuerza en hombre y caballos que los espafioles tenian y sabia cuan
escasos eran en numero. La noche llegd. Todos adivinaban que detras de
las hogueras encendidas por los nativos se reunia una masa
considerable de indios y los espaioles podian prepararse para una
muerte heroica aquel dia vispera de la Anunciacion de Nuestra Senora.

Afilaron sus armas, cargaron sus bocas de fuego y se arrodillaron por
turno ante el padre Olmedo; con sus botas de hierro la rodilla resistia a
doblarse. El bosque se tragd todos los pecados. Los heridos se
quejaban. No tenian hilas ni balsamo. El cirujano, hombre que habia
viajado mucho y visto muchas cosas, hizo traer el caddver de un indio y
echarle al fuego que chirrié y silbo; la grasa caliente y derretida fue
recogida gota a gota en una escudilla. Untd el cirujano con ella las
heridas y lugares doloridos y después las vendé; gemia el herido por la
gquemadura de aquella grasa hirviendo, pero después se sentia aliviado.
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Mientras Cortés, siguiendo su costumbre, hacia la ronda por los puestos
de vigilancia, pasaban por su memoria los afios transcurridos y
preparaba su alma para la confesion del dia siguiente, en que todos
recibirian la absolucién. En medio del campamento, el ilustre vastago
del conde de Puertocarrero ajustabase una venda alrededor de la
cabeza. Junto a él estaban atados a estacas, con expresién de
conformidad ante la muerte, los prisioneros indios. Colocose Cortés en
compaiia de Aguilar frente a ellos y preguntd por boca de su intérprete:

—¢Atacaréis mafana?

—EIl hombre que entre nosotros no tiene nombre y que vino con vosotros
de las casas flotantes esta ahora sentado en el Consejo de nuestros
ancianos. Dice que serd facil reconciliarnos con los dioses por medio de
vosotros.

—¢Por qué queréis hacer la guerra?

—Los de Campoche mataron a los espiritus blancos que han
desembarcado delante de vosotros. Nos insultaron llamandonos
mujeres. Nosotros hicimos voto delante de la casa de la tribu de que no
encontrariais mercaderes sino hombres. Tan pronto sonaron los
cuernos, llegaron los guerreros con sus armas.

—¢Sois muchos en numero?
—¢Quién cuenta las estrellas del cielo?

Se hizo el silencio que dur¢ largo tiempo hasta que Cortés hablo de
nuevo:

—Te dejo libre. Ve a los ancianos. Diles que venimos con el poder del
mas poderoso sefnor. Quien nos oponga resistencia, debe morir. Y con él
moriran sus mujeres e hijos; su casa sera devorada por las llamas.
Traedme la contestacion por la mafiana muy temprano.

Alboreaba. El padre Olmedo comenzé la misa. Todo estaba silencioso en
el amanecer gris. Los pensamientos de todos daban vueltas alrededor de
la vida y de la muerte. No se oia ni un ruido, salvo el tafiido triste y
temeroso de la campanita.

Después de la comunion, comieron. Los capitanes aproximaban sus
cabezas por encima de la mesa; ante ellos tenian la primera batalla en
regla. No era, sin embargo, demasiado tarde para abandonarlo todo y
regresar a bordo en las chalupas. Cortés denegaba con la cabeza.

—El] honor de Castilla exige otra cosa, senores.
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Hablaba bajo; sus 6rdenes eran breves y precisas. Todos comprendian
que estaban ante el bautismo de fuego en manos de un caudillo de
nacimiento.

—Detras del campamento se extiende un terreno pantanoso y cenagoso;
si somos barridos hasta alli, estamos perdidos; por eso debemos iniciar
nosotros el ataque; hay que emplazar las bocas de fuego alla arriba en
la colina, protegidas por Mesa. Ordaz mandara los infantes. Nosotros,
los jinetes, daremos un rodeo por las plantaciones de maiz para caer
por la retaguardia de los indios. Hoy no escatimaremos la pélvora. Dios
nos ayude.

Estaba ante Ordaz, que, vestido de negro, miraba la lejania. Ambos se
estrecharon la mano; después paso ante las filas de sus soldados.
Aquella masa de hombres, destinados tal vez a la muerte, se conmovio y
se agitd; al pasar Cortés se elevaban aclamaciones entusiastas, ruidos
de yelmos entrechocados, golpes acompasados de lanzas. Ataque , ésa
era la divisa aquella manana en la llanura de Tabasco.

Algunos ayudaron a emplazar los canones en la altura y otros,
entretanto, arrastraban las pesadas balas de piedra. Los jinetes echaron
por el camino de la izquierda. Se vio a Diego de Ordaz que alzaba su
mano. Orate era la orden, sin duda, pues todas las manos se colocaron
sobre el pecho; todos elevaron por un momento su pensamiento hacia
Dios; pero un segundo después sonaba ya la corneta.

Ordaz calculé la distancia. Las piedras que lanzaban las hondas caian
todavia a unos veinticinco pasos delante de ellos y solo alguna flecha
perdida venia a veces a caer contra los escudos. El permanecia al pie de
la colina. Su espada trazé una amplia curva en el aire y comenzaron a
ladrar los cafiones. La masa abigarrada y movediza de los enemigos
vacilé. Los lanceros espanoles, entonces, se pusieron en movimiento
hacia los claros de aquellas formaciones. Sin embargo, la confusion de
los indios habia durado solamente un segundo y en los lugares de
peligro se vieron nuevos grupos de refuerzo. Llevaban plumas de
colores, iban pintarrajeados, aullaban como diablos, saltaban de un
lado a otro, y sin embargo, obedecian disciplinadamente. Del lado de los
espanoles se estaba atacando los mosquetes con la baqueta.

Combatian los indios con pesados mandobles de madera, cuyo filo de
obsidiana cortaba como una navaja de afeitar; pero que se mellaba al
dar contra las espadas de acero. Los espanoles avanzaban paso a paso,
abriéndose un camino de sangre; pero por su izquierda habian sido
desbordados por una multitud innumerable de guerreros armados con
arcos y hondas. Arriba trabajaba Mesa activamente. Su rostro
ennegrecido por el humo de la pdlvora y chamuscado por la mecha
asomaba entre una nube de humo. Una llamarada brotaba del cafién y
las balas de piedras partian zumbando. Pero aquellas armas de fuego
solo causaban estragos en las filas alejadas y de poco servian para el
combate cercano. Los infantes, bajo un calor asfixiante, parecian
animales antidiluvianos erizados de puas librando una lucha a muerte.
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¢Donde estaba Cortés? Ordaz miraba intranquilo hacia bajo por donde
debia venir. El sol lanzaba ya sus rayos perpendicularmente y la presion
enemiga no se habia aligerado todavia; nuevas y nuevas masas afluian
contra los espafioles. Después de cada ataque debian ser transportados
algunos heridos al centro del pequeno campamento; de vez en cuando
penetraba alguna flecha a través de la pared de escudos. Finalmente de
detras de los campos de maiz, cuyas plantas tenian la altura de un
hombre, se oyeron toques de trompeta, anunciando el socorro. Uniase el
ruido de los cascos en el suelo y el metalico ruido de las armaduras.
Oyése una voz que gritaba como un trueno: «jSantiago!», y dieciséis
jinetes se precipitaron con sus lanzas bajas, como una tempestad de
acero, contra la masa enemiga.

Los indios no habian visto nunca caballos. Aquellos monstruos, medio
hombres medio animales, los dispersaron o tumbaron sobre el campo.
Los caballos pisaban pateando los cuerpos untados de aceite y los
jinetes rompieron el circulo enemigo formando alrededor de la
infanteria que, ensangrentada, comenzaba ya a flaquear. Los caciques y
jefes trataron aun de arrastrar a sus hombres hacia delante; pero se
habia deshecho ya la formacién y el orden de aquella masa abigarrada
adornada de plumas; ninguno de los indios se atrevia a hacer frente a
aquellos monstruos extranos. L.os canones de Mesa redoblaron sus
rugidos y la lluvia de piedras barria a los enemigos delante de la
infanteria; por todas partes se habian formado ya claros; disminuyé la
presion y en el pecho de los infantes espaioles penetré de nuevo el
aire... Un minuto después, de una garganta seca por el calor y el humo
salié un grito:

—iVictoria!

Los jinetes retrocedieron entonces y los caballos descansaron después
de aquel loco galopar. Todos estaban alli: Cortés, Alvarado, Sandoval,
Avila y Olid. El padre Olmedo se metié por entre las filas de los
soldados, llevando en alto la cruz.

—En recuerdo de este dia, festividad de la Anunciacién, doy a este lugar
el nombre de Nuestra Sefiora de la Victoria.

El capitan general paso revista a las tropas. ¢Quiénes habian caido en la
lucha? ¢;Quiénes necesitaban ser curados y asistidos? ¢A quién habia
que llorar? Quedo6 de pie junto a un arbol, que alli se llama ciba , un
arbol que se alza solitario como un grito en el desierto. Cortés
aproximoése al tronco y con su espada dibujo el signo de la cruz en la
corteza blanda y oscura. El caudillo estaba ante su ejército con las
espaldas vueltas al mar. Era una escena excelsa, patética; cumplidse la
formula que estaba establecida como un rito desde los tiempos de
Colon.
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«Yo, Hernan Cortés, tomo posesiéon de este pais que hemos conquistado
para Espana con la espada y con nuestra sangre, por la gracia de Dios y
la voluntad de mi sefior Don Carlos. ¢Hay alguien aqui que impugne el
derecho de la Corona espanola? Silo hay, que se adelante para sostener
un duelo conmigo. Que levante su voz todo aquel que opine que el
derecho de Castilla a esta provincia es infundado».

Reind un silencio solemne. Del grupo de capitanes se destacd
Puertocarrero.

—Juro por Dios vivo que nadie ha reclamado. Nosotros, los capitanes,
afirmamos que esta provincia pertenece de derecho a la Corona
espanola. Estamos dispuestos a combatir por ella.

—Nosotros, soldados, afirmamos que por esta tierra hemos derramado
nuestra sangre y que ahora pertenece a los espanoles para siempre.

Godoy presentdse con tintero y papel.

«Como mandatario del rey, tomo posesion de este pais en nombre de mi
magnanimo sefior y de ello extiendo acta... Vosotros, soldados, jurad
como testigos...»

Seis espafioles estaban amortajados, y ante ellos habian innumerables
indios muertos. El capitan general pardse ante los prisioneros y dijo por
boca de Aguilar:

—Asi sucede a todos los que levantan la mano contra mi. Mafnana no
daré gracia a vuestros familiares. Os domaré por medio de armas
terribles. Id a vuestros ancianos y decidles que esta noche pueden
todavia venir a rendirme homenaje. Dos de vosotros pueden ir.

Al caer la tarde regresaron los prisioneros.

—Los jefes estan sentados y hablan por turno. Discuten acerca de paz o
guerra. La balanza se inclina hacia la paz. Hicimos lo que pudimos; no
tenemos culpa ninguna. Eres nuestro amo; manda.

—Iros a la casa donde estdn hablando los jefes. Me traeréis al hombre
semejante vuestro que venia con nosotros y se nos escapd. Entre
nosotros su nombre era Melchorejo.

Una hora después volvian los enviados. E1 mas viejo se postré ante
Cortés, y arrojo flores sobre sus zapatos de hierro.

97/549



—Cuando salga el sol y con sus rayos ilumine tu rostro, vendran
nuestros jefes a decirte que ta eres su dueno.

—c:Donde estd Melchorejo?

El indio abrié los brazos y quedo sin decir palabra. Sélo un buen rato
después murmuro algo acerca de la paciencia de los dioses... Aguilar
conocia ese gesto sobrio y meditabundo. Pregunto:

—:Le habéis sacrificado?

—Le hemos sacrificado, senor.

—¢Sobre la piedra roja?

—EIl nos azuzé a la guerra. A quien es mensajero de la desgracia le
alcanza la perdicién.

98/549



Los centinelas eran relevados cada hora, pues de otro modo la gente no
hubiera podido soportar el esfuerzo. Cada uno de los soldados era un
hombre deshecho por la fatiga, agotado, que no podia soportar ya ni la
carga de la lanza sobre el hombro y a quien el peso del casco de hierro
heria la carne dolorosamente. Algunos soldados retiraron los muertosy,
al llegar el nuevo dia, todo habia recobrado el esplendor de antes. Los
gigantescos cactos se erguian, adornados algunos de ellos con flores
rojas y extranas, como si ellos también mostraran abiertas heridas.
Alrededor, veianse troncos de arboles hendidos por las balas de piedra,
estacas de la empalizada medio quemadas, chozas envueltas atn en
rescoldos. Las lianas colgaban medio desprendidas sobre los cuerpos
muertos. El bosque habia comenzado su tarea de destruccién y de nueva
vida simultdneamente.

Esperaron los primeros rayos del sol. Llegaron algunos criados con
semblantes sumisos, llevando gallinas, tortas de maiz, mantas de lana.
En sus rostros leyé Aguilar su condicién de esclavos y los rechazo a
todos. Un jefe no podia darse por enterado de la llegada de tales gentes.
Quienes debian venir eran los sefiores del pais.

Se retiraron los criados, y con paso temeroso desaparecieron en la
lejania. A cada ruido se estremecian como si estuviesen bajo el peso de
fuerzas extrafias y enemigas. La direccion de la escena estaba en manos
de Cortés. Los indios no debian ver a ningun espanol herido; debian
creerlos invulnerables y que si una flecha les acertaba, al dia siguiente
la herida estaba ya cicatrizada. Hizo ocultar los canones tras montones
de tierra y cubrirlos con follaje. El sol brillaba ya sobre las
resplandecientes corazas que habian sido brunidas durante la noche.
Faltaba sin embargo todavia algo para que los indios aprendieran lo que
es miedo. Y asi Cortés hizo exponer los caballos. Estaban bien cepillados
y el sol hacia brillar sus grupas. Hizo atar junto a su tienda una yegua
en celo y dio orden de que se hiciera pasar por alli varias veces ante la
cortina caida al brioso corcel de Ortiz. El caballo se encabritaba,
relinchaba, volvia la cabeza y sus cascos herrados golpeaban la valla.
Los espanoles disfrutaban en la preparacion del espectaculo.

Pronto oyose el bufido de un cuerno; llegaban los invitados. Los jefes de
mas edad venian sentados en sillas de juncos adornadas con colores
vivos y los portadores marchaban encorvados con pasos lentos y
ritmicos. Detras venian algunas muchachas con vestiduras blancas de
algododn sin tenir; sobre sus cabezas llevaban jarros y en las manos
algunos paquetes. Después marchaban hombres adornados de plumasy
hojas de palmera.
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Se cambiaron los saludos y reverencias. Salid el cacique de su asiento,
toco el suelo con la mano, elevéla después hacia el cielo, mirg a tierra y
después al cielo.

Llevaba Cortés coraza de plata, capa de terciopelo y cadena de oro. El
sol brillaba sobre la coraza y la imagen de San Jorge que en ella iba
repujada se llenaba de resplandores. Aguilar comenzo6 a ordenar la
conversacion:

—Venimos con intenciones pacificas, para recoger agua y alimentos.
Queriamos pagar todo esto, como lo pagaron nuestros hermanos que
hace un ano estuvieron aqui. Nosotros veniamos en son de paz y fuimos
recibidos con flechas. La sangre derramada cae sobre vosotros. Las
mujeres y los nifios lloran hoy mas de ochocientos muertos. Fue vuestra
voluntad que tal cosa haya sucedido.

—El indigno esclavo que huyo de vosotros nos aseguré que erais débiles;
y que queriais destrozar la tierra y consumir el mar. Si no os
hubiésemos disparado nuestras flechas, la noticia hubiese volado por
todos los puntos de la costa. Hubiéramos sido entonces motejados por
mujeres vestidas de guerrero y hubiera sufrido grave insulto nuestra
virilidad. Vinisteis y fuisteis fuertes. Ahora venimos a rogaros que de
aqui en adelante haya paz entre vosotros y nuestro pueblo.

—Una palabra no puede borrar la sangre y apagar el enojo de los
espiritus. Debo consultar a nuestros espiritus coléricos de negra
garganta y preguntarles si desean la reconciliacion.

Brillaron al sol los canones al ser descubiertos y dispararon; sus balas
de piedra derribaron tronantes los arboles del bosque. La detonacion
fue tan fuerte que hasta los mismos espanoles hubieron de
estremecerse. La expansion del aire derribo a los indios; al levantarse
estaban temblando.

—Por vuestra culpa debo yo aplacar el enojo de nuestros dioses por
medio de sacrificios. Pero ademas estdn también iracundos esos seres
maravillosos que han venido conmigo y a quien nada pudisteis hacer
con vuestras armas...

Paso el corcel de nuevo, encabritdse al notar el olor de la yegua en celo
oculta tras la cortina; vibraban sus narices, relinché fuertemente y de su
boca sali6o blanca espuma.

Los indios retrocedieron asustados. Entonces les aconsejo Aguilar que
para intentar aplacar la ira de aquellos seres pusieran sus regalos en el
suelo.

Los indios pusieron entonces delante del caballo tortas de maiz,
pescados, golosinas... Aguilar hizo a Cortés un signo para que rompiera
un trozo de aquella torta y se lo llevara a la boca para indicar asi que se
dignaba aceptar los regalos. El cacique coloc6 ante él la jarra, de
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arcilla pintada de rojo con figuras azules. Se incliné de nuevo y senalé
aquellas pinturas. Representaban la boveda celeste con los planetas; se
veian también figuras de cazadores, del cuerpo de una salian tres
flechas y a su cabeza se enroscaba un ave de largo pico, llevaba en su
mano un cuerno o trompa en el que habia metido un venablo. Las
muchachas extendieron las telas de algodén y las mantas. Eran de un
tejido ligero, de un tacto casi de seda. En una de ella estaban tejidas
figuras de colores y la otra llevaba bordados en los bordes
representando pequenos topos negros que se arrastraban; sus unas eran
rojas y se extendian sobre la tela blanca hasta perderse en rayasy
dibujos multicolores.

El cacique extendié la mano e hizo un gesto lento como reptilesco. Salié
entonces a relucir el contenido de una cesta; eran pieles de ciervo,
suaves y blancas como la nieve, ductiles, bordadas de flores y con
incrustaciones de plumas. Después saco una capa toda de plumas, la
extendid hacia Cortés y le dio varias vueltas. El forro o vueltas de la
capa era de vivo color y con reflejos de cobre que brillaron al sol;
parecia el cuerpo de un ave gigante y fabulosa.

El oro que llevaban era poco. Algunas férulas, fibulas y hebras de oro y
redecillas. Cortés pasé la mano sobre los hilos de oro tan finamente
hilados y admiré la perfecta linea de aquellas filigranas.

—¢:Donde tenéis el oro?

El cacique medito, después con su brazo describié un amplio
semicirculo en el aire hacia el sur y manifestd que el oro era traido de
alli..., del sudoeste.

Las muchachas tomaron entonces sus cestas y el cacique les hizo una
sefla. Aproximdaronse entonces con los 0jos bajos, mirando la tierra.
Llegaron de esta forma ante Cortés y alli doblaron e inclinaron la
cabeza hasta tocar la tierra con la frente. El general no comprendié esa
ceremonia extrana y respetuosa, y dijo a Aguilar:

—Dime, frater: ¢qué significa el homenaje de esas muchachas?
—Las veinte te son regaladas como esclavas.

Mirélas Cortés casi sin comprender. Segun la ley del emperador Carlos,
los rebeldes debian ser marcados con un hierro al rojo en el muslo y
entonces podian ser objeto de compra y venta, pero segun la misma ley
los otros indios eran libres en su persona. Veinte muchachas con sus
jarras sobre la cabeza, como doncellas de paises y mundos ya
desaparecidos que se veian en los relieves de los sarcofagos, igual que
los habia visto en Salamanca... Miré a su alrededor; los ojos de los
hombres estaban brillantes de deseo; los habia envuelto un vértigo; su
sangre hervia; quemaban sus heridas y el arnés se les hacia pesado...
Cortés debia ser juicioso.
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—c¢Para qué necesitamos a las muchachas, Aguilar? Los soldados
pelearan por ellas y tendremos mas bocas que alimentar... {Para qué
necesitamos las muchachas?

—Seror, si las rehusarais, seria una mortal ofensa; pareceria que no
habian logrado escogerlas a vuestro gusto... y mafana por la mafana
moririan todas...

—¢Por qué habrian de morir?

—Las destinarian al altar de los dioses para cuando llegue la fiesta.
Seran sacrificadas, senor. Si vuestra merced las rechaza, ya no viviran
manana.

Hizo llamar al padre Olmedo. ¢Cudl era su consejo en el asunto de las
muchachas?

—Podéis ganar veinte almas para nuestra fe. Las bautizaremos y nos
perteneceran. Pero ¢y si perdemos nuestra propia alma por ellas?
¢Queréis vos dar el buen ejemplo para poder asi reprimir los insanos
deseos de los otros?

Las muchachas seguian inmoviles, postradas en el suelo. Aguilar tocé la
mano de Cortés.

—Esperan la vida o la muerte, senor. Si las hacéis levantar, entonces ya
saben que se han salvado del sacrificio en el altar, pero si tocdis su
corazon con la lanza, entonces dirdn cantando que manana, al romper
el dia, deben estar mas hermosas que nunca para poderse unir
dignamente con los dioses.

Cortés las fue levantando una a una. El padre les iba haciendo la senal
de la cruz sobre la frente. Cortés pasaba su mano por encima de la
cabeza de cada una de las muchachas.

Luego volvidse a sus dos pajes, Xaramillo y Orteguilla, que estaban
detras de él.

—Esta noche guardaréis a esas muchachas. Pasaran la noche en vuestra
tienda. Ninguna podrd salir para nada de la tienda y vosotros no
dejaréis tampoco que nadie entre. Estaréis de centinela en la puerta.
Responderéis de ellas.

Los muchachos se pusieron al frente del grupo de muchachas; con sus
punales desnudos les mostraron el camino y las muchachas los
siguieron con su paso extrafo y eldstico de gacela, como fantasmas
blancos.

Cortés se envolvié en su manta y se ech6 a dormir sobre un saco de
algododn junto al fuego. Al cabo de un rato, se despertd, cosa que era
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habitual en él. Mir¢ los puestos de vigilancia, dio una vuelta al
campamento y después se aproximé a la tienda del comandante que esta
noche albergaba a las muchachas.

El paje entonces de guardia era un muchacho de unos catorce anos, el
pequeno Juan de Xaramillo, cuyo padre le habia confiado en Cuba al
general Cortés.

—¢:Nada nuevo, Juan?

—Ahora descansa Orteguilla. Las muchachas estuvieron largo tiempo
despiertas, pero ahora duermen ya. Una de ellas pretendi6 salir. Le
permiti que se sentara sobre aquel tronco, y comenzd a canturrear una
cancion. Era tan melancodlica que parecia ser una cancion finebre.
Cuando me vio con el acero en la mano, contempléme sonriendo.

—¢Era hermosa?

—Ya sé que a mi edad no es decoroso el pensar en mujeres. No obstante,
perdonadme si os digo que era maravillosamente hermosa. Cuando me
miraba sonriente a la luz de las antorchas..., pero joid, sefior! Ahora
vuelve a comenzar su canto en el interior de la tienda.

En efecto, en la tienda oydse una melodia extrafia y dolorosa. Sonaba al
principio como palabras incomprensibles y confusas convertidas por el
poder de la noche en un canto. Pronto fue tomando precision y ritmos
desconocidos se entrelazaron. La voz llena y hermosa se vio pronto
acompanada de todo un coro. ¢(Era una cancion o eran simplemente
tonos y melodias sin sentido como el canto de los pajaros del bosque?

Sentose Cortés sobre el mismo tronco del arbol que antes sirviera de
asiento a la esclava desconocida. Desde tal lugar podia ver todo el
campamento. La noche era negra y silenciosa. Todos dormian y
sofiaban. Aqui y alli oiase alguno que dormido y todo se quejaba de sus
heridas. El magnifico perro alano de Cortés, tan temido por todos,
levanté la cabeza y aulld. Cortés apoyo su cuerpo en el robusto tronco;
todo estaba como borroso por la niebla, que se extendia como un velo
tenue. Entonces preguntd con voz suave y riendo al mismo tiempo:

—¢También me vigilas a mi, pequeno?

En el interior de la tienda el coro fue apagandose y se desvanecié
totalmente aquella melodia.
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En lo que fue campo de batalla y que ahora el padre habia bendecido, se
alzaba el altar de Nuestra Senora. Estaba adornado con fresco ramaje y
hermosamente cubierto; por todas partes se habian puesto flores. Ante
¢l debia celebrarse el primer bautizo en masa.

Durante los dias de su retiro en la tienda, las esclavas aprendieron la
nueva fe. La infinita paciencia del padre Olmedo parecia que habia de
naufragar al encontrarse en las aguas negras de la incomprension.
Cuando Cortés, en ocasiones, se aproximaba, tomaba la palabra por si
mismo con excitacion. En tales ocasiones, el padre movia la cabeza y
decia:

—Senor, dejadnos a nosotros el cuidado de las ovejitas, como os
dejamos a vos el cuidado de instruir a los mosqueteros... El general
pased su mirada sobre las muchachas. Algunas le miraron con ojos de
animalito muerto; otras, mas animosas y alegres, mecanicamente, sin
entenderlas, repetian las palabras que oian a Aguilar. Una de ellas
respondié con su mirada a la de Cortés. Era posiblemente la que habia
cantado en la tienda, pues su voz se oia ahora melodiosa como si
hablase un idioma distinto del de las otras. Espero a que el padre
hubiese traducido la sencilla frase del catecismo. Después pregunto:

—¢Por qué vuestro Sefor nos dejo vivir tanto tiempo aqui sin
mostrarsenos?

Poco a poco el padre Olmedo y el clérigo que habian salvado dialogaban
con la muchacha como en una controversia formal. Al entrar
nuevamente Cortés, fue recibido por un grupo acalorado por la
discusion, que hablaba de la divinidad de Cristo y de la Redencion.

—Creedme, senor; una ovejita tan indomable es todavia mas grata que
las otras, si la llevamos al redil de Dios.

Se levantaron. El Padre rezé el Padrenuestro, Aguilar lo decia
lentamente en el idioma indio, frase a frase. Las muchachas repetian la
oracion a coro. Fue éste el primer Padrenuestro que se pronuncio en
lengua maya. Cuando hubo terminado, se dispusieron todos para la
gran ceremonia, en la que el agua de la vida debia humedecer la frente
de las muchachas. Se buscaron nombres para darles. Aguilar les
pregunté por turno su nombre en su idioma, mientras otro hojeaba el
calendario, procurando encontrar en el martirologio un nombre
cristiano semejante en sonido. Cuando le toco el turno a la espléndida y
esbelta muchacha que entre ellos era llamada, medio en serio medio en
broma, la sefiora de las esclavas, pudieron oir Olmedo y Aguilar que en
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el lenguaje de los suyos se llamaba Malinalli. Al oirlo Aguilar se incliné
ante Cortés:

—~Quisiera proponeros para la muchacha el nombre de Marina.

—Sea segun tu deseo, fray Aguilar. En el mar estamos, que se llame,
pues, Marina.

Las muchachas adivinaban que se les preparaba una fiesta, una gran
fiesta; tenian confianza en el amable y suave padre y confiaban en que
no se verian arrastradas a la piedra sangrienta de los sacrificios.
Lavaron sus tunicas, adornaron sus cabellos con flores y se pintaron la
cara con coloretes vivos. No se las pudo disuadir de eso; segun sus ritos
era irreverente el presentarse con el rostro sin pintar ante los dioses.
Olmedo sonrid:

—No las contrariemos por eso; aceptemos su buena voluntad.

Cuando las muchachas hubieron terminado su acicalamiento, observo
Olmedo una magnifica esmeralda que lucia Marina sobre su blanco
vestido y que parecia una hoja verde de cristalina luz.

—¢De ddénde sacaste esa joya, hija?

—La llevaba oculta en mis vestidos. Pertenecia a mi padre y ya
pertenecié también al padre de mi padre. Me la he puesto ahora para
presentarme ante la dulce Madre de Dios.

Los capitanes cambiaron miradas. Una gema como ésa valia en Espana
tanto como una aldea. Todos quisieron admirar tan hermoso adorno.

—Con esa piedra, se la podria rescatar...
El docto Godoy mezcldse seguidamente en la conversacion.

—Nuestra reina Isabel ordené que no podia ser sujeta a esclavitud
ninguna persona si no hacia resistencia a nuestras armas, ergo esa
muchacha es libre en su persona. Esas jévenes estan todavia alucinadas
por su falsa fe pagana, pero en modo alguno pueden ser consideradas
como personas enemigas. Por mediacion del bautismo quedaran sujetas
a la ley de nuestras hermanas, si bien su situacion serd la de sencillas
sirvientas.

Como no se dispusiera de campanas, los soldados golpearon con la
espada contra sus escudos, indicando asi el principio de la sagrada
ceremonia. Aguilar condujo a las muchachas, que se habian cubierto la
cabeza. Al pasar ante el que fue su amo, el cacique que asistia como
invitado, hicieron una profunda reverencia de respeto. El coro de
hombres comenzo6 un canto litirgico. Los musicos acompafiaron el
suave canto gregoriano. Algunos soldados se secaban las lagrimas que
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habian subido a sus 0jos. Conmovidos por los sones de la sagrada
musica, se sentian bondadosos, caritativos y cristianos...

Olmedo llego ante el altar y pregunté a las muchachas si desafiaban al
Demonio y a sus seducciones. Contestd. Cortés por ellas con su voz llena
y sonora. Las muchachas se fueron aproximando. La primera fue la que
en este momento habia de recibir el nombre de Marina. Incliné la
cabeza hacia un lado y sus cabellos perfumados cayeron sobre su oreja.
Se le dio una antorcha encendida para que la sostuviese en su mano,
como simbolo de la luz de Cristo...; después dobld la rodilla, tocé la
tierra y en tal momento el chorro de agua corrié por su cabeza. Al
arrodillarse noto el tacto extrafio y fuerte de la desnuda mano del
general. Casi no se atrevio a mirarle, tan maravilloso le parecia con su
cadena de oro, su coraza de plata y su hermoso traje negro. Su figura se
destacaba entre los alabarderos; su mirada era seria y conmovida.
Cuando hubo terminado la ceremonia, hizo Cortés la sefial de la cruz
sobre la frente de Marina.

Todas las demdas muchachas fueron también bautizadas y ahora eran ya
todas cristianas. Termind la misa; aquel estado de animo, de
recogimiento y devocién fuese disipando. Los rostros se volvieron de
nuevo hoscos y secos; brillaron de modo extrano los ojos. En los angulos
de la boca se marcaba un extrano pliegue cuando los soldados miraban
a las muchachas; habia como un ansia de botin, una codicia en la
expresion de su rostro. Olmedo dijo algo al oido del capitan general.
Cortés se adelantd hasta ponerse delante de las muchachas.

—Las muchachas tienen hoy su dia de fiesta —dijo—. Que dediquen el
dia al recogimiento. Sin mi permiso nadie puede dirigirse a ellas ni
importunarlas.

Comprendieron las muchachas que era su fiesta. Era maravilloso que
recibieran ya algo de su nueva fe, algo que les pertenecia
exclusivamente a ellas. Su mente, extraviada por tantas impresiones
distintas y continuadas, se refugié ahora en la idea de su fiesta, de su
nueva fe. Cogieron flores que ataron a largas cintas blancas y entonces
con movimiento de serpiente comenzaron el ritmo ondulante de la danza
ritual.

Entretanto Cortés hizo llamar de nuevo a los jefes indios y habl6 con
ellos de mercancias y del comercio de trueque. Asi podian entenderse
rapida y facilmente. Los caciques ofrecian mantas de algodon y cacao
en vez del deseado oro. Los espafoles, a cambio, ofrecian cascabeles,
cuchillos, espejos, pero no mencionaban sus codiciadas y maravillosas
espadas. Cortés pronuncio la palabra dinero . Entonces Aguilar movié
la cabeza:

—Eso no se lo puedo decir; no me comprenderian. Saco entonces un

castellano de plata de su bolsa. Los caciques trataron de rayar la
moneda con la ufa; después la golpearon. Finalmente se inclinaron
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respetuosos ante ella: en el anverso se veia el perfil varonil de Fernando;
en el otro, la imagen de la Virgen.

—¢Cdémo se cuelga? —preguntaron entonces y buscaron la anilla.

Mientras los capitanes regateaban, los tabascanos trajeron a los
espanoles sus modestos regalos. Algunos pequenos objetos de oro,
piedras finas, pero no preciosas; algunas pequenas y oscuras perlas;
plumas, tela de colores chillones. Muy satisfechos se colgaron sus
cadenas de coral alrededor del cuello. Era ya por la tarde; debia ser la
ultima noche que pasaban en Tabasco. Se izaron los faroles y
comenzaron sus guinos las luces de sefales. Y al comenzar el rapido
crepusculo, las chalupas llevaron la gente a bordo.

Al amanecer salieron a la mar. Como despedida, retumbaron de nuevo
los cafones, cargados ahora solamente con polvora. La Virgen, desde
tierra, parecia decirles adids. En la mano de Alaminos la rueda del
timén comenzo6 su danza. De nuevo lo envolvié todo la melancoélica nube
de los recuerdos. Los hombres que habian estado ya aqui con Grijalva,
extendieron los brazos, sefialando hacia los lugares que conocian;
hicieron cabalas acerca de cuando alcanzarian el rio Alvarado —como
le habia bautizado don Pedro—. Tal vez mafiana al mediodia, cuando
apareciera la silueta de la islita donde por primera vez habian visto los
sangrientos despojos humanos. Todas las frases comenzaban:

—¢Os acordais todavia, caballeros...?

Navegaban a lo largo de la costa y proximos a ella para que la noticia
de su llegada pudiera extenderse por todas partes. Buena parte de los
capitanes habian estado ya aqui anteriormente, hacia anos, y ahora
sefialaban esas tierras al capitan general con el orgullo del descubridor;
esas tierras que él veia por primera vez y que estaban llenas de
anécdotas. Junto a él estaba Alvarado. También miraba la lejania. De
pronto pregunto:

—¢Ha trazado vuestra merced ya todos los planes, don Hernando?

—Cada minuto podria variarlos. Ahora mismo, al contemplar esas
regiones, los acabo de cambiar. Veo algo que los demas caballeros tal
vez no han observado: barrunto por todos lados un poder lejano e
inaudito. Todos los jefes, todos los caciques, en sus zalemas se vuelven
siempre hacia el sudoeste y entonces se encorvan hasta el suelo. Hemos
oido nombres que antes no habiamos oido nunca y que ignoramos si
designan reyes, dioses o provincias; todo ello reunido me habla de algo,
de algo que hasta en las historias y cuentos de los marineros parece
adivinarse.

—Un poder asi desharia de un soplo un pequetio grupo como el nuestro.
En tanto naveguemos a lo largo de la costa, cambiando espejitos y
haciendo otros trueques, todo va bien; pero ¢qué hariamos con nuestros
pocos centenares de hombres instruidos en el arte guerrero si nos
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enzarzaramos en una gran batalla...? ¢En una batalla que fuera mas
pesada y mas dura que todas las que hasta aqui hemos librado? —
anadi6 luego.

—Vuestra merced ha preguntado mis planes; no puedo tratar de
ponerlos en ejecucion todavia. Tal vez dentro de pocos dias sepamos
todo lo que hasta ahora son sélo presunciones. Hemos llegado a un
mundo, don Pedro, que sélo por el almirante pudo ser sofnado.

—Vuestra merced es dado a devorar libros..., ¢hay en ellos consejos
prudentes para casos parecidos?

—Lei una vez de Alejandro Magno, que partio hacia las Indias, y lei
también de otro griego que llevé a sus soldados por muchas nuevas
regiones y paises. Cuando ellos hubieron llegado por primera vez a la
costa, arrodillése aquel caudillo y exclamo en su lengua: «Mar... Mar».
Y también conocerd posiblemente vuestra merced las historias biblicas
de Babilonia y de Ninive... Las saben todos los que acostumbran a
mojar la pluma en tinta. Pero ¢quién antes que nosotros habia oido
hablar de la provincia de Tabasco, o pudo saber donde estaba la isla de
Cozumel? ¢Quién podria saber lo que se esconde aqui, detras de estas
costas...; qué extension tienen estas tierras o este continente? Tal vez el
almirante ha sabido todas esas cosas; pero aun asi no pudo luchar
contra los vientos y, como dicen los viejos, anduvo él también a menudo
sin saber por donde iba.

»Cuando hubo desembarcado en Cuba, juré a sus soldados que la tierra
en que estaban era sin duda alguna del continente asiatico... Sin
embargo, pregunto yo ahora a vuestra merced si los portugueses no
descubrieron tal tierra. Navegan éstos segun los deseos del gobernador;
miden el mar, trazan cartas para que los futuros navegantes aprendan
de ellas. Cuando desembarcan en un lugar, se fortifican alli
inmediatamente, levantan parapetos y envian mensajes a los principes
de los alrededores, en los cuales se limitaban a decir: «¢Tienes algo
para vender?» No los anima el deseo caballeresco de la gloria, ni
tampoco oi decir de ellos que extiendan la fe de Cristo. Hacen
sencillamente comercio y cuando se han enriquecido retornan a su casa,
a Lusitania.

—¢Es eso conforme al pensamiento de vuestra merced?

—Mi tnico proposito ardiente es extender en la tierra el Reino de Dios.
Todos mis bienes estdn comprometidos en esa Armada y algo mas aun
de lo que poseia; asi que si no quiero quedar convertido en mendigo he
de procurar recuperar mis doblones; pero para mi el oro es poca cosa,
por eso es por lo que no pude entenderme con el sefior Velazquez. En
tanto que él calculaba tan sdlo las ganancias, pensaba yo en los
Cruzados que partieron hacia Judea, pensaba en julio César cuando se
decidié a comenzar sus campanas... El saqueo de la costa no nos
produce supreman reputationem ... Sera orgullo, pero aun asi lo estimo
mas que todo lo demas. Vuestra merced estaba presente cuando yo,
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junto con los senores notarios, hice rendir homenaje a la Corona de
Castilla a los tabascanos. Ahora es ya una provincia. Otro tal se hubiera
quedado alli; pero a nosotros no nos es suficiente. Yo sigo adelante,
busco y encontraré el monarca lejano que domina en ese continente.
Quiero marchar en la direccion que los indios seflalan con sus brazos,
quiero llegar a ese pais de donde viene el oro.

—Todo nuestro ejército cabe holgadamente en once carabelas...

—Con la ayuda de Dios acabaremos hasta con Xerxes. No podemos
regresar prudentemente a Cuba, pues alli no somos mas que sediciosos
y rebeldes. Mientras nosotros andamos a golpes y nos curamos las
heridas con grasa ardiente, llegaran los papeles de Cuba a Sevilla. Si
ello debe ser asi, no regresaré a la isla, sino que, si Dios quiere, cuando
mis buques estén ricamente repletos, haré proa a Espafia. Sin embargo,
todo ello son simples proyectos, don Pedro, y si no me engana mi
instinto, nuestro viaje esta todavia en sus comienzos...

—iUna canoa india, por poniente! {Sus tripulantes hacen sefiales como
Si quisieran aproximarse!

En efecto, se aproximaba una larga canoa y desde ella se hacian sefias
al buque espariol, arrojando flores y flechas. Un incidente asi puede, en
ocasiones, marcar un momento decisivo y aun la suerte de una
expedicion. Todos se reunieron en el castillo de proa. Se podia ya ver
claramente la embarcacion. Diez o doce remeros bogaban
ritmicamente. A proa se erguia un guerrero y las plumas de su cabeza
brillaban con el sol. Aguilar grité a los del bote. Al oirle, el guerrero
abrio los brazos significando que no comprendia. Aguilar sacudia la
cabeza. No habia comprendido a aquel hombre. Los espafioles notaban
ciertamente que aquellos indios llevaban vestiduras y adornos distintos
de los que hasta entonces vieran. Su color de piel era mas claro;
parecian mas robustos y sus armas y adornos eran mas ricos.

—No puedo entender a ese hombre, senor; su lenguaje no se parece al
gue nosotros usamos.

Los capitanes cambiaron miradas. El guerrero, abajo, daba grandes
voces, pero nadie le podia contestar desde el buque. No tenian
intérprete adecuado para ello. Cortés extendio los brazos; el Espiritu
Santo le habia abandonado, en apariencia al menos. Las muchachas
indias asomaban sus cabecitas y miraban a un lado y otro. Una de ellas,
aquella tan hermosa que caminaba como una gacela, se irguié de
pronto; era Marina. Se aproximé a proa, casi apart6 a un lado a los
espanoles que alli estaban. Los capitanes se miraron confusos. ¢ No
estaba la muchacha en sus cabales? La voz dulce, melddica, de Malinalli
se dejo oir:

—iGuerreros!, decidme, ;qué queréis?
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—Buscamos al gran jefe de la casa flotante. Que nos permita visitarle
como enviados.

Durante un momento todos estuvieron mudos de asombro. La muchacha
que los pajes llamaban la sefiora de las esclavas, hablaba con los
extranjeros, con esos hombres con los que nadie habia podido
entenderse...

—iAguilar! Dios nos ha concedido su ayuda. El ensalzaba a los
humildes. Preguntale qué idioma hablan.

—Marina, ¢de dénde conoces el idioma de esa gente?

—Es la lengua que hablaba mi padre... yo tampoco hablé otra hasta el
dia de la gran fiesta... en que me vendieron a unos mercaderes... En
aquella comarca todos hablan asi...

—Seior: Dice que es su lengua materna, la tinica que ella dominaba
antes de ser vendida y conducida a Tabasco.

—Que llame a los guerreros de la canoa y les diga que nuestras
intenciones son pacificas y que pueden venir tranquilos.

Hablaron los unos con los otros.

—Senor: Dice la muchacha que ha llamado a esa gente y les ha dicho
que en la casa flotante vive gente buena. Que pueden visitarla
tranquilamente. Dice la muchacha que los indios esperan que les hagais
vos una sefa para subir a bordo.

La canoa se habia aproximado ya al buque. Un indio agarro la escala de
gato y empezé a trepar por ella con la agilidad de un mono. Entretanto
todos los soldados se habian reunido en la cubierta. En medio estaba
Cortés, a su derecha y a su izquierda los dos intérpretes. Los indios
miraron alrededor y después se dirigieron hacia Cortés. Hicieron una
marcada reverencia; pero no llegaron a tocar el suelo con la frente; su
saludo no era tan rendido como el de los demas indios que hasta
entonces vieron los espafioles. Marina se adelantd, arrojose una tela
sobre la cabeza y se incliné hacia ellos con gracia. No espero6 la
indicacion de Cortés para preguntar:

—¢:De dénde venis y qué queréis?
—¢Eres ta la criada del senor?

—Todos somos criados de los caras palidas, porque ellos son grandes y
poderosos. Vienen del otro lado del mar. ¢Qué traéis al sefior?

—Le traemos la paz. Le rogamos que aplaque el furor de esos dioses
que lleva y que arrojan fuego y muerte.
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Era todo un mundo el que vibraba y desaparecia alternativamente en las
palabras misteriosas de la esclava. Cortés la contemplaba y veiala
sonrojarse de ansia de preguntar y de contestar. La muchacha no era
tratada como una esclava por aquel guerrero indio, sino que se
hablaban ambos como iguales. Aguilar estaba titubeante y no entendia
ni una sola palabra de aquella animada conversacion que habian
establecido la muchacha y el guerrero; Aguilar esperaba mientras
Marina continuaba el animado didlogo.

Alvarado tocd a Cortés en el brazo:

—Tal vez... tal vez la muchacha esté azuzando a ese guerrero contra
nosotros... No la dejéis que hable sola con ellos, sefior; pensad en
Melchorejo...

Dirigioé sus miradas a las encendidas mejillas de la joven. Ella mostraba
a los indios la imagen de San Jorge que estaba pintado sobre la escala.
Los hombres hicieron signos afirmativos con la cabeza.

—Senor, dice que vuestra merced ha de estar dispuesto a garantizar la
paz si ellos obedecen ciegamente vuestras érdenes.

—¢Qué quiere decir con esto?

—Creo que el Espiritu Santo la ha iluminado para que anuncie la Verdad
con su lengua de fuego.

—Ahora, fray Aguilar, es cosa de pensar si la esclava no dice algo que
signifique traicién o perfidia...

—Estoy observando sus gestos y su expresion, si bien no comprendo sus
palabras. Sus movimientos no son falsos; tampoco es falsa la mirada de
sus 0jos... Seguro estoy de que es instrumento de la Gracia de Dios,
como yo mismo lo fui una vez.

—Dile que hablé bien; pero que debe ahora traducir palabra por
palabra lo que yo, por su boca, les quiero decir a los indios.

—Los dioses son irritables cuando se hace algo contra ellos y su
venganza es terrible. Manana atracaremos y estableceremos nuestro
campamento en la costa. Que envien doscientas manos para ayudarnos
y alimentos para quinientos hombres. Decid a vuestro jefe que traemos
la paz de parte del excelso senor que habita mas allad de las grandes
aguas. Si procede como se lo pedimos sera recompensado ricamente y
recibira valiosos regalos. Mafiana por la mafiana a primera hora me
daran la contestacion.

—Dicen, sefor, que vinieron por encargo de su cacique y que tomaran
por un grande honor si desembarcamos y descansamos entre ellos.
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Somos huéspedes del cacique. Cuando hayamos desembarcado nos
visitara.

Marina tercio en la conversacion.

—Opina la muchacha que vuestra merced podria dar a esos hombres
algunos regalos y algo de su propia mesa. Asi lo pide la costumbre
establecida.

Cortés miré a Marina. Sus ojos negros brillaban al hablar y cuando
queria aclarar algo, a veces llegaba a tomar de la mano a uno de los
enviados; después sonreia, y por raro que pareciera, era la primera vez
que la veia sonreir desde que vivia entre ellos. Los rostros de los indios
son herméticos e impasibles por naturaleza. LLa muchacha dijo algo al
guerrero y éste se quitd su bordado cinturén y se lo entregd. Como si
siguiera un rito desconocido, Marina con una mano le ofrecié6 la
esmeralda y con la otra le tendia una flor color violeta que se quitd de
las que adornaban su cabello. Inclindse el guerrero y tomé aquella
especie de orquidea.

Orteguilla trajo la cajita de madera llena de cachivaches. Tomoé algunos
colgantes de cristal, un cascabel y algunos cuchillos.

—Senor, opina la muchacha que no se debe acostumbrar al guerrero a
los regalos. Es todavia joven y no forma parte del consejo.

Le ofrecieron algunas galletas de miel y una copa llena de vino de Jerez.
Tomo él un pedazo de la torta, la sabored; después se oyo el ruido de sus
dientes en la copa de estafno; bebio un sorbo y aparté la copa.

Caia la tarde cuando los buques echaron anclas junto a la costa en poco
fondo. El farol rojo desde el mastil dio la sefial. Hoy la gente debia ir
pronto a dormir. Cortés entonces se aproximé a Aguilar:

—Después de la cena ven con la muchacha a mi camarote; he de hablar
con ella.

Soplaba un viento asfixiante; la atmésfera era insoportable; Cortés
abrié el pequeno ventanillo. E1 camarote estaba oscuro; solo ante la
imagen de la Virgen parpadeaba una lamparita. Unas tablas cubiertas
con blandas pieles de ciervo servian de cama. Ademds contenia la
estancia algunas sillas, una mesa y un arcén con cerraduras para cosas
de valor y documentos confidenciales. En las paredes habia armas
colgadas; sobre la mesa habia un jarro de vino y una copa de madera
llena de agua. Cortés coloco6 alli también el jarro de arcilla que los
indios le habian regalado. A la escasa luz podian verse las extrafas
pinturas de aquella vasija: un perfil enérgico y un craneo poderoso que
parecia una carga sobre el cuerpo encorvado. Ambos brazos estaban
abiertos; por encima de la figura volaba un ave parecida a un aguila y
de cuyo pico salian gran cantidad de burbujas azules.
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Tomo Cortés el jarro en sus manos y no podia apartar los ojos de
aquellos dibujos; los miraba atun cuando llamaron a la puerta y entré
Marina, que acudia a su llamada con el intérprete.

Cortés indicé al fray que se sentara y que la muchacha hiciera lo mismo.
La llama oscild. Aguilar parecia un asceta con su cuerpo flaco y su
cabeza reseca y tostada por los diez anos de trabajos en la esclavitud;
sus 0jos estaban cansados y sus labios descolorido; su frente mostraba
profundos surcos. La muchacha, en contraste, despedia reflejos de su
hermoso cabello que caia como una cascada negra. A la luz de la
lamparilla se destacaba su perfil, su nariz alta, su frente amplia. Cortés
mirola por primera vez con ojos de hombre. Contempld sus brazos
redondeados; sus piernas bien formadas con estrecho tobillo y sus pies
apenas cubiertos por las sandalias de cuero. Estaba sentada incémoda,
pues los indios o estan echados o en cuclillas. Se habia agarrado al
borde de la silla; era el instinto...; pronto, no obstante, sus manos
descansaron con naturalidad en su regazo y cruzé una pierna sobre la
otra. Cortés, en aquel momento, se sentia sacudido por la fiebre
intermitente que se le habia metido en el cuerpo alld en Tobasco. Por las
noches, la fiebre aparecia como un fantasma extrano, llenandole la
sangre de calor y haciéndola correr por sus venas mas rapidamente que
nunca.

—:Qué edad tienes?

—Naci en el ano de las nueve mazorcas.

—¢Qué mazorcas son ésas?

—Los dioses, nuestros antiguos dioses, construyeron el mundo en
circulos. Hay cinco veces diez circulos y otros aparte de los anteriores.
Bajo el primer circulo no se apaga nunca el fuego; pero cuando los
cincuenta y dos circulos pequenos estdn a su alrededor, se extingue el
fuego. Cada uno de los pequenos circulos tiene un nombre en el gran
circulo que le distingue de los otros. Yo he nacido en el circulo o afio
llamado de las nueve mazorcas.

—¢Y los meses, es decir, cuando la luna disminuye y acaba luego por
desaparecer?

—Cada afo tiene dieciocho ciclos. Cada ciclo abarca veinte dias y veinte
noches.

—¢Cuantas épocas de lluvias has pasado ya en tu vida?
—Dieciocho. Catorce en casa, en casa de mis padres..., una en el
camino... cuando los mercaderes me llevaban a Tabasco; y tres en casa

del jefe, a quien me vendieron.

—¢En dénde vivias?
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—Caminamos durante dias y semanas enteras en direccion a donde sale
el sol. Al principio podia yo todavia hablar... pero luego fueron
cambiando los hombres y las tribus. El mercader que me habia
comprado me ensend algunas palabras de aquella extrafna habla y me
instruy6 en las costumbres de aquel nuevo pais.

—Tu padre, ¢era un esclavo?

—Mi padre se llamaba «Puerta Florida» y era un gran jefe de Painala;
mas grande todavia que aquel que ti abrazaste en Tabasco. Mi padre
tiene criados y sus criados también criados.

Cortés miré a Aguilar.
—¢:Miente la muchacha?

—Serfior, no miente. Yo sé hacer de intérprete y miro sus ojos. Los
caminos del Senor son inescrutables.

Levantose Marina e hizo una sefla a Aguilar de que queria hablar.

—Di al gran jefe que ha terminado mi silencio. Malinalli, a quien habéis
puesto el nombre de Marina al bautizarla, ya no callara por mas tiempo.
Dile que mi padre me ha vendido a la esclavitud para salvarme.

—:Como puede ser que un jefe venda a su hija para salvarla?

—YVinieron... cuando celebraba ya mi primera fiesta y me llevaban ya
entre las muchachas crecidas a las ceremonias de nuestra diosa, de la
que yo no logro acordarme. Fue entonces, como empecé diciendo,
cuando llegaron los recaudadores de contribuciones. Pidieron ademas
muchachas que no hubieran pertenecido a ningin hombre todavia y
muchachos que no hubieran tomado parte en ninguna batalla. Alli
éramos muy pocos joévenes y yo debia ser entregada para el sacrificio.
¢Sabéis vosotros lo que ha de experimentar un padre cuando ve que
arrastran a su hijo a la piedra roja de los sacrificios para unirse a una
divinidad extranjera? Hubiese tenido que partir... muy lejos... hacia
Méjico.

—¢Méjico?
—Si; alli estd el centro del mundo creado. Alli es donde el terrible
soberano hace sus sacrificios a los dioses.

—¢Se trata de un pais o de una ciudad?

—Se trata del centro del mundo; no sé decir mas. Esto es lo que me dijo
mi padre y es todo lo que yo sé. Todos los paises y todas las ciudades
pertenecen a aquel gran monarca que aplaca la ira de sus dioses con
sacrificios.
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—Asi no llegamos a entendernos, Aguilar. Que nos cuente su historia.

—Mi padre trajo la hija muerta de nuestro criado a mi habitacién y la
cubrio de flores blancas. La muerta tenia que pasar por mi; tenia que
ser Malinalli. El criado hizo un fardo con mis vestidos. Mi padre
entonces volvié rapidamente al Consejo. Los extranjeros le pidieron que
entregara su victima. El dijo que si, que siempre habian seguido todas
las 6rdenes, y condujo a aquellos hombres a su casa ante la muerta. A
mi, entretanto, el criado me condujo hasta donde estaban los
mercaderes. Me vendio alli y dijo que en el término de un afo, antes de
que volvieran todos los dioses en los grandes libros, retornaria él para
rescatarme.

—¢:Te queria rescatar tu padre?

—Mi padre sabia lo que hacia, pues era sabio. Y asi el criado me
aconsejo estar contenta, pues mi padre me habia salvado la vida.
Cuando el peligro haya pasado, me decia, y yo sea rescatada, habré
crecido ya y volveré alli como una pariente huérfana que llega de lejos y
volveré a vivir en la casa de mi padre, en Painala. Y nunca sabra nadie
que yo era Malinalli, que se tenia por muerta y enterrada.

—:Por qué no te rescato tu padre?

—El mercader no me vendié hasta que el Sol hubo pasado por su
camino y hubieron transcurrido dos fiestas de la Luna. Esperaba.
Entonces otro mercader le trajo la noticia de que «Puerta Florida»
habia marchado a la morada de sus antepasados. ¢En qué mundo vive
ahora, entre los guerreros muertos en batalla o entre los que fueron
traidoramente asesinados, o en el mundo negro y solitario, en el tercero,
entre los que estan dormidos sobre crujiente paja? Eso no lo sé yo
ahora. So6lo sé que «Puerta Florida» no vive ya en nuestro mundo y por
eso no fui rescatada.

—Y tu madre, tus hermanos... ¢no te han ayudado?

—Mi madre se separd de mi al venir yo a este mundo; esta arriba
rodeada de resplandor, envuelta en un manto de plumas de quetzal.
Habita entre guerreros y héroes, pues ella también libr¢ la batalla de las
mujeres. La esposa de mi padre no era mi madre. Murié «Puerta
Florida» y entonces se cerraron sus oidos y se apago su corazon.
Malinalli no existe ya; el rescate se perdié para siempre.

—¢Cémo llegaste a Tabasco?
—El mercader dijo que no podia esperar ya mas tiempo. Lloré por mi;
me llevo consigo en su viaje y me ofrecidé a los caciques, que no me

quisieron admitir como criada ni como victima de baja condicién. Y asi
llegué a Tabasco.
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—Todas las criadas ¢son sacrificadas?

—A todas nos alcanza tal suerte. Lo sabemos, y por eso mojamos de
lagrimas nuestros vestidos. Ninguna de nosotras sabe cuando eso se
realizara. Por tal motivo se nos trata benévolamente y se nos perdonan
nuestras faltas, pues todas hemos de subir un dia la escalinata del altar,
rodeadas de muchachas que bailan con guirnaldas de flores. Cuando
estamos al pie del altar, el amo nos besa y nos declara libres; somos
libres s6lo unos pocos minutos...

—:Por qué no fuiste tu sacrificada... a pesar de haber vivido cuatro
anos entre los caciques?

—Vivia alli una muchachita que me amaba y que nunca me soltaba de la
mano. Esa pequena me llevd a la casa de su abuela, que vivia en un pais
distante. Me abrazd, me hizo regalos y entonces pude saber yo que no la
volveria a ver. Cuando llegase la fiesta de la diosa nos tocaba la vez a
nosotras.

—¢Cuéndo habia de ser la fiesta?

—Quince dias después del dia en que vosotros llegasteis. En aquel
tiempo nos dieron miel y comidas escogidas, se nos pusieron balsamos
olorosos en el cuerpo y en las mejillas; todos estaban amables, no se nos
regafiaba nunca y accedian a nuestros deseos, pues, ante la proximidad
del sacrificio, tenemos ya las muchachas en nosotras mismas algo de la
diosa con la que hemos de unirnos al cabo de algunas noches. Sucedio
entonces que oimos cosas extranas. Unos espiritus blancos con barbas
llegaban en embarcaciones. Oimos por primera vez el trueno que salia
de sus manos y el fuego que brotaba. Estaban coléricos porque la gente
de Tabasco les habia hecho dafo.

—c:Donde estabas ti entonces?

—Nos llevaron a unas grutas; éramos mujeres y nifios. Nosotras
cuiddbamos de los pequefios. Las destinadas a la muerte debiamos
cocer el pan, llevar el agua. Por la noche vimos grandes llamaradas y
entonces las mujeres comenzaron a dar lamentos y se tiraban de los
cabellos, lloraban por sus hombres e injuriaban a los sacerdotes, que,
sin duda, no habian rezado bien y no habian logrado interpretar bien los
mandatos de los dioses.

—Después de la batalla, ¢ofrecieron sacrificios segun su horrible rito?

—Solo uno: ofrecieron en sacrificio al criado que se habia pasado a los
tabascanos y que conocia vuestra lengua y vuestras costumbres. Ese era
quien habia lanzado a los indios contra vosotros; y como no habia dicho
la verdad, fue juzgado y... subio la escalera del altar para aplacar el
enojo de los dioses.
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—Y ¢qué sucedié con vosotras?

—EIl cacique ordend que todas las muchachas que se habian preparado
para el sacrificio, fueran llevadas al jefe de las caras palidas para que
éste hiciera con ellas lo que su poderoso dios le indicara.

—¢ Estabais temerosas?

—Nuestros amos nos infundieron dnimos. Moririamos, en todo caso, por
nuestro pueblo y alcanzariamos las regiones de la bienaventuranza.
Querian que marchasemos hacia vosotros cantando y riendo y no con
quejas y llantos.

—¢No estas contenta de haber conocido al verdadero Dios y no haber
seguido permaneciendo en el error?

—Vosotros sois hombres igual que los nuestros; pero mas fuertes y mas
poderosos. Y me protegéis.

—¢Quién queria hacerte dafno?

—El dios extranjero, del que mi padre me libré. Yo me acojo a vuestra
proteccion y a la de la Mujer Blanca para que no permita que los dioses
me arranquen de vosotros, porque Ella tiene aversion a la sangre y el
Nifio que descansa en su regazo tiene también repugnancia a que se
derrame sangre.

—Hablas bien, muchacha. Ten confianza en nosotros. Te protegeremos
contra todos si nos eres fiel y nos sirves.

Callaron los tres. Marina alzo la cabeza.

—Senor, ¢no puedo yo aprender vuestro lenguaje para poder entender
vuestros pensamientos? ¢Es acaso un idioma el vuestro sélo para ser
entendido por los dioses?

—No somos dioses, Marina. Aprende el espanol. Te lo agradeceremos.

—Para mi serd una felicidad, senor, poderte dar las gracias en vuestra
propia lengua.

Se levantaron. Cortés siguio a la muchacha con la mirada:

—Espera un momento...

Fue al arca y la abri6. En una pequena cajita guardaba algunos peines
con incrustaciones de perlas. En Sevilla los habian hecho para princesas

exoticas. Se aproximoé a Marina y metié uno de aquellos peines en sus
cabellos negros y tupidos; con su mano los rozé suavemente. Marina
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inclinése y, como habia visto hacian los pajes, besé la mano de Cortés
que asomaba entre finisimos encajes.
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El aire iba cargado de arena; miriadas de mosquitos formaban nubes en
las charcas bajas que en la costa dejaba el mar en el reflujo. Aqui se
levanté el campamento. Y al siguiente dia reinaba en él febril agitacion.
Los indigenas regateaban riendo, sacudian los cascabeles para hacerlos
sonar, miraban a través de pedazos de cristal; desataban sus panuelos y
de éstos sacaban pepitas de oro, piedras verdes o rojas, y cuando el
soldado las cogia, senalaban su casco o su espada.

Asi continuaron las transacciones hasta el mediodia. Més tarde vinieron
enviados y anunciaron que el gran jefe Teuhtitle queria cuidar de sus
amigos de mejillas palidas y que al siguiente dia, después de la salida del
sol, vendria en persona para vigilar que nada les faltase.

Era la vispera de la Pascua de Resurreccion; guardaban todos el ayuno
comiendo so6lo pan de maiz. Cuando terminaron de fortificar su
campamento, Cristo habia ya resucitado. Trajeron antorchas de pez, se
descubrieron todos y organizaron la procesion de Pascua. Sobre las
dunas, Cortés fijé el gran cirio pascual, tomo él mismo la marmita y
sirvié la comida a sus soldados, como era costumbre piadosa.

Después todos callaron y los capitanes invitaron a los empleados de la
Corona a que procedieran a la reparticion.

—De Tabasco se nos enviaron veinte muchachas. Un quinto de su
numero pertenece al capitan general; eso hace cuatro muchachas; otras
cuatro quedan para la Corona y el resto debe ser repartido entre los
capitanes y el ejército.

—¢Quién fijard el precio de una muchacha para que sea repartida?
—Se las deberia subastar...

—Ofrezco veinte ducados por cada...

—Senores; como jefe, reclamo solamente una; aquella a quien el
Espiritu Santo solt6 la lengua; la que tiene el nombre de Marina. ;Hay
alguno que tenga algo que objetar?

Alvarado sonrié:

—Vuestra merced no elige ciertamente con los ojos cerrados...

Los capitanes rieron también y con ello cedio la tensiéon del regateo. El

notario traslado al papel la decision del Consejo de Guerra. Los
coroneles podian hacer su eleccidn entre las muchachas y los que no
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quisieran ninguna recibirian su importe en dinero. Ordaz y Olid
renunciaron; no deseaban tener botin de mujeres.

Sandoval alzo los ojos al cielo:
—¢:Qué dira de esto el padre Olmedo?

—Mejor es que las muchachas pertenezcan a un hombre a dejarlas
como caza libre, para todos, es decir, mujeres publicas.

Aguilar reunid a las indias y les comunicé la decisidon a su manera.

—Seguid y obedeced al sefior que os pondréa la mano sobre el hombro.
Aunque os sea dificil hacerlo, debéis tener paciencia, y si no le podéis ya
aguantar mas, os ayudara el bondadoso padre...

Cortés tomé la palabra:

—EIl Senor nos ha ensenado a los espanoles nuestros derechos y los
deberes correspondientes. No olvide ninguno que en el dia del Juicio
Final cada uno deberda responder del alma de esas muchachas. Vinieron
a nosotros como regalo, no como esclavas. También fue voluntad de
Dios eso de que vinieran a nosotros. Por eso declaro que todas quedan
bajo mi proteccion y aquel que las arrastre a los vicios no seria digno de
seguir teniéndola.

Inmediatamente dejose oir la voz baja y triste de Olmedo:

—Nuestro Sefior acaba de resucitar y vosotros os repartis ya a esas
inocentes, como aquellos que se repartieron la tinica de Cristo, echando
suertes. Soy demasiado débil para dominaros. Impugno esa afirmacién
de que sea un mal menor que una muchacha tenga un solo amo y no
esté al alcance de la soldadesca. Esa es vuestra moral de soldados. Pero
yo os digo con las Escrituras: «Nadie codicie a una mujer ajena».
¢Podéis creer tal vez que se puede pecar tranquilamente con una india y
que la lujuria pesa menos en la balanza si se desahoga con una mujer de
piel cobriza? No desearia yo que se realizara mi prediccion; pero os
digo que esas muchachas traerdan maldicion y perdicion contra vosotros
y seran motivo de discordias.

El notario real pidio la palabra:

—EIl padre Olmedo dirige su punto de vista hacia algo que se ha de
comprobar igualmente en su aspecto legal. Las esclavas, en el modo que
lo acepta nuestra Santa Iglesia, son libres en su persona y pueden
disponer libremente de su suerte. De todas formas, nuestro caso no esta
especialmente previsto en nuestras leyes... Aqui se trata de que un jefe
de tribu india, pagano de religion, en uso de sus leyes propias, nos ha
regalado algunas esclavas y tal regalo es legal desde el punto de vista
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de las leyes o usos de Tabasco... Pero para evitar posibles pleitos,
suplicamos a fray Aguilar transmita a las muchachas nuestras palabras.

Lares, el contador, interrumpio:

—¢No esta equivocado, por ventura, vuestra merced? Las esclavas son
menores de edad y segun las Instituciones no es posible que puedan
disponer de su persona. Ahora bien; ¢quién dispone de menores de edad
cuando sus padres no pueden hacerlo? Propiamente hablando sélo
pueden hacerlo sus senores... Pero si éstos disponen de ellas, no se
necesita aqui ninguna acta especial.

Cortés escuché algun tiempo tales sutilezas. Recordd solamente las
acaloradas polémicas sobre puntos de derecho que habia ya sostenido
con don Gaspar.

—Los sefniores cortan un cabello en el aire...; pero Dios nos ha dado a
los espanoles la razon, la inteligencia, para que podamos combatir a un
tiempo con la espada y con la cabeza.

Dijo entonces el monje que la palabra era como un pajaro que una vez
ha volado no puede ser recogido.

—Vuestros padres —dijo— han plasmado en imagenes el pensamiento
que vuela. Los espanoles fijan la voz por medio de signos; eso es la
escritura. Cada hombre tiene su nombre y este nombre puede también
ser escrito. Si asi lo hace, todo lo que haya escrito por encima de tal
nombre es conforme a su voluntad. Como vosotras no sabéis escribir, yo
trazaré vuestros nombres sobre esta hoja. { Me entendéis?

Marina le toco en el brazo.

—Cuando nina, aprendi de mis padres cémo se quita la corteza de un
arbol y hacer en ella signos de colores. También me ensefd a dibujar
sobre hojas de agave... ¢Quieres que intente hacerlo ahora?

El tintero del notario estaba lleno de jugo fresco de semillas color
violeta. Marina mojo la pluma de ave; con trazos seguros dibujé dos
tiestos de flores, de lirios; encima de ellos una especie de puerta con un
pajaro posado encima, cuya cola magnifica alcanzaba hasta el suelo.
Dejo entonces la pluma. Los caballeros miraron aquel dibujo sin
comprender lo que significaba. ¢Seria una magia?

—¢Qué significa eso, Marina?

—Este es mi signo. Malinalli, hija de Puerta Florida, es decir, tiestos de
flores entrelazados.

Cuando qued¢ solo, observo Cortés aquel notable dibujo bajo el
protocolo. Aquellos signos destacaban en el papel, junto a los otros, tan
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diferentes, como dos mundos extrafios que nunca habrian de
entenderse.

122/549



Se iba aproximando aquel conjunto de pinceladas de color: cabezas
medio rasuradas que se inclinaban hasta tocar el suelo; criados llevando
en sus brazos tapices tejidos de flores que extendian en el suelo,
apartdndose seguidamente a un lado y esperando a que hubiese pasado
el excelso monarca en su silla de manos adornada de plumas de oro;
seguidamente volvian a recoger el tapiz y corrian hacia delante para
extenderlo de nuevo en el suelo, pues los portadores de la silla de manos
no debian pisar la tierra desnuda.

Era Teuhtitle un hombre alto y fuerte. Su rostro era agudo y de perfil
bien marcado; sobre su cabeza llevaba una gran ave del paraiso
disecada cuyas plumas caian sobre sus hombros y daban a su figura
gran esplendor. Llevaba una capa rojiza con dibujos llamativos orlada
de un adorno de plumas trenzadas. Sobre el pecho lucia dos mariposas
de tela, de brillante colorido. Sus sandalias se sujetaban con hebillas de
oro y los cordones remataban con piedras preciosas. De su cuello
colgaba una pesada cadena de oro que representaba una serpiente
mordiéndose la cola; la cabeza del reptil despedia deliciosa fragancia.
Sus rasgos fisonémicos eran tranquilos y dignos. Entre su labio inferior
y el menton llevaba encajada una piedra preciosa en forma de media
luna. En una de sus manos sostenia una tela ligera y en la otra sujetaba
una lanza ligera guarnecida de oro, sobre la que se apoyaba al bajar de
la litera.

Dos cortesanos llevaban su asiento bajo, de piel, para uso del soberano.
Asi fue avanzando el cortejo hacia la tienda del general. El sol atisbaba
por entre las nubes, llenando de destellos las armas de los espanoles.
Estos se miraron los unos a los otros con innegable curiosidad, como si
estuvieran indecisos acerca de la ceremonia de los primeros saludos. El
indio tocé el suelo con la mano derecha y la llevd seguidamente a la
frente. Cortés se quité el sombrero y con su pluma barrié el tapiz.

Adelantése hacia su huésped, toco su brazo y lo condujo hasta su tienda,
cuyo adorno Unico era un altar portatil. El jefe indio fue saludado por
Marina, que se dobld hasta tocar el suelo con la frente. Un paje trajo un
jarro de vino y copas. El indio observé con rigidez como aquella bebida
coloreaba la copa de transparente cristal. Bebié un sorbo y
seguidamente aparté la copa a un lado. Su mirada recorria los
diferentes objetos desconocidos para él que alli habia; también
contempl6 a Marina y sus ojos se fijaron algun tiempo en su esmeralda.

—¢Siendo esclava llevas tal joya?

—Mi padre fue un jefe cuando vivia. La suerte no me fue favorable y
tuve que comer el pan de un extrafio. Mi amo me regalé a mi blanco
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sefor que ahora es mi duefio y a quien sirvo, pues él me puso su mano
sobre el hombro. Ahora le soy util porque sé decir con palabras
diferentes el mismo pensamiento.

Cambiaron regalos tales como una campanita del buque que habian
bajado a la costa para anunciar el principio de la misa. Cortés tocd el
brazo de su huésped y juntos marcharon hacia el altar, cubierto
enteramente de flores frescas y hermosas, que se sabia levantado en
una eminencia. Formando cuadro estaban los soldados perfectamente
aseados y peinados, con ramas verdes y palmas en la mano. A ambos
lados del altar hacian guardia los alabarderos con su arnés completo.

En el introito tocaron trompetas y cuernos y el coro de soldados entond
una melodia; el canto de la Resurreccién se desplegé como un velo de
armonia envolviendo a todo aquel pequeno ejército. El ritmo los capté a
todos; cantaron los capitanes y el mismo Cortés, rigido y sobriamente
vestido de negro delante de su reclinatorio ricamente adornado,
acompaino también con su profunda y clara voz. Un paso mas cercano al
altar estaba Teuhtitle, quien, con su rica vestidura adornada de oro y
piedras y con su hermosa cabeza varonil, era como la imagen de un
mundo magico y extrano y en este momento parecia una figura de suefio
colocada en el umbral de El Dorado.

Después de la misa dio comienzo el banquete. La mesa estaba formada
de tablas colocadas sobre piedras; para los caballeros se habian
dispuesto altas sillas goticas; los demas habian de sentarse en bancos de
madera. El cacique mird con atencién las cucharas que se hundian en la
bien sazonada y humeante sopa. Tomo en sus manos la cuchara de plata
de Cortés y comenzo a imitar con lentitud e inseguridad los movimientos
de los espanoles. Siguié después pavo asado; la fuente estaba adornada
de flores de papel. En la mano de Cortés brilld el cuchillo y el indio vio
admirado cémo era trinchada el ave; cdmo aquel instrumento de acero,
desconocido para él, cortaba con facilidad los tendones. Tomo el
cuchillo que estaba junto a su plato, lo sopesé y probé a su vez de cortar
la carne y en sus rasgos se marco algo parecido a una sonrisa cuando
vio que aquel milagroso instrumento obedeciale también.

Todo el arte culinario de los espanoles estaba representado alli. Las
muchachas encargadas de servir trajeron una enorme torta regada de
cacao y que representaba un castillo con sus canones y puentes
levadizos. Después de los dulces o golosinas fue servido el queso de
leche de ovejas.

Después de la oracion de gracias se levantd Cortés y condujo
nuevamente al indio a su tienda, y entonces, con ayuda de la intérprete,
comenzo una interesante e importante conferencia.

—Debes saber que mi senor, el que manda en todas estas tierras y
mares, hace que yo te pregunte por qué los vientos han empujado hasta
aqui tus casas flotantes. También me manda preguntar mi sefior si esos
dioses que arrojan fuego por la boca estan enojados. ¢Por qué quisiste
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desembarcar aqui? ¢No tienes acaso poder para recoger el viento en tus
grandes telas blancas para que empuje a tus casas flotantes de nuevo
hacia el mar? Tal vez, pensé mi sefior, sufras carencia o falta de
comidas y de agua y no puedas marcharte por eso... Mi sefior, cuyo
poder es infinito, me manda preguntarte por qué has venido hasta
nosotros con tu gente.

—Debes saber que hemos venido aqui desde Levante.

—Nuestros ojos siguieron y observaron la ruta de vuestras casas
flotantes.

—Mucho mas lejos de lo que vuestra vista alcanza, donde el sol se
levanta existen unas islas de las que posiblemente algo sabéis aqui ya.
Mas lejos de esas islas, mucho mds hacia el este, no hay mas que mary
cielo. El sol sale y se pone sesenta veces antes de que nosotros,
empujados por el viento, lleguemos a nuestro pais. Dos veces crece la
luna y dos veces mengua antes de que lleguemos a nuestras casas.

—Vuestras mejillas son palidas. ¢Es el sol de vuestro pais de rayos tan
débiles que no logra colorear vuestra piel?

—Dios nos cred blancos, como a vosotros os creo rojizos y a otros
negros. Esa es su voluntad. No se trata ahora de eso. Desearia hablar
con tu sefnor para cumplir ante él la mision que me ha encargado el
infinitamente poderoso sefior del mundo que mora al otro lado de las
aguas.

—¢Vuestro sefior conoce nuestro mundo? Ninguno de vosotros habia
estado aqui antes y nosotros ignordbamos que tan lejos en direccion a
Levante, al otro lado del mar, hubiera un mundo habitado por hombres.

—Nuestro soberano sabe que vuestros jefes son grandes y poderosos;
pero que nada valen a los ojos de Dios, porque no conocéis al verdadero
y Unico Dios, sino que os arrojais a tierra ante los idolos.

—¢Habéis nacido vosotros de los rifiones de Quetzacoatl para que
habléis asi?

Cortés dirigié a Aguilar una mirada interrogante. El fray movié la
cabeza y Marina hizo un signo afirmativo. La Serpiente Alada. El
general se dio cuenta de que estaba ahora ante una encrucijada y era
dificil acertar el camino. ¢Qué podia ser esa deidad que Marina
designaba con un solo nombre para indicar ave y serpiente?

—¢Es grato a esa deidad el sacrificio del corazon arrancado?

Call6 Teuhtitle y se cubrid los ojos con la mano.

—Nuestros libros sagrados nos muestran su imagen en mil figuras
distintas. Estd escrito que su venablo alcanza a la esmeralda viviente
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que se le arroja. En algunas pocas imagenes se le representa con
cabello cano debajo de la barba, rodeado de flores, frutas y hojas. Los
sacerdotes de Tula no ofrecen corazones a la Serpiente Alada. Sélo
flores, palomas y mazorcas.

Cortés volviose hacia Olmedo:

—Padre, mi razon flaquea en esas cosas de supersticiones. ¢ No
sacrificaban también los hombres del Antiguo Testamento al Dios
Invisible, palomas, frutos y flores?

Teuhtitle callaba. Después extendié ambos brazos hacia Cortés.

—Tu eres ciertamente vastago de Quetzacoatl. Todos sois hermanos.
Solamente que ya no conocéis su nombre y lo designais con una palabra
de vuestra lengua, de la misma manera que el nombre de un guerrero
cambia en el curso de su vida.

—Nuestro soberano del otro lado de los mares nos envid a tu senor. Te
suplicamos nos informes coémo puede llegar al tuyo el mensaje del
nuestro.

Cuando Teuhtitle hubo comprendido la contestacion, se levanté y alzé su
VOZ:

—Hace pocos dias que habéis pisado nuestra tierra; aun llevais adherido
el polvo del camino y la sal del mar. ¢Es conveniente que vosotros,
extranjeros, pongais en vuestros labios el nombre del dios colérico y
poderoso? Puede que tu soberano sea grande e infinitamente
poderoso... alli, donde manda y reina, pero te pregunto yo: ;deja él que
unos desconocidos que nunca hubieran traspasado antes sus fronteras
sean conducidos a su presencia sin dilacion alguna?

—Los reyes pueden enviar embajada solamente a los reyes. Yo soy un
criado de mi sefior, como tu lo eres del tuyo y ninguno de nosotros dos
podemos tratar de escudrinar las intenciones de nuestros senores. Te
suplico que transmitas mi misién al tuyo.

Teuhtitle afirmo con la cabeza.

—El sol se levantard y se acostara cuatro veces y entonces tu criado te
traera la contestacion.

—¢Vive tu soberano tan cerca, que puedes llegar a él en tan corto
espacio de tiempo?

—Los mensajeros corren muy velozmente, hasta que pierden el aliento.
Entonces son relevados por otros. En dos dias mi sefior puede saber
todo lo que sucede entre sus pueblos.
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Sandoval miraba desde la entrada de la tienda a Cortés con aspecto
preocupado.

—Senor, dos indios hacen la ronda en el campamento. En la mano llevan
hojas parecidas al papel y cuelga de su cinto una bolsita llena de tinte.
Todo lo que van viendo lo dibujan; se pueden reconocer las figuras de
nuestros perros y de nuestros caballos.

Cortés meditd unos momentos, después se volvio hacia el padre Olmedo:

—c¢Habéis oido, padre? Hacen dibujos. Ayer noche Marina también
dibujé su nombre alegéricamente. ; Habéis oido hablar alguna vez de
pueblos que hacen dibujos en vez de escribir letras? ¢No hay algo de eso
en los libros del Viejo Testamento?

—La Escritura no informa de tal cosa..., pero si rebusco en mi memoria
me parece recordar que viajeros que han visitado el Egipto quedaron
sorprendidos de que los sacerdotes de los faraones de la mas alta
antigiiedad representaran sus pensamientos por medio de imagenes. Si
alli era usual, ¢por qué no puede suceder lo mismo aqui en la costa
opuesta del océano?

Cortés hizo preguntar a Marina.
—¢Qué dibujan esos hombres?

—Senor, el pensamiento huye y todo pasa si no puede ser retenido.
Nuestros antepasados idearon tales dibujos para que con ellos se
entendieran pueblos de lenguajes distintos.

—:Los entiendes ta también?

—Mi padre me los ensend; pero yo entonces era muy niila y deben pasar
muchos anos para llegar a entender todos esos signos.

—Me gustaria ver lo que hacen.

Uno de aquellos hombres, que trazaba dibujos rapidamente, fue
llamado. Sostenia en una mano un estuche de piel con sélida cubierta y
sobre ésta habia extendida una piel de ciervo. En la otra mano tenia un
pincel de pelo fino que mojaba de vez en cuando en el pequeno
recipiente de tinte que llevaba al cinto. Los dibujos eran trazados
ordenadamente el uno junto al otro, de forma que varios renglones
formaban un cuadrildtero regular. Cortés echo una mirada a la hoja. A
la primera observacion nada pudo comprender; muchas figuras de
indios con cabezas gigantescas: una tenia los pies hacia delante; la otra
hacia atras. De sus bocas salian burbujas pequenas y estaban todos
rodeados de flores y pajaros. Seguian luego algunas figuras grotescas,
como criaturas. De pronto sintidse Cortés como transportado de un
mundo de cuento al mundo de la realidad. En los dibujos veia sus
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buques flotantes, con sus velas, el grimpoldn de la capitana, los
marineros a bordo, uno de los cuales trepaba a un mastelero. Veianse la
campana tocando, con flechas pequenas que indicaban el sonido. En
otro dibujo veianse los cafilones como a ellos se les habian aparecido,
con un montén de balas de piedra a su lado. Luego presentaban otros
dibujos: un hombre troceando lena; otro apoyado en su lanza. Un jinete
a pie con su arnés; aparte dibujados su sable y la lanza. Después seguia
el padre Olmedo ante el altar con el caliz en la mano; algunos extrafios
dibujos con péajaros fantasticos alrededor de una extrafia deidad. Abajo
estaba dibujada la tienda del general, una serie de signos imposibles de
interpretar, y después él mismo. Cortés, con todo su Estado Mayor, con
su coraza brufida, su barba, el sombrero puesto, y luego a continuacion
el sombrero quitado, indicando asi la manera como habia saludado al
jefe indio. El corneta se encontraba delante de la tienda.

—Haz la sefial; los capitanes deben reunirse aqui, delante de la tienda.

Fueron pasando los capitanes y con pueril curiosidad trataban de
descubrir su propia imagen en aquellas figuras. Entretanto, los dos
pintores se acurrucaban temerosos en un rincon y no comprendian por
qué los dioses barbudos aquellos estaban tan excitados.

—Podéis ver, senores, la destreza de estos paganos. Lo copian todo y
envian el dibujo a su senor, que se hace cargo de todo y puede decidir
asi lo que hay que hacer. Convendria a nuestros planes que hicieran una
representacion nuestra que diera espanto; por eso vamos a simular una
batalla con falconetes y caballeria..., esos pintores lo copiaran.

Marina entré y anuncié que el jefe queria entregar sus regalos; asi que
se procedi6 al interminable cambio de presentes. Parecia la
representacion de una pantomima: los esclavos se movian de un lado
para otro silenciosos extendiendo las telas de algodén que mostraban
sus dibujos y bordados de modelo nunca visto antes. Trajeron después
jarros, decorados con dibujos de colores brillantes; ora representaban
un ave con las alas extendidas, ora algin monstruo parecido al jaguar.
Finalmente pusieron a los pies de Cortés una gran vasija de arcilla
cocida cuya tapadera fue alzada. Los esclavos cuidadosamente fueron
rebuscando entre los pliegues de un tejido y colocaron sobre el blanco
paio trocitos resplandecientes: era el oro, que aparecia por primera
vez.

Cortés no podia por menos de asombrarse, pues ahora le tocaba
proceder conforme a las costumbres de las relaciones entre ambos
mundos. Teuhtitle blandié una pequena hacha y después presenté una
cadena o collar de vidrio. Ambos pajes trajeron la silla gética donde
estaban tallados las orgullosas armas castellanas. Cortés mostré cémo
los sefores sentados en esta silla recibian el homenaje de sus subditos.
Como ultimo regalo entregd un gorro de terciopelo carmesi, cuya
hebilla estaba adornada con la figura de San Jorge repujada en la plata.
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—Hemos recibido a cambio de nuestras chucherias mas de treinta mil
pesos de oro —murmuro el contador Lares al oido del notario real.

En este momento Cortés dio una orden al heraldo, dejo a sus pajes al
cuidado de sus huéspedes y monto en su caballo para dirigir
personalmente el simulacro de batalla.

Los huéspedes se acomodaron para contemplar la escena. El bosque se
llené entonces de truenos y, al toque de sus cuernos, dos grupos de
infanteria marcharon uno hacia el otro. Se aproximaban con las lanzas
bajas al paso de marcha romano y cuando estaban ya a pocos pasos
unos de otros, las trompetas tocaron la voz de alto. Por un flanco
retumbo entonces el galopar de caballos: a la cabeza de sus dieciséis
jinetes aparecio Cortés y comenzé a dar vueltas con los suyos alrededor
de las cohortes. Se mezclaba el ruido de los cascabeles de los collerones
de los caballos con los choques metdlicos de los arneses. Era una
escena raramente inverosimil aquella batalla junto a la costa del océano
azul, a la sombra de las palmas, y bajo una nube de aves que volaban
asustadas.

Entonces comenzé el nimero, por decirlo asi, de los caflones. Mesa
comenzo a hacer fuego desde la cumbre del otero hacia el verde
boscaje. Las balas de piedra segaban con estrépito terrible los esbeltos
arbolillos e hicieron agrupar temerosos a los enviados indios. Solamente
el rostro de Teuhtitle permanecié impasible y hermético. Llamo a los dos
dibujantes y éstos presentaron las miniaturas que acababan de pintar.
Cortés inclinése sobre las hojas de agave. Primeramente se reconocié a
si mismo en la tienda, con su sombrero de plumas, haciendo una
reverencia ante su Estado Mayor. El dibujo siguiente le mostraba ya con
yelmo, pero a pie... Seqguidamente se le veia ya montado en su enorme
caballo, con el pie en el estribo; luego estaba ya con su lanza y después
con el sable desnudo galopando a lo largo de sus filas. Los primeros
dibujos eran todavia estilizados, inseguros, pero después los trazos se
habian ablandado y llenado de realismo; podiase reconocer a los
capitanes, si bien los caballos estaban menos logrados, pareciendo mas
bien ciervos sin cornamenta en posicién de descanso. Luego, sin
embargo, al tratar de representarlos en movimiento, se habia logrado
un ritmo magnifico y la carga de la caballeria tenia movimiento y
realidad.

Todos contemplaban respetuosamente aquellos dibujos realizados en
pocos segundos. Teuhtitle no lograba comprender por qué aquello
despertaba la atencidn en tan alto grado en aquellos hombres blancos.
Marina entonces indico, en sus funciones de intérprete, que los indios
tenian intenciones de retirarse, pero que, como despedida, deseaban
dirigir algunas palabras al caudillo de los rostros palidos.

—Muchas cosas he leido en nuestros libros sagrados. Ya no soy joven; a
mi se me revela también el sentido oculto de los dibujos. Una imagen,
sin embargo, siempre me ha dejado perplejo y confuso. Representa la
serpiente con alas; sobre la cabeza de Quetzacoatl hay un extrano
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adorno, cuya forma no ha sido vista nunca entre nosotros. Al entrar en
tu tienda vi a uno de tus soldados. Llevaba sobre la cabeza la misma
cosa extrana que no esta hecha de plata ni de plumas y cuyo origen
nadie ha podido adivinar. Quisiera ver eso mas de cerca.

Llamose a un alabardero y Cortés le pidio el yelmo. Era un trabajo de
forja francesa y recordaba por su forma al gorro frigio. El hombre lo
llevaba desde los tiempos de las campanas de Italia, en donde lo recogié
como botin.

Teuhtitle golped con los nudillos aquel metal desconocido; luego hizo lo
mismo con su cuchillo de obsidiana y escucho el ruido metalico que
producia el fino acero al ser golpeado. Con una franqueza pocas veces
vista en los indios, pregunté si no se le podria prestar durante algunos
dias el yelmo para que pudiera mostrarlo a su sefior como justificacion
y crédito de sus noticias.

Cortés hizo una sena al soldado de que le permitiera vender el yelmo. Y
entonces volvidse sonriendo al indio y le dijo:

—Sabes que aqui soplan vientos malsanos; que durante el dia hace gran
calor mientras que por las noches se siente frio. Muchos de mis hombres
han enfermado, tienen fiebre y se consumen. Por las noches me
despiertan sus lamentos. Debieran ser curados. Nosotros los espanoles
empleamos medicamentos y medicinas muy caras y preciosas. El inico
medicamento para estas fiebres es el oro. Ruégale a tu sefior que tome
este yelmo en sus manos y que como prueba de su amistad lo haga
llenar de oro y nos lo mande para que podamos curar a nuestros
enfermos. ({Me comprendes?

Teuhtitle dijo admirado que entre ellos el oro servia solamente de
adorno y para hacer joyas. Que no disponian de mucho, sino del que
podian extraer cavando en la tierra. Nadie, sin embargo, habia oido
decir nunca que curaba la fiebre ni que pudiera ser usado como
balsamo; pero que, sin embargo, en lo que de sus servicios dependia,
haria llegar a su senor tales deseos y que éste posiblemente se sentiria
feliz de poderlos complacer.

Cortés le acompanod con sus capitanes. Los esclavos desplegaron sus
tapices; agitaronse de nuevo los plumajes de las andas movidas por el
viento norte. Cortés abrazé al jefe indio, como era costumbre entre los
caballeros con mando al despedirse. La guardia hizo honores con las
alabardas y el huésped pudo ver, al alejarse, las enguantadas manos de
los capitanes largo tiempo levantadas en saludo, mientras las esclavas
con la vista baja arrollaban los tapices.

Nadie tuvo ganas de cenar, pues estaban tan excitados y querian mirar

de nuevo el oro. Cortés se paseaba tranquilamente. Hizo llamar a
Aguilar.
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—Por dos veces repitié el nombre de su monarca que reina en todas
estas tierras. No he podido entenderlo bien... {Cémo ha dicho?

—Dijo algo parecido a Monteuhuzuma... Yo para abreviar le llamé
Moctezuma, que asi suena mas facil a nuestros oidos.

—Durante tu cautiverio, ¢oiste alguna vez ese nombre?

—Era yo un simple esclavo y no llegaba hasta mi la fama de los grandes
sefores. Lo que pude saber es que tan grande soberano vivia por el sur
o por el oeste. No supe, empero, su nombre.

—¢Crees, sin embargo, que se trata del mismo monarca? ¢No podrian
ser varios soberanos y cada uno de ellos se creyera el mas poderoso?

—Pudiera darse aqui esta circunstancia, como se da en Espafa. Hay alli
nobles y caballeros; a mayor altura estdn los condes y los duques, pero
la Majestad esta por encima de todos.

—Llama a Marina.

Cortés estaba entonces sobre un altozano y miraba el campamento que
se encontraba abajo. La hilera de hogueras resultaba hermosa y
simpatica; habian encendido hoy muchas a causa de los insectos. Aqui y
alli se veia la figura de un centinela envuelto en sus armas y con el
mosquete al hombro.

—Marina; ¢habias ti oido hablar de ese soberano Moctezuma que ese
indio ha citado hoy varias veces?

—Es el amo de la tierra y del mar y de todas las provincias. Ese excelso
senor de que vos a menudo hablais, que vive al otro lado del mar, en las
tierras lejanas por donde sale el sol, sera dificilmente tan poderoso
como este terrible soberano.

—¢Ha sido visto alguna vez?

—Muchos fueron alli, pero no volvieron nunca. Lo han visto todos
aquellos que se unieron al dios Huitzlipochtli o a Quetzacoatl, cuando
broté la primera gota de sangre. En la tierra donde vivia mi padre, no
se le habia rendido homenaje nunca.

—¢Se le habia acatado como soberano?

—Algo oi de eso cuando era nifia; pero ahora ya no recuerdo bien. Nos
habia hecho preguntar si queriamos la paz o la guerra. Nosotros
éramos amantes de la paz y el Consejo de los padres o jefes de familia
decidié que era preciso obsequiar a sus emisarios; por eso no nos
invadid con sus ejércitos y solamente nos exigié contribuciones. A veces
durante mucho tiempo nadie venia en su nombre, pasaron muchas lunas
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sin que nada supiéramos de él y hasta llegamos a creer que el Terrible
Sefior se habia olvidado de nosotros. Pero un dia llegaron..., el dia de
aquella terrible fiesta, llegaron con sus largos abanicos, de donde sale
tanto mal. Fue durante esta noche cuando yo fui conducida a Xicalange
y entregada a los mercaderes.

—Sea como sea, en este Nuevo Mundo hay que tratar con emperadores
y reyes; comerciar o luchar con ellos... {Maravilloso! Igual que las
cruzadas de nuestros abuelos a Tierra Santa, a través del reino de
Saladino, o la cruzada de los diez mil aragoneses a Bizancio y a las
Termoépilas. Si Coldon hubiese llegado hasta aqui, en vez de arribar a la
costa de Yucatan en direccion sur, se hubiese arrojado a los pies de ese
enigmatico soberano, exclamando: «jEl Gran Kan, el Gran Kan; es €I, el
que yo buscaba...!» El le buscaba y nosotros le hemos encontrado.
Alabado sea el nombre de Dios que nos reservaba el éxito.

Aquella noche pasaba por encima de aquellos hombres una ola de
felicidad. Los subalternos se mezclaban con los capitanes para mejor
indagar; y los soldados acosaban a sus superiores pidiéndoles noticias.
Una palabra cualquiera echada al viento daba nacimiento a un centenar
de comentarios y en la movediza luz de las hogueras del campamento
flotaban ciudades, tesoros, principes; como seres fantdsticos de cuento
que llegasen a la vida real.

Cortés entré en su tienda, eché a un lado su sombrero de plumas,
quitdse la capa y el arnés. Era una noche calurosa de bochorno.
Arrodillése sobre el reclinatorio y quedo inmévil algunos minutos.
Después, sentése a su mesa, vistiendo sélo una ligera almilla. Abrié uno
de los cajones y sacé un pliego de papel; probé la pluma, que estaba
junto al tintero, y por fin mojé en la tinta hecha de jugo de semillas.
Antes garrapated unas letras en un pedacito de papel. Hacia tiempo que
no habia tomado una pluma ni se habia dedicado a escribir. Venian
ahora a su recuerdo las noches de Medellin, aquellas noches calurosasy
turbadoras en que él pensaba en cuerpos de mujeres. Resondbanle
interiormente rimas, y en el pecho parecian aglomerarse madrigales.
Alegres duendecillos parecian danzar entre las lineas... Un poeta...
iBasta...! Y en el blanco papel escribio el encabezamiento: «Sacratisima
Majestad».

Aqui en un banco de arena, en ese mundo sin limites todavia, en un pais
del que no se habia oido todavia hablar en la vieja patria, en la tienda
del general, escribia un hombre que posiblemente era contado ya entre
los muertos y cuyo nombre habia sido borrado de la lista de los fieles.
Escribia con su propia mano una carta a aquel a quien sélo podian
escribir el Papa y los reyes consagrados; escribia al que reinaba en
Espana, Flandes, Napoles, las dos Sicilias y otras provincias italianas,
posiblemente también ya en las llanuras del Po; a aquel cuyo poder se
extendia hasta los limites del Imperio turco y era también emperador de
todos los principes y reyes alemanes. El hidalgo de Extremadura,
Hernan Cortés, escribia a su sefior un mensaje que debia sonar como un
desesperado Confiteor . Cohibiale la forma, y en el peso de las letras
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escritas sentia él su propia debilidad. Si le hubiera sido dado hacerlo,
hubiera redactado un escrito de acusacién en que toda la culpa pesase
sobre Veldzquez. Toda su miseria venia de haber tenido que partir de
Cuba a medio aprovisionar, sin reservas de hombres y de encontrarse
ahora como exilados en un mundo extrano sin poder contar con ninguna
ayuda de las islas.

Escribia en la costa de un pais inhospitalario, bajo el latigo de las
plagas de Egipto. Mientras corria la pluma sentia el estremecimiento de
su fiebre intermitente; alrededor de la llama de sus bujias zumbaban los
mosquitos... La noche debia de estar ya muy avanzada; el campamento
entero dormia con respiraciéon tranquila... La pluma se quedaba parada
en sus manos agarrotadas; escuché... {Respiraba el campamento...?
Algo le sobresalté de pronto; era como un ligero temor; sus sentidos le
jugaban una mala partida tal vez; sentia la turbadora sensacion de que
no estaba solo en su tienda. ¢Era imaginacion tan sélo u oia respirar
realmente a alguien? Si; oia respirar aun cuando él retuviera su propio
aliento. Despertdsele claramente la conciencia de que en su tienda habia
otra persona. Sentia una opresion como si aquello fuera todo de plomo.
Algo inexplicable le sujetaba, sin embargo, al pliego de papel; retir6 la
mano que ya se extendia para tomar la espada de tres filos que estaba
sobre la mesa.

Logré desasirse de aquella pesadilla. Tomé la bujia y la levant6 en alto y
su luz ilumino el rincén donde estaba Marina, encogida sobre la
alfombra; la llama de la bujia parecia rebotar en aquellos ojos inmoéviles
y como hechizados. Cortés sintido como si le quitasen un peso de encima
y casi rompid a reir. Hizo sefal a la muchacha de que se levantara y se
aproximara; su vestidura blanca se destacaba en la oscuridad. Su capa
adornada de plumas parecia tuviera pinceladas de fuego; entre sus
cabellos, su rostro era como una flor tibia y delicada; sobre su pecho, la
esmeralda despedia luces misteriosas cuando se agitaba por la
respiracion. Inclinése Cortés; su rostro no era el de una esclava. Se
encontraron sus miradas en el misterioso fuego de sus sexos. Las cejas
de la muchacha se arquearon pareciendo dos débiles pinceladas; pero
sus 0jos estaban mas hermosos que nunca; eran como dos luces en
aquella semioscuridad, dos luces que encendidas en subito espanto
iluminaban un ancho circulo a su alrededor.

Marina marcho hacia él sin aparentar temor; inclinése, dobldse con
graciosa flexibilidad hasta tocar la tierra con la frente y después bajo la
cabeza. Después de la visita de Teuhtitle, cuando todos se habian alejado
ya, cuando los soldados se habian sentado alrededor del fuego y los
capitanes se habian sumergido en una discusion, a nadie se le habia
ocurrido buscar a Marina. Entonces ella se habia deslizado en la tienda
de su amo, donde los criados tienen siempre derecho a un rincoén. Los
dos pajes le dirigieron sonrisas de antiguos conocidos. Tal vez queria
hablar al general... Marina durmiose en aquel rincéon. Cuando desperté
vio la bujia encendida y al sefior que se inclinaba sobre un pliego de
papel y dejaba correr la pluma. En el silencio, se oian las voces de
alerta de los centinelas. El alba debia de estar aun lejana, muy lejana...
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Cortés se aproximé a la muchacha. ¢Debia llamar a Aguilar, aquel
monje reseco, que se inclinaba como un esclavo, como si no hubiera
podido olvidarse todavia de sus tiempos de cautividad? ¢Debia llamar a
aquel hombre a hora tan avanzada soélo para que se enterara de lo que
queria la muchacha?

Y aqui habia llegado en sus pensamientos cuando ocurrio algo extrano.
En medio de aquel silencio de la noche resond una voz. No hablaba en
castellano puro; luchaba dificultosamente con las «erres»; pero sonaba
comprensible y altivo:

—Muchas gracias...

La muchacha extendio el dedo indice y preguntd. Contesto Cortés
diciéndole la palabra mesa . Después la muchacha se sefald a si misma:
Malina . Después, con la cabeza apoyada en la mano, indicaba que
hacia mucho tiempo..., mucho tiempo..., cuando era asi de pequeina...
Malinalli... Y valientemente se atrevié con la «erre» y la hizo rodar
extranamente para decir «Marina...»

—Me llamo Marina, y ti eres mi amo.
Estaban uno frente al otro, tan cerca, que él percibia su aliento.

Estos momentos eran muy dificiles..., aquel aroma..., la transpiracion de
aquel cuerpo..., aquel olor de indio... que en Cuba era como un
tormento..., aquel olor de hembra vencida sin caricias... aquellos
abrazos dados al azar..., mientras pensaba en alguna dama de Medellin
de labios dulces... Le asaltaba de nuevo el recuerdo de las muchachas
de Haiti y de Cuba con sus rostros impasibles y sus ojos aterciopelados
e inméviles como de ternera...

En una fraccion de segundo, Marina se aproximd; percibié él un fuerte
aroma como de flores, un aroma como de princesa de mundos lejanos,
recién banada en perfumadas aguas, un aroma de pétalos frescos. Tan
embriagador era el perfume, tan suave, que hubiese él querido poder
tomarlo con sus manos, como si fuera una brazada de pétalos de
rosas... de aquellas que florecen en los rosales arabes de Granada...

Se fue aproximando; podia ya alcanzarla con las manos; pero no la tocé.
La hermosa palidez de ella resplandecia entre la blancura de su vestido.
La gran esmeralda, como una mancha misteriosa de color verde oscuro,
habia resbalado hacia el corazon, cuando ella levanté los hombros...

Llevaba él una ligera almilla y nunca en toda su vida, nunca, pudo
recordar Cortés cuando fue el primer momento en que las manos de
ambos entraron en contacto. Hubo un recatado y bajo susurro...

En el exterior estaban de guardia unos soldados y detras de las cortinas
que cubrian la puerta del departamento dormian los dos pajes... Hubo
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palabras que ninguno dijo y ambos entendieron, tan significativas eran,
tan expresivas...

Cuando él tomd su mano, ella comenzé a temblar; cerré los ojos y
hubiera querido postrarse otra vez a sus pies y balbucir las palabras,
esas palabras que durante todo el dia habia escogido. Hubiese querido
anonadarse, desaparecer como en un sacrificio a su nuevo y tnico
sefor...

Todo le era nuevo: la forma de la tienda, la cruz sobre la mesa. Un
cuarto varonil, sin flores; los objetos de metal que lucian en los
rincones; el arnés echado sobre una silla; el yelmo, el fuerte escudo; el
hacha de combate junto a la puerta; la cama de campana con algunas
prendas de vestir en desorden arrojadas encima.

Cortés estaba alli con el cuello de su camisa desabrochado dejando ver
la palidez mortal de su piel... Y sobre ésta se posé la vista de la
muchacha llena de curiosidad y de deseo. El miedo habia cedido. Cortés
se arranco la almilla y quedé asi con sus pantalones de soldado, su
calzado sin espuelas, con la camisa de tela de Holanda abierta por el
cuello. Marina quedé como embelesada mirando su cuello y su pecho
desnudo... y como una nifla curiosa extendié su mano como queriendo
arafnar aquella piel para convencerse que era realmente piel como las
otras. Suave como un soplo, deslizé un dedo sobre el pecho de Cortés y
por ese dedo debid de subir una ola de ardor viril. Atrapé él aquel dedo
y lo condujo hasta su corazoén, que palpitaba locamente: «¢ Lo sientes
latir?» Atrajo su cabeza hacia sus labios sedientos; ella descansé
blandamente en sus brazos y prorrumpio como en asustado arrullo de
una palomita desvalida, mientras él apretaba su boca contra sus labios
en ese juego desconocido, desconocido y prohibido, es decir, en un beso.

Su cuerpo que él apretaba contra el suyo estaba ya ardiente; él entonces
apago la bujia, cuyo pabilo quedé humeando tristemente, mostrando
una chispita encendida durante un corto tiempo y llenando el cuarto de
un olor especial.

Ya no vieron nada en la oscuridad; mas sus 0jos se acostumbraron
pronto a las tinieblas, como los ojos de los indios taladraban como
flechas el vacio. Parecia fosforecer el cuerpo blanco de él, sus dos
brazos, su rostro con la mancha negra de la barba, sus brazos que la
estrechaban.

Ella era tan suave y perfumada; mujer codiciable y virginal a un tiempo;
exhalaba todos los perfumes y esencias del mundo; de sus labios
parecian brotar pequefias fuentes de ambar... El cacique de Tabasco le
habia regalado una princesa encantada; tal fue su ultimo pensamiento
légico...

iPequefia esclava Marina o Malinalli, amada! El la acariciaba con

aquella su mano pesada acostumbrada a las armas; le acariciaba las
mejillas y los hombros; en sus caricias aparté con cuidado la guirnalda
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de flores que adornaba sus cabellos; busc6 después el broche o nudo de
sus vestidos y los fue desabrochando con dedos pacientes y enamorados
hasta que cayeron las telas, que quedaron prendidas tan s6lo por un
cabo a su mano. Retrocedié entonces y, como quien abre un capullo,
saco su cuerpo desnudo de aquellas vestiduras que ya sélo estaban
sostenidas por un cinturéon. Apretéla contra si y sintid la presion de su
seno tibio y prominente, con la piedra en medio, aquella misteriosa
esmeralda con la que en Espana hubiera podido comprarse toda una
aldea, tGnica joya que ella trajera de su casa y que aun llevaba colgada
al cuello, atin ahora en que él la acariciaba y sentia sobre su cuerpo la
floracion timidamente vibrante del de ella.

Deshizo su cinturén y su suave tinica cayo al suelo. Mientras él la
abrazaba, levanto ella de pronto la cabeza y le miré a los ojos por
primera vez desde que le fue regalada; le miré cara a cara como la
hembra mira al macho o la dama al caballero, sin vestigio alguno de
temor, sino mds bien como al magico dueno de su enigmatico y
desconocido destino.

Una hora mas tarde desperto el pequefio Orteguilla. Oy6 ruido y
escuché medio dormido aun. Oy6 voces apagadas; palabras mil veces
repetidas en el castellano chapurreado de una muchacha y la voz
susurrante e imprecisa de un hombre que, segun le parecid, era la de su
senor. Pero callé y cuiddé de que no despertara su camarada Xaramillo.
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Levanto la diadema de su cabeza y, al hacerlo, dejé ver la profunda
huella que a ambos lados de la frente habian sefialado los adornos de
esmeraldas que en forma de bellotas pendian de ambos lados de la
citada diadema. El dolor de cabeza era tan violento que no habia podido
calmarlo la opiata ni los hongos venenosos hervidos en miel, ni tampoco
las infusiones de hojas de tabaco y otras hierbas aromaticas. Aparto su
manto de piel de leopardo y quedd con una ligera tunica blanca, solo, en
medio de su alcoba que ningin mortal podia visitar. Una pina escalera
conducia a la terraza desde la cual podia contemplarse toda la ciudad.
De las ventanas parecian hacer sefias las lucecitas; se podian contar
cien veces ciento y otra vez cien veces las ya contadas para poder
calcular cuantas de ellas ardian. Era la hora de la cena; en los dias que
venian iba a festejarse la fiesta de las Cuatro Hermanas, de la Alegria
de la Carne.

Durante tales dias los hombres estaban apartados y silenciosos,
evitaban a sus esposas y ellos mismos se arreglaban la cama para la
noche sobre frescos montones de algodén... Las Cuatro Hermanas eran
diosas, de las que procedia el amor. La primera, la adolescente,
sefnalada ya por la purpura de la vida, tenia todavia azucenas en la
mano, pero por sus labios habia ya una risa insinuante. La segunda, la
doncella, vestia su traje de novia y estaba ante los invitados y los
portadores de flores, pensando en lo que hoy habia de suceder... La
mujer y la viuda voluptuosa estaban ya ansiosas y a veces lascivas.
Excitaban los pensamientos y entrelazaban los cuerpos en transportes
amorosos. Antes de la fiesta de las Cuatro Hermanas, eran las noches
tranquilas y cada uno esperaba acudir al sacerdote de una de las
hermanas para confesarle sus pecados. Después de haber hecho esto,
debia envolverse en blanco lienzo, sin adorno alguno, tomar un
incensario de copal y una esterilla limpia y pura para acostarse en ella.
Y asi, se imploraba a la diosa el perdon de los pecados.

El soberano miro las miriadas de lucecitas que asomaban por las
ventanas. Nada tenia €l que confesar, pues era el hombre mas alto, mas
excelso, el Unico, el Colérico, el Terrible.

Al extremo del palacio por donde se extendia el jardin del gran parque,
se encontraba una serie interminable de vastos salones. Manaban
fuentecillas y, cerca de ellas, dormian sus mujeres acostadas sobre
soberbios tapices bordados. Todas las mujeres que él frecuentara
alguna vez, debian quedar alli, entre las sombras de la noche, a no ser
que las obsequiara con la asistencia a una fiesta de alguna batalla
ganada o a algun juego publico. Su nimero se elevaba a cuatro veces
ciento. Alli se encontraba despojado de sus atributos imperiales, quitdse
los brazaletes y las plumas verdes de quetzal. Su cabello negro y
perfumado caia sobre sus hombros; era penitente ante si mismo, pues
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nadie existia que pudiera juzgar a Moctezuma. A tal altura no se
percibia otro sonido que el respirar de los dioses, cuyo aliento era tan
fuerte que hacia palidecer o encender de nuevo las estrellas. So6lo él
mismo podia imponerse una penitencia. Habia ayunado durante algunos
dias, tomando solo algunos pedazos de torta de maiz al mediodia y
habia apagado su sed solamente con unos sorbos de agua... Si asi le
placia, podia pincharse la lengua con una espina de cerezo silvestre
para sufrir de esta manera la penitencia de la gente vulgar, conforme lo
prescrito por los libros de ceremonial para cada ciclo de anos. Desde la
terraza mird hacia abajo; las almenas formaban una serie interminable
de serpientes aladas. Muchas, muchas, miles de luces, luces de
penitentes, punzaban a lo lejos.

En otra ala del palacio se encontraba, ya vestido, el maravilloso Uno
que habia de unirse con la divinidad. Este Uno pasaba un afio venturoso
de alegria y delirio. Habia sido elegido entre los prisioneros de guerra
como el mas hermoso y mas robusto. Pocas veces tenia mas de
dieciocho anos. Era fuerte y esbelto, flexible como una muchacha.
Cuando le daban la flauta y trataba de soplar por ella por primera vez,
el Uno reia. Ese maravilloso Uno debia pasear asi por la ciudad durante
todo un ano, con la flauta en los labios, flores en los cabellos y seguido
de una multitud de pajes, devotos y piadosos; siempre debia sonreir,
pues a la Divinidad agradaba un homenaje alegre. Recibia como
esposas a las cuatro muchachas mas hermosas, para honrar asi las
Cuatro Diosas Hermanas, y pasaba todas las noches con ellas, y por
ellas era consolado cuando al amanecer sentia la tristeza de su fatal
destino. Ahora el maravilloso Uno se encontraba en el ala més alejada
del palacio, en el extremo del este, adornado por sus esposas, que
sollozaban. Le estaban pintando de negro las unas de los pies; el rostro,
de amarillo y rojo; colgabanle una guirnalda de flores y le ponian
también una corona de oro; de oro también estaba bordada la orla de su
vestidura.

Esta noche debia despedirse de sus esposas, que se acordarian siempre
de su amor carnal y que hasta el final de su vida llorarian a su
maravilloso Uno .

Al romper el dia seria transportado en un bote adornado de flores a la
isla de los Totems; su flauta no podia apartarse de su mano; debia ir
riendo y saludar con pasos de danza la salida del sol. {Qué dia mas feliz
y espléndido! Todos esperaban ya su alegria y su danza y el solemne
tocar de las caracolas marinas...

Subiria las escaleras, despidiéndose en cada peldafio de una de sus
esposas; detras de él irian los pajes. Se iria despojando lentamente de
sus vestiduras que pasarian de mano en mano. Arriba, los sacerdotes,
que solamente en tal festividad se mostraban vestidos de blanco; el
cuchillo de ichtzli que llevaban en las manos estaba guarnecido de oro.
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Ahora el Uno se preparaba para tal paso. Antano el palacio se llenaba
de alegria, tan pronto habian pasado los dias de fiesta y él se habia
pinchado la lengua con la espina; ya no habia pecados...

Manana... todo se arreglaba segun los signos. Y los signos eran cada
vez peores y mas dudosos. Le acompafaban desde los maravillosos afios
de la felicidad, cuyo esplendor aun le causaba estremecimiento, cuando
su anciano tio, el rey de Tezcuco, le puso sobre la cabeza la corona
verde formada por plumas de quetzal.

Los primeros anos fueron felices y prenados de victorias. Ano tras ano
regresaban sus ejércitos con miles de guerreros prisioneros. No se
apago6 jamas la luz en el altar de los dioses, esa luz que tomaba mas
fuerza a cada gota de sangre derramada. Nuevas y nuevas provincias se
agregaban y venian cientos de miles de recaudadores de contribuciones
con su vista temerosa dirigida hacia Tenochtitlan, donde el Senor de la
Célera servia y dirigia a sus dioses.

Ahora estaba atormentado por el ayuno y el dolor de cabeza. Debia
meditar acerca de los signos. Uno de los paredones del templo de la
ciudad sagrada se habia derrumbado y habia quedado expuesto el
cuerpo desnudo, siete veces oculto, de Huitzlipochtli... Ademas, pocos
dias antes, habia llegado la carta del jefe o gobernador del pais costero;
decia en ella que del mar habian salido unas extranas casas flotantes.
Los sacerdotes, asustados, le hablaban de inauditos cambios en la
marcha de los planetas, como si se hubiera roto en alguna parte el
divino orden del firmamento.

Una noche habia aparecido un cometa de cola roja con la cual parecia
azotar los cielos... Antiguos volcanes, dormidos desde hacia muchos
ciclos, se habian despertado de pronto y habian comenzado a aullar y a
escupir fuego.

Esos signos quedaban grabados en su alma. Los no consagrados los
habian olvidado pronto; pero él los relacionaba y formaba con ellos una
cadena que colgaba perennemente ante sus ojos. Hasta se sentia algo
aliviado desde hacia algunas semanas, desde que llegaron aquellos
rollos de hoja de agave con los mensajes desde la costa. Primero fueron
aquellas casas flotantes con sus grandes lienzos blancos hinchados por
el viento; aquellos tubos negros y pequenios de donde salia el trueno.
Después habian desembarcado hombres, cuya imagen tenia ya en sus
manos. Veia los tubos que aquellos hombres llenaban de fuego;
contemplaba aquellos ciervos sin cornamenta. Al principio llegaban los
dibujitos de tarde en tarde..., después se oyeron retumbar los tambores
de senales que llenaban de ecos los montes, pasaban por tierras y valles
y eran captados al fin por los centinelas de las ciudades. Asi todas las
noches, sabia el sefior dénde aquellos hombres habian llegado el dia
anterior, cuanto habian osado avanzar, si se habian parado o si habian
continuado el camino. Desde la region de Tabasco, habia recibido los
jeroglificos dando cuenta de la batalla y la derrota. Contemplaba las
hojas de agave apoyado sobre sus codos y meditaba acerca del curso de
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los acontecimientos. No veia claro y no lograba adivinar las intenciones
de los dioses, por eso habia enviado a Teuhtitle a que se encontrara con
los hombres allad en la costa.

Se tenia la impresion de que los rostros palidos querian poner el pie en
la costa..., pero no deseaban penetrar tierra adentro, como si quisieran
vigilar sus casas flotantes; como si lejos de ellas hubiera de quebrarse
su fuerza. Entonces, en la semana de las ocho liebres, se habia
mostrado un gran signo. Hacia unos dias habia recibido Moctezuma la
noticia desde Tlacopan de que su hermana favorita, Papan, luchaba con
el espiritu de la Muerte. Su corazon estaba débil; no palpitaba ya apenas
y a cada jadeo amenazaba con dejar escapar la vida. Asi habian
informado los mensajeros llegados de Tlacopan. Toda la noche anterior
la habia pasado en vela, esperando noticias. jPapan! Sélo al pronunciar
su nombre se sonreian los arboles y cantaban los pajaros; todo se
llenaba de flores... Papan era la mas amada de todas las mujeres..., la
dulce y juiciosa Papan que habia quedado viuda en sus afnos juveniles.
Desde entonces su esterilla habia quedado vacia y no habia querido
escuchar a su hermano cuando le recomendaba como esposo a alguno
de sus grandes jefes. Durante dias enteros habia estado sentado solo, y
cuando llego por fin el mensajero con sus vestiduras de luto, arrojo su
rostro contra la tierra. Su hermana habia muerto.

Entonces fue cuando se hizo llevar en su Silla de manos adornada de
plumas de quetzal a Tlacopan. Durante todo el camino sostuvo
imaginarias conversaciones con Papan y, como un peregrino de la
Muerte, se contaba a si mismo recuerdo tras recuerdo. Tal vez habia
visto treinta épocas de lluvia cuando la muerte le arranco de sus labios
la ultima sonrisa. Yacia bajo flores y balsamos perfumados. Inclindse
hacia ella para decirle por ultima vez en el lenguaje secreto de la
familia: «La paz, contigo». No podia llorar, pues desde que habia
recibido su consagracion, no le era dado conmoverse por las cosas de
los mortales.

El resto era como un cuento de un hechicero ambulante y nunca lo
hubiera llegado a creer si no fuera porque personalmente le fue contado
por el joven rey de Tezcuco... Por la noche habian enterrado a Papan en
una bdéveda subterranea, cerca del jardin interior del palacio, bajo la
glorieta donde el alma podia escuchar eternamente el murmullo del
agua. Quedaron en vela los que habian asistido a las fiunebres
ceremonias, hablando y recordando cosas de la muerta hasta que, al
alborear, se adormecieron. La pequena nieta de uno de los funcionarios
de la corte, una nifia de so6lo cinco anos, despertose, espabildse la
primera y corrid por el jardin entonces silencioso para ir a ver a su
ama, que estaba en los cobertizos de la servidumbre. Riendo, con una
flor entre los dientes, aplaudié con sus manecitas extendidas hacia el sol
que salia, cuando oyo una voz que decia: «Palomita...» Papan estaba
alli, sentada sobre el escalon mas alto del pilon de la fuente, con sus
piernas en el agua. «Llama pronto a tu madre, palomita...», dijo ella, y
la nina retrocedio corriendo para obedecer. Todos dormian aun en la
casa. El pulque y las lagrimas se habian mezclado... Derpertose la
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madre y miro a la hija que la llamaba; contempléla con sus ojos
cargados de suefio. La nifla decia: «Papan... Madre... Papan... te ruega
que vayas...» La madre acaricié a la hija: «Has tenido un mal sueno;
nuestra buena sefiora se marché a los hermosos campos de lirios..., jno
pienses mas en eso...!» La nina insistido que Papan estaba sentada en el
pilon de la fuente esperando. Levantdse la mujer; dejé que la nifa jugara
con las mariposas de sus pensamientos y la siguid, como si ella fuera
también una muchacha, una adolescente... De pronto vio a Papan; su
cuerpo tembloroso estaba cubierto con una tela mojada. La mujer
miraba asombrada aquel milagro matutino, corrié hacia el palacio y
ahuyento el suenio de todos los que alli estaban. Sacudié a las mujeres
de la servidumbre... Todos vieron a Papan, que, palida y marchita,
estaba sentada en el borde de la fuente y les hacia sefas para que la
condujeran de nuevo a sus habitaciones. Se quejaba de su corazon.
Hacia el mediodia quedé maés tranquila y llamé al mayordomo: «Te
envio al soberano, para que él también se entere de los signos». El viejo
se postré a sus pies y le pidid no le encargara tal misidon por sus hijos y
por sus nietos. El soberano, si se enteraba de tal signo, obraria sin
compasion y él ya no podria volver nunca al lado de los suyos. Papan
callé. «Sois todos unos cobardes. Yo no puedo ir alli..., estoy demasiado
débil».

El viejo se puso en camino aquella misma noche y llegd al romper el dia
frente al palacio del soberano. Los centinelas recibieron al viejo como si
fuese también un espectro. El soberano estaba de luto. Moctezuma era
sacerdote y conocia los signos de los dioses como los méas antiguos
hechiceros que viven acurrucados en apartadas grutas. Mas caso como
éste nunca lo habia oido; era inaudito que uno que hubiera traspasado
los umbrales de la vida pudiera volver.

Al mediodia llegé Moctezuma a Cojohuacan. El jardin estaba fatigado
bajo el peso de los rayos del sol y las cortinas de la habitacién apenas
dejaban filtrar la luz. Papan yacia en el lecho, entre flores.

—Hermana, ¢eres ti misma o acaso un espiritu malo ha tomado tu
figura?

—Si, soy yo, hermano. Acércate; no temas. Ya sé que los muertos no
vuelven; pero a mi no se me paralizé totalmente el corazén; solamente
que sus latidos fueron tan apagados que creisteis que el alma habia
muerto, cuando sélo estaba dormida. Cuando me desperté, vi la luz del
sol por las hendiduras e intersticios de las tablas... Todo era tan
increible... No sabia donde me encontraba. Estaba medio sofocada y
comencé a buscar ansiosamente una abertura y atn hoy no sé de dénde
saqué fuerzas para levantar la piedra con mi cabeza.

—¢Sabes algo de lo que has visto alli abajo?
—Te hablo a ti solo...

Arrimo él bien el oido para recoger la voz susurrante de la hermana.
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—Me encontraba en unos penascales pelados; ante mi el estruendo de
las aguas; detrads de mi, el camino de las almas. Debia pasar a nado el
arroyo, pues no habia vado alguno, cuando en la orilla opuesta vi un
hombre. Su vestido era como tejido de plata; su cabello, como la luz del
sol; su rostro, desbordante de luz. Me llevé por encima del agua y me
dijo: «<Hermanita, no estés temerosa». Me hizo pasar ante gentes que
gemian y aun montones de cadaveres; pero yo no tenia miedo, porque él
me conducia. La orilla en que yo estaba bordeaba una extensién infinita
de agua. El hombre me sefal6 hacia el este, vi entonces unas casas
extranas que flotaban y con brazos gigantescos se deslizaban por el
espejo del mar; en ellas iban unos hombres extranos vestidos de
variados colores; sus mejillas eran blancas, sus ojos azules, grises y
amarillos. No llevaban plumas en la cabeza, sino que la cubrian con
unas gorras relucientes. El hombre seguia llevandome de la mano y me
dijo: «Son los hijos del Sol que vienen a vosotros. Podrias tu llegar hasta
ellos; eres ligera y no te tragara el mar..., pero si lo prefieres vuelve
junto a tu hermano y antinciale que se aproximan los hijos del Sol y jay
de vosotros! si levantais la mano contra ellos, pues de vuestras negras
colinas de huesos brotaran gemidos y lamentos. Vuelve con los tuyos y
cuida de que no estallen luchas contra esos hombres... Un dia llegaras a
la otra orilla por senderos pacificos...»

Moctezuma tocd la frente de Papan, donde una joya de esmeralda era
como una mancha en forma de rosa. Su mirada estaba espantada y
revuelta. Permanecid ensimismado y le parecié que nunca mas habia de
ver a Papan.

Espiritualmente se sumergié en la esencia de Quetzacoatl. Las nuevas
manifestaciones, las imagenes de sus antepasados, de todos aquellos
que hablaron su lenguaje, se le mostraban con la misma forma, como
serpientes con alas, a veces con arco y flechas en la mano persiguiendo
a los espectros del cielo y descansando a la salida del sol o al comenzar
la oscuridad... Después se estremecid con la tibieza de sangre de
corazones arrancados en el sacrificio. Vio después otra imagen..., una
imagen oculta que le habian mostrado los sacerdotes cuando la sefnora
de Tula le llevaba de la mano..., una imponente excavacién, templo de
pueblos ya desaparecidos que en oscuras épocas pretéritas habian
vivido en esta tierra que era morada de la secreta imagen; la cara
mortalmente palida de la Serpiente Alada, orlada de dorados cabellos.
Antes de eso, no habia cuerpos abiertos con los corazones arrancados,
ni sangre chorreante sobre los incensarios de aromatico copal,
solamente flores y frutos, y los sacerdotes de Tula ofrecian en sacrificio
a la Serpiente Alada atn hoy nada mas que flores y frutos.

El ofrecia otros sacrificios. Exigia todos los afios la contribucién de
innumerables corazones estremecidos para lograr una sonrisa
bondadosa del melancélico solitario. Informaban los libros que, en una
época, habia reinado como poderoso rey en Cholula, incomprendido de
todos, pues habia mirado por encima de los hombres, de tal manera,
que éstos no sabian lo que pensaba. Un dia se habia puesto el vestido de
viajero y habia tomado el camino del este... Alguien le habia visto
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todavia en la costa... Lejos de aqui, en Yucatdn, en el pais de los Itzas, se
habia detenido. Segun la leyenda, su rostro era entonces blanco, tan
blanco como se le representaba en las imagenes que eran guardadas
secretamente entre los muros de Tula. Moctezuma se acordaba todavia
de las palabras del viejo sacerdote, que en las profundidades de la
excavacion le habia susurrado al oido: «La Serpiente Alada no tiene sed
de sangre. En vano hendéis los pechos y arrancais las vivientes piedras
preciosas..., se estremece por ello el maravilloso Uno ... En vano envias
a tus guerreros a hacer prisioneros... Quetzacoatl no saborea nunca la
sangre humana...»

Desde que Moctezuma salié de Tula, sus dias estuvieron turbados por
las dudas. Cada vez que salia a la terraza de su palacio para ver codmo
eran conducidos al son de la flauta los embriagados, prestos al
sacrificio, observaba si del rostro de la Serpiente Alada se desprendian
luces o sombras. Cuando el pecho de la victima era rajado y el
sacerdote le arrancaba el corazon palpitante... el rostro del Maravilloso
Cazador estaba rigido y ausente, como si caminara por aquel alejado
camino del cual habia vuelto ha poco Papan.

Era muy tarde; sin embargo, no quiso acostarse todavia. Asi que recibié
a Teuhtitle, que habia sido ya anunciado por los secretarios y que habia
solicitado audiencia.

El gobernador despojése de su vestido de gala antes de entrar y queddé
con la blanca tunica de penitente. Iba con los ojos bajos y descalzo. Tocd
el suelo con la frente. Moctezuma fue tomando uno a uno los regalos
que le enviaba Cortés. Los vasos, las copas de cristal veneciano con el
borde dorado, todo lo fue contemplando sobre el sillén; nada raro habia
en él. Era mas alto y mas solemne que los suyos; pero también era mas
incdmodo. Tal vez era adecuado a un hombre més fuerte y voluminoso,
acostumbrado a llevar arnés. Cuando tomo en sus manos el gorro rojo,
le dio varias vueltas; el rojo no era color real, sino més bien el distintivo
de caciques menores; pero lo que atrajo fuertemente su fantasia fue el
San Jorge de plata. Lo observé largo tiempo. La figura ecuestre
correspondia bien a los dibujos que le habian enviado desde la costa del
este; y la lanza que el Santo hundia en la garganta del dragon era
semejante, mas o menos, a la descripcion que conocia de las armas de
los espafioles.

Tomé en la mano el yelmo del alabardero. Ambos hombres se miraron.
Moctezuma hizo un gesto dando a entender que ya sabia en lo que
pensaba el otro: El dios llevaba un casco semejante en la imagen que
estaba desde tiempo inmemorial en la pared del templo. Entonces
Teuhtitle repitioé el mensaje o embajada que le dieran los hombres
extranjeros.

—A los hijos de Quetzacoatl no les son propias las virtudes de su jefe de
tribu. Nunca hallé en los Libros Sagrados que las Serpientes Aladas
tuvieran sed de oro y no de sangre. Dicen nuestros libros ciertamente
que el oro es inmundicia de los demonios y de esa manera le llamamos
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también nosotros. Que estos hombres pidan ahora oro en vez de
sangre..., /0 pediran también sangre...? jOye! ¢Les viste ofrecer sus
sacrificios? ¢Ofrecen también las caras palidas corazones sangrientos
en sacrificio? ¢Habrdan sacrificado acaso los criados que recibieron
como regalo y los prisioneros que hicieron en Tabasco?

—Puede que sean descendientes del dios Quetzacoatl. Sin embargo, asi
como el hijo de un principe se envilece con una esclava y degenera cada
vez mas, asi también esos hijos del Sol son solamente dioses en minima
proporcion y padecen de imperfecciones humanas. Comen ansiosamente
y mucho, y a menudo consumen carne asada al fuego; nada crudo.
Beben singulares bebidas de fuego; no desprecian, sin embargo, el
pulque. Con sus fuertes y afilados cuchillos lo destrozan todo. La punta
de su lanza es de la misma sustancia que sus espadas y dagas y como la
de sus tubos desconocidos donde llevan escondidos truenos. Traigo aqui
una pequena hacha que, si bien es pequena, puede hender gruesos
troncos de arbol. Me la han regalado... A pesar de todo eso... no vi
sangre por ninguna parte. Presencié el sacrificio con que honran a su
Dios. Cantaron canciones, hicieron sonar una campanilla de plata; el
sacerdote iba de un lado para otro ante el altar, extranamente vestido.
Ninguno de ellos llevaba armas. El sacerdote sostenia en sus manos una
especie de copa grande que era precisamente de oro, pues despedia
reflejos. Cuando la levanto en alto, el gran jefe de las caras palidas cayo
de rodillas y se golpeo6 el pecho, como hacen los pecadores. El sacerdote
tomé entonces la copa y saco de ella como una delgadisima y blanca
torta y la puso sobre la lengua de los que se iban arrodillando ante él.
También tomé él y bebié el liquido que habia en la copa.

—¢Seria sangre de la victima?

—No vi ni una victima. No mato ningun animal ni ofreci6 frutos
agradables a los dioses. Pregunté a su sefior si deseaba esclavos para
derramar su sangre en el altar. Cuando acab6 de oir lo que yo
preguntaba por boca del intérprete, vi que se habia encolerizado. Dio
como contestacidon que su Dios blanco solo tomaba venganza terrible de
aquellos hombres que asesinaban a inocentes; asesinar: ésta fue la
palabra usada, como si hablara de un crimen.

—:Sentias miedo mientras hablabas con é1?

—Cuando me puse en camino, iba cantando para mi el himno de los
destinados a morir. Después probé sus comidas y bebi de sus bebidas.
Miré como hablaban y como trataban de comprender mis palabras a
través de lo que repetia la muchacha llamada Malinalli que vino con
ellos no sé de donde. Sin embargo, me parecio que por mi cuerpo
soplaba el aliento del demonio mismo cuando sus negros tubos
escupieron llamas y sus poderosas bolas de piedra derribaron los
arboles.

—¢Estdn unidos con sus ciervos sin cornamenta de la manera que se les
ve en los dibujos?
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—Oi el grito de esos seres; un grito como nunca habia oido otro
semejante; después los vi. Los monstruos estan separados de los
hombres. Hay machos y hembras. Los unos son blancos, otros rojizos;
unos mas claros y otros mas oscuros. Vi a un macho que se queria
abalanzar sobre una hembra. Se levantaba sobre las patas traseras,
gritaba, pateaba, como poseido por los espiritus. El hombre llega a €I,
pasa una correa alrededor de su cuello, mete los talones en los costados
y queda sentado de un salto encima del animal. Es en este momento
cuando se realiza la misteriosa union que tu has visto en los dibujos. El
animal y el hombre quedan como fundidos; el cuadrupedo se amansa, se
vuelve décil. Permanece quieto o echa a correr, va al paso, salta, se
encabrita, todo conforme a la voluntad del guerrero.

—¢A cuantos se eleva su numero?

—Escaso para un ejército; excesivo para una embajada. El namero de
hombres sera tal vez de unas cinco veces ciento; pero todos saben
levantar sus armas a un mismo tiempo cuando oyen tocar los cuernos.

—Eres sabio, Teuhtitle. Has visto ya muchos ciclos... Dime, ¢son a tu
parecer hombres o hijos de dioses?

—Alto sefor..., yo pasé por su campamento. La tienda del jefe era
pequeina y no vi por ningun lado un lugar como se encuentra en los
lugares de la gente mejor..., tuve que aligerar el cuerpo... y hube de
pasar por encima de suciedad e inmundicia. Senor: bien sabes ti que yo
no ofendo en vano con estas palabras al Principe de la Limpieza, que tal
eres tu; pero debo informarte que me dejaron pasar los centinelas, oi
sus voces de alerta... Aproximéme a la pendiente de una colina llena de
matorrales. Era el crepusculo. Alli tuve que pararme, pues vi algo...
como una mancha blanca que lucia... Era uno de aquellos hombres, que
yo veia por primera vez sin sus arreos, sin su capa; estaba destapado...
y no estaba solo..., con él estaba una esclava de aquellas que les habian
entregado para sus sacrificios en Tabasco... A cada muchacha le
pusieron un nombre, le mojaron la cabeza con agua y el jefe anuncié a
todos que se preparasen...

—¢Te parece apropiado hablarme de esclavos en esta noche?

—Seior: yo viviré s6lo mientras a ti te plazca, pero espero que tu
sabiduria adivinard el sentido de mis palabras... El destino de ese
reducido pueblo palido se entrelaza posiblemente con el nuestro, como
las flores se tejen en las guirnaldas de nuestras damas. Los rostros
palidos no conocen los rumores del bosque, pues me pude aproximar a
ellos sin ser notado... y todo lo podria dibujar... Bajo los arboles se
hallaba un hombre de cabellos dorados y con él una esclava. Sus
mejillas estaban juntas. La luna hacia brillar sus cabellos; parecian
como oro y plata mezclados. Yo los miraba como si fuera un nifio y vi
como se amaban. De la boca del hombre salian palabras extrafas y
desconocidas; no como sucede con nosotros, en que los hombres
permanecen mudos cuando abrazan a su mujer, en el lecho... Pensé que
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tal vez aquel hombre extranjero ofrecia un sacrificio a su dios y que
aquello era un rito, un ceremonial; que con el cuchillo de su cinto
acabaria por abrir el pecho de la muchacha y arrancarle el corazon...
Tal vez sus sacrificios se hacian en secreto... Oi la risa de una hiena y en
el mismo momento el hombre tom6 a la muchacha... Entorné los
parpados para que no delatase mi presencia el brillo de mis pupilas y
entonces pude ver muy bien que él la abrazaba y la gozaba como todos
los hombres acostumbran a gozar a sus mujeres. La diosa Tosi se cierne
por encima de los amantes cuando se abren las fuentes de la vida...,
pero es un pecado que ello sea espiado por un hombre mortal. Sin
embargo, sabes tu bien, sefor, que tal momento era para mi altamente
significativo e importante: los dioses no procrean en las entranas de las
mujeres terrenales. Si aquel ser codicia a una hija de nuestro pueblo, no
puede ser un dios. Aquel cuerpo blanco y poderoso se sumia en el placer
del momento. La muchacha quejose en queja aguda; tal vez en aquel
momento habia perdido su doncellez. El, entonces, tapo su boca con la
mano y la acaricié y le habld. Su boca buscoé la de la muchacha como si
quisiera chupar su sangre... Entre nosotros, el hombre, llegado tal
momento, aparta la mujer lejos de si; pero aquel hombre quedé a su
lado con los ojos cerrados, y la muchacha junto a él.

—La genealogia de Quetzacoatl esta separada de la de nuestro pueblo.
Nuestros libros nada saben de dioses que conozcan el deseo humano
por los cuerpos mortales. Con razon dices ti que no son dioses esos
hombres...

—Como nosotros son, pero mas perfectos. Nuestras armas apenas les
pueden hacer nada, pues van vestidos todos ellos de escudo que les
cubre de las flechas. En cambio, no tienen defensa alguna contra los
mosquitos; se rascan casi llorando de rabia, se echan al agua y se untan
de grasa. Si respiran los aires de los pantanos, tienen después fiebre y,
segun dicen, no tienen otro medicamento para combatirla mas que el
oro, la inmundicia del demonio.

—¢:Cbémo se llama su jefe, que sélo el descendiente de Quetzacoatl puede
haber enviado? Dime algo de él.

—Augusto senor. Yo servi en casa de vuestro padre en su palacio. Yo hice
la guerra en las costas de los dos mares, regi provincias e impuse
contribuciones. Conozco a los hombres. A éstos los tengo por hombres y
asi los considero. A su jefe le llaman ellos un nombre extrafio que parece
que rechina. No puede expresarse en nuestra lengua: Coltez . Hablé con
¢l mas de una vez. No es mas alto que los otros, ni mas fuerte que sus
guerreros. No es viejo, ni tampoco joven. Su cabello no es liso como el
nuestro, sino que forma olas como las del mar, pero de oscuro color;
diriase que las olas de un mar oscuro se han helado; aqui y alld hay
hebras de plata. Le miré a los ojos, pues ante él nadie baja la vista, ni
aun los méas humildes soldados. Es un hombre, pero el seiior que manda
desde lejos eligid bien cuando envié a este guerrero.
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El Terrible Senor se puso en marcha sin decir una palabra. Caminaba
con paso ritmico en el que parecian unirse danza y sacrificio de una
manera mistica. Lentamente marché hacia la capilla. Tomo en sus
manos la estilizada cabeza de ocelote de la moldura. Miro6 hacia
Tenochtitldn. Parecia como si la noche fuese devanada lentamente por
una mano lejana y misteriosa. En la inmensa tiniebla sélo se percibia
una pincelada violeta. Teuhtitle, de pie junto a su amo, cruzoé los brazos
y espero.

—Toma un capazo. Baja conmigo a la cdmara de los tesoros. Los
hombres palidos estdn enfermos y solo con oro se pueden curar. Les voy
a enviar para que se emborrachen con él, como si fueran ancianos
ebrios de pulque.

—Dices, sefior, que estdn enfermos y que solo con oro pueden curar.
¢Deseas, pues, que se vuelvan todavia mas fuertes de lo que son y que
luego ya nada pueda detenerlos en su camino? Augusto sefior, afiades tu
que su senor es descendiente de Quetzacoatl. Pero ellos no hablan de tal
cosa; nada saben ellos del Maravilloso Cazador que en los tiempos
remotisimos ya, se embarco en su bote hacia el oriente. Ellos llaman a
su sefior: Carlos . Ninguna deidad nuestra se llama asi y ellos nunca
dijeron que su senor fuese un dios... Te pido, senor, que seas cauto y
precavido con tus tesoros...

—Eres solamente un vasallo y tu razén no puede adivinar muchas cosas.
Yo creo en su dios, pues asi me lo hicieron saber sus signos.

—cLos dejarias llegar hasta ti, si quisieran aproximarse?

—A ti te incumbe la responsabilidad de mis guerreros. Si yo quiero, su
numero puede aplastar a los rostros palidos, pero nada he decidido de
ello todavia. Tal vez..., tal vez seria lo mas acertado atraerlos hasta aqui
para luego abrirles las venas. Seria maravilloso si su savia roja
salpicara sus cuerpos blancos y dorados. Podriamos ofrecerlos en
sacrificio a nuestros dioses. Asi sucederia si ellos fueran solamente lo
que tu crees que son: hombres corrientes pero con piel decolorada. Pero
¢quién podria decidir todo eso ahora, en un momento?

—Augusto senor: O les envias oro, esclavos y comida, junto con tu
amistad e invitacién, o llamas a tus guerreros de Cholula, y entonces
éstos, en siete dias, en la primera semana de la tercera mazorca,
amontonarian tantos cuerpos blancos alrededor del trono de
Huitzlipochtli como nunca ha podido ver Anahuac. Ofrecerds asi el
mayor sacrificio que se haya podido leer jamas en nuestros libros.

—Pero los signos se contradicen, sin embargo... También nuestras almas
estdn llenas de contradicciones. Es como si se entablase un furioso
duelo entre Quetzacoatl y Huitzlipochtli. Cuando los dioses se abalanzan
los unos contra los otros, los hombres son entonces tan pequenos e
impotentes, Teuhtitle, como lo fueran ante una lucha contra la Luna y el
Sol... Espero ver mas claro; asi que antes esperaré. Les envio la
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inmundicia del demonio y al mismo tiempo reuniré a mis guerreros en
Cholula. Vigila los pasos de los extranjeros. Si parten con sus casas
flotantes y abandonan nuestras costas, que lo puedan hacer con pazy
tranquilidad. No dejaré que se aproximen mds a mi, y si lo tratan de
hacer por medio de la violencia, son entonces enviados desobedientes, y
su sefior, que habita en la remota lejania, no habra de protegerlos
entonces.

—Son guerreros, senor, que no criados. No se dejaran sujetar
facilmente. Por mucho que odien al cuchillo del sacerdote que saca el
corazon de las entranas de las victimas, son ellos mismos cien veces
mads sanguinarios, si su jefe les ordena combatir. Cuentan con
prisioneros de Tabasco, que en sus cuerpos albergan alma de chacal y
que no conocen lo que es gracia o perdon... No son dioses, augusto
senor, sino guerreros. Te ruego, senor, que dejes disponer los tambores
de senales y que sus golpes lleguen a los guerreros de Cholula. Estate
prevenido y en guardia ante esos rostros palidos, sefor, pues no son, en
verdad, hijos de dioses.
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Lleg6 una larga fila de esclavos con la vista baja. Iban cargados con
fardos de telas, cestas, alfombras. Cuando llegaron ante Cortés,
Teuhtitle alz6 la mano y se incliné mientras hacia entrega del precioso
regalo, el mas precioso que nunca su amo hiciera a hombre alguno: era
una corona de plumas, tan alta como la mitad de la estatura de un
hombre; era una reproduccion exacta de la corona que el gran sefior
llevaba en las batallas. Estaba compuesta de brillantes plumas de alas
de quetzal, de color verde-dorado. Quien se la ponia, quedaba muy
superior a los demds mortales. Esta era la corona que Moctezuma
enviaba al excelso sefior de allende las aguas, pues solo para tal cabeza
estaba destinada: para una testa que dominaba mundos enteros. La
corona estaba dividida en sectores dorados y representaba su diadema
la boveda celeste en el dia y en la noche. En la parte baja lucian los
soles de oro puro, bordados entre las plumas; en la parte central,
brillaban por todas partes pequenas turquesas y esmeraldas. La parte
que representaba la noche estaba sembrada de lunas de plata. Al mismo
tiempo que corona era una representacion de la boveda celeste, como
aclaré Teuhtitle, y en esa diadema real podian estudiarse y seguirse los
misteriosos cursos de los planetas.

Un esclavo desenrollo las ligeras mantas y las extendié sobre el suelo,
de forma que se desarrollé ante los ojos aténitos de todos un disco o
plato de oro del tamano de una rueda de molino. En su centro veiase
una figura de dios con terribles emblemas, apoyado en una flecha. En
forma de radios, veianse dibujos de animales y de plantas, y con tales
simbolos, se mezclaban piedras preciosas, oro y tablas de calculos,
junto con alegorias religiosas. Una segunda rueda de plata, de igual
tamafo representaba las palidas figuras de la Luna. Un esclavo entrego
a Cortés el yelmo francés que les habia sido prestado hacia algun
tiempo; lo devolvian rebosante de fino polvo de oro tamizado. En una
especie de bandeja habia granos de oro de forma parecida a las
lagrimas, de la misma manera que habia quedado el fundido metal al
ser arrojado en agua fria. Sandoval no pudo reprimir un grito, como si
fuera un nino: en la blancura de la cubierta veianse veinte patos de oro
volando en forma de cuna... Los otros admiraban los dorados jaguares,
monos y topos. Con prodigalidad habia alli toda suerte de figuras de
animales, cincelados con gran maestria. También habia una cadena
para el cuello, adornada de cien piedras preciosas; pendientes de
maravillosas perlas, un arco con asidero de oro y flechas con punta del
mismo metal; varas largas con contera de oro, que eran levantadas por
los jueces en el momento de pronunciar la sentencia. De las cestas
sacaron, ademas, escudos o rodelas, mantenidas tersas por medio de
varillas de plata; los bordes aparecian adornados de plumas finas y en
su superficie brillaban aplicaciones de oro y plata. Y cada vez mas
plumas, siempre nuevas y hermosas con una magica profusiéon de brillos
y coloridos, en formas diversas como alas de mariposas, de mil matices
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diversos; capas de plumas finas como las pieles més delicadas. Sacaron
luego pieles magnificamente curtidas en parte verdes y en parte blancas
como la espuma. De entre las esterillas o colchonetas, fueron sacadas
sandalias orladas de oro con broches del mismo precioso metal; los
tacones estaban cuajados de piedras preciosas azules. Sacaron luego un
espejo redondo de marcasita, como el que empleaban los principes y los
caciques después del bafio matinal. Luego oro, mas oro, como si fuera
un torrente que lamiera los pies, corriera por encima de las mantas y
pasara por delante de aquellos hidalgos flacos, hambrientos y pobres.
Todos miraban a Cortés, para ver si sus facciones se iluminaban de
alegria y si se bajaba a palpar aquellos tesoros.

Cortés levant6 la corona de plumas y la admiré largamente; no hizo
caso del oro. Estaba pendiente de la palabra que pesaba mil veces masy
que era mil veces mas preciosa que todos los maravillosos adornos y
joyas. Su mirada se fijo en los labios de Marina:

—Moctezuma, el mas poderoso soberano en la tierra y en el cielo, me
envia a ti, quien viniste como digno y envidiable embajador del excelso
senor del este. Mi amo envia a tu sefor oro y piedras preciosas, de las
que solo son llevadas por grandes monarcas. También él quisiera ver a
tu senor, pero las aguas son infinitas; los caminos conducen de una
primavera a la otra, hasta que pueda llegar alli el esplendor de mi
soberano... Asi que, en vez de su persona, envia esos pequenos
presentes. iQué se digne tu senor aceptarlos con agrado! Puedes elegir
lo que mas te agrade. T4, mas que nadie, sabes lo que mas puede
acercarse al corazon de tu senior y hacerle sonreir de complacencia. Mi
Terrible Sefior me manda decirte que, mientras estés aqui, en este pais,
eres su huésped y no te han de faltar provisiones y manos que te ayuden.
Le apena no poderos ver, pero los tiempos son dificiles y se esta
preparando ahora para una campana contra los habitantes rebeldes de
una lejana region. Por eso me manda deciros: Cuando estéis ya
repuestos de vuestras fatigas y esfuerzos, partid con la bendicién de los
dioses...

Las palabras de la intérprete cayeron mas pesadas que piedras. Ligero
resplandor del inmenso esplendor del otro lado de una puerta que se
abre un momento para cerrarse en seguida: «Os podéis marchar».

—A tu senor corresponde el agradecimiento y el homenaje por todo, y le
doy las gracias en nombre de mi senor inconmensurablemente poderoso
por todos sus presentes. Soy criado de mi seflor como tu lo eres del
tuyo. Me fue encargado darle mi mensaje a él directamente y no a
ningun otro. Vuelve, pues, a tu sefor y ruégale de nuevo en mi nombre
que se digne dar la orden por tu mediacidén y se nos muestre el camino a
seguir por montes y valles hasta llegar al corazén de su imperio.

El rostro de Teuhtitle se ensombrecio y se cruzaron las miradas de
ambos hombres. El enviado de Moctezuma hizo una sefia a un esclavo,
que de una tela blanca como la nieve sacé una torta de maiz amarilla,

151/549



como cualquier otra. Rompidé un pedazo de ella y la comid; después
ofrecid el resto a Cortés.

—La pasta de esta torta fue amasada con la sangre del maravilloso Uno
que fue sacrificado en la fiesta de las Cuatro Hermanas. La intérprete
iba traduciendo. El rostro de Cortés se alterd y el horror y la
repugnancia se reflejo en sus rasgos. Con un gesto de horror aparté de
si la torta.

—Sois una caterva de diablos, si bien vuestra ignorancia es mayor aun
que vuestros pecados. Matdis a inocentes y bebéis su sangre... Nada
mas horrible ni monstruoso puede hacer un hombre contra la ley de
Dios...

El padre Olmedo calmodle:
—Paso a paso, sefior; con la ira no se salvan las almas.

Teuhtitle no comprendio las palabras que no le fueron repetidas por la
intérprete. Los hombres palidos despreciaban o aborrecian la sangre.
Su antepasado habia salido de los rifiones de la incruenta Serpiente
Alada, antes de que el dios conociera el gusto de la tierna carne
humana.

Fuera soné la campanilla. El padre rezé el Angelus. Los pies calzados de
hierro resonaron y las rodillas tocaron el suelo. Todos levantaron la
vista hacia el crucifijo. Cuando hubieron terminado, pregunté Teuhtitle:

—Vosotros que tenéis tanto poder, ¢rezais a un pedazo de madera del
que pende una figura de hombre ensangrentado y moribundo?

El padre Olmedo sonrié con dulzura. Tomo por el brazo a Teuhtitle.
Hizo después una sefia a Marina y le dijo en espafiol:
—Ayudame, hija...

Marchaban por la incierta luz crepuscular. Y fue entonces cuando por
primera vez Teuhtitle oyé pronunciar el nombre de Jesus.

Hubieron de transcurrir ocho dias antes de que pudiera llegar del
interior la esperada contestacion. La gente, entretanto, murmuraba y
reganaba entre si. Los satélites de Veldzquez, parte de los soldados, el
malhumorado Ordaz y algunos otros capitanes comenzaron a
murmurar: «jQué esperais...!» «Ya tenemos oro; hemos cambiado todos
los espejos y los cascabeles... ¢Qué esperamos ahora...? El rey de esos
demonios es grande y poderoso; muchas decenas de miles de soldados
nos acechan en el sur. ¢De qué dudais? Tenemos buques; tenemos oro...
y aun podemos salir de esta empresa con la piel sin agujerear... Si
regresaramos ya y don Hernando cayera a los pies de Su Excelencia el
gobernador, rindiéndole homenaje y mostrandole el oro logrado,
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creedme: Su Excelencia aplacaria su encono... Entonces se podrian
lograr mas soldados, mejores buques y caballos... Aqui son precisos diez
mil espafnoles por lo menos, el mismo nimero que combatié en
Lombardia y un buen caudillo a la cabeza, pero quinientos hombres...
Sefiores mios..., no podéis creer que con €eso...»

«¢Quién sabe?», decian los jefes de confianza. Puertocarrero extendia
los brazos: «¢Quién sabe, sefior, si tienen razén los que eso murmuran?»
Todos estaban preocupados. Estaban sentados a la sombra de la tienda;
el dia era caluroso. Era la hora de la siesta y los pensamientos giraban
perezosamente, cansinos, Reinaba el silencio. De pronto, se oy6 la voz
aguda del joven Diaz:

—iNoticias importantes, senor!
Todos se pusieron de pie.

—Estaba de guardia junto a las dunas, cuando cinco indios, haciendo
senas desde lejos, se aproximaron. Van vestidos de distinta manera que
los enviados ultimamente. Llevan pedacitos de oro entre los labios y se
cubren con capas de plumas. De sus palabras colegi que desean hablar
con vos. Segun mi parecer, son jefes...

Pocos momentos después llegaron, humildes y encorvados. Marina les
preguntod en el lenguaje de los aztecas si entre ellos habia alguno que
pudiera expresarse en este modo de hablar. Dos de los hombres hicieron
signos afirmativos con la cabeza; ambos chapurreaban el azteca. Venian
de regiones lejanas, pues habian oido contar cosas maravillosas de unos
nuevos dioses que habian aparecido en la costa llevando rayos y truenos
en la mano. Venian para prestar homenaje a Cortés y rogarle mandara
sobre ellos en vez del Terrible Sefior, cuya mano les era mas pesada
cada dia... Desde hacia diez épocas de lluvia, cuando él los habia
vencido, debian enviarle nuevas victimas para que les arrancaran el
corazon todas las veces en que aparecia la luna llena. Venian a acogerse
a esos nuevos dioses, pues el que tenian hasta ahora les resultaba
demasiado cruel.

Todo eso lo decian entrecortadamente y de un modo confuso, en un
lenguaje floreado de frases vacias y de expresiones graficas que ni aun
en la boca de Marina lograban adquirir un sentido claro. Cortés los
escuchaba como distraido, pero de pronto puso su atencion entera;
ahora hablaban de Moctezuma, cuya sombra sangrienta se proyectaba
también sobre esos infelices.

—¢Sois subditos de Moctezuma?

—Alimentamos incesantemente a sus dioses con la sangre de nuestros
corazones, y los de nuestros hijos.

—¢Por qué habéis venido a mi?
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—T1 eres medio dios y medio hombre, segin nos han dicho nuestros
sacerdotes. Ayudanos. Nuestros jefes nos mandan decirte que te desean
como senor; un senor mejor que el ser cruel que nos gobierna ahora. Si
tu proteges a nuestro jefe, él entonces te servira con su vida y con su
pueblo.

—¢Por qué habéis llegado hasta aqui como ocultos, sin criados?

—Nuestro cacique nos ordené que asi viniésemos, para que el viento
borrase las huellas de nuestros pasos sobre la arena y nadie se enterara
de nuestra venida ni ninguin oido de esclavo escuchara tras de nosotros.
Nuestro jefe te envia los dibujos de los caminos y veredas, a fin de que
no te extravies si te diriges hacia él. Esos caminos son los mismos que
ya usaban nuestros padres y cruzan regiones salvajes o desiertas.

Cortés tomé en la mano la piel de ciervo con el plano dibujado.
Reconocio el contorno de la costa, el promontorio, la cordillera, detras
la altiplanicie, el curso de una riachuelo y la forma de un valle. Los
montes del norte y los caminos de la comarca calida estaban sefalados
en el mapa con colores diferentes. Primeramente veiase la superficie
superior doblada; después extendiase como un acordedn, dejando ver
una serie de mapas, y en medio de los signos, dibujos y figuras de
extranos juegos de sombra, los sectores de la costa y los caminos del
continente. Los capitanes se inclinaban sobre la mesa.

Cortés observaba atentamente el anguloso contorno de la costa. Hizo
llamar a Alaminos. El timonel estudio la carta con las cejas fruncidas.

—No habia visto todavia nada semejante, Tiene razon vuestra merced:
ésa es la costa. Si eso es exacto, aqui en la costa, y a la altura
aproximada de esa ciudad, debe de encontrarse un puerto bueno y
abrigado.

—Parte al empezar el dia. Lleva contigo a Montejo y ve con la carabela
mas rapida. Haced un reconocimiento, y cuando hayais comprobado
que corresponde a lo indicado en esta carta, vuelve.

Los centinelas de la costa vieron que el buque se alejaba; los situados en
las curvas del camino observaban a los enviados de Moctezuma, que
igualmente se alejaban.

En el campamento todos estaban jugando a los dados. Sobre los troncos
de los arboles, sobre las capas extendidas en el suelo, sobre las mesas
de los oficiales, sobre los parches de los tambores, por todas partes
rodaban los dados; se les oia cuando eran agitados en el cubilete de
estano. Uno perdia una piastra; el otro, medio ducado. Otro que habia
perdido ya algun dije de oro, si no su capa o su esclava. Mas de uno
llevo su mano a la daga, pues el odio y las disputas menudeaban, Las
miradas de unos se dirigian con codicia hacia las mujeres de los otros y
se jugaba a los dados una hora de amor. Se esperaba hasta que los jefes
se reunian, a que el padre Olmedo estuviera ya medio adormecido y
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entonces se robaba sigilosamente algin abrazo de amor, tan deseado
como sofocante y pegajoso por el sudor.

Asi iban pasando los dias perezosamente. El viento aumento
notablemente como también el calor, que al mediodia se hacia
insoportable. Por la noche se oian castanetear los dientes por el frio;
llovian saltamontes y langostas, que caian asquerosamente sobre las
provisiones y devoraban la hierba, por lo cual los hombres cada dia
debian alejarse mas para ir a buscar piensos para sus caballos. Todo
era incomodidad y desasosiego. En la tienda de Cortés se sucedian las
reuniones del consejo. Todos, soldados y jefes, tenian la obsesion de una
constante pregunta: «;Qué hacer?»

Teuhtitle vino por tercera vez. Esta vez lo hizo con mas sencillez y mas
rapidamente que cuando llegd con los presentes.

Marina hablaba ya el castellano, imperfectamente, pero sin necesidad
de auxilio. Teuhtitle se digné dirigirse a ella directamente:

—Los dioses te han dotado de aguda inteligencia. Nos sera til si se
cumplen los designios del cielo. El Terrible Senior ha oido ya hablar de ti.

La muchacha neg6 con la cabeza. El sefor de su raza, ante quien
hubiera temblado en otro tiempo, era para ella ahora un extranjero
alejado. Veia solamente ahora a un solo amo, el hombre blanco a quien
amaba con el cuerpo y con el alma. Cuando Cortés volvia su mirada
hacia el Oriente, extendia su brazo y le decia sonriendo: «jMira! Alli esta
mi patria», entonces, y solo entonces, comprendia la muchacha que
habia varias clases de mundos, desconocidos incluso por los mas
grandes jefe de su tribu.

—E] Terrible Senor manda a su esclava...

—EIl tiempo madura para todo. Asi que si alguien llega a ti con la mitad
de esta rama rota, es que viene en mi nombre y en el del Terrible Senor.
Serviras a esos rostros palidos solamente el tiempo que mi sefior sefiale.

Siguid un silencio. Teuhtitle siguié con su embajada y volvidse hacia los
espanoles.

—Nuestro soberano, que manda sobre todas las tierras y aguas, os
envia su saludo y se alegra de que su mensaje os encuentre todavia en
sus tierras, pues asi puede también hacer llegar su saludo a vuestro alto
senor. Al embarcaros de nuevo en vuestras casas flotantes, tomad todo
lo que él os mand6 como regalos y ofrecédselo.

—¢Por qué tu augusto sefior no quiere recibir el mensaje que yo solo a él
puedo dar, cara a cara, segun orden de mi sefior?

—¢Alguno de vosotros estuvo alguna vez en Tenochtitlan? ¢Conoce el
camino para ir hasta alli? Deberiais pasar por senderos inhospitalarios
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y peligrosos, entre montanas tan altas que en su cumbre no llega a
derretirse jamas el blanco aliento de los dioses. Deberiais pasar por
tierras donde no crece ni una mala hierba; habriais de cruzar entre
tribus desconocidas y hostiles, cuyas flechas os ocultarian el sol... Este
es el unico camino, el mas facil. El otro pasa por el pais de los coyotes
insurgentes, por Tlascala. Estdn rodeados de murallas por aquellas
partes donde los dioses no levantaron montanas. Nuestros padres y
nuestros abuelos combatieron ya bajo esos muros. Ningiin mortal puede
hacer aqui brecha, y jay del ave que se posa para reposar...! Por alli no
podriais pasar con vida.

—Te agradezco tus palabras y tu franqueza. Yo también te voy a dar un
mensaje sincero. Un poderoso senor como tu soberano no puede cerrar
los ojos y taponarse los oidos sin ver a los embajadores que vinieron del
Este, ni tampoco puede dejar de oir su embajada, que yo traigo para él
desde el otro lado de las aguas infinitamente extensas.

Teuhtitle se encorvo sin decir palabra; su reverencia fue menos
pronunciada, sin embargo, que la primera vez. Al despedirse no se
cambiaron abrazos y el indio, al subir a su silla de mano, que se puso en
movimiento rapido y oscilante, no mir6 alrededor.

Todas las noticias encontraban modo de extenderse desde la tienda del
jefe al exterior; corrian después por todo el campamento. Los soldados,
jugando a dados sobre un tambor, las adornan y desfiguran. La
cantinera la dice en voz baja, deslizandola entre dos besos. Durante la
comida se habla de ella en la mesa de los oficiales.

Los confidentes anunciaron a Cortés lo que referian los soldados junto
al fuego, donde la palabra volaba libremente y se oia a veces hasta la
distancia de un tiro de piedra. Sabia cual de los camaradas tomaba su
arma, el que se mesaba los cabellos, lo que charlaban las mujeres.
Cuando lleg¢ la tarde, las sombras se fueron haciendo densas,
malévolas. Conocia toda la importancia de estos momentos en que el
espanol cierra los pufios y ya no da vivas a su jefe.

Por la mafiana mandé tocar diana y ordeno se formaran todos en el
campamento.

—iSoldados! Vosotros sabéis tan bien como yo que fuimos enviados para
la gloria y honra de Espafa. Sabéis, tal vez mejor que yo, que sbélo
podemos traficar con cautela, midiendo los pasos, sin atrevernos a
alejarnos de la costa. Confieso que en mi orgullo llegué a creer otra
cosa. Creia yo que nuestra misién era mas amplia, mas alta, que nos era
dado el regar con nuestra sangre el suelo para recoger en ella la
cosecha de Cristo... Creia que los torrentes de oro empezarian a correr
y que nuestras manos, que hasta ahora alcanzaron solamente a coger
algunas gotas, podrian abrirse ya bajo una verdadera lluvia de oro. A
vosotros os parece, sin embargo, soldados, mas cémodo el camino que
habéis elegido vosotros mismos. Para lograr una pequefia ganancia, no
hace falta exponerse. Podéis compraros ya algunas fanegas de tierra,
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algunas cabras en Cuba y en vuestra ancianidad podréis incluso contar
gue una vez, cuando jévenes, estuvisteis ante el umbral del pais del oro.
Y entonces vuestros nietos os preguntaran: «¢Te falto el valor para
seguir adelante?» Os doy las gracias, soldados, por haberme hecho
saber lo que me toca hacer. Hoy levantaremos el campamento y nos
prepararemos para el viaje. Manana nos embarcaremos, haremos
rumbo a Cuba y alli manifestaremos al gobernador que puede enviar
hombres mas valerosos, méas aptos para la lucha, para que puedan
conquistar tierras y oro.

Volvié las espaldas al ejército, que se habia sonrojado, y se metié en su
tienda. Todo el campamento zumbdé como un avispero irritado; se
desataron las pasiones; los descontentos de ayer se reprochaban los
unos a los otros: ninguno queria ser ahora del partido de «los cubanos».
«¢Ves ta como con dos doblones vacilas a las puertas del pais del oro...?
Temes por tu cabeza, como si no hubieses estado nunca debajo de la
horca».

La vida normal del campamento se habia interrumpido. Todos hablaban
a la vez. Ahora cada uno era su propio amo. Cada uno ponia fe en lo
maravilloso. «Obedezco s6lo a vuestra voluntad, soldados». Se
encontraban ahora con un resultado incierto, con algunos pocos
doblones en el bolsillo, que podian ademas ser facilmente perdidos en el
juego de dados. Los jefes partidarios de Cortés atizaban diestramente el
fuego. Uno de ellos exclamé: «Vayamos al capitan general... No
esperemos a mafana...» Corrié una ola de entusiasmo y los mas
audaces estuvieron ya en la puerta de la tienda del jefe.

Con la cabeza descubierta parecian mendigar en tono llorén: «¢Vuestra
Excelencia nos guarda rencor? ¢Vuestra Excelencia no nos tiene por
hombres dignos de conquistar El Dorado? No somos todos asi, sefior...
El oro nos priva de la razon y entonces es posible que tendidos de panza
contra el suelo nos dejemos acariciar por el sol... Pero también somos
capaces de hacer otra cosa... Vuestra Excelencia no querra negar que
en Tabasco no fuimos avaros de nuestra sangre. Suplicamos a Vuestra
Excelencia no nos haga regresar de manera tan vergonzosa para la
irrisién de todos».

Mientras ellos hablaban, Cortés hojeaba su gran libro de cuentas, como
si todo lo demds fuera una charla sin importancia y vacia.

—Ya no es posible, muchachos. Os tira ya vuestro hogar y vuestra tierra.
¢COmo podria ya ahora penetrar confiadamente por caminos peligrosos
y dificiles, sin estar seguro que detras de mi tengo a todas mis huestes?

—Suplicamos a Vuestra Excelencia nos lleve hacia adelante, a donde
quiera...

El patetismo rodeaba todas esas frases. El habla de los soldados se
hacia heroica, rica en coloridos.
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—¢:Y si vosotros sois tan s6lo un grupo y la mayoria prefiere retroceder?
—Vuestra Excelencia pudiera ordenar una votacion...

Las tropas se agotaban rugiendo. Exceptuando a los centinelas, ninguno
estaba en su puesto. Todos comprendian la decisiva importancia del
momento. Todos querian estar presentes; los embriagaba el sentimiento
tan espanol, dulce e invencible, del gregarismo de la emocion decisiva,
de la intriga, de la aventura, todo ello tan contagioso. «Por este
momento se podria dar la vida», murmuro El Galante. Todos agitaban
los sombreros, los yelmos y rugian: «jCortés, Cortes!»

El alto senor los hace esperar. Sigue hojeando su libro; no tiene prisa.
Conoce las voces y conoce a su gente... como Julio César, cuyas paginas
recorre noche tras noche.

—Conforme a vuestro deseo, celebraré Consejo.

Sobre el campamento se ha extendido de pronto un silencio de tumba.
Sus palabras, como si fueran un rayo, hicieron enmudecer a todos.
Media hora después grité el paje que tres soldados, designados por
eleccion, debian pasar a la tienda del jefe.

—Mis jefes me aseguran que todos estdn unadnimemente por la
continuacién de la campana. ¢Es cierto, soldados?

—La verdad absoluta, senor.

—Id y preguntad de nuevo a vuestros camaradas si ello es asi. Si
quieren seguirme a través del fuego y del agua, de la sangre y de las
penalidades. Antes de contestar, y por ultima vez, que lo mediten bien.

Los minutos se deslizaban por los relojes de arena. A la luz insegura y
parpadeante de las bujias, veianse los capitanes alrededor de Cortés.
Nadie se atrevia a adelantarse al momento presente. De pronto se oyé
una voz fuera que se elevaba como arrebatada por el viento, como una
visible noticia que llegara entre la oscuridad y la niebla: «jViva Cortés!»

Se agolparon a la puerta de la tienda, apartaron a empujones a los
guardias. Cortés les dijo:

—Habéis venido a rogarme que os conduzca al mundo maravilloso ante
cuya puerta os sentisteis ha poco desfallecer. Tened bien presente que el
sefior Velazquez solamente nos dio derecho al botin. Debo reconocer la
costa, pero no fundar establecimientos. Las leyes espafolas me dejan
libre, frente a eso, de deponer las armas y convertir en ciudadanos
libres los que aqui en esta Nueva Espana edifiquen la primera ciudad.
Tengo resuelto poner mi cargo en manos del magistrado de esta ciudad.
En todos los asuntos habra de decidir segun su buen saber.
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La noche fue tranquila. Sus sombras caian sobre las hogueras del
campamento, alrededor de las cuales los soldados discutian en grupos
apelotonados y hacian listas de candidatos. Bajo las capas se oia el
tintineo de los maravedises.

Villa Rica de Vera Cruz fue una de las ciudades que nacieron segun las
formulas prescritas. El Libro de Leyes de Castilla estaba abierto sobre
la larga mesa que el viento de las dunas sembraba de granitos de arena.
Los pergaminos yacian revueltos por encina de las tablas; los caballeros
ponian el sello de sus anillos en la cera. El titulo de Corregidor,
Tesorero. Abanderado —dignatarios de las poblaciones espafiolas—
presentaban ahora esplendor a las capas de los soldados rodeadas de
aclamaciones. Los dos alcaldes fueron Montejo y Puertocarrero,
elegidos por aclamacién de la gente. Cuando ocuparon sus puestos de
honor, entré Cortés con la cabeza descubierta e hizo una profunda
inclinacion ante ellos.

—Senores alcaldes: Al entrar vuestras mercedes en funciones, termina
mi cometido. Recibi mi empleo del gobernador Velazquez, cuya
autoridad sobre estas regiones ahora ha desaparecido. Reconozco por
dichas razones que, hasta nuevas decisiones de la Corona, a vuestras
mercedes corresponde administrar esta provincia.

Se retir6é de nuevo a su tienda, de la que mandé arriar la bandera de
comandante en jefe. Marina estaba sentada, mirando sin comprender
aquella extrana escena que representaban los espanoles fuera. Con su
dulce voz pregunto a su sefor:

—¢Te han hecho alguna ofensa? ¢Has quedado solo, sin soldados?

Cortés sonrid y la acaricié. En esos dias tan cargados de
preocupaciones, su Unica alegria era buscar la mirada de aquella
muchacha y escuchar su voz para olvidar un momento todo lo demas...
Era asombroso que a veces no pudiera recordar en modo alguno la
fisonomia de su esposa. Debia tratar de recordar sus vestidos, su
peinado, para asi evocar borrosamente su rostro descolorido. Esta
muchacha, en cambio, vivia en él.

En el suave aroma que despedia Marina sentia como el aliento de todo
ese mundo de maravilla. Nada tenia esta muchacha de la sencillez, un
tanto irracional, de los indigenas de la isla, cuyas mujeres se desperezan
como corzas en el brazo amoroso. El era amo de la vida y de la muerte
de Marina; asi decia la ley que los antepasados romanos habian
promulgado hacia muchos cientos de anos; pero en espiritu la
consideraba libre. ¢ Acaso no habiale puesto la mano encima como
ordenaban las Instituciones? Siempre la acompanaba, y ella se iba con
¢l cuando marchaba de hoguera en hoguera del campamento. Sentia a
veces como un secreto temor de que el bosque se la tragase un dia. Dos
trompetas estaban a la puerta de la tienda y en voz alta anunciaron:
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—Don Herndn Cortés: los magistrados de la ciudad de Villa Rica de Vera
Cruz le invitan a la sesion.

Sin armas, el sombrero en la mano, con paso lento se dirigié al banco
de arena.

La gente se habia colocado en semicirculo: jefes, tripulaciones,
soldados, todos mezclados sin disciplina militar alguna. Ahora eran
todos libres, ciudadanos iguales ante la ley, vecinos de Vera Cruz. Al
llegar Cortés saludaron todos al general en jefe de ayer con una simple
inclinacion de cabeza, en vez de una profunda reverencia.

Alzése el magistrado. Puertocarrero se puso el sombrero. Montejo
siguio su ejemplo. Sobre las piedras habian colocado una tabla con un
crucifijo y un hacha de lictor. El notario real leyo el texto:

—«Nosotros, Magistrados de la ciudad de Vera Cruz, por la Gracia de
Dios y en nombre de Su Majestad Catdlica el rey de Castilla, y de
Aragén, Don Carlos de Austria, hacemos saber que, con el voto de
todos, nombramos y elegimos al ciudadano Hernan Cortés para el cargo
de capitan general. En virtud de esto, te preguntamos, Hernan Cortés, si
aceptas la eleccion de tus conciudadanos y, en consecuencia, declares tu
aceptacién al cargo para que en este caso hagas el juramento
mandado».

Cortés se adelantd. Se arrodillé ante la mesa de modo que con su mano
derecha pudiera alcanzar el crucifijo. Todos se movieron acometidos por
la emocidén. A los soldados se les saltaron las lagrimas. El padre Olmedo
levanté la mano y los bendijo a todos.
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El primer jinete habia alcanzado la cumbre de la colina arenosa y
extendid el brazo como arrobado. Al otro lado de la cadena de colinas
peladas, alli donde el horizonte se extiende en linea curva, se veia una
linea de verdor de vegetacién tropical. Una larga hilera de palmeras
sobresalian en el boscaje. Grandes bananos mostraban sus racimos de
frutos; helechos, altos como un hombre, se inclinaban con el viento
como un saludo. Los hombres y los caballos marchaban silenciosos
sobre el terciopelo de la suave hierba. Pasaron por pueblos y caserios.
Por ninguna parte descubrian un ser humano. El ganado, cerdos, perros
cebados y aves de corral, debia de haber sido escondido en alguna
parte. Todo su botin fue algun jabato perdido.

A medida que fueron penetrando en poblaciones de mas importancia,
tanto mas se poblaba, sin embargo, la region. De detras de las chozas
salian aqui y alla algunas viejas que les ofrecian ramilletes de flores.
Detras de ellas venian también algunos nifios, con los ojos brillantes de
curiosidad y gritando algo a los que llegaban, algo que en su idioma
queria decir jpaz! Era un mundo nuevo y virginal ese camino que
conducia a la ciudad de Cempoal, que nunca habia sido aun visitada por
hombre creyente en Cristo. Al mediodia pardronse para descansar.
Cortés mando en descubierta a los jinetes; debian alcanzar las fronteras
de la ciudad y anunciar por medio de sefias a todos los que encontraran
que al dia siguiente llegarian los espanoles.

Habian transcurrido varias horas cuando regresaron. En la boca del
jinete mds joven habia una sonrisa helada. Parecia no ver, no oir nada;
solamente insistia en decir siempre lo mismo: «Alli, sefor, las casas son
de plata; todas las calles de plata... Lo he visto yo mismo: es la ciudad
de plata...»

La noticia dio nuevos animos a la gente. Ninguno queria ahora
descansar mas tiempo; todos anhelaban poder ver la ciudad de plata
antes de la puesta del sol. Se pusieron en movimiento. Una serie de
aldeas y caserios indicé la proximidad de la ciudad; veianse canales que
formaban cruces; las calles estaban bien cuidadas; la gente llevaba
tunicas de colores vivos; las muchachas arrojaban flores a los soldados
y reian cuando llegaba hasta sus oidos una galanteria de alguno de
ellos.

Cortés pico su caballo. «Tal vez...», ése fue su ultimo pensamiento;
después dio una sonora carcajada. Sus jefes le habian dado alcance. Los
soldados vieron como su general reia, y sus risas fueron contagiosas.
Todos rodearon a aquel crédulo muchacho, que obstinadamente repetia
aun lo mismo. «Muéstranos, muéstranos —le decian— la ciudad de
plata». Los rayos del sol poniente hicieron brillar los muros encalados,
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blancos como la nieve, y en verdad que en aquel momento tenia la
ciudad todo el aspecto de una ciudad de resplandeciente plata.

Era la primera ciudad en que habian entrado. ¢Una ciudad? Las calles
eran rectas y anchas, tiradas a cordel, bordeadas por los jardines en
forma de galeria de las casas, cubiertas de palmas. Estas calles
conducian a la plaza donde se levantaba el templo, que era un fuerte y
alto edificio. También los muros que rodeaban el templo estaban
cubiertos de cal, tan resplandecientemente blanca que parecia también
de plata. Desde aqui, una escalera de empinados peldanos conducia
hasta una plataforma superior. Los ojos estaban admirados de ese
nuevo espectaculo y aquella blancura los deslumbraba, asi que apenas
observaron que del palacio que estaba enfrente se habia puesto en
movimiento una comitiva ricamente ataviada y adornada de flores. El
cacique era llevado por diez esclavos que se doblegaban bajo el peso de
una gran silla portatil, adornada con un delicado tejido de plumas.
Aquel cacique, gordo, monstruoso casi, era una extraina aparicion entre
aquellos hombres flacos y secos. Ha tiempo acaso fue un hombre fuerte;
ahora, sin embargo, no era mas que un monton de carne jadeante y
gelatinosa. Bajo de su silla y tratd de inclinarse ante Cortés. Su mirada
era ardiente y varonil. El capitan general se adelantd hacia él y le
abrazé. Se sentaron a la mesa. Era la primera comida india que ofrecia
el jefe de una verdadera ciudad. Se sirvié espumoso cacao, asi como
bananas. Después sirvieron unos pequenos perros cebados, asados con
mucha grasa. Cortés estaba sentado al lado del cacique, y Marina entre
los dos hombres; asi podian charlar continua y lentamente. En esto, se
notd cierta alteracion o barullo en la mesa; desde la plaza venia el
alboroto. Los espanoles tomaron las armas y se pusieron de pie para
enterarse del origen de aquella repentina excitacion.

Llegaron cinco sillas de mano, verdaderas casas de tejido de palma,
dentro de las cuales iban sentadas cinco personalidades herméticas,
tiesas y horriblemente pintadas. Bajaron de sus sillas ante el cacique,
quien se adelantd pesada y servilmente hacia ellos.

Aguilar y Marina dieron la explicacion. Cortés vio solamente como el
mas elevado de aquellos personajes hablaba con el cacique y cémo a
éste le temblaban todos los miembros del cuerpo. Abrié los brazos cual
si llamara como un testigo a un dios. Segun iba diciendo Marina, se
trataba de los recaudadores del Terrible Senor, los cuales preguntaban
al cacique por qué motivo se habia atrevido a recibir a los espafioles.
Castigaban a la ciudad con una multa, ademas del tributo que
correspondia; debian entregar veinticinco muchachas y el mismo
numero de muchachos para el sacrificio.

Cortés llamo a un lado a los horrorizados jefes de Cempoal.

—¢:Soportais como coyotes que os trate asi? Se arrojan sobre vosotros
cual jaguares para beber la sangre de vuestra ciudad.

Los jefes movian la cabeza asustados.
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—¢Qué podemos hacer, sefior? Lo manda el Terrible Sefior y contra él
nadie puede levantar un arma.

—¢Cudantos hombres armados tenéis?
—Veinte o treinta veces ciento.

—Nosotros somos cinco veces cien hombres fuertes. Todos reirian a lo
largo de la costa si nos doblegasemos ante algunos perros que ladran.
¢No se burlaran de vosotros en Anahuac si yo me encargo de vuestra
suerte?

—Senor: la vida esta en tu mano. Te doy mi ciudad. En el reino del
Terrible Sefior yo no soy mas que un infeliz diablo. Pero ¢te crees
bastante fuerte para protegernos a nosotros y a los otros que os honran
como dioses?

Los mejicanos, entretanto, esperaban con semblante pétreo y
dominador a que los indios sujetaran y amarrasen a los espanoles. Mas
en vez de eso, el cacique levant6 el brazo y su vara con contera de oro
trazo un circulo en el aire. Los soldados rodearon a los recaudadores de
contribuciones.

La multitud murmuraba. Bastaba un signo para que el milagro se
realizara. «Los lobos son fuertes; los espiritus nos protegen». Eso
pensaban todos. Todos esos indios eran padres o madres; todos tenian
hermanos. Era una familia de cincuenta blancas ovejitas.

—A los dioses, a los dioses...

La multitud se vio inundada de apasionamiento. Se llevaron arrastrando
a los mejicanos, que, intensamente palidos, trataban de defenderse. Los
arrastraban al sacrificio, a arrancarles el corazéon sangriento para
ofrecerlo caliente y palpitante en el altar de la diosa. La cortina de
hierro que formaban las lanzas de los espanoles se abatié.

—Diles, Marina, que aqui no se admiten juicios fallados por el pueblo.
Que los sujeten con ligaduras y mafiana se verificarda el juicio. Asi lo
mandan las leyes de nuestro pais. Por la noche, nosotros guardaremos a
los presos.

La multitud retrocedio. Algunos quisieron abalanzarse contra los
mejicanos. En su imaginacién se habian ya prometido un magnifico
sacrificio caliente y sangriento... Ahora se les mandaba esperar hasta
que un tribunal de rostros palidos diese la sentencia.

Cortés levanto su copa. Quien se atreviera a interrumpir de nuevo el
festin deberia responder de ello. Marina se sentd a su lado. Era ya por
todas partes su intérprete, la confidente del general, su mujer de
confianza. La gente de Cempoal la llamaba ya por su nombre: Malintzin,
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gue significa la pequefia Marina..., y a Cortés, cuyo nombre no podia ser
pronunciado por los indios, le llamaban entre ellos el amo de Marina :
Malinche. Asi que, por eso, Cortés fue conocido en toda la Nueva
Espafa por el nombre de Malinche.

—Marina, ti nos debes abandonar ahora. Los espafioles vigilan y
guardan a los presos en la caAmara del templo. Ve alli como si fueras una
mujer de esta ciudad. Entre como si quisieras dar de comer a los presos.
Les presentas manjares y hablas con ellos. Cuéntales que nosotros, los
espanoles, no sabiamos lo que entre estas gentes se tramaba. Que yo
queria salvarlos de una muerte cierta. Que a medianoche les abriran el
calabozo. Que se fien de mi gente, que los sacaran de aqui disfrazados.
Por agradecimiento les pido solamente una cosa: que cuenten a su
sefor, el Terrible Sefor, a quién deben su salvacion y su libertad. ¢ Me
has comprendido?

Marina titubedé unos momentos. Después afirmoé:

—Tu eres mi amo y mandas. T no quieres que se lleve a esos hombres a
la piedra de los sacrificios.

Un bote se destacd del buque «Capitana». Se llego a la orilla remando.
Alli aparecieron entonces cinco indios envueltos en capas espafolasy
sin corona de plumas; eran los indios, que, al amparo de la noche,
habian sido ayudados a huir. Se sentaron en el bote. Los golpes secos de
los remos parecian ir midiendo el tiempo. Al cabo de una hora habian
dejado atras los limites de Cempoal; podian ya desembarcar: estaban
salvados. Manana a esta hora el Terrible Senor podria ya saber a quién
debia agradecer que sus recaudadores de contribuciones no hubieran
sufrido el ignominioso martirio.

Para el siguiente dia estaba fijado el comienzo solemne de la edificacion
de la ciudad. Se distribuyen herramientas. A Cortés le dieron una azada;
a los altos jefes les entregaron zapapicos. El constructor de buques, con
su cinta, midid y senald la linea de los fosos. En el norte y en el sur
debian abrirse sendas puertas. Alrededor se levantarian murallas con
algunos baluartes. El médulo de la ciudad debia ser una cruz latina. En
el punto del cruce del larguero con el travesano, se emplazaria la
catedral en una amplia plaza, donde se levantarian igualmente los
edificios del gobierno, palacio del mando, casa de justicia, convento,
hospital, etc. Al otro lado del mercado se levantaria la picota, y fuera de
la ciudad, mas alla de las murallas, se emplazarian las horcas.

Una ciudad espafiola. El capitdn general, azada en mano, trabaja y suda
copiosamente su frente. Con ello ha querido dar prueba de que el
trabajo no es ignominia y no es afrentoso, ni aun para un hidalgo, el
remover la tierra. A veces descansa unos momentos y con corazén
tierno y agradecido recuerda al profesor Lebrija, que alli, en
Salamanca, los habia llevado a cavar. Ahora puede él ensenar a los
otros como se hace eso; de su boca sale una cancién y su ritmo es
seguido por los soldados en su trabajo. Los indios contemplan
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admirados al semidiés que con sus propias manos forma ladrillos y tejas
de la tierra arcillosa, los moldea con la mano y los coloca al sol, en el
lugar que sus rayos caen con mas fuerza.

Al mediodia se ven ya los contornos de la ciudad. La muralla tiene ya un
pie de altura, mientras los fosos se van profundizando. Los indios logran
tomar el mismo ritmo. Hombres fuertes y musculosos se ven arrastrados
por el ritmo del trabajo. Trabajan obstinadamente con sus sencillos
instrumentos de madera y hierro. Van comprendiendo ya las palabras
del intérprete y de los maestros de obras; van aumentando el numero de
los que se presentan a trabajar, puesto que ven que los espanoles no les
hacen nada, sino que hasta rien con ellos y bromean. Aumenta, aumenta
su nimero y, en segun qué trechos, comienzan también a trabajar
mujeres, que se mezclan con los demas... Nadie quiere dejar de tomar
parte en esa especie de juego nuevo y milagroso: jLos dioses edifican
una ciudad!
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Estaban en el primer malecon del nuevo puerto y hacian sefias con la
mano. Los marineros largaron las velas y la carabela zarpé empujada
por la fresca brisa de la manana. Los capitanes, soldados, altos jefes,
todos subieron a la pequena eminencia; muchos de ellos llevaban
lagrimas en los ojos. Veian y podian distinguir ain a Alaminos con la
rueda del timon en las manos; veian a Montejo y al capitan
Puertocarrero sobre el puente, saludando con sus sombreros de plumas;
a su lado se veian las altas coronas de plumas de cuatro indios
intrépidos que marchaban en el buque hacia Espafia en compaiia de los
espanoles.

El licenciado murmuro entre dientes las palabras con las que un dia
Horacio se habia despedido de las galeras de Virgilio: «Et serves animae
dimidium meee ».

Parecia ya como un barquito de papel flotando en las olas... y, sin
embargo, en este fragil barquito de papel iban todas las esperanzas y
todos los tesoros que el Nuevo Mundo enviaba como presente al Viejo
Mundo. El notario de la Corona doblaba cuidadosamente sus papeles:
«Ayer tuvimos un dia pesado, sefior...»

En efecto; en las noches anteriores se oy0 el continuo correr de la
pluma sobre el papel; los escribientes habian tenido que poner en limpio
una y otra vez aquellas paginas. Cortés habia corregido algunas
palabras, dicté cartas a sus protectores y de todo hizo sacar copias, que
fueron archivadas cuidadosamente por el notario. Después plantose
ante los soldados, diciéndoles:

—Estamos ante la puerta de El Dorado. Todo lo que habéis adquirido
hasta hoy, mafiana nos parecera ridiculamente mezquino. Por eso envio
la carabela a Espafa con el oro para nuestro senor Don Carlos. La
participacién de un quinto no seria suficiente para captar la
benevolencia de nuestro rey. Por eso he puesto yo toda la parte que a mi
me correspondia de lo que regald el sefior de ese mundo alejado: el
senor Moctezuma. Esos presentes de oro deben ser nuestros
embajadores ante el catdlico rey para que no retire su gracia y
benevolencia a esos vasallos suyos del otro lado del mundo, que tal
somos todos nosotros. Escuchad, senores y soldados: Lo envia a nuestro
rey y sefior Don Carlos vuestro general, a quien vosotros habéis elegido
libremente.

El notario ley¢ la lista de todos los objetos en voz alta y clara. El
tesorero ponia sus sellos. Se oia la voz de Godoy, que iba entregando y
comprobando:
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Dos cadenas de oro adornadas de piedras preciosas.
Cien onzas de pepitas finas de oro.

Una figura de ave, manufacturada de plumas de quetzal entrelazadas,
con el pico y alas de oro puro, rodeada toda la figura por una serpiente
de oro.

Una cabeza de aligator, de oro macizo y de gran tamano.

Una gran rueda de oro que representa el zodiaco a la manera india.
Dieciséis rodelas de oro con piedras preciosas y plumas.

Un disco lunar de plata.

Bolas de oro para juegos.

La pluma rascaba el papel; los soldados lo contemplaban serios. Se
despedian de cada uno de aquellos objetos antes de que lo metieran en
el saco marino. Alvarado abri6 su bolsa, rebuscé en ella y saco
lentamente un pedazo de oro y lo mird, mientras se dibujaba su nombre
bajo el texto del protocolo. Los soldados fueron estrechando el circulo
alrededor; se habian dejado ganar por el entusiasmo. Cada uno de ellos
por turno regala algo: un dije, un adorno, una pepita de oro; algo en fin
por lo cual un dia se lo habian jugado todo, habian matado por decirlo
asi; ahora lo entregaban con altaneria, como regalo generoso a su rey,
regalo del aventurero rico al rey pobre.

Al siguiente dia obsequid a sus enviados. En un estuche de madera
ricamente tallado metié dos volimenes en los que habia ido haciendo
sus apuntaciones y trasladado al papel sus impresiones en un espanol
florido, a semejanza de lo que hizo julio César. Antes de la salida del sol
desperté de nuevo a los mensajeros, les dio los informes acerca de la
fundacion de la ciudad de Vera Cruz, mientras el padre Olmedo enviaba
un libro indio, en forma de abanico, plegado en acordeén y, en cuyas
paginas de final piel de ciervo, miles y miles de dibujos de imagenes de
idolos estaban bailando.

—No olviden vuestras mercedes el informar que desde el tiempo del
almirante Coldn, nunca habian sido hallados en el hemisferio occidental
pueblos que supieran escribir de un modo o de otro, Su real Majestad se
digne escuchar mi stuplica y que me envie frailes de la Orden de San
Francisco que durante el viaje pueden ir trabando conocimiento por
medio de estos dibujos con la vida del Nuevo Mundo.

»Os suplico que, después de la llegada, no os presentéis en la Corte sin
visitar antes la casa de mi padre en Medellin. Esa pequena bolsa esta

destinada a mis padres: algunas joyas, esmeraldas, rubies, turquesas y
algunas perlas negras para que mi madre pueda adornarse el peinado.
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iComo os envidio! jVosotros veréis de nuevo mi ciudad natal...! Mi padre
tiene por todas partes conocidos y de ellos los hay grandes senores;
posiblemente os podran en algin momento servir de ayuda. Todos
confesaron y comulgaron y el padre Olmedo hizo a cada uno de ellos el
signo de la cruz sobre la frente. Los botes partieron seguidamente hacia
la carabela que estaba destinada a ser la primera golondrina del Nuevo
Continente... Ortiz dio la orden y sus trompetas y cuernos dejaron oir
una melodia piadosa. A bordo se oyeron voces de mando. El primer
piloto dio la voz de levar anclas. Las velas se inflaron; el pendén de
Castilla se desplegé en el tope mayor y junto a él el grimpolén de Cortés.
Mas abajo, dos banderas mas pequefias con las armas de Montejo y de
Puertocarrero. Sonaron los cuernos y la costa se llend de soldados que
saludaban con emocion aquella carabela que navegaba ya hacia la
patria.
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Vivian en aquellos campos donde imperceptiblemente iba saliendo de la
nada la nueva ciudad de Vera Cruz; algunos se hospedaban en la vecina
Cempoal. Las tribus de los totonecas vivian dispersas por los
alrededores y, quien tuviera trato con ellos, podia enterarse de las
antiguas relaciones internas de aquellos establecimientos. La tienda del
general se habia convertido en una verdadera cancilleria. El obeso
cacique iba instruyendo a los espafoles en la administracion y
dependencia de las tribus. Hacia comparecer ante €l a los jefes de las
aldeas.

Iban y venian mensajeros. Llegaban noticias del soberano del Sur, de
Moctezuma, desde mads alld de las montafas. Habia que enviarle las
contestaciones. Se honraban mutuamente con presentes; pero las
comunicaciones entre ellos eran ambiguas y a veces contradictorias.
Tan pronto daba las gracias el Terrible Senor por la proteccién que los
espanoles habian dispensado a sus recaudadores, como se acordaba del
mal humor de los dioses sedientos...

El poder exético y perezoso que se extendia ante ellos no los dejaba
aproximar. Todo lo que podian lograr de él era oro y palabras. El
Terrible Senor no dejaba que los espanoles entraran en sus dominios. El
campamento estaba en fermentacion. Aquellos hombres, cuando el
entusiasmo no los convertia en héroes, cuando la emociéon del momento
no les subia a la garganta, se sentian posesos de la codicia; se tornaban
glotones, eréticos, pendencieros y jugadores hasta la muerte. Los
descontentos forjaban planes alrededor de las hogueras nocturnas.
Algunos fueron en botes, a escondidas, a los buques que parecian estar
adormecidos suavemente en la bahia. Cortés se constituyd un tribunal
para juzgar a un espaiol de cara larga y melancdlica. «Quisiera no
saber escribir». Eso fue todo lo que dijo el general cuando metié la
pluma en la tinta para firmar la sentencia. Redoblaron los tambores y el
cuerpo de aquel espaiol de cara larga y melancodlica se tambale6 en el
aire y asi permanecio colgado de la horca hasta la noche.

Al siguiente dia, Cortés dejé una guarnicion en Vera Cruz y traslado su
cuartel general a Cempoal. No estaba asi tan cercano al mar, con lo que
disminuia la tentacién; ademads la comarca era rica, habia menos
mosquitos... y mas mujeres. Era hora, por otra parte, de extender la fe
de Cristo entre los totonecas.

Por las noches se celebraban serias conferencias entre Cortés y Olmedo.
Cuando el campamento quedaba quieto y silencioso el inteligente
asturiano pasaba a la tienda de Cortés para tomar juntos una taza de
cacao. Hablaban sin testigos. «¢Por qué queréis bautizar con pdlvora,
don Hernando?» Esa era una pregunta que se repitioé muchas veces. Con
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ella Olmedo predicaba la suavidad y refrenaba a Cortés, cuando éste
queria romper a golpes todos los idolos.

Aquel dia, después de la ejecucién, ambos se sentaron también para
conversar. Ambos tenian aun grabada en sus retinas la vision de
Escudero con las manos crispadas agarrando sus vestiduras y clamando
piedad, gracia; pero sus palabras habian sido ahogadas por el redoble
de los tambores.

—Vos sabéis tan bien como yo, padre, que de todo eso tienen la culpa los
buques. Ya los antiguos decian que un buque era siempre nostalgia. Al
ver las carabelas, les venia inevitablemente el pensamiento de volver a
Cuba con el oro que ya tenian. Pensaban con anhelo en su tierra. Un jefe
de conspiracién va y viene, la cosa crece. Por la noche, cuando no los
oyen los capitanes, se retnen... Por eso fue preciso establecer nuestro
campamento en Cempoal. Por lo menos aqui no ven el mar ni los
buques.

—Dicen, don Hernando, que los buques estdn carcomidos y llenos de
moho.

—Hasta Cuba aguantarian...
—¢Os pertenecen esos buques?
—:En qué pensdis, padre, al decir eso?

—Repito vuestras palabras de que el buque da nacimiento siempre a un
sentimiento de anoranza. Si ese sentimiento os parece peligroso; si
creéis que quita fuerza a los corazones heroicos e impide que vuestros
planes se remonten en maravilloso vuelo, destruid esos buques y asi
destruiréis la anoranza y el anhelo...

—Con la destruccion de esos buques, se perderia toda mi fortuna. Una
parte de su valor lo debo todavia a sus armadores. El oro que me
correspondi6 lo envié a nuestro rey y senor, Don Carlos. ¢Debo yo
mismo tomar ahora una antorcha e incendiarlos... y ver como el
conquistador de El Dorado, ante el umbral todavia, queda convertido en
un miserable mendigo?

—Ante el Senor todos somos miserables, don Hernando. El oro y la
virtud no pueden pesarse de igual manera.

—Padre, sois mas valiente y de corazon mas valeroso que yo. Pero os
pregunto ahora: ¢ Habéis oido alguna vez que un general, a la vista del
enemigo, haya incendiado su pequena escuadra?

—Cuando muchacho me placia hojear los escritos de San Agustin
acerca de la ciudad de Dios. Recuerdo un pasaje que trata del ultimo de
los emperadores paganos de Roma, de Juliano el Apéstata. Os es bien
conocido el hecho de que fue un gran César, que volvio a instaurar los
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falsos dioses en el Olimpo y, después de eso, marcho al frente de sus
legiones innumerables a la regién del Eufrates para extender asi a su
modo su imperio entre los persas. Condujo a sus guerreros a traveés de
paises biblicos. E1 nimero de sus soldados sobrepasaba al de los
nuestros en muchos cientos de veces mas... Tal vez sus buques
remontaron el Tigris. Los soldados apremiaban a sus jefes para
retroceder con sus naves y regresar a su tierra. Eso sucedi6 una tarde,
escribe San Agustin, y entonces el Apodstata hizo arrojar antorchas
encendidas en medio de los trirremes. «Os quedais u os hundis», fue su
palabra imperial.

—¢:Qué sucedio al ejército y al Apdstata?

—EIl Senor le castigé sobre la tierra sequramente porque habia
abandonado su Reino.

—¢:Qué fue de los buques... y de los soldados?

—La madera se quemd, la gente maldijo y luché; pero la retirada les
quedé cerrada.

—Habéis hecho luz en mi pensamiento, Padre. El emperador era un
apéstata, un enemigo de Dios que ya debia en la tierra expiar su
apostasia. Pero, como estratega, os digo yo que obré dignamente, como
soldado y como sabio.

Se necesitaron dos dias para quitar de los buques las velas, jarcias,
hierros. Se levantaron las anclas y la pequena Armada fue conducida a
la bahia. Cuando empezo el reflujo, los poderosos y oscuros costillares
de los buques quedaron apoyados sobre la arena seca de la costa. Los
tripulantes habian abandonado la cubierta. El maestro gaviero hizo
arder un aro embreado; la llama subié hasta el mastelero y corrié por
las tablas empapadas de aceite y secas por el sol. La tarde se alumbré
con aquel gran incendio. Los soldados, horrorizados, se precipitaron
hacia alli dando gritos de auxilio; pero, en la costa, marineros armados
les cerraron el paso a las proximidades de los buques.

Cortés estaba en la costa, junto a la hoguera; contemplaba los mastiles
ardientes como grandes antorchas, los vio caer después con estrépito
formando un montén de llamas... hasta que el estrépito acabd y
solamente se veian cenizas que volaban por el aire. Cortés permanecio
alli hasta el amanecer contemplando sus barcos convirtiéndose en
carbones. Ahora, todo cuanto poseia lo llevaba encima.

Con la rapidez del viento se extendio la noticia por el campamento de
Cempoal y de nuevo la rebeliéon levanté su cabeza de hidra. Grupos de
hombres desesperados corrian de un lado para otro rugiendo y
lamentandose. Alguno grité: «Cortés ha perdido el juicio». El viento
llevo lejos esta frase. Corros de los que se quejaban rodearon a los jefes
subalternos. El capitan general estaba palido; pero en su interior se
sentia victorioso; habia ganado una batalla contra si mismo y vencido a
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los demonios de la codicia. Los buques era todo lo que poseia; en ellos
estaba el dinero que le habian prestado, el sudor de sus indios, lo
obtenido por la venta de sus ganados, la dote de su esposa Catalina,
todas las monedas que habia logrado economizar, todo el dinero que
habia podido ganar en aquellos largos anos grises de tenaz y fatigoso
trabajo... Y todo eso estaba ahora reducido a cenizas. Estaba palido y
miraba a aquellos hombres que aullaban y se movian como el mar
embravecido.

—He dado todo lo que tenia; pero vosotros no lo habéis perdido todo.
Los buques estaban desquiciados por las tormentas, carcomidos y en
poco tiempo hubieran sido intutiles para la navegacion. «La Capitana»
es la Unica nave que ha quedado indemne y estd ahora anclada frente a
Vera Cruz. No sois muchos... y en «La Capitana» hay sitio para un buen
grupo de cobardes; no seré yo quien trate de retener a los pusilanimes.
Al contrario, les regalo «La Capitana» para que con ella puedan
marcharse a Cuba con su cargamento de vergiienza: «L.os héroes de
Castilla, que han abandonado a sus camaradas». Aqui quedaremos los
hombres de verdad. Yo he sacrificado toda mi fortuna, pero a vosotros
solo el provecho os alcanza, pues recibiréis las provisiones de los
buques y nuestro ejército se vera reforzado con los ciento veinte
marineros, gente de valor sereno, que ahora se uniran a nosotros... Y
ahora digo en voz alta: Quien se quiera marchar, que se vaya... Prometo
no decir ni una sola palabra ofensiva a los cobardes...

Los veteranos fueron estrechando el circulo que se habia formado
alrededor de Cortés. Uno de ellos quitdse el yelmo de la cabeza y lo
levanto agitandolo en el aire; muchos abrazaron al general. Ninguno
pudo resistir sus palabras.

En Cempoal, el obeso cacique extendio un gran pedazo de tela ante si.
Mostraba y sefialaba lo alli representado; desiertos arenosos, montanas,
valles verdes, desfiladeros y mesetas. Era el camino que de Cempoal
conduce a Tenochtitlan.

La carretera pasaba por la provincia de Tlascala, pequeno pais por su
extension, pero temible Estado independiente. No prest6 homenaje al
Terrible Sefior y alli donde no estaba defendida por las montanas, se
habian levantado murallas inexpugnables. Los hombres mas viejos lo
recordaban todavia: Durante todo un ciclo —cincuenta y dos afios— un
fuerte ejército de Tenochtitlan tratd de arrollar al pequeno Estado
también; los de Cholula la habian sitiado..., pero Tlascala se defendi6
tras sus muros y montafias. Era un Estado inconmovible que se envolvia
en misteriosas leyendas.

Cortés envié una embajada. Se puso en viaje cargada de toda suerte de
chucherias y les llevo el saludo de los dioses blancos: «Estamos
liberando estas provincias de la tirania del Terrible Sefnor; pero el
camino para llegar al corazdén de su reino pasa por vuestras tierras. Por
eso os rogamos nos dejéis pasar libremente y nos proporcionéis agua y
provisiones para nosotros y para nuestros caballos durante el viaje...»
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Durante muchos dias esperé el retorno de la embajada. En el
campamento se notaba tension; la inactividad fomentaba las discordias.
La espera se hacia demasiado larga y asi todos sintieron levantar su
animo cuando una mafana se pusieron en camino hacia Tlascala.

Cuando el ejército se aproximo a las fronteras, fue recibido por unas
partidas de aldeanos silenciosos. Uno de los embajadores que habia
logrado huir trajo a Cortés la desagradable noticia de que los de
Tlascala se preparaban contra los blancos.

Entonces envid un nuevo mensajero a quien autorizo para usar todos los
argumentos pacificos posibles. Esperé durante un dia, y transcurrido
éste, pusiéronse en movimiento los espanoles formados en orden de
batalla. Las avanzadillas a caballo regresaron al mediodia; habian
llegado hasta el pie de las murallas de Tlascala. Segun su informe, la
entrada estaba cerrada por grandes colosos de piedra colocados a lo
largo de las murallas. En las fortificaciones circundantes, sin embargo,
no habian visto gente armada. Llegaron las tropas a la frontera bajo un
ardiente sol de mediodia y penetraron sin ser molestadas por las
construcciones en forma de puertas. Los soldados comenzaron a
desparramarse. En una choza encontraron tortas de maiz que todavia
estaban ligeramente calientes. Alvarado rompié un pedazo de una de
ellas y se lo llevé a la boca; seguidamente escupid; estaba hecha sin sal.
La cocinera —dijeron riendo— se habia olvidado de sazonar las
comidas. De una casa préxima salié un soldado arrastrando una pierna
de cerdo que evidentemente estaba preparada para la comida de aquel
dia. Resultaba desagradable porque estaba cocida sin sal. Un
mosquetero abrié su frasco de polvora y espolvoreé con ella un pedazo
de carne; asi pudieron comer algo de ella maldiciendo entretanto como
soldados.

Vueltos al campamento, mostraron su extrano botin. Los indios dijeron
algo que Marina tradujo asi:

—En Tlascala no se encuentran alimentos sazonados, porque por aqui
no se produce sal.

—¢No tienen sal?

—Los senores de Tenochtitlan cerraron a este pueblo la salida al mary
a las montanas. De esto hace tiempo, tal vez dos ciclos. Los antepasados
tuvieron mucho que sufrir con esto; por un punado de sal lo hubiera
dado todo, hasta la vida. Sus hijos ya no supieron siquiera para qué
servia la sal y se zampaban la carne de los prisioneros de guerra tal
como estaba, dulzona, sin sal.

El pan de maiz se les habia desmenuzado en las manos. El padre

Olmedo sacudio la cabeza: «El pan es pan, amigo», y él mismo recogio
del suelo los pedazos de pan de maiz.
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Las murallas, que hubieran podido resistir a un gran ejército provisto de
numerosos canones, estaban vacias, desguarnecidas. La puerta no
estaba cerrada y en las cercanias de las poderosas obras de
fortificacion no se veia un alma viviente. Los espaioles olieron la
traicién o afiagaza en el aire; aquello era una trampa para cortarles la
retirada o caer sobre ellos por sorpresa. El viejo totoneca movia la
cabeza cuando le preguntaban como se explicaba aquel silencio.

—No les dais suficiente miedo. En sus leyes se dice que la puerta mas
fuerte es la construida por los pechos de los guerreros. Usan esas
murallas en las tiempos de mayor peligro, cuando Moctezuma cae sobre
ellos con todo su ejército. La piedra lucha contra la piedra; el hombre
contra el hombre.

Entraron cautelosamente formados en orden de batalla. Poco a poco
fueron poblandose las alturas de los alrededores. Las llamativas
coronas de plumas dejaban ver sus vivos colores; al principio se vieron
algunos centenares, después fueron aumentando hasta formar una gran
masa. La mayoria de aquellos guerreros blandian sus armas llevando el
cuerpo desnudo de cintura para arriba pintado de colores diversos que
coincidian con el estandarte que su jefe llevaba extendido entre dos
varas. Los jefes iban protegidos por petos de algodon y, por la parte de
detras, caia su capa de plumas de fantasticos colores. Las puntas de sus
lanzas eran de obsidiana y se elevaban amenazadoras. Detras de la
multitud de tambores, cuernos y trompetas de arcilla dejaban oir el
estrepitoso clamoreo del canto de guerra. Los veteranos echaron toda
la carne en el asador pensando en Tabasco; pero los guerreros
totonecas comenzaron a lanzar quejidos.

Las pesadas bolas de piedra atadas de dos en dos por una cadena
causaban grandes destrozos en las filas. Era una lucha de hombres
contra hombres. Aquellas figuras agiles, pintadas de oscuro, se metian
entre la caballeria y arrojaban sus armas contra el vientre de los
caballos; dos animales cayeron sin vida. Alrededor formése
seguidamente un circulo de guerreros; y las silenciosas espadas de
Toledo contuvieron a los grupos que se arrojaban ya sobre el botin.

Caia la tarde. Se oian detonaciones de mosquetes y a cada disparo caia
un hombre ensangrentado. Al apagarse la luz del dia, se apago
igualmente el combate; pues las leyes de guerra de Anahuac destinaban
la noche para el descanso. Los espanoles estaban cansados; condujeron
atados ante el general a los prisioneros. Cortés, en estos momentos, se
estaba curando de una ligera herida recibida.

—¢Por qué nos habéis atacado?
—Porque asi le decidieron nuestros ancianos. Sois amigos del Terrible

Sefor y por tanto enemigos nuestros. Habéis abrazado a sus delegados
y habéis comido con ellos. Asi nos lo han revelado los Cuatro Grandes.
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—Preguntales quiénes son esos Cuatro Grandes.

—Cuatro ancianos monarcas de cuatro regiones igualmente extensas de
nuestro pais. Les corresponden las decisiones acerca de la guerra, la
paz y cosas de los dioses. El viejo Xicotencatl se dice que deseaba la paz
con vosotros y entonces su propio hijo le llamé cobarde. Entonces
marchamos contra vosotros. Los dioses quisieron que nosotros
acabdsemos nuestras vidas sobre vuestra piedra de sacrificios. Pero
nuestros hermanos vendran y entonces de nada os servira el huir. Las
mujeres cubriran de flores a los sacrificados y los amaran cuando se
levanten.

—Rompo tus ligaduras. Eres libre. Te dejo partir. Vuelve a tu ciudad e
informa que nosotros veniamos para ayudaros. Queremos liberar a
todos los pueblos de la tirania de Moctezuma. Si queréis, yo seré vuestro
amigo. De vosotros depende el tener guerra o paz.

Sombras negras se iban extendiendo alrededor. Caia una lluvia color de
plomo y triste. Una noche de campamento peor que las demas. Al alba
volvié el prisionero que habia sido libertado:

—No traigo la paz. Vuelvo por mandato de los jefes para ser desangrado
sobre la piedra de los sacrificios, de la misma manera que vosotros lo
seréis sobre la nuestra. Nuestros guerreros, cuyo numero es de cinco
veces diez mil, se preguntan con preocupacion cémo podran saciarse
todos con vuestra carne.

En un momento se extendié la mala noticia entre los soldados. Rodearon
éstos la tienda del jefe, exclamando: «Llevadnos a casa, llevadnos a
nuestro pais».

De nuevo por la mente de Cortés pasé el recuerdo de Julio César en
aquel gesto con que sofoco la rebelién en una noche de escarcha en las
Galias. En aquella ocasion fue duro, insensible, rigido.

—AQuien es cobarde en la lucha, muere miserablemente y cobardemente
como un perro. /Queréis ahora huir desde el centro de este pais, cuando
las puertas de detras de nosotros se han cerrado? ¢Creéis poder llegar
lejos, si emprendéis la huida? La noticia de vuestra cobardia correra a
lo largo de la costa como reguero de pdlvora. Los cuchillos ya se afilan
en todas las tribus que antes se rindieron a vuestras armas. Espanoles,
Dios atribuye a cada uno su mision; a nosotros nos encargé llevaramos
su nombre a los lejanos paises de ese Nuevo Mundo. Quien confia en la
Cruz, no se equivoca nunca.

Se prepararon para luchar a vida o muerte. Otra vez se reunieron al pie
de la colina donde el padre Olmedo daba la absolucién. Durante toda la
noche estuvo confesando; apenas podia ya tenerse en pie y hubo de

humedecerse el rostro con agua mientras repetia las formulas de ritual.
Ya habia llegado el nuevo dia, cuando se levanto y dijo una misa, alzo el
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caliz y, ante el altar, se arrodillaron todos aquellos que estaban ahora al
borde de la muerte.

Cortés decidié no esperar el asalto de las masas. Era mas viril
abalanzarse contra el enemigo. Conducia el camino a través de
magnificas plantaciones situadas en una meseta de suave pendiente.
Pensé en Andalucia, en aquellos panoramas de la montafia. Se ajustaron
las capas, pues aqui no habia que temer el calor. Marcharon en silencio
durante varias horas, protegidos por algunas avanzadillas que, al cabo
de cierto tiempo, anunciaron la proximidad del enemigo.

Entonces avanzo el notario con dos heraldos, como prescribian las
formulas. En el pergamino que llevaba desdoblado en las manos se
requeria, en latin, el dominio de la paz espanola, del orden y de la
disciplina sobre sus desatadas pasiones.

Hasta sus pies llegaron algunas flechas casi sin impulso ya. Entonces
aquella pared humana pareci6 irse aproximando; descendia como un
mar por la pendiente. La palida luz del sol se veia oscurecida por miles
de flechas, piedras y venablos, mientras los espanoles silenciosamente
formaban el cuadro. Sélo se oian los toques de cuerno. Veian que se les
echaba encima una inmensa multitud. Los indios formaron en columnas
cada una de las cuales seguia a un guidon. Sobresalia un joven jefe que
llevaba como adorno una magnifica pluma de cormoran y que parecia
mandar el conjunto de columnas.

«Confiteor Deo omnipotenti ...», asi dicen las voces de los destinados a
morir. Resuena el guantelete de Cortés al golpear su coraza del pecho;
después levanta la espada y da la orden. La masa de indios que
desciende por la estrecha canada no tiene lugar suficiente para
desplegarse y hacer eficiente asi toda su superioridad numérica. En
cambio, su masa compacta constituye un blanco favorable para la
artilleria. Una tUnica salva es decisiva en este caso. Si no hace por lo
menos flaquear a aquellas hordas irresistibles que descienden como las
aguas de un rio, los espanoles seran barridos. El cuadro espera el
choque con las lanzas alzadas; desde las alas se hace fuego de
mosquete; se oye el silbar de las ballestas. Detras, en segunda fila, estan
los soldados que cargan las armas; estan sudorosos, tiznados,
deshechos casi por los rayos del sol que caen perpendicularmente. El
cuadro se extiende o se encoge segun van ordenando los toques de
trompeta. Aqui y alli cae un espanol bafiado en sangre; se le lleva
enseguida al centro del cuadro donde algunas mujeres de las que van
con los soldados le vendan presto y bien sus heridas. Los infantes se
dejan llevar por el instinto que les indica lo mejor que pueden hacer.
Cortés ha partido con sus jinetes y, con su tdctica ya experimentada, da
un rodeo para tratar de caer por la retaguardia enemiga con el
estruendo de trompetas y choques de armas.

El &nimo de los espafioles no decae; milagrosamente se sostiene. Y en

algunos pequenos momentos de descanso aparecen las cantimploras; se
bebe un trago, se come un punado de frutas: bananas o higos. Las
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manos pasan rapidamente por la frente para limpiarse el sudor, o la
sangre. Marina ofrece solicitamente hilas... Y el baile comienza de
nuevo. Los diablos aquellos rodean a los espanoles; los canonazos
incansablemente truenan desde la colina y crepitan los mosquetes.
Cortés, una y otra vez, intenta lo imposible: que trece jinetes hagan
saltar aquel anillo que ahoga, Ante los espanoles se va levantando poco
a poco una muralla de cadaveres. En el centro del pequenio campamento
se ha encendido una hoguera: se arrastran hacia ella algunos cadaveres
y se les echa sobre el fuego que crepita. Se recoge la grasa fundida, se
mojan en ella algunas estopas y se aplican sobre el brazo o la pierna
donde mana la sangre de una herida.

En el ardor de la lucha, llega el momento inadvertido en que se alcanza
el punto culminante, el grado maximo de tensién. Después, la fuerza del
furor va disminuyendo. Los huecos de las filas enemigas no se llenan de
nuevo con la rapidez de antes y, en algunos lugares, se observa
claramente la falta de hombres. Grandes masas de indios se desplazan
lateralmente en movimiento incomprensible. La tarde cae y aparecen ya
las primeras sombras. El ruido se va amortiguando. Los timpanos,
desgarrados por el ruido de las flechas, trompetas, cuernos, canonazos
y disparos de mosquetes, vuelven poco a poco a aquietarse y a
descansar.

Los soldados espanoles se tambalean de cansancio. Los caballos
estaban temblorosos y relinchaban atormentados por el hambre y por la
sed. Los canones disparan aun de vez en cuando hacia los indios que se
retiran, y por ultimo acaban por enmudecer. No se persigue al enemigo.
Hoy so6lo han defendido su puesto y han sostenido todas sus posiciones.
Los espanoles se quitan los cascos de hierro y sacan de sus guanteletes
las manos entumecidas por el constante apretar el arma. Extienden los
brazos y respiran hondo para llevar aire fresco a los pulmones. Cortés
nota que todo se va cubriendo como de una angustiosa niebla; esta
atormentado por su fiebre y al atardecer ésta le domina. Siente que dos
brazos le sujetan y que unas manos cuidadosas le quitan la espinillera,
para descubrir la herida que ha recibida por entre la articulacién
metalica. A punto estd de caer sin sentido en los brazos de Marina; pero
reconcentrando sus ultimas fuerzas logra sostenerse en la silla.
Desmonta y entonces el cirujano le reconoce la herida; un flechazo no
muy hondo. Durante algunos minutos se encuentra mas en desmayo
mortal que en vida. Quiza todo esto sea un suefio en el que se suceden
imagenes interminables y continuadas. Eso puede que dure un tiempo
infinito; quizd sea un suefio que dure anos. De pronto hace un esfuerzo y
sacude de si esas garras como de adormecimiento. El cuadro sigue
formado, con las armas bajas, por si se presentara un nuevo ataque.

Grisea la manana. Cada soldado se ha dormido en el mismo sitio que
ocupaba, hasta que uno u otro se ven sacudidos y despertados:
«Camarada, hay que relevar la guardia». Entonces el hombre acude
vacilante y se queda espiando en la noche para ver si hay sombras que
se muevan. Los que han quedado en el circulo siguen durmiendo como
cadaveres, sin comida ni bebida, sin fuego, sin vida casi.
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Por la manana llegan algunos indios; unos cincuenta. Vienen sin armas
para tratar la paz. Los de Tlascala husmean por todos lados, tocan las
armas, se deslizan donde estan los caballos, miran los pucheros...

Cortés los juzga, dejandose guiar por el instinto. Los emisarios de paz
eran en realidad espias. Llevaban como misidn investigar las causas de
por qué los blancos no habian sido vencidos. Contaron los hombres, las
armas y los caballos, mientras sus sacerdotes regateaban con los
dioses. Segun la costumbre de Anahuac, con la puesta del sol se
interrumpia la lucha. La capa negra de la noche se extendia sobre
muertos y vivos. Pero sus sacerdotes habian dado el siguiente consejo,
inspirados por sus dioses: Los blancos eran fuertes solamente mientras
el sol, su dios, los iluminase; pero tan pronto como escondia su cabeza,
se volvian cobardes y débiles. Por eso debian ser atacados y arrollados
durante la noche.

Las sombras se disiparon. Pronto en la estacada estuvieron amarrados
los indios; cincuenta figuras encorvadas y oscuras. Los soldados
comieron como de ordinario; pusieron después sus armas en orden y
esperaron. Y asi llego la medianoche. Del valle llegaba un rumor.
Avanzaba una serpiente de hombres, oscura, desnuda, silenciosa,
reptando hacia el campamento. Que se aproximen. Ahora va a comenzar
el ataque nocturno. Un mosquete es disparado como senal y los cafiones
y morteros comienzan a disparar fuego y balas. En la oscuridad, negra
como la pez, se ven las rojas llamaradas de los canones; todos los ruidos
estan cargados como de supersticion y angustiosa expresion. «Soldados,
soldados», dice la voz de Cortés. Pronto arden cuatrocientas antorchas
con su luz rojiza iluminando el campamento con claridad de dia. Silban
balas y flechas, zumban las cuerdas de las ballestas. El combate
nocturno fue corto y sangriento. Tomaron parte en él tropas indias
escogidas, pero en menor numero que en la batalla anterior. Toda su
tactica era sorprender a los espafioles y arrollarlos; pero éstos estaban
vigilando y escupieron fuego, y las balas sembraron la muerte en todas
partes.

El dia los sorprendié con armas y armaduras. Algunos guerreros indios
se arrastraban y colocaban a sus muertos y heridos graves sobre
parihuelas. Algunos de ellos habian quedado prisioneros de los
espanoles. Estaban amarrados y quietos esperando su destino
imperturbablemente. Cortés les dirigio la palabra.

—Ahora veréis cémo yo, que soy un guerrero honorable, trato a los que
se aproximan disfrazados de amigos para preparar nuestra perdicion.

Los soldados esperaron formados. Su sangre se agitaba emocionada
como si les fuera dado asistir a un juicio solemne en la plaza del suplicio
de Zaragoza. Reuniose el Consejo de Guerra. Los caballeros ejercian
unos de defensores y otros de acusadores. Sandoval pididé que se tuviera
en cuenta la sencillez de su defendido. Si los sefiores jueces lo envian a
la hoguera, se destruye entonces toda esperanza de perfeccionamiento y
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purificacion, pero si el castigo no fuera de tanta gravedad, podria
entonces instruirsele y hacerle digno.

Los jueces se miraron mutuamente. jQué bien hablaba Gonzalo! Fue
traido un tronco de arbol y el verdugo del ejército corté de un golpe la
mano derecha a dieciséis espias, uno después de otro. Saciado de ver
sangre, Cortés concedid gracia a los restantes. Los indios, atados a los
postes, miraban el tormento de sus camaradas sin pestanear. Esperaban
su destino fatal que podia ser todavia peor. Nunca habian visto la pena
de mutilacién, que entre ellos era desconocida. Cortés les hizo desatar.

—Ahora podéis ir a donde os plazca. Volved a vuestros amos y referidles
que nosotros no somos dioses, Nosotros no comemos carne humana ni
bebemos sangre, porque el hacer tal cosa es pecado horrible. Pero
podemos, leer vuestros pensamientos, porque Dios nos puso la razoén en
el interior del craneo y nuestro pensamiento es lo mas fuerte que existe.
No os hemos dado a conocer todavia cdmo es nuestra colera, porque no
os odiamos, pero jay de vosotros si no acatais nuestro poder y no nos
rendis homenaje! No quedaria piedra sobre piedra ni salvaria la vida
ninguno de vuestros hijos, ni aun aquellos que estan todavia en el seno
materno, si osaseis oponernos resistencia. Ahora podéis iros.

Cortés se volvio a su tienda. El cirujano le ordend tomase una fuerte
pocion de manzanilla. Esperaba Cortés entonces poder pasar unas
horas de tranquilidad, quitarse el arnés y poder gemir como un mortal
cualquiera que sufre y beberse el negro té de los trépicos con los rasgos
de su rostro sin fingir, con expresion doliente y cansada. Sélo Orteguilla
quedo autorizado para quedar a su lado. Y precisamente en aquel
momento se le anuncié que los embajadores de Tlascala habian llegado
y deseaban ser recibidos por el gran jefe. ¢ Podria hacerlo Cortés?
¢Estaria en condiciones?

Volvié a ponerse el peto de cuero, colocése el sombrero sobre la cabeza.
Hubiera querido ponerse afeites como hacen las mujeres para asi poder
disimular la mortal palidez de su rostro. Pardse frente a la puerta de la
tienda. Los alabarderos le rindieron honores. Los capitanes
acompanaron a los cuatro enviados, portadores de una mision de parte
de los cuatro senores de Tlascala. Iban haciendo oscilar en su mano una
verde rama, simbolo de paz. Hicieron seguidamente un largo discurso y
afirmaron con gran ceremonial mistico que al siguiente dia el joven
Xicotencatl vendria personalmente.

En el campamento descansaban todos. Los soldados cuidaban sus
heridas y se las untaban con balsamos. Todo el campamento estaba
como adormecido y sélo la llamada de los centinelas con su alerta
mostraba que dentro de aquellas tiendas habia hombres vivos y no
cadaveres.

Cortés estaba echado en su cama; permanecia con los ojos abiertos;
estaba atormentado por el célico. Hasta él llegé de pronto un confuso
rumor, como el que produce el viento al arrastrar un punado de hojas
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secas... Otra vez embajadores... Su espiritu, que estaba como perdido en
suenos, volvié rapidamente a la realidad. «De Moctezuma viene una
embajada», dijo el plantdon que estaba ante su puerta. Pronto oy¢ la
proximidad de los enviados; escucho el ruido que hacian aquellos
extrafnos abanicos, que parecian carracas y que hacian sagrados e
invulnerables a los embajadores.

La gente de Tlascala y Cempoal miraba aquello con curiosidad, y veia
con envidia aquellos esclavos cargados de fardos con regalos; muchas
mantas y capas de plumas, cintos de cuero, bordados; pero casi nada de
oro.

Los enviados de Méjico extendieron sus brazos y manifestaron que al
Terrible Sefor le producia inmenso pesar que hubiera derramado
sangre ante las murallas de Tlascala.

—EIl Terrible Sefior conoce cada uno de vuestros pasos y sabe que estdis
habituados a combatir como el Sol contra las estrellas, o las palmas de
aloe contra los tallos de hierba. Le admira que vuestro antepasado, el
dios, no os aconseje mejor. Hoy debéis inclinaros ante la sabiduria del
colérico sefior. Os advirtié a tiempo cudn cruento era el camino que
conduce a Tenochtitlan. Queria impediros que avanzaseis, porque es
vuestro amigo, y rogé a los dioses que no fuera tocado ni un solo
cabello de vuestras cabezas. Asi lo rogé a Tlaloc, dios de su misma
estirpe, al maravilloso senor de la lluvia y de las tormentas. El Terrible
Senor os suplica de nuevo que retrocedais antes de que sea demasiado
tarde. Si lo desedis, os prestara muchos miles de hombres para que os
ayuden a construir nuevas y mayores casas flotantes. Os enviara
igualmente tantos alimentos como querdis; tantos, que la piel de
vuestros flacos soldados se pondra tersa y brillante de gorda. Os
ayudara a llegar hasta la costa y os cargara de inmundicia de los dioses
para que partais felices y en paz hacia vuestro sefior, a quien ofrece su
saludo fraternal.

Cortés sonreia. Dentro de dos dias haria saber su decision.

Con terca obstinacién escuchaba el informe que ahora le daba el
enviado de los de Tlascala. Desde la manana tomaba so6lo cacao
caliente, que era la medicina que Marina le habia recomendado. Cuando
oyo las cornetas que anunciaban a los heraldos, aguardé a su
adversario. Se habia vestido de negro y colocado su coraza.

El enviado de Tlascala era hombre nervudo y de elevada estatura; debia
de tener poco mas de treinta afios. Sus ojos eran hermosos y la belleza
de su rostro sélo se veia amenguada por los surcos de las cicatrices. Sin
pestafear, el indio mird a los hombres, a los caballos, los arneses y
quedo después silencioso por unos momentos al descubrir a los enviados
de Méjico que alli estaban apartados. Con paso ligero y ritmico se
aproximoé a Cortés; era inolvidable su marcha elastica, de pantera,
como de danza. Los soldados admiraron aquella figura esbelta y
agradable. Fue probablemente el primer guerrero indio que no suscito
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sonrisas y burlas entre la soldadesca. El indio volviése a Marina y le
dirigié las siguientes palabras para que fueran repetidas a Cortés:

—Te hablo en nombre de los cuatro padres y en mi mano llevo la paz.
Preguntaste a mis guerreros, a los que perdonaste, por qué nosotros
habiamos levantado la mano contra vosotros. Os preguntaré yo a mi
vez. ¢Se ve por ventura en vuestro cinto algun trofeo tomado en batalla
a la gente de Moctezuma? ¢(Penden de vuestras paredes adornos y
objetos del enemigo? ¢No es cierto que habéis bebido pulque
fraternalmente con ellos? Nosotros estdbamos en el caso de creer que
vosotros erais chacales, que se deslizaban con falsas palabras bajo
nuestras murallas. Ahora que os habéis mostrado mas fuertes que
nosotros en la batalla, podemos ya decir que no sois chacales, ni
traidoras hordas de lobos del desierto. Palabras viriles han llegado a los
oidos de nuestros ancianos. Me envian hoy a preguntarte si deseas la
paz entre nuestros pueblos y en tal caso nos recibas como amigos. Pero
si perseverais en ser nuestros enemigos, os desangraréis ahi bajo las
murallas de Tlascala. A ti te lo pregunto, a ti que en la boca del pueblo
te llamas Malinche... ;(Cudl es tu deseo?

Ambos estaban frente a frente. Cortés abrazoé cordialmente al indio.
Sobre el rostro de éste aparecid una sonrisa y continud su discurso:

—Moctezuma pudo enviar preciosos y costosos regalos que ha amasado
con los botines de estos pueblos vencidos y arrollados. Yo solo puedo
hacer ostentacion de lo que crece en nuestras montanas y de lo que
dejan en nuestras manos los enemigos después de una lucha noble. Te
traigo como presente oro mejicano. El oro es igual; pero la mano que te
lo entrega no ha sido creada para el perjurio y la traicion, sino para la
guerra.

Los rayos del sol de septiembre caian oblicuamente y banaban de dulce
tibieza el campamento espanol, siempre en estado de defensa. Se notaba
todavia el olor de la sangre de las recientes batallas. Cortés, en su
tienda, comenzo6 por boca de la intérprete a anunciar la divina Verdad
que los espanoles traian como mensaje a este Nuevo Mundo.

El Cuartel General de Tlascala se convirtié como en un laboratorio
brujo de la diplomacia india. Aquellos hombres de piel rojiza iban
descubriendo los ocultos y supersticiosos secretos de odios heredados.
La niebla se iba disipando poco a poco. Ahora, ante los ojos de Cortés,
se descubria ya el contorno desnudo y dindmico de este reino
inolvidablemente poderoso. Hasta entonces Cortés anduvo, como quien
dice, con la cabeza tapada, guiandose principalmente por su instinto;
ahora ya comenzaba a comprender el engranaje y combinacion de las
tribus y sus hendiduras. El que hasta entonces fuera mercader y
conquistador, convirtidése ahora en pocos dias en sabio estadista con la
experiencia de jefe indio. Establecio el orden en su improvisada
cancilleria. Tomo a su servicio algunos soldados que sabian escribir; de
ellos fue el primero Diaz, que sabia manejar diestramente la pluma.
También Cortés tenia aficidon a la pluma y a menudo dictaba las
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conversaciones sostenidas durante el dia entero y asi trabajaban hasta
muy avanzada la noche. Mientras se iban alineando las letras, y los
pliegos de papel se llenaban de escritos, reunia los informes para elevar
a su emperador; simultdneamente comenzaba a leer con seguridad en el
interior del que con él estaba en negociaciones y ya sabia caminar por
aquel jardin enganoso y florido de las instituciones indias, tefiidas de
venganzas sangrientas.

La Cancilleria espafola trabajaba mientras el Consejo de Estado de
Tlascala tomaba decisiones acerca del recibimiento que debia hacerse a
los soldados espanoles.

En el campo descansaban o hacian ejercicio los soldados. En el interior
de la tienda crecia paulatinamente el informe dirigido al emperador
Carlos; y en ¢él, con minuciosidad, se reflejaba preciosa y exactamente el
cuadro del Imperio mejicano, aparentemente indescriptible.

Seguia Cortés los ejemplos historicos que conocia y, de la mano de ellos,
probaba que Tenochtitlan habia sido construida en medio de un lago
misterioso y que, cual la Roma de la Antigiiedad, se habia ido
extendiendo a todo su alrededor agrupando provincias del Nuevo
Mundo. En el altar del culto sangriento de sus dioses hambrientos de
corazones, habia ido sojuzgando a los mas débiles, asi habian llegado
hasta la costa y establecido alli una alianza con las dos ciudades rivales:
la maravillosa Tezcuco y la menor, pero inexpugnable, Tlacopan. Sobre
este imperio formado por tres Estados reinaba el rey-sacerdote,
emperador de todo este mundo. Moctezuma, que habia sido coronado
hacia trece anos, habia llegado ya con sus ejércitos hasta los limites del
mundo conocido.

De la misma manera que Cortés conocia a los indios, éstos le conocian a
¢él. Su nombre era llevado por la fama en todas las direcciones del
viento; se oia repetido en los ecos de la costa; lo susurraba el viento en
los bosques y hasta los pueblos sojuzgados en las costas del Pacifico lo
pronunciaban. Malinche, decia, el seior de Malinalli, y a Cortés le
agradaba recibir tal nombre. Cuando llegaba la noche y estaba
fatigado, con la garganta reseca de hablar y los dedos agarrotados de
escribir, se echaba en su lecho y llamaba a Marina, que saliendo de la
oscuridad acudia hasta él, se estrechaba contra la cobertura de piel de
jaguar y le hablaba con su voz extrana y tibia, mientras le acariciaba la
cara: «Malinche..., eres el amo de Marina, el amo para siempre, el amo
de ella y del hijo que ha de nacer...»

Pensaba a veces en la otra mujer que en Cuba llevaba su nombre.
Aquélla no se sacrificaba por él; no le ayudaba, no le comprendia. Su
rostro soflador tomaba una expresion adormecidamente ldnguida
cuando conversaba con los hombres. Nunca habia sentido la atraccién
que arrebataba a su esposo hacia ese maravilloso mundo. Marina le
habia encendido el cuerpo, como si lo llenase de veneno en las primeras
semanas y €l cada vez lo habia deseado mds. Ahora estaba ya tranquilo
y la amaba de otra manera. Cuando estaba a su lado, se tranquilizaba

182/549



con la certeza supersticiosa de que con ella a su lado nada malo habia
de pasarle. Cortés se daba cuenta de que el trabajo de intérprete de
Marina constituia a menudo una verdadera obra de arte politico. Poco a
poco, los soldados se habian ido acostumbrando a quitarse el sombrero
cuando ella pasaba. La consideraban ya como un hombre y no como la
amante de su general. Algunos llevaban todavia las hilas que ella misma
habia hecho con pedazos de su propio vestido y no olvidaban que, en
medio del fragor del combate, aquella mujer les habia acercado el jarro
de agua sujeto al extremo de una lanza. Reian con ella, le hacian
bromas. Fanfarroneaban con sus sortijas adornadas con escudos de
armas y le echaban en cara su estado de esclava. Entonces ella se
enfadaba y hablaba orgullosamente de sus antepasados que habian sido
poderosos jefes de tribus y les ensefiaba su joya de esmeralda que era
una herencia que pasaba de padres a hijos y que Puerta Florida, a falta
de un hijo, aquella noche de la separacién le habia colgado alrededor
del cuello.

Una marfiana el ejército se puso en marcha; hubiera sido una ofensa el
demorar mas la entrada amistosa de las tropas en Tlascala. E1 camino
se extendia a través de gigantescas plantaciones de cacao, regadas por
canales, como en Andalucia en tiempos de los moros, segun decian los
viejos. Cortés cabalgaba delante con los ojos brillantes por entre aquel
paraiso de maizales, huertos y plantaciones de tabaco. No quedaba un
pie de terreno sin cultivar. No habia animales alli que necesitaran
prados, y cuando el ejército pasaba por los caserios, la juventud de
Tlascala los recibia magnificamente con flores.

Infinidad de magnificas flores, que eran el principal adorno de este
pueblo. Por eso donde iban corria algin muchacho o alguna joven ya
crecidita a su lado, poniéndose en la misma fila; buscaba con la vista
uno de los soldados y le pasaba una guirnalda de flores alrededor del
cuello. Cuando aquella tropa se paraba, parecian levantarse de ella
nubes de aroma, como si sus alientos salieran de una rosaleda.

En el ultimo trecho del camino, ya inmediato a la ciudad, aparecieron
los ancianos. A su llegada precedié un silencio mortal. Un correo muy
ceremonioso anuncio que los cuatro ancianos de la ciudad estaban ya
en camino. Los embajadores mejicanos se envolvieron silenciosos y
orgullosos en sus capas; pusieron pequenas flores en su cinto, lo cual,
segun las leyes de Anahuac, significaba paz y amistad.

El primero que bajo de su silla de manos fue el viejo Xicotencatl. Su
cuerpo huesudo dejaba adivinar al guerrero robusto que aquel hombre
habia sido un dia. Su rostro estaba orlado de una suave barba y su
escaso cabello, blanco como la nieve, rodeaba su craneo poderoso,
como si fuera una corona. Se apoyaba en un cayado y al descender le
ayudaron dos de sus familiares. No veia ya. Levanto sus ojos hacia la
luz como sedientos de claridad. Era eso el tinico encanto que le habia
quedado de las impresiones recibidas durante casi un siglo entero.
Cuando la distancia entre ambos grupos fue poco mayor de un paso,
Cortés se quité ceremoniosamente el sombrero en un amplio y profundo
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movimiento. Lo que siguidé fue sencillamente doloroso. El viejo ciego
extendié su mano en la direccién de aquella mancha oscura que se
interponia entre él y la luz y donde suponia debia de hallarse Cortés. Su
voz sond potente y firme cuando dijo:

—Aproximate, deja que te toque.

Y extendiendo sus manos las dejo resbalar por el rostro del otro. Se
detuvieron un momento sobre los 0jos, corrieron por la linde de la nariz,
se deslizaron por la sedosa y tupida barba, donde parecieron vacilar.
Después siguieron hasta llegar donde la curva de la barbilla se une con
el cuello.

—Ahora ya te veo. Tt eres un hombre y un amigo nuestro. Ya sé,
Malinche, como eres.

Los otros tres principes esperaron hasta que Xicotencatl hubo acabado
el misterioso ceremonial. Después atrajo hacia si sucesivamente al
padre Olmedo y al esbelto Alvarado, en cuya exuberante y rojiza
cabellera se hundieron sus dedos con amoroso cuidado. Finalmente se
puso ante €l Marina. Segun la costumbre india, se postré y, tomandole
una mano, la apretd contra su frente. Ese era el saludo debido
solamente a un padre.

Entraron en un gran salon o pabelldén. A su alrededor estaba la ciudad.
Propiamente hablando habia cuatro ciudades; cada una de ellas
gobernada por uno de los ancianos. Cada una de esas partes seguia su
propia vida, estando unida a las demas solamente por los fraternales
lazos de una paz inalterable.

Se dirigieron al edificio del Consejo, sin armas, conforme estaba
ordenado. Cortés meditaba acerca de la unién de los cuatro consejeros
con los caciques para formar un Senado. Los consejeros se sentaron en
unos banquillos bajos y ricamente decorados. Los asientos estaban
colocados en forma de herradura. Frente a ellos se colocaban los
gobernadores elegidos y algunos escribientes, mejor dicho, algunos
dibujantes que debian trazar los jeroglificos correspondientes a las
decisiones que alli se tomaran.

Hasta entonces nunca habia entrado en la Sala de los Consejos ninguna
mujer. Ahora, empero, estaba alli Marina traduciendo con su clara voz
las palabras de su sefior y amo. La sesion se desarrollo asi:

Cortés : Os es conocido sin duda el hecho de que he llegado hasta
vosotros por encargo de un rey de Oriente infinitamente poderoso.

Mase Escasi : En nuestros libros esta escrito que una vez en la
antigiiedad de los tiempos, rein6 en Anahuac un dios blanco, palido.
Entonces vivia atn una raza de gigantes cuyos huesos puedes ti mismo
ver en el muro interior de este edificio. Eran los chichimecos. Ademas
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Quetzacoatl, que se le representa en tantas imagenes distintas, fue
también blanco.

Cortés : Nuestro senor y rey tiene las noticias de vosotros. Extiende su
proteccion sobre todo aquel que le ofrece su amistad y me manda dar la
bienvenida en su nombre al que tal haga.

Xicotencatl : Sois fuertes y audaces. Puede que descendais de dioses; sin
embargo, aqui sois también hombres. Vuestro brazo es poderoso y
vuestro corazon esta limpio de miedo. Os prestamos acatamiento y
homenaje y os rogamos permanezcais entre nosotros. Vosotros nos
instruiréis en todo lo que sabéis y nosotros os animaremos con nuestros
consejos y os diremos todo lo que sabemos. Os rogamos, puesto que sois
hombre sin esposas, que os caséis con nuestras hijas y compartais el
lecho con ellas. Y que una multitud de descendientes vuestros pueble
este pais y entonces podremos derribar nuestras murallas, pues no
habra en todo el Anahuac ningun pueblo que pueda vencernos.

Cortés : Tu discurso es digno de un sabio que, como tu, ha visto pasar
interminable nimero de anos. Sin embargo, por mucho que nos agrade
el permanecer entre vosotros, no podemos quedar aqui para siempre.
Mi senor, que vive allende los mares, no me permite deponer las armas
en tanto no haya recibido y logrado el homenaje y sumision de todas las
provincias del Terrible Senor. Ya sé que eso no es tarea facil de lograr
con tan escaso numero de hombres como somos; pero contamos con
vuestra ayuda, que mi sefior no dejara ciertamente sin recompensar.
Tomariamos como esposas con corazon fiel a vuestras hijas. Pero sabéis
que a nosotros nos hace estremecer la vision de vuestros sacrificios
sangrientos. A nuestro Dios misericordioso le produce dolor vuestra
falsa creencia. (Cémo podriamos tomar por esposas a mujeres que
pueden contemplar con tranquilidad y aun alegria el sacrificio de los
corazones palpitantes arrancados en vida?

Xicotencatl : La mujer sigue la fe de su esposo. Esa es una ley
antiquisima.

Padre Olmedo : Nuestro Dios es invisible; pero es el Senor de la Tierra y
de los Cielos. Le encolerizan tales sacrificios y castiga a todo el que sin
lucha noble levanta su mano contra los semejantes. Soy vasallo del Dios
eterno. Entre vosotros hubo muchos que han combatido contra
nosotros. Estos pudieron ver cémo yo no tenia miedo y que estaba entre
heridos, moribundos... Pero ¢pudo alguno ver que en mi mano brillara
un cuchillo y que con él abriera yo el pecho de los prisioneros? Yo usé
mi cuchillo ciertamente; pero fue para desgarrar mis vestidos y hacer
vendas para curar a nuestros guerreros heridos y también a los
vuestros, sin distincion. ¢ Por qué hubiera hecho yo tal cosa si no hubiera
sido porque asi lo manda hacer mi Dios? Nobles jefes: conocéis las leyes
de la vida, ¢no os estremecéis cuando observais que un poder milagroso
lucha de nuestra parte? Y ahora os suplico os dejéis informar por una
hija de vuestra raza de cémo le ha ido entre nosotros, desde que ha
abrazado nuestra fe.
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Mase Escasi : Por primera vez habla una mujer en esta casa. jLa
escucharemos!

Marina : Vuestra sierva fue como una raiz arrancada por la tempestad.
Fue mi padre un jefe, Puerta Florida, y yo, su hija, fui elegida para ser
sacrificada y que mi corazén, como una piedra preciosa viva, sirviera
para empedrar el camino del Terrible Senor. Mi padre me confi6 a su
criado, quien me vendié a los mercaderes. Llegué a parar en casa de un
jefe de una region alejada en la que nunca se ha oido hablar de
vosotros. Alli aparecieron esos caballeros de rostro palido que
castigaron fuertemente a aquella gente porque osaron levantar la mano
contra ellos. Nadie les puede oponer resistencia;