


Valencia,	año	1982.	Messié	y	Llargo	 regentan	varios	negocios	 sospechosos,
como	una	 sala	 de	 juegos	 clandestina	 y	 combates	 de	 boxeo	 irregulares.	Esta
relativa	 calma	 se	 ve	 truncada	 cuando	 Messié	 convence	 a	 Llargo	 para
rememorar	los	viejos	tiempos	y	unirse	a	un	antiguo	socio	y	a	dos	jóvenes	de
extrema	izquierda	que	planean	robar	el	importante	banco	Intrans.

Mientras,	la	policía	pilla	a	Gordo	García	vigilando	un	chalet	para	una	banda
que	quiere	robar	las	valiosas	obras	de	arte	que	hay	dentro.	Con	su	currículum
como	 carterista,	 parece	 que	 Gordo	 no	 tiene	 ninguna	 salida,	 pero	 Llargo
llegará	 a	 un	 pacto	 con	 el	 comisario	 Tordera:	 si	 dejan	 en	 paz	 a	 Gordo,	 los
agentes	 pueden	 llevarse	 todo	 el	 mérito	 de	 la	 detención	 de	 los	 ladrones	 del
chalet.

Poder	contarlo	reúne	unos	diálogos	endiabladamente	rápidos,	un	gran	retrato
de	 la	 corrupción	 de	 nuestro	 país	 y	 un	 excelente	 fresco	 de	 los	 bajos	 fondos
valencianos.

Página	2



Ferran	Torrent

Poder	contarlo
ePub	r1.0

Titivillus	05.04.2020

Página	3



Título	original:	Poder	contar-ho
Ferran	Torrent,	2019
Traducción:	Felip	Tobar
	
Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r2.1

Página	4



Índice	de	contenido

Cubierta

Poder	contarlo

Valencia,	noviembre	de	1982

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

Página	5



18

19

20

21

22

23

24

1	de	marzo	de	1983

25

26

27

28

Sobre	el	autor

Notas

Página	6



Valencia,	noviembre	de	1982

Un	 piso	 del	 Eixample,	 las	 cuatro	 y	 cuarto	 de	 la	 madrugada.	 A	 grandes
zancadas,	el	Largo	se	quejaba	del	humo	y	abría	de	par	en	par	las	ventanas	de
las	 tres	 salas	 de	 juego.	 Si	 uno	 tuviera	 que	 reflexionar	 sobre	 un	 espacio	 así,
cualquier	evocación	sería	confusa,	porque	cerrado	tenía	el	aspecto	de	un	lugar
sórdido	y	opresivo.	El	Messié	ordenaba	con	displicencia	en	fajos	los	billetes
esparcidos	sobre	la	mesita	de	un	rincón.	No	levantaba	la	vista,	ni	siquiera	le
miraba.	Era	una	actitud	ensayada,	una	manera	previa	de	manipular	al	Largo
antes	del	debate	que	iba	a	dar	comienzo.	Estaba	sentado	en	una	silla	wassily
que	 habían	 robado	 del	 chalet	 de	 un	 arquitecto.	 Se	 repantigó,	 extendió	 los
brazos.	Ahora	adoptaba	un	gesto	de	asco.	Como	si	contar	billetes	 fuera	una
ardua	 labor,	 cualquiera	 lo	 diría.	 Al	 final,	 resopló	 como	 un	 cajero	 de
supermercado	tras	una	jornada	farragosa.

—¿Cuánto?	—le	preguntó	el	Largo	junto	a	una	ventana,	mientras	aspiraba
el	aire	de	la	calle,	no	tan	contaminado.

—Más	 o	 menos	 la	 recaudación	 de	 siempre.	 Una	 mierda.	 Un	 suicidio
gradual.

La	 expresión	 fue	 del	 agrado	 del	 Largo.	 Se	 la	 anotó	 mentalmente,	 pero
enseguida	regresó	al	duelo	que	mantenían	desde	siempre.

—Una	mierda	que	nos	permite	ir	tirando	bastante	bien.
—Sigues	 siendo	 pobre	 de	 espíritu.	 Estoy	 harto	 de	 jugar	 en	 Regional

Preferente.
El	Largo	inspiró	a	fondo,	deshaciéndose	de	la	roña	ambiental	consumida

durante	muchas	horas,	y	dirigió	la	mirada	hacia	el	Messié:
—Importa	la	rentabilidad	—dijo.
—Con	la	rentabilidad	no	tienes	ni	para	pipas.
El	Largo	se	acercó	al	Messié.
—Pero	 llevamos	 una	 vida	 tranquila,	 como	 dos	 ciudadanos	 normales	—

obviando	que	ellos	no	habían	sido	nunca	normales—.	Prefiero	eso	que	atracar
joyerías,	como	antes,	y	pasarlas	putas	esperando	a	que	la	bofia	se	presente	en
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casa.	La	clave	es	adaptarse.	Eres	de	memoria	frágil.	Estamos	en	un	momento
de	esplendor.

—Piojosos	espléndidos.	Ningún	ladrón	que	se	precie	deja	de	trabajar	hasta
que	se	evidencia	su	fracaso.	Nosotros	no	fracasamos.

—Pero	 siempre	 teníamos	 que	 andar	 ocultándonos,	 alerta	 por	 si	 nos
delataban.	No	teníamos	ni	un	instante	de	paz.	En	cambio	ahora…

—Ahora	 somos	 individuos	 sin	 nada	 que	 perder	 aferrándose	 al
conformismo	—el	Messié	 se	 adelantó	 a	 la	 previsible	 protesta	 del	 Largo—.
Hay	cosas	mejores	y	más	rentables	que	las	joyerías.

—¿Cuáles?
—Un	banco.
—¡Un	banco!	No	 lo	hemos	hecho	nunca.	¿Cuándo	has	 llevado	una	vida

más	plácida?	Todos	los	días	sacamos	algo,	vivimos	bien	y	nadie	nos	molesta.
—Claro,	la	bofia	se	lleva	el	treinta	por	ciento.
A	 propósito	 de	 la	 bofia,	 el	 Messié	 apartó	 unos	 fajos	 de	 billetes.	 En

realidad	pagaban	mucho	menos.	La	contabilidad	general	la	controlaban	ellos.
—Son	 los	 acuerdos	 que	 nos	 permiten	 una	 existencia	 digna.	 Todavía

tenemos	 bastante	 —el	 Largo	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 los	 lados,
desperezándose,	bostezando—.	Me	voy	a	dormir.

—Espera.
—¿Tienes	algo	que	contarme?
—Sí.	He	hablado	con	Paul.
—¿Cómo	está?
—Aburrido.	Ahora	vive	en	Montpellier.	Escucha	—el	Messié	se	sentó	en

un	 taburete—.	 Paul	 y	 yo	 hablamos	 a	 menudo.	 Incluso	 nos	 reunimos	 en
Barcelona.

—¿Cuándo?
—La	semana	pasada.
—Nuestra	 convivencia	 de	 pareja	mejoraría	 si	 no	me	 ocultaras	 nada.	No

me	lo	habías	dicho.
—Anda	que	no.	Te	dije	que	me	iba	unos	días.
—Me	dijiste	que	te	ibas	con	una	amiga,	y	me	extrañó.
—¿Te	extrañó?	¿Por	qué?	¿A	lo	mejor	eres	el	único	que	 tiene	éxito	con

las	mujeres?
—Uy,	uy…	Perdone	usted	la	ofensa,	pero	últimamente…
—Me	ocupo	de	asuntos	más	importantes.	No	como	otros	—dijo	el	Messié

en	tono	de	reproche.
—Como	otros	señores,	si	te	refieres	a	mí.
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—¿Crees	que	no	te	he	visto	tontear	con	la	crupier	de	la	mesa	dos?
—Le	doy	explicaciones	sobre	algún	cliente	del	black.
—Con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Se	 llama	 tratar	 bien	 a	 los	 empleados.	 Además,	 en	 la	 cama	 hace	más

numeritos	que	Pinito	del	Oro.	Al	grano,	Messié.	Mi	respuesta	es	no.
—Aún	no	sabes	de	qué	hablamos.
—De	tu	obsesión	por	atracar	un	banco.	¿No	es	eso	lo	que	hacías	con	él,	en

Francia?	¿No	es	eso,	en	definitiva,	lo	que	provocó	que	te	trincara	la	pasma	y
te	tiraras	tres	años	a	la	sombra?

—Interesa	el	presente.	Lo	llevamos	adelantado.	Es	rápido,	fácil	y	limpio.
—Pues	adelante.
—Te	necesitamos.	Te	ocuparás	de	la	parte	más	sencilla.
—Si	 es	 tan	 sencilla	 no	 me	 necesitáis	—el	 Largo	 movió	 la	 cabeza	 con

gesto	de	persona	sufrida.	Preguntó—:	¿Qué	banco?
—El	Intrans.
El	Largo	revivió	con	aquella	energía	que	le	devoraba	a	veces.
—¡El	Intrans!	¡En	el	centro	de	la	ciudad!	¡Te	has	vuelto	loco!
—Antes	 de	 ponerte	 como	 una	 puta	 cabra,	 ¿por	 qué	 no	 me	 escuchas?

Dame	un	minuto.
—Concedido	—frunció	 los	 labios—.	 Pero	 las	 preguntas	 son	 mías.	 ¿Lo

lleváis	muy	adelantado?
—Un	veinticinco	por	ciento.
—No	estaréis	cavando	un	túnel…
—No	 he	 trabajado	 en	 mi	 vida.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 es	 fácil,	 rápido	 y

limpio.
—Explícate.
—Digamos	 que	 tenemos	 la	 estructura:	 un	 día	 de	 fallas,	 a	 la	 hora	 de	 la

mascletá.
El	Largo	se	separó	de	la	mesa	de	black	jack	y	volvió	a	la	ventana.	Desde

allí	dijo:
—No	puedo	creer	que	seas	tan	descerebrado	—golpeó	el	alféizar.	Se	hizo

daño	en	la	palma	de	la	mano.	Refunfuñó.	Se	la	frotó	con	fruición—.	¿Sabes
cuánto	tiempo	dura	una	mascletá?

—Ocho	o	diez	minutos.
—¿Y	en	ocho	minutos	pretendes	atracar	un	banco?
—Que	sean	diez.	Si	lo	tienes	todo	cronometrado	es	posible.
—No	habrás	estado	husmeando	en	el	banco…
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—Ni	 siquiera	he	 entrado.	Para	 lo	que	queremos	hacer,	 todos	 los	bancos
son	iguales.

—Por	aquella	zona	transita	mucha	gente.
—En	efecto,	y	aún	más	en	fallas.	Pero	todos	atentos	a	la	mascletá,	con	un

estruendo	brutal.	Oye,	Paul	es	un	buen	profesional,	el	mejor	que	he	conocido.
—Al	mejor	y	a	ti	os	trincaron.
—Nos	delataron.
—También	podrían	hacerlo	ahora.
—Contaremos	con	personal	de	confianza.
—Si	algún	gremio	anda	escaso	de	confianza	es	el	nuestro.	Dime,	¿cuánta

gente	haría	falta?
—Quizá	cinco.	Tenemos	que	hablarlo.
—Un	 momento,	 un	 momento…	 —el	 Largo	 volvió	 a	 la	 mesa	 a

regañadientes—.	No	conozco,	ni	en	el	cine,	ningún	atraco	a	un	banco,	en	el
centro	de	una	ciudad,	que	dure	ocho	o	diez	minutos.	¡Ninguno!	¿Te	acuerdas
de	Selimeri?

—¿El	atracador	que	conociste	en	el	trullo?
—Sí.	Me	dijo	que	se	tiraron	año	y	medio	urdiendo	el	golpe	al	Zaragozano.
—O	 era	 muy	 mentiroso	 o	 muy	 inútil.	 No	 te	 fíes,	 van	 de	 meticulosos

profesionales.
—Por	cierto,	dime	la	verdad.	¿Cuántas	veces	has	ido	al	Intrans?
—Tres	veces	en	intervalos	de	semanas.
—¿Solo	tres?
—Para	 no	 levantar	 sospechas.	 Me	 quedé	 en	 la	 entrada.	 Es	 un	 banco

cuadrado,	con	mucho	espacio.	Lo	observé	todo.	Ideal	para	la	logística.	O	sea,
para	nuestros	movimientos.	Pero	la	logística	previa	será	asunto	tuyo.

—¿Y	si	me	niego?
—Tendrás	un	problema.
—¿Cómo?	—el	Largo	levantó	la	voz—.	¿¡Cómo!?
—No	grites.	Las	ventanas	están	abiertas.	Mira,	si	yo	participo	en	esto	y	la

cosa	no	sale	bien,	te	implicarán.	Tenemos	un	notorio	historial	de	pareja.
—¿Me	estás	chantajeando?
—Sí,	pero	no	grites.	¿No	te	parecería	normal	que	te	implicaran?	Si	fuera

al	contrario	yo	también	sería	sospechoso.
—Pues	no	lo	hagas.	Quiero	vivir	tranquilo.
—Si	quieres	vivir	tranquilo	oposita	a	la	administración.	¿No	imaginas	de

cuánto	dinero	hablamos?
—No	quiero	saberlo.
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—De	ochocientos	o	mil	millones	de	pesetas.
—¡Hostia!	—exclamó	el	Largo	levantando	los	brazos.
—Sabía	que	te	gustaría.
—Solo	ha	sido	una	expresión.
—Pero	significativa.
—¿Cómo	sabéis	que	la	cantidad	es	esa?	Quizá	me	estés	embaucando.
—El	 Intrans	 es	 de	 capital	 francés	 asociado	 con	 capital	 autóctono.	 Paul

tiene	información.
—¿De	quién?
—No	me	lo	ha	dicho,	no	lo	dirá,	pero	me	asegura	que	es	muy	buena.	No

es	ningún	idiota	ni	un	loco	aventurero.	Tu	aportación	es	la	más	fácil.
—No	existen	los	atracos	fáciles.
—He	 dicho	 tu	 aportación,	 no	 el	 trabajo.	 Tendrás	 cobertura.	 Además,

todavía	no	me	has	preguntado	cuál	será	tu	parte.	Oye,	saldríamos	a	doscientos
millones	 por	 barba.	 Bueno,	 eso	 también	 tenemos	 que	 hablarlo,	 pero	millón
arriba	o	abajo…

—Ya	empezamos	con	los	recortes.
—¿Quieres	entrar	tú	y	yo	me	quedo	fuera?
—No.	¿Qué	tendría	que	hacer?
—Observar	 por	 un	 tiempo,	 entablar	 amistad	 con	 el	 director,	 averiguar

todos	los	detalles…
—En	fin,	que	sería	el	más	visible.
—Como	lo	son	todos	los	clientes	habituales.	Es	mucha	pasta,	Largo.	¿Has

pensado	lo	que	harías	con	ella?
—Tirar	 de	 manual:	 guardarla	 un	 año,	 sin	 gastar	 mucho,	 una	 vida

sencilla…
—Hasta	que	se	olviden.
—Mil	millones	de	pesetas	no	se	olvidan	fácilmente	y	nos	faltan	dos	tíos

más.
—Debemos	 ser	 muy	 cuidadosos	 al	 elegirlos.	 No	 había	 contado	 con	 el

Mítico	Regino.	Necesitaremos	documentación	falsa.
—¿Por	qué?
—Paul	necesita	pasaportes	falsos.	Vendrá	muchas	veces	antes	del	atraco	y

cada	vez	con	un	nombre	distinto.
—¿Has	hablado	con	Regino?
—No,	 pero	 aceptará.	 Solo	 tiene	 que	 hacer	 lo	 que	 suele	 hacer.	 Y	 es	 de

confianza.
—¿Y	los	demás?	¿El	Gordo	García?
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—Descartado,	demasiado	gordo	para	un	golpe	rápido.
—Y	yo	demasiado	alto.
—No	 creo	 que	 te	 acusen	 de	 serlo.	 ¿O	 es	 que	 no	 tendrán	 clientes	 de	 tu

estatura?
—¿Carpanta?
—Es	un	golfo.	Demasiado	indiscreto.	A	lo	mejor	el	Manitas.
—Tiene	artritis.
—Pues	que	los	traiga	Paul,	pero	tres	franceses	son	demasiados.	Llamarían

la	atención	de	todos	los	confidentes	de	la	policía.
—Es	complicado.	Aquí	no	tenemos	a	mucha	gente.
—¿Quién	ha	dicho	que	sería	fácil?
—Tú,	Messié:	rápido,	limpio	y	fácil.	No	has	parado	de	decírmelo.
—El	 atraco,	 no	 el	 reclutamiento.	 No	 quiero	 trabajar	 con	 gente	 de	 otras

ciudades.	No	los	conozco.	Bien,	¿estás	decidido?
—No,	tengo	que	pensarlo.
—Te	diría	que	lo	consultaras	con	la	almohada,	pero	eres	tan	haragán	que

te	dormirías.	Me	voy	—espetó	el	Messié.
—Eh,	no	te	escapes,	aún	tengo	una	pregunta:	¿me	delatarías?
Se	 hizo	 el	 silencio.	 El	 Messié	 tenía	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 en	 la	 mano.

Esbozó	una	sonrisa	burlona.
—Si	me	torturaran	cantaría	hasta	tu	marca	de	calzoncillos.
—¿En	serio?
—Con	la	más	honda	de	las	penas	—cerró	la	puerta	el	Messié.
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E
1

n	la	general	de	Alicante,	a	la	altura	del	pueblo	de	Massanassa,	pero	a	la
izquierda	de	 la	carretera,	una	nave	estrambótica,	que	aparentaba	 total
ruina	física,	poco	iluminada	en	los	alrededores	y	con	estrechas	sendas

entre	 naranjos.	 Allí	 se	 celebraban	 combates	 de	 boxeo	 clandestinos,	 una
costumbre	que	se	había	retomado	hacía	unos	años,	después	de	que	las	nuevas
autoridades	 democráticas	 dejaran	 de	 reprimir	 tanto	 la	 celebración	 de	 aquel
tipo	de	espectáculos	con	apuestas.

El	 Largo	 apadrinaba	 a	 Felipe,	 un	 muchacho	 de	 dieciocho	 años	 de
imponente	 figura	 que	 participaba	 en	 la	 categoría	 de	 los	 pesos	 pesados.	 Su
alias	deportivo	era	The	Caiman,	ocurrencia	del	Messié,	cosmopolita.	Pero	The
Caiman	no	era	ningún	gran	experto	en	boxeo,	ni	en	el	manual	de	la	astucia.
Era	 un	 recién	 llegado.	 Aun	 así,	 si	 acertaba	 un	 directo,	 aunque	 fuese
involuntario,	el	combate	se	zanjaba.	El	Largo	se	había	percatado	de	ello	en	los
numerosos	 entrenamientos	 del	 púgil	 que	 había	 visto,	 y	 por	 eso	 tenía
depositada	en	The	Caiman	una	fe	ciega	bajo	la	premisa	de	que	solo	le	hacía
falta	poner	el	guante	en	el	sitio	adecuado	en	el	momento	oportuno.	El	puño
izquierdo,	infalible.

Así	 pues,	 el	 Largo	 le	 repetía	 en	 los	 vestuarios,	 una	 estancia	 que	 los
organizadores	 tenían	 que	 fumigar	 cada	 semana,	 que	 debía	 soportar	 con
paciencia	 que	 le	 golpearan	 hasta	 que	 estuviera	 seguro	 de	 replicar,	 con
velocidad	y	potencia,	con	el	puño	izquierdo.

—¡Pías!	¿Lo	ves?	—dijo	el	Largo	lanzando	el	brazo	derecho—.	Ya	está.
Solo	 eso.	 Messié,	 por	 favor,	 no	 fumes	 aquí	 —el	 Messié	 se	 marchó.	 El
mánager	que	había	al	lado	abanicaba	con	una	toalla	a	su	pupilo,	tendido	en	la
banqueta,	con	la	cara	como	el	trazado	urbanístico	de	Castellón.	The	Caiman
le	echaba	un	vistazo—.	No	le	mires,	que	es	peor.	Nada,	no	te	pasará	lo	mismo
que	a	él.	Es	un	peso	pluma.	Caen	solo	con	el	aire.	Tú	eres	fuerte.	Fíjate	en	lo
que	 te	 digo:	 fortísimo,	 invencible,	 inapelable	 —comentó	 el	 Largo,
desarmando	 a	 Felipe	 con	 algún	 adjetivo	 incomprensible—.	 Paciencia	 y	 no
pierdas	de	vista	los	movimientos	del	rival.

—Si	no	le	hinchan	las	cejas	antes	—dijo	el	mánager	que	tenían	al	lado	sin
dejar	de	abanicar.
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—Ocúpate	de	tu	crack	—respondió	el	Largo	sin	mirarle.	El	de	la	lipotimia
combatía	 bajo	 el	 nombre	 del	 Bala	 y	 seguramente	 aquel	 fuera	 su	 último
combate—.	¿Me	has	entendido,	Felipe?	—sí,	con	 la	cabeza.	No	era	hombre
de	palabras	obvias—.	Tienes	al	 rival	acojonado.	Ese	es	 tu	punto	 fuerte,	que
los	 matas	 antes	 de	 subir	 al	 ring.	 Felipe,	 el	 boxeo	 es	 psicológico.	 La
convicción	de	que	ganarás.	Y	tú,	con	tu	físico,	la	tienes.	Iré	a	ver	cómo	está	el
percal.	Concéntrate,	muévete.

No	era	 el	 percal	 lo	que	 le	 interesaba	al	Largo,	 sino	 el	 rival.	Entró	 en	el
vestuario	 contiguo,	 todavía	 más	mugriento,	 con	 las	 paredes	 de	 ladrillo,	 los
primeros	 que	 pusieron,	 sin	 ninguna	 intencionalidad	 estética.	 El	 almacén	 se
había	 construido	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 a	 toda	 prisa	 para	 acoger
acontecimientos	 deportivos	 que,	 durante	 el	 franquismo,	 alcanzaron	 gran
popularidad	 entre	 los	 aficionados,	 que	 ahora	 retomaban	 la	 emoción	 de	 las
apuestas	 clandestinas	 y	 el	 posible	 descubrimiento	 de	 otro	 Muhammad	 Ali
(Cassius	Clay)	en	la	categoría	máxima	del	peso,	que	era	la	que	el	público	más
apreciaba;	porque	al	público,	en	general,	solo	 le	 interesaban	boxeadores	con
virtudes	estilísticas	más	bien	volátiles.

—Hola,	Barto.
Barto,	el	mánager	del	rival	de	The	Caiman,	Martínez	Barrios.
—¿Qué	 traes?	 —le	 preguntó	 Barto	 mientras	 dedicaba	 un	 masaje	 a	 los

bíceps	de	Martínez.
—Una	 figura.	 Después	 de	 tantos	 años	 buscándola	 he	 dado	 con	 un

diamante	en	bruto.	Escucha	—el	Largo	le	dio	la	mano	de	forma	automática,
deportivamente,	al	boxeador,	pero	la	pregunta	se	la	hacía	a	Barto—.	¿Cuántos
combates	ha	librado?

—Treinta	y	cinco.	¿Y	el	tuyo?
—Veintidós.
—No	le	conocía.
—Es	de	Mataró	—era	de	la	Fonteta	de	Sant	Lluís—.	Ya	le	he	dicho	que

esté	atento	y	no	eche	a	perder	 al	 tuyo.	Es	una	bestia.	Es	más	alto	que	yo	y
tiene	el	doble	de	caja	torácica.

—Tu	caja	no	es	nada	del	otro	mundo.	No	te	preocupes,	Largo.
—Mucha	suerte	—se	despidió.
El	Messié	estaba	en	el	pasillo.
—Messié,	 cinco	 mil	 pesetas	 a	 favor	 de	 Martínez	 Barrios.	 Tiene	 unos

abdominales	imponentes.	Se	le	ve	entrenado.	Un	veterano	de	los	que	se	saben
todas	las	martingalas.

—Los	había	apostado	por	Caiman.	En	su	mayoría,	el	público	también.
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—Perfecto.	The	Caiman	recibirá	más	hostias	que	una	alfombra.
El	Largo	volvió	a	su	vestuario.
—Felipe,	dalo	por	hecho.	Calculo	que	tiene	tu	estatura,	un	palmo	menos.

Venga,	muévete,	 calienta.	 Recuerda	 el	 lema	 de	 Cassius	 Clay:	 «Flota	 como
una	 mariposa,	 pica	 como	 una	 abeja».	 Pero	 tú	 picarás	 cuando	 haga	 falta.
Tranquilo,	concéntrate,	mantén	la	posición,	suelta	la	izquierda	con	seguridad
y	a	cobrar.

The	Caiman	golpeaba	al	aire,	ahora	un	puño,	ahora	el	otro,	con	la	atención
afilada,	como	si	quisiera	asestar	el	jab	definitivo.

—¿Qué	 tal	va	el	 tuyo?	—le	preguntó	el	Largo	al	mánager	que	estaba	al
lado,	que	intentaba	revivir	al	púgil.

—Creo	que	se	ha	dormido.
—Le	gusta	que	le	abaniques.
Se	había	desmayado.
Entró	el	árbitro.	Pantalones	negros,	camisa	blanca,	pajarita	negra.
—Dos	minutos	—avisó.
—Arbitro,	atento	a	los	golpes	bajos.
—Largo,	conozco	el	reglamento.	Seis	asaltos	de	tres	minutos,	¿OK?
—Tiempo	de	sobra.
Se	despertó	el	púgil	inconsciente.
—Tengo	hambre	—dijo	con	cara	de	no	saber	nada	de	lo	ocurrido;	con	un

aire	franco	y	afectuoso.
—Ahora	cenaremos	—el	mánager	le	mostró	tres	dedos—.	¿Cuántos	ves?
—Creo	que	tres.
—Coño,	sí	que	se	recupera	bien	—dijo	el	Largo.
El	mánager	siguió	mostrándole	 los	dedos,	pero	esta	vez	se	 los	puso	más

cerca.	El	Largo	se	llevó	a	Felipe.	Pero,	antes,	le	puso	un	albornoz	blanco	con
grandes	letras	negras	detrás:	THE	CAIMAN.

—Estás	guapísimo	—le	reconfortó.
En	el	almacén	no	había	gradas;	el	numeroso	público	rodeaba	el	ring.	Los

dos	púgiles	coincidieron	en	el	pasillo.	Martínez	Barrios	daba	saltitos	y	movía
los	 brazos	 con	 cadencia	 profesional.	 El	 Largo	 le	 había	 dicho	 a	 Barto	 que
saldrían	los	primeros.	El	otro	aceptó.	Así	pues,	The	Caiman,	flanqueado	por
el	Largo	y	el	Messié,	desfiló	hacia	el	ring	en	medio	de	una	ovación	y	gritos	de
¡Cai-man!,	¡Cai-man!	El	Largo	saludaba	a	diestro	y	siniestro	(la	costumbre	de
contemplarlo	todo	como	si	fuera	el	protagonista).	Subieron	al	cuadrilátero,	le
quitaron	 el	 albornoz.	 No	 tenía	 los	 abdominales	 marcados,	 pero	 su	 figura
impresionaba.	 Los	 aficionados	 exhalaron	 un	 ¡oh!	 de	 admiración.	 Algunos
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corrieron	al	rincón	de	las	apuestas.	Pesaba	cien	kilos	según	la	báscula	trucada
del	Largo.	En	realidad	eran	más.	The	Caiman	dedicaba	reverencias	tímidas	al
público.

Acto	seguido	efectuó	su	entrada	Martínez	Barrios,	igualmente	ovacionado
aunque	 no	 de	 manera	 tan	 ensordecedora.	 Pesaba	 menos,	 su	 estatura	 era
menor,	pero	tenía	un	cuerpo	fibroso	que	resaltaba	todos	sus	músculos.	Felipe
ya	estaba	en	 la	esquina.	El	Largo	 le	ordenó	que	 le	 trajeran	el	botiquín	y	un
cubo	 de	 agua	 con	 la	 esponja.	 El	 speaker	 anunció	 a	 los	 boxeadores,	 que	 se
encontraban	en	medio	del	ring.	El	Largo	también	había	trucado	el	historial	de
Felipe.	 Una	 señorita,	 más	 bien	 gorda,	 con	 unos	 shorts	 plateados	 ceñidos	 a
nalgas	 y	 muslos,	 paseaba	 un	 cartel	 anunciando	 el	 primer	 asalto.	 Últimos
consejos:

—Felipe,	tienes	que	cubrirte	los	flancos	y	la	cara.
—Todo	a	la	vez	es	imposible.
—Messié,	 el	preparador	 soy	yo.	¿Lo	has	entendido,	Felipe?	—sí,	 con	 la

cabeza—.	Recuerda	 lo	que	has	aprendido	en	el	gimnasio.	Tú,	espera.	Ya	se
cansará.	Se	trata	de	fatigarlo	y	esperar	el	momento.

Sonó	la	campana.
Martínez	 Barrios	 se	 situó	 en	 el	 centro	 del	 ring.	 Felipe	 se	 acercó

lentamente.	Aún	no	había	llegado	allí	cuando	el	otro	dio	tres	pasos	adelante	y
le	metió	un	directo	con	la	derecha	en	la	cara.

El	Largo	protestó:
—Hombreeee…	Primero	tienen	que	saludarse	—gritó	al	árbitro.
Segundo	directo	en	la	cara.
—¡Golpe	bajo!	—el	Largo.
Felipe	intentó	la	media	distancia,	se	clavó	y	lanzó	un	gancho	que	el	rival

esquivó.
—Si	acierta	le	mata	—comentó	el	Messié—.	Dile	que	se	eche	atrás	para

tener	más	recorrido	en	la	pegada.
—Larga	distancia	—gritó	el	Largo	a	Felipe,	pero	The	Caiman	acababa	de

recibir	 un	 jab	 intenso	 en	 la	 cara.	 Por	 momentos	 pareció	 aislado	 como	 un
barco	a	la	deriva.

Felipe	volvía	a	golpear	el	aire.	Le	faltaba	el	aliento.	El	asalto	transcurría
con	 The	 Caiman	 contra	 las	 cuerdas	 mientras	 el	 otro	 le	 machacaba	 los
costados.	 Se	 abrazaba	 al	 contrario	 para	 recuperar	 el	 aire.	 El	 árbitro	 intentó
separarlos.	Terminó	el	primer	asalto.

—Bien,	Caiman,	bien	—le	animaba	el	Messié.
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—Perfecto.	 Tú,	 tranquilo.	 Ya	 se	 cansará.	 Recuerda	 el	 combate	 Frazier-
Clay	—pero	Felipe	 no	 estaba	 para	 remembranzas.	El	Largo	 le	 frotó	 la	 cara
con	la	esponja.	Felipe	se	quejó.	Había	olvidado	empaparla	y	le	había	arañado
las	heridas—.	Para	ser	el	primer	combate	estás	haciéndolo	muy	bien.	Tienes
que	hacer	lo	mismo	que	Clay,	que	mientras	recibía	le	decía	a	Frazier:	«¿Eso
es	todo	lo	que	sabes	hacer?».	Provócale.

—Con	el	protector	bucal	no	le	entenderá	—añadió	el	Messié.
No	era	el	protector,	sino	que	a	duras	penas	podía	hablar	a	consecuencia	de

los	golpes	en	los	lados.
La	 señorita	 gordita	 anunció	 el	 segundo	 asalto	 y	 recibió	 un	 montón	 de

groserías.
—Aguanta	 tres	asaltos,	Felipe	—optimismo	desatado	del	Largo—.	En	el

cuarto,	rematas.
—Exacto	—dijo	el	Messié.
Pero	entonces	The	Caiman	todavía	pudo	pronunciar	una	frase:
—¿En	qué	asalto	estamos?
El	síntoma	clásico:	estaba	prácticamente	grogui,	pero	el	Messié	le	empujó

adentro	al	sonar	la	campana.
—¡Remata,	Felipe!
—¿No	habíamos	quedado	en	el	cuarto?	—preguntó	el	Messié.
—Da	igual,	él	no	sabe	en	qué	asalto	está.
Felipe	descargó	los	puños	con	furia,	pero	con	los	objetivos	equivocados.

Martínez	 Barrios	 daba	 brincos	 a	 su	 alrededor,	 esquivándole.	 Quien	 no	 lo
hacía,	por	excesiva	precaución,	 era	el	 árbitro,	que	 se	había	 situado	cerca	de
ellos	y	recibió	un	espléndido	crochet	que	 le	envió	a	 la	 lona.	The	Caiman	se
quedó	mirándole.	Martínez	lo	aprovechó	y	conectó	una	serie	de	jabs	con	las
dos	manos	contra	Felipe.	Acabó	con	un	gancho	de	derecha	a	la	barbilla.	The
Caiman	cayó	tendido	al	suelo.

El	Largo	saltó	al	ring.
—¡Combate	nulo!	—dijo	levantando	los	brazos	frente	al	público.
Barto	 recuperó	 al	 árbitro	 para	 que	 iniciara	 la	 cuenta	 del	 KO.	 Lo	 hacía

como	 un	 idiota,	 mareado	 por	 el	 golpe	 recibido,	 apoyado	 en	 el	 hombro	 de
Barto.

—¡Y	diez!	—dijo	el	árbitro.
—¿Después	del	cinco	va	el	diez?	—protesta	del	Largo.
—No	se	levantará	ni	contando	hasta	cien	—réplica	de	Barto,	que	elevaba

la	mano	de	Martínez	Barrios	en	señal	de	victoria.
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Una	 parte	 del	 público	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 el	 veredicto,	 otros	 se
fueron	al	rincón	de	las	apuestas	a	cobrar,	entre	ellos	el	Messié.	El	Largo	pidió
asistencia	médica,	pero	no	había	venido	el	médico	o	no	había	ninguno	en	la
sala.	Poco	a	poco,	The	Caiman	se	recuperó.	Entre	el	Largo	y	Barto	le	pusieron
de	pie.

—¿Cómo	 te	 llamas?	—preguntó	 el	Largo	 a	The	Caiman	para	 saber	 qué
grado	de	consciencia	tenía.

—Fe…	Pe…
Barto	miró	al	Largo:
—¿Eso	es	grave?
—No,	es	despistado.
Por	 precaución,	 camino	 del	 vestuario	 el	 Largo	 no	 saludaba	 al	 público.

Felipe	se	sentó	en	la	ducha	mientras	dejaba	que	el	agua	fría	le	devolviera	al
mundo	 real.	 Entró	 el	 Messié	 con	 un	 fajo	 de	 billetes.	 Los	 contaron,	 se	 los
repartieron	y	dejaron	una	parte	para	Felipe.	Se	los	escondieron	en	el	bolsillo
en	cuanto	vieron	a	Toni	Butxana	y	Marc	Sendra.

—Te	has	lucido,	Largo	—dijo	el	detective—.	Menos	mal	que	no	me	fío	de
tus	descubrimientos.	Es	el	nuevo	Ringo	Bonavena,	me	decía.	Ah,	os	presento
a	mi	amigo	Marc.	Es	periodista.

—¿Periodista?	—el	Messié.
—No	he	venido	a	hacer	una	crónica.
—También	 ha	 ganado	 algo	 de	 pasta	 —Butxana—.	 ¿Dónde	 tienes	 al

Caimán?
—Estoy	bien	—se	oyó	un	hilo	de	voz	desde	la	ducha.
Entró	 un	 chico	 joven	 y	 decidido.	 Alto,	 delgado,	 con	 gafas	 redondas	 de

carey	y	el	pelo	por	los	hombros.
—Buenas	noches,	me	han	dicho	que	buscaban	a	un	médico.
El	Messié	le	miró.
—¿Tú	lo	eres?
—Estoy	en	segundo	de	carrera.
—Ah,	¡de	acuerdo,	Felipe!	—gritó	el	Largo—.	¿Puedes	salir?	Ha	venido

el	doctor.
Felipe	 salió	 todavía	mojado,	 el	Messié	 le	 dio	 una	 toalla.	 El	 aspirante	 a

doctor	le	rogó	que	se	tendiera	en	la	camilla.	Lo	hizo	como	pudo,	lentamente,
frunciendo	 el	 ceño	 y	 los	 labios	 con	 un	 dolor	 casi	 ancestral.	 El	 aspirante	 a
médico	 le	 tomó	 el	 pulso	 comprobándolo	 con	 su	 reloj.	 Pidió	 silencio	 con
autoridad	de	especialista	en	la	materia	mientras	observaba	el	techo,	donde	una
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araña	criaba	a	su	familia	plácidamente.	Luego	levantó	un	párpado	y	después
el	otro.

—Por	favor,	apártese	un	poco,	que	me	tapa	la	luz	—le	dijo	al	Messié—.
El	 pulso,	 normal	—diagnosticó	 el	 estudiante,	 apartando	 los	 cabellos	 que	 le
cubrían	los	ojos	y	mirando	con	satisfacción	de	experto	al	auditorio.

Pidió	el	botiquín	y	le	desinfectó	las	heridas	con	alcohol.	Felipe	se	quejó.
Le	había	caído	una	gota	en	el	ojo.

—Es	 el	 primero	 que	 curo	—se	 disculpó	 el	 doctor—.	 Bien,	 no	 es	 nada
grave,	pero	durante	unos	días	tiene	que	limpiarse	las	heridas.	Primero,	agua	y
jabón,	y	a	continuación	alcohol.	El	aire	del	mar	es	bueno	para	que	cicatricen.

—Le	llevaremos	a	la	playa	de	Pinedo	—el	Largo,	displicente—.	¿Y	en	la
cabeza?

—Por	 la	 superficie	 nada	 grave,	 por	 dentro	 necesitaría	 un	 quirófano.	Ya
sabe,	una	radiografía.

—¿Una	radiografía	en	el	cerebro?	Vuelve	cuando	apruebes	otro	curso	—
le	dio	un	billete	de	cien	pesetas.	El	estudiante	se	fue—.	Felipe,	¿me	escuchas?
—Sí.

—¿Me	ves?
—Sí.
—¿Quién	soy?
—El	señor	Largo.
—¿Cuántos	dedos	tengo?
—Diez.
—No,	cuántos	te	enseño.
—Cuatro.
El	Largo	se	volvió	hacia	Butxana	y	Marc.
—Me	impresiona	su	fortaleza.	Solo	le	falta	práctica.
—¿Habéis	perdido	mucho?	—preguntó	Butxana.
—Lo	más	importante	es	la	salud	de	Felipe	—contestó	el	Messié.
—Pues	 preparaos	 porque	Marc	 y	 yo	 iremos	 a	 vuestro	 garito.	 Lo	 tenéis

abierto,	¿no?
—Hemos	dejado	al	Gordo	García.
—Eso	es	como	poner	a	Al	Capone	de	ministro	de	Hacienda.
Pasados	los	años,	algunos	ministros	superarían	a	Al	Capone.
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as	tres	salas	del	garito	estaban	llenas.	En	el	ambiente	flotaba	el	hachís,
señal	de	una	clientela	 joven	que	prefería	 jugar	al	póquer	descubierto,
mientras	que	los	veteranos	(aquí	la	niebla	era	de	cigarro)	se	decantaban

por	las	mesas	de	black	jack.	Las	crupieres	eran	mujeres	atractivas.	Por	simple
que	 fuese	 tenía	 su	 fundamento	 psicológico	 de	 corte	 masculino:	 no	 era	 lo
mismo	perder	contra	un	hombre,	cuya	sonrisa	no	aportaba	ningún	consuelo	al
perdedor,	 que	 la	 disposición	 sensual	 de	 una	 bella	 señorita,	 que,	 a	menudo,
mantenía	a	los	clientes	pegados	a	la	mesa	más	tiempo	del	que	les	convenía.

La	 casa	 pagaba	 los	 bocadillos	 (una	 estrategia	 que	 evitaba	 que	 los
jugadores	 abandonaran	 las	 mesas	 para	 bajar	 a	 la	 calle	 a	 por	 la	 cena).	 El
alcohol,	sin	embargo,	estaba	prohibido	y	así	se	ahorraban	 trifulcas	de	malos
perdedores.	No	era	una	norma	 inmutable,	 lo	del	 alcohol;	pero	quebrantar	 la
regla	 era	un	privilegio	de	 la	gerencia	para	mantener	dócil	 el	 ecosistema	del
local.

El	Largo	y	el	Messié	fueron	al	despacho.	Por	su	parte,	Butxana	y	Marc	se
sentaron	en	una	mesa	de	black	jack.	Entró	el	Gordo	García.

—Todo	en	orden.
—Gracias,	Gordo	—agradeció	el	Largo.
—Hazme	una	gracia.
Le	dio	mil	pesetas.
—Gordo,	¿conoces	a	algún	profesional	bancario?	—preguntó	el	Messié.
—A	ninguno.	¿Por	qué?
—Ojo	al	parche.	Me	parece	que	algo	se	está	cociendo.
—Ya	lo	sabría.	Los	atracos	a	bancos	son	cosa	de	gente	de	fuera.	Nosotros

estamos	muy	controlados.
—Si	te	enteras	de	algo	me	lo	dices.	No	queremos	líos	que	atenten	contra

nuestro	negocio.
—¡Y	tanto!	Ahora	todo	está	muy	tranquilo.	Por	cierto,	en	el	garito	hay	dos

maderos.
—¿De	confianza?
—Sí,	pero	están	jugando.
—Llama	a	uno.
El	Gordo	García	se	fue.
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—¿Por	 qué	 coño	 le	 has	 tenido	 que	 decir	 lo	 del	 atraco?	—se	 cabreó	 el
Largo.

—Por	 las	 pistas	 falsas.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 le	 interrogarán	 y
entonces	responderá	que	nosotros	estábamos	preocupados.

—Cuanto	menos	se	hable	mejor.	Ahora	empezará	a	preguntar.
—Le	 he	 dicho	 que	 preste	 atención,	 no	 que	 hable	 por	 los	 codos.	 Largo,

estás	demasiado	alterado.
—Aún	no	me	he	decidido.
—Pues	cambia	de	almohada.	Anoche	Paul	y	yo	hablamos	del	tema.
—¿De	qué	tema?
—De	que	eres	un	cagado.
Llamaron	tres	veces	a	la	puerta.	Era	un	madero.
—Hoy	no	es	día	de	paga	—le	advirtió	el	Largo.
—Hemos	venido	a	jugar.
—Ya.	Y	la	crupier,	como	te	conoce,	es	amable.
—Pensaba	que	no	hacíais	trampas.
—Más	o	menos	como	vosotros	—el	Messié.
—Podemos	cerraros	el	local.	Cuando	queramos.	Ahora	mismo.
—El	abuso	tiene	un	límite.	Si	nosotros	no	sacamos	beneficios,	vosotros	no

podéis	cobrar	vuestra	parte.
—Apenas	ganamos.
—Un	poco	de	aquí,	otro	poco	de	allá…	—el	Largo.
—Aceptamos	comisiones	de	todos	los	locales,	sin	favoritismos.
—OK.	Media	hora	más	y	os	largáis	a	otros	garitos.
El	policía	saludó	con	una	sonrisa.
—No	tienen	ética	—gruñó	el	Largo.
—Cobran	poco.	Y	además	han	de	repartir.
—Y	ahora	también	tenemos	a	un	periodista	husmeando.
—Es	amigo	de	Butxana.
—Messié,	es	periodista.	Meten	la	nariz	por	todas	partes.	¿Dónde	trabaja?
—En	El	Camí.
—¡Son	de	izquierdas!
—Ahora	todos	lo	son.	Tienen	que	ponerse	al	día.
—¿No	te	preocupa?	Fue	a	la	nave	y	ahora	ha	venido	aquí.	Mataría	por	un

reportaje:	 boxeo	 clandestino	 con	 apuestas,	 casas	 de	 juego	 ilegales…	 La
ocasión	la	pintan	calva.

—Largo,	 están	 ocupados	 con	 la	 política.	Le	 tienen	 ganas	 al	 tema,	 hacía
mucho	que	no	practicaban.	Pero	el	amigo	de	Butxana	es	de	sucesos.

Página	21



—Seguro	que	es	un	confidente.
—Es	 joven,	 no	 es	 como	 los	 de	 antes.	 Además,	 es	 amigo	 de	 Butxana.

¿Conoces	a	un	detective	más	antibofia?
—No,	 pero	 no	me	 gusta.	Gente	 normal,	 eso	 es	 lo	 que	 necesitamos,	 del

ambiente.
De	nuevo	llamaron	a	la	puerta.
—¿Podemos	entrar?	—dijo	Butxana.
—Pasa.
Iba	 acompañado	 de	 Marc,	 circunstancia	 que	 provocó	 un	 gesto	 de

desaprobación	del	Largo.
—Así	que	trabajas	en	la	sección	de	sucesos	—le	preguntó.
—Sí.
—¿Y	tu	presencia	aquí?
—Toni	me	habló	del	local.	Me	dijo	que	organizabais	partidas	privadas	y

querría	jugar	alguna.	Lo	demás	no	me	interesa.	Si	fuera	así,	ya	habría	hablado
de	ello.	En	Valencia	hay	treinta	casas	como	la	vuestra.

—Como	la	nuestra,	no	—el	Messié.
—Cierto.	Es	más	espaciosa	y	parece	mejor	organizada.
—Sí	que	estás	informado.
—Soy	periodista.
—Eso	 es	 lo	 que	 nos	 preocupa.	 Pierdes	 tres	 timbas	 y	 nos	 amenazas	 con

publicarlo.
—Oye,	Messié	—intervino	Butxana—,	Marc	 es	 un	 tío	 serio.	Hace	 años

que	 le	 conozco.	 En	 algunos	 casos	 nos	 hemos	 ayudado	 mutuamente.	 De	 lo
contrario	no	le	habría	traído.	¿Tenéis	timba	o	no?

—El	martes.
—¿Cincuenta	y	cuatro,	copo	o	póquer?	—pregunta	de	Marc.
—Cincuenta	y	cuatro.
—¿Con	o	sin	resto	invisible?
—Vas	a	por	todas,	¿eh?	Si	hay	resto	invisible	avisamos.	Entonces	vienen

de	otras	ciudades.	¿Tienes	dinero?
—Compruébalo.
—De	acuerdo,	 tienes	plaza.	La	partida	empieza	a	las	nueve,	hacemos	un

descanso	de	media	hora.	Termina	a	las	tres	de	la	madrugada.	Nadie	se	va	si	no
es	por	una	urgencia	justificada	o	porque	le	han	desplumado.	Siempre	damos
cuatro	 rondas	de	gracia.	Si	pierdes	y	no	puedes	pagar,	 firmarás	un	papel	de
compromiso	y	abonarás	la	deuda	en	la	próxima	partida.	Si	eres	farlopero	te	la
esnifas	en	el	lavabo,	nunca	delante	de	los	demás,	es	un	mal	ejemplo,	si…
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—Messié,	conoce	las	reglas	—Butxana.
—Si	va	de	resto	invisible	no	hace	falta	que	nos	digas	cuánto	dinero	llevas

—continuó	 el	 Messié—,	 pero	 si	 la	 partida	 es	 normal	 no	 jugarás	 si	 llevas
menos	 de	 diez	mil	 pesetas.	Y	 otra	 cosa:	 fuera	 de	 aquí,	 la	 boca	 cerrada.	 La
bofia	no	conoce	las	partidas	privadas.

—Y	 así	 os	 ahorráis	 una	 comisión	 —Marc—.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que
contarlo?

—Porque	eres	periodista	—el	Largo.
—¿Quién	es	la	banca?
—Nosotros.	La	casa	se	queda	un	quince	por	ciento	de	los	ganadores.	Ah,

y	uno	de	nosotros	juega:	yo	—el	Largo—.	Pero	todas	las	barajas	son	nuevas.
Con	precinto.	¿Desconfiado?

—Como	vosotros	conmigo.	Hasta	el	martes.

—Sigo	pensando	que	el	atraco	es	una	locura	—reiteró	el	Largo.
El	Messié	dejó	los	billetes	de	la	apuesta	de	boxeo	sobre	la	mesa	con	cierto

desprecio	en	su	actitud.
—¿Ves	 lo	 que	 hay	 aquí?	 Pues	 es	 una	 mierda	 como	 un	 piano,	 como	 la

mierda	 que	 nos	 repartiremos	 del	 garito	 después	 de	 pagar	 al	 personal	 y	 a	 la
pasma.

—A	mí	me	va	bien.
—¿Porque	 vives	 en	 un	 chalet	 con	 piscina,	 que	 has	 tenido	 que	 alquilar,

porque	solo	quieres	fardar	y	te	falta	pasta	para	comprarlo?
—Tengo	aspiraciones	acordes	a	mi	nivel	de	vida.
—Te	has	pasado	la	vida	queriendo	ser	un	tipo	normalucho,	solo	te	faltan

la	parienta,	las	criaturas	y	el	periquito;	y	no	te	das	cuenta	de	que	nosotros	no
somos	 normales.	 Si	 fabricaras	 coches,	 ¿no	 querrías	 que	 fuesen	 más	 y
mejores?	 Pues	 no,	 no	 lo	 harías.	 Aún	 fabricarías	 biscúteres.	 Eso	 es	 lo	 que
somos,	un	puto	biscúter.	Algún	día	en	vez	de	treinta	garitos	habrá	cuarenta.	Y
lo	que	es	peor,	algunos	serán	mejores	que	el	nuestro	y,	por	si	fuera	poco,	la
bofia	de	la	Brigada	del	Juego	te	exigirá	más,	más…

—Calla	y	bebe,	plasta	de	los	cojones.
El	 Largo	 sirvió	 dos	whiskys	 de	 la	 botella	 que	 el	Messié	 escondía	 en	 el

primer	 cajón	 de	 su	mesa.	 El	 socio	 esbozó	 un	 gesto	 de	 reprensión,	 pero	 las
copas	eran	una	tregua.	Tomaron	un	sorbo,	la	pausa	que	aportaba	un	poco	de
serenidad,	el	trago	que	les	permitía	hablar	sobre	el	negocio,	las	novedades	que
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debían	 incorporar	 o	 lo	 que	 debían	 suprimir.	 Así	 habían	 llegado	 a	 ser	 un
referente	como	casa	de	juego,	pero	el	armisticio	apenas	duró	un	minuto.

—Messié,	no	estoy	preparado.
—Winston	Churchill	tampoco	lo	estaba	para	la	guerra	y	la	ganó.	Tu	parte

del	trabajo	es	la	más	fácil.
—Churchill,	 ¿eh?	 ¿No	 tenías	 otro	 ejemplo	 a	 mano?	 Imagínate	 que	 yo

cumplo,	pero	vosotros	la	cagáis.
—Largo,	no	te	implicaría,	palabra.	Además,	tú	no	entrarás	al	Intrans.	En

cierto	modo	estás	fuera.
—En	cierto	modo…	¿Y	los	demás?
—Paul,	por	supuesto	que	no;	y	el	resto,	si	los	elegimos	bien,	tampoco.
—Pero	llevaré	seis	meses	entrando	en	el	banco	a	menudo	y	hablaré	con	el

director.	Cada	día.	Seré	el	primero	al	que	interroguen.
—Una	casualidad,	han	atracado	el	banco	en	el	que	operas.	Eres	un	palmo

más	alto	que	todos	nosotros.	Estabas	descartado	desde	el	principio,	se	lo	diré
a	la	policía	si	me	trincan.

—Pero	no	en	la	logística.	El	comisario	Tordera	no	se	lo	tragará.
—Aparte	 de	 que	 es	 un	 cenutrio,	 que	 diga	 lo	 que	 quiera.	 No	 podrá

demostrarlo.	El	día	del	atraco	habrás	ido	a	la	playa	o	al	chalet.
—¿Y	si	llueve?
—Si	llueve	lo	aplazaremos.	Escucha,	eso	son	excusas	de	mal	pagador.	Si

Paul	dice	que	es	fácil,	me	lo	creo.	Tengo	los	huevos	pelados	de	trabajar	con
él.	Anoche	me	decía	que	no	volveremos	a	tener	una	oportunidad	así.	Será	la
definitiva.

—Será	 la	 penúltima,	 eres	 un	 culo	 de	 mal	 asiento.	 Cuando	 nos
dedicábamos	 a	 las	 joyerías	me	 decías	 lo	mismo:	 «Tranquilo,	 Largo,	 será	 la
última».	Pero	ya	tenías	otra	en	la	cabeza.	¿Te	ha	contado	más	detalles?

—No,	ya	te	lo	dije.	No	dirá	nada	hasta	que	el	equipo	esté	completo.
—¿Has	pensado	en	alguien	en	concreto?
—No.
—Lo	haré	yo.
—Sin	 decirles	 nada,	 solo	 si	 están	 dispuestos	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 golpe

excepcional.	Paul	y	yo	tenemos	que	hablar	con	ellos.	No	queremos	a	torpes	o
desesperados.	¿Tienes	a	alguien	en	mente?

—Sí.
—¿Quién?
—Hay	que	tantearlos.
—Quién	—el	Messié,	firme.
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—Sara	y	el	Gitano.
—¡Y	una	mierda!	Son	terroristas.
—Son	de	extrema	izquierda,	radicales.	Ellos	nunca	me	delatarían.
—¿Sabes	qué	harán	con	el	dinero?	Actividades	políticas	ilegales,	algo	que

lo	complicaría	todo	aún	más.
—El	 padre	 Rafel	 me	 ha	 dicho	 que	 ahora	 trabajan.	 Al	 parecer	 se	 han

olvidado	del	activismo.
—Cuesta	creerlo.
—Messié,	si	ellos	entran	en	el	golpe	yo	también.	Es	mi	condición	carpe

diem.
—Sine	qua	non,	animal.
—Tú	ya	me	entiendes.	Además,	aún	ignoro	si	querrán	participar.
—La	aprobación	final	dependerá	de	Paul	y	de	mí.	Y	no	les	digas	de	qué

va	el	trabajo.	¿Me	das	tu	palabra?
—Dada.
—Si	entran	en	el	grupo	tendrán	que	acatar	las	normas.
—Se	lo	diré.
—Habla	primero	con	el	padre	Rafel.	Averigua	a	qué	actividad	política	se

dedican.	¿De	acuerdo?	Primero	con	Rafel.
Bebieron.	El	Messié	continuó.
—Tú	ya	estás	dentro.	Sabes	demasiado.
—Sí,	pero	bajo	las	condiciones	que	hemos	pactado.
—Si	ellos	no	aceptan,	¿tú	tampoco?
—¡No	me	agobies,	coño!
—Eres	un	timorato,	un	biscúter,	un…
—Venga,	 continúa,	me	 estás	 dando	unos	 ánimos	 cojonudos	para	 irme	y

tirarme	un	año	sin	volver.
El	Messié	decidió	no	cargarle	más.	Encendió	un	cigarrillo,	dio	una	calada

y	tras	expulsar	el	humo	dijo:
—El	sábado	viene	Paul.
—Los	sábados	tenemos	el	garito	abarrotado.	No	es	un	buen	día.
—Le	diré	que	venga	el	domingo.	O	el	lunes.
—Mejor	el	lunes.
—Quiero	 que	 escuches,	 que	 compruebes	 tú	 mismo	 lo	 fácil	 que	 será.

También	vendrá	el	Mítico	Regino.	En	la	reunión	le	comunicaremos	cuál	es	su
papel.	Habla	con	Rafel.

—Te	recuerdo	mis	condiciones	—refunfuñó	el	Largo.
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—Y	yo	que	soy	el	boss,	el	que	tiene	la	última	palabra.	Y	siento	darte	una
mala	noticia,	por	si	te	lo	piensas	mejor	a	causa	de	las	dificultades:	en	materia
de	organización	soy	un	experto.

El	Largo	no	le	recordó	los	tres	años	de	prisión	en	Francia.	Estaba	harto	de
discutir,	 aparte	 de	 que	 el	Messié	 era	 de	 los	 que	 si	 algo	 se	 les	 metía	 en	 la
cabeza	no	había	forma	de	sacárselo.
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n	 las	afueras	del	barrio	de	Nazaret,	el	padre	Rafel	 tenía	un	centro	de
acogida,	 un	 hogar	 polivalente	 al	 que	 acudían	 todos	 los	 que	 lo
necesitaban.	Por	lo	general,	solían	ir	por	problemas	de	pobres.

Lo	precedía	un	gran	patio	en	el	que	él	mismo	había	plantado	«árboles	de
sombra»	y	también	pinos	para	dotarlo,	con	la	mezcla,	de	un	aire	más	estético
(sin	embargo,	los	pinos	estaban	en	la	entrada,	ya	que	sus	raíces	eran	largas	y
profundas	y	podían	agrietar	el	suelo	del	centro).	Rafel	había	comprado	la	casa
y	el	terreno	que	la	rodeaba	con	el	dinero	recibido	de	la	herencia	familiar,	pero
ya	 no	 le	 quedaba	 más	 (la	 familia,	 acomodada,	 conservadora	 y	 católica,	 le
cerró	el	grifo).	El	Largo,	el	Messié	y	otros	voluntarios	le	ayudaban	para	que	el
lugar	siguiera	funcionando,	al	menos	el	comedor	y	la	escuela.

Tiempo	atrás,	al	principio	de	la	década	de	los	setenta,	el	padre	Rafel	 los
había	acogido	una	noche	en	la	que	los	perseguía	la	policía.	Rafel	pensaba	que
eran	activistas	políticos;	casi	todas	las	semanas	se	refugiaba	allí	alguno.	Aun
así,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	eran	ladrones,	no	le	importó	aceptarlos.	Con
el	paso	de	los	años,	el	asilo	se	reconoció	como	una	deuda	cuyo	pago	el	cura
jamás	 les	 había	 pedido,	 pero	 que	 apreciaba	 que	 satisficieran	 por	 las
necesidades	constantes	del	centro.

El	Largo	aparcó	el	coche	junto	al	porche	de	la	casa	y,	desde	una	ventana
abierta,	llamó	a	Rafel,	que	en	aquellos	momentos	daba	clase	de	matemáticas	a
discípulos	 que	 oscilaban	 entre	 los	 cinco	 y	 los	 diez	 años,	 hijos	 de	 parados
crónicos	o	de	gente	obligada	a	buscarse	la	vida	lejos	de	casa.	Por	eso,	el	padre
Rafel	 también	 disponía	 de	 una	 estancia	 con	 literas,	 aunque	 no	 demasiado
grande.	Al	oír	al	Largo,	Rafel	ordenó	a	los	niños	que	siguieran	con	la	tabla	de
multiplicar	del	nueve,	la	más	difícil.	Un	alumno,	quizá	el	más	listo,	salió	a	la
pizarra	y	 empezó	a	 escribir	 los	números,	 cantándolos	 con	una	 cadencia	que
daba	tiempo	a	que	los	demás	los	repitieran.

—Mira	—dijo	Rafel	después	de	abrazar	al	Largo—,	¿has	visto	los	árboles
que	 he	 plantado?	 Nada	 de	 palmeras.	 Odio	 las	 palmeras.	 ¡Qué	 manía	 con
plantarlas!	Es	un	invento	de	los	socialistas.	Desde	que	gobiernan	han	plantado
palmeras	por	todas	partes.	Son	feas,	no	dan	sombra	y	ni	siquiera	absorben	la
contaminación.	 ¡Son	 inútiles!	 ¿Sabes	 por	 qué	 las	 plantan?	 —el	 Largo	 no
respondió,	 no	 tenía	 ni	 puta	 idea	 de	 árboles—.	 Porque	 son	 un	 símbolo	 del
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Mediterráneo.	Por	supuesto,	el	Mediterráneo	ha	sido	la	cuna	de	la	civilización
moderna,	pero	de	eso	ya	hace	muchos	años	y	no	veo	en	las	palmeras	nada	que
lo	 recuerde.	 Además,	 a	 mí	 me	 gusta	 el	 Atlántico,	 aire	 fresco	 y	 agua
abundante.	¿Tengo	razón	o	no?

—Toda.
—Vamos	a	la	cocina.
Era	 grande	 y	 estaba	 bien	 equipada	 en	 cuanto	 a	 fogones.	 Un	 par	 de

voluntarias	preparaban	la	comida	en	dos	enormes	cazos.
—¿Quieres	chocolate?	Recién	hecho	por	mí.	También	tengo	valencianas.

Cómetelas,	que	se	están	poniendo	como	pasas	y	tendré	que	tirarlas.
—Ponme	—el	Largo,	con	desgana.
Se	sentó	en	una	silla	metálica.
—¿Y	la	visita?
Antes	de	responder,	el	Largo	dejó	sobre	la	mesa	unos	cuantos	billetes	de

cien	pesetas.	Rafel	les	echó	un	vistazo.
—Me	vendrán	muy	bien	para	pintar	la	escuela	y	comprar	una	estufa.	Una

de	las	tres	que	tenemos	está	para	el	arrastre.
Para	 la	 estufa	 tendría	 que	 esperar	 a	 la	 próxima	ocasión.	 Siempre	 que	 el

Largo	y	el	Messié	iban	por	allí,	aportaban	la	«voluntad».	Era	como	una	deuda
permanente.

El	 Largo	 se	 preparó	 para	 escuchar	 el	 rosario	 de	 agravios	 habitual,	 la
miniconferencia	 con	 la	 que	 Rafel	 justificaba	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 las
reformas	del	local.

—Ahora	 llega	 el	 invierno	 y	 las	 criaturas	 pasan	 frío.	 Tenemos	 mucha
humedad.	¡De	eso	no	nos	falta!	¡Cómo	la	casa	tiene	las	paredes	tan	finas…!
El	otro	día	fui	a	la	Diputación.	Les	conté	que	el	arzobispado	no	quería	saber
nada	de	mí,	que	tengo	antecedentes	políticos	y	que	no	recibo	ni	un	duro.	No
me	hicieron	caso.	Deben	de	pensar	que	esto	es	un	colegio	de	curas	privado	o
algo	así.	Ahora	bien,	no	me	fui	hasta	que	logré	hablar	con	el	segundo.

—¿Quién	es	el	segundo?
—El	que	manda	después	del	presidente.
—¿Le	conoces?
—Ni	 de	 vista.	 Todos	 son	 técnicos	 y	 funcionarios.	 Pichaflojas	 que	 solo

conocen	 sus	 presupuestos.	 Oye,	 le	 dije,	 eres	 socialista,	 ¿no?	 Yo	 también.
Hemos	luchado	para	que	las	cosas	cambien.	Respuesta:	rellena	estos	papeles
y	 veremos	 qué	 podemos	 hacer.	 Y	 mira	 —señaló	 un	 montón	 de	 papeles
esparcidos	por	otra	mesa—,	no	sé	ni	por	dónde	empezar.	Papeles,	papeles	y
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más	papeles.	Como	si	a	la	solidaridad	le	hiciera	falta	un	reglamento.	¡Odio	la
burocracia!

—Rafel,	eso	es	la	puta	administración.	Tienen	que	cuadrarlo	todo.
—¿Y	el	alma?	¿Dónde	se	 la	han	dejado?	Cuando	durante	el	 franquismo

acogía	 a	 toda	 clase	 de	 perseguidos	 yo	 no	 pedía	 ningún	 papel,	 no	 les
preguntaba	de	qué	partido	eran.	Lo	único	que	pretendo	es	que	reconozcan	la
tarea	que	desempeño,	la	que	no	desempeñan	ellos.	¡Estoy	igual	que	antes!

—Algún	día	las	cosas	cambiarán.
—Algún	día,	algún	día…	—continuó	Rafel,	abrumado—.	Ya	hace	veinte

años	que	lo	espero	y	es	desesperante:	unos	no	quieren	saber	nada	de	mí	y	los
otros	me	dan	papeles.	Por	 cierto,	 ¿a	 qué	viene	 esa	obsesión	del	Messié	 por
plantar	una	falla?

—¿Una	 falla?	¿Cuándo	 te	 lo	ha	dicho?	—el	Largo	dio	un	 respingo	y	 se
puso	de	pie.

—Siéntate.	Hará	 una	 semana.	Eh,	 a	mí	me	 parece	 bien,	 los	 nanos	 se	 lo
pasarán	pipa.	Además,	es	una	actividad	muy	creativa.	Pobres,	les	hacen	falta
distracciones	y	si	son	imaginativas	mejor.	Por	unos	días	no	se	acordarán	del
mundo	al	que	los	han	traído.	Aparte	de	eso,	se	sentirán	integrados.	Pero	si	hay
alguien	al	que	nunca	me	habría	 imaginado	queriendo	montar	una	 falla	es	al
Messié.

—Es	un	hombre	con	inquietudes	culturales.
—Bueno,	pero	tiene	que	ocuparse	él,	yo	no	tengo	tiempo.
—Seguro	que	le	ayudará	el	Mítico	Regino.
—¿Qué	sabes	de	él?	Llevo	un	montón	de	semanas	sin	verle.
—Vive	en	un	hotel.
—Habrá	falsificado	un	Picasso	—rio	a	gusto	Rafel—.	Quiero	proponerle

que	imparta	clases	de	dibujo	a	los	niños.	Se	le	da	muy	bien.
—Al	final,	te	quedará	una	escuela	de	lo	más	singular.
Rafel	 llenó	 de	 chocolate	 la	 taza	 del	 Largo.	 En	 el	 platito,	 un	 par	 de

valencianas.	Hundió	suavemente	un	dedo	en	una	y	la	masa	se	hizo	pedazos.
—¿Qué	tal	va	el	garito?	—Rafel.
—Bien,	pero	queremos	mejorarlo.
—Seguro	que	 tenéis	calefacción	central	—una	 indirecta	que	el	Largo	no

captó—.	Tengo	que	ir	a	verlo.
—A	la	hora	que	abrimos	tú	ya	te	has	acostado.
—Xiquet,	 acabo	 reventado.	Los	voluntarios	 tienen	sus	obligaciones	y	no

pueden	hacer	más.	¿Quieres	decir	que	si	mejoráis	el	garito,	y	recaudáis	más,
la	subvención	aumentará?	—Y	antes	de	que	el	Largo	respondiera—.	¡Esto	es
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un	 pozo	 sin	 fondo!	 Reparas	 un	 lienzo	 de	 pared	 y	 aparece	 una	 mancha	 de
humedad	en	otro.

Rafel	y	sus	inevitables	reflexiones	sobre	el	materialismo	de	la	vida.
—Lo	 tendremos	 en	 cuenta.	 ¿Así	 que	 el	 malnacido	 del	 Messié	 quiere

montar	una	falla?	—el	Largo	intuía	que	el	Messié	preparaba	las	coartadas	del
atraco—.	No	me	había	dicho	nada.	Supongo	que	 él	 será	 el	 presidente	de	 la
comisión	fallera.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Querrá	 dedicarse	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 De	 repente	 se	 ha	 vuelto	 muy

fallero.	Ya	lo	verás,	incluso	se	apuntará	a	la	ofrena	y	llevará	el	ramo	de	flores
más	vistoso.

—Le	advertí	que	los	trajes	de	los	nanos	valdrían	dinero	y	su	respuesta	fue
que	no	me	preocupara.

—Muy	generoso.
—Bueno,	¿a	qué	has	venido?
—Una	visita	de	cortesía.
Rafel	contó	los	billetes.
—Ven	todos	los	días.	Serás	bienvenido.
—¿Qué	sabes	de	Sara	y	el	Gitano?
—Vienen	a	menudo,	casi	a	diario.
—¿No	trabajan?
—En	una	empresa	que	se	llama	Discarsa	—dijo	Rafel—.	Venden	carne	a

los	 carniceros.	 Entran	 a	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada,	 terminan	 a	 la	 una	 del
mediodía,	 luego	duermen	 la	 siesta	y	hacia	 las	cinco	o	 las	 seis	 se	dejan	caer
por	 aquí.	Me	 ayudan	muchísimo	 en	 todo	 lo	 que	 pueden.	 La	 verdad	 es	 que
llevan	 a	 cabo	 una	 gran	 labor.	 Cuesta	 mucho	 limpiar	 el	 centro,	 que	 se
mantenga	en	buen	estado.	Ahora	mismo	no	encontrarías	ni	un	piojo.

Instintivamente	el	Largo	se	rascó	el	pelo.
—¿Están	bien?	—preguntó.
—Tienen	buen	aspecto.	Me	parece	que	Sara	está	embarazada.
—¿Cómo?	—el	Largo	volvió	a	levantarse—.	¿¡Cómo!?
—Tómate	el	chocolate,	que	se	te	va	a	enfriar.
—¿Embarazada?	¿Te	lo	ha	dicho?
—No.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Los	veo	felices.	Ella	está	un	poco	más	gordita.	Siéntate,	que	veo	que	te

ha	impactado.
No	podía	imaginar	cuánto.	El	Largo	se	sentó.
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—Eso	no	significa	nada.	A	lo	mejor	come	más…	la	vida	en	pareja…
—No	sé…	pero	tiene	ese	color	de	cara…
—Hombre,	Rafel,	te	lo	habrían	dicho.
—Quizá	estén	esperando	resultados.
—Me	dejas	de	piedra.
—Deberías	alegrarte.	Crecerá	la	familia.
—Claro,	claro…	pero	es	una	sorpresa…
—Ay,	Largo,	a	ti	también	te	haría	falta	una	familia.	Es	bonito	llegar	a	casa

y	que	alguien	te	espere.	¿Quién	te	espera	a	ti,	eh?	¿Quién?
—El	 perro.	Y	 la	 bofia,	 de	 vez	 en	 cuando	—pensativo—.	 ¿Dónde	 viven

ahora?
—Aquí,	en	el	barrio.	Han	encontrado	un	piso	modesto.	De	alquiler.
—¿Se	dedican	a	actividades	políticas?
—Sé	que	van	a	reuniones,	hablan	de	reivindicaciones	vecinales.	Ya	sabes,

que	asfalten	calles	y	cosas	así.	Cosas	normales.
—Han	estado	metidos	en	cosas	graves.
—De	eso	no	quiero	saber	nada.
—Pues	más	de	una	vez	les	ofreciste	protección.
—Son	como	hijos.	También	lo	hice	con	vosotros	cuando	lo	necesitabais.
—Iré	a	verlos.	Rafel,	¿qué	significa	carpe	diem?
—Pues	es	una	expresión	del	latín:	aprovecha	el	día	o	vive	el	momento.	O

sea,	aprovecha	la	oportunidad.	Es	lo	que	yo	hago,	pero	solo	me	dan	papeleo.
—A	mí	me	gusta	más	sine	qua	non.
—No	 sabía	 que	 fueras	 aficionado	 al	 latín.	 Es	 una	 lengua	 muerta,	 de

sacristía.	Pero	salpicada	aquí	y	allá	queda	muy	bien.
—Ya	lo	creo.	A	mí	me	dará	resultado.
—El	 Messié	 fallero,	 tú	 aprendiendo	 latín…	 Hoy	 no	 dejas	 de

impresionarme.

En	el	hall	de	la	Estación	del	Norte,	el	Messié	y	Paul	se	dieron	la	mano.	Eran
tan	suspicaces	que	lo	hicieron	en	una	esquina,	cerca	de	la	salida.	Por	oficio	y
veteranía	 sabían	 que	 en	 las	 estaciones	 de	 trenes,	 autobuses	 o	 aeropuertos,
solía	 haber	 policías	 de	 paisano	 o	 confidentes	 que	 se	 ganaban	 la	 vida
facilitando	información.	Salieron	a	la	calle	enseguida.

De	estatura	mediana	y	huesudo,	Paul	vestía	siempre	de	punta	en	blanco,
con	un	rostro	y	unas	manos	en	los	que	nunca	faltaba	la	crema	hidratante.	De
semblante	 serio,	 hablaba	 con	 lentitud	 y	 solo	 levantaba	 la	 voz	 cuando	 la
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ocasión	 lo	 requería.	En	Francia	no	 tenía	amigos	ni	se	 le	conocía	 familia,	de
modo	que	estaba	acostumbrado	a	 la	 inviolable	 soledad	que	exigía	 su	oficio,
pero	 confiaba	 en	 el	Messié,	 el	 hombre	 que	 tras	 la	 última	 caída	 se	mantuvo
firme	y	evitó	delatarle.	Aun	así,	 la	policía	francesa	demostró	su	 implicación
en	 un	 atraco	 que	 se	 frustró	 desde	 el	 principio:	 en	 cuanto	 entraron	 en	 la
sucursal	bancaria,	 capturaron	al	Messié	y	 a	dos	 ladrones	más	mientras	Paul
trataba	de	situar	el	coche	en	la	dirección	más	conveniente.

A	Paul	le	denunció	una	señora	que	paseaba	al	perro,	que	había	visto	cómo
los	demás	miembros	de	 la	 banda	bajaban	del	 vehículo,	 se	 dirigían	 al	 banco
prácticamente	al	trote	y	un	momento	antes	de	entrar	se	ponían	las	capuchas.
Por	sus	antecedentes,	 la	condena	a	Paul	fue	de	seis	años	(una	condena	dura,
dado	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 participar	 en	 el	 atraco),	 el	 doble	 que	 la	 del
Messié.	Nunca	supieron	quién	los	había	delatado,	pero	el	hecho	de	que	hasta
entonces	no	hubieran	sabido	nada	más	de	los	otros	dos,	añadido	a	que	después
del	 juicio	 los	 habían	 dispersado	 en	 cárceles	 distintas,	 les	 daba	 una	 pista.	El
francés	tenía	una	espina	clavada	desde	entonces.

El	Messié	paró	un	taxi,	pero	Paul	le	dijo	que	prefería	caminar.	El	día	era
espléndido	 y	 llevaba	 muchas	 horas	 sentado	 en	 trenes.	 Su	 equipaje	 solo
constaba	de	una	bolsa	con	un	poco	de	ropa	y	un	neceser.	Apenas	se	quedaría
un	día	 en	Valencia.	De	hecho,	 faltaba	media	hora	para	 que	 tuviese	 lugar	 la
reunión	acordada	en	el	garito.

Nada	más	llegar,	el	Messié	se	encargó	de	presentar	a	Paul	ante	el	Largo	y
el	 Mítico	 Regino.	 El	 Largo	 le	 dio	 la	 mano	 mientras	 lo	 examinaba
minuciosamente,	 sin	 disimulos,	 como	 si	 se	 esforzara	 por	 averiguar	 dónde
estaban	las	virtudes	pregonadas	por	su	socio.	El	Messié	le	había	hablado	tanto
del	personaje	que	sentía	una	gran	curiosidad.	Paul	apenas	le	prestó	atención.
El	Messié	preparó	unos	gin-tonics	mientras	el	francés	echaba	un	vistazo	a	la
casa.

—¿Te	gusta	el	juego?	—le	preguntó	el	Largo.
—Sí.
También	le	preguntó	si	entendía	el	castellano	correctamente.
—Me	defiendo	bastante	bien.	En	Francia	me	he	 relacionado	mucho	con

españoles.
Era	 uno	 de	 los	 sine	 qua	 non	 del	 Largo	 al	 Messié:	 en	 las	 reuniones	 se

hablaría	el	idioma	que	todos	conocían.
—¿En	Francia	juegas?
—No.	Llevo	una	vida	apartada.	De	hecho,	me	fui	de	París	a	Montpellier

para	no	hacer	vida	social,	con	la	intención	de	que	se	olvidaran	de	mí.
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—¿Quién	os	delató?
—Nunca	 lo	supimos	—sí	que	 lo	sabía,	pero	no	 le	apetecía	explicarlo—.

Tal	vez	alguno	de	los	implicados.	No	pudimos	averiguarlo.
—Si	no	tienes	vida	social,	¿cómo	has	recibido	esa	información?
Paul	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo:
—Esperemos	a	que	llegue	el	Messié.
Se	lo	dijo	con	un	gesto	seco,	quizá	marcando	territorio.
Se	hizo	un	silencio.	El	Largo	y	Regino	se	miraron.	Solo	un	instante,	hasta

que	el	Messié	volvió	con	una	bandeja	y	cuatro	gin-tonics.
—¿Qué,	ya	os	habéis	preguntado	por	la	familia?
—No	es	muy	comunicativo	—el	Largo.
—Tomemos	asiento	—ordenó	el	Messié.	Acercó	una	mesa	pequeña	para

ponerla	en	medio—.	Paul,	¿dejas	que	me	encargue	de	la	introducción?
—Adelante.
—Primero,	un	brindis.	Por	el	golpe,	claro.
Entrechocaron	los	vasos	suavemente.	El	Largo	con	más	delicadeza,	como

si	el	brindis	no	fuese	asunto	suyo.	Paul	le	sonrió.
—Bien	—dijo	el	Messié—.	Paul,	al	que	conozco	desde	hace	mucho,	me

comunicó	meses	 atrás	que	había	 surgido	una	gran	oportunidad	de	atracar	 el
Intrans.

—¿Por	qué?	—el	Largo.
—Porque	 es	 cierto	 —Paul—.	 Pero	 no	 entraremos	 en	 detalles.	 Debéis

confiar	en	mí.	Eso	sí,	es	una	gran	ocasión.
—Según	lo	que	me	ha	explicado	el	Messié,	lo	veo	muy	difícil.
—Es	 imprevisible	—matizó	Paul—.	No	 se	 lo	 esperan	ni	 la	 policía	 ni	 el

banco.	 Pero	 tiene	 que	 ser	 rápido	 y	 nos	 hacen	 falta	 dos	 hombres
experimentados.	Dos	hombres	más,	quiero	decir.	O	quizá	tres.

—Aquí	tenemos	un	problema	—el	Messié,	con	firmeza—.	Verás,	Paul,	no
queremos	trabajar	con	personal	extranjero.	Ni	los	conocemos	ni	nos	fiamos	de
ellos.

—¿No	conocéis	a	nadie	extranjero?
—Sí,	pero	no	lo	suficiente.
—Siempre	hemos	trabajado	con	gente	de	aquí	—el	Largo.
—¿Y…?
—Trabajos	 menores	 si	 los	 comparamos	 con	 el	 Intrans	 —el	 Messié—.

Nunca	han	atracado	un	banco.	Además,	están	muy	fichados.
—Perfecto	como	coartada.
—¿Perfecto	el	qué?	—el	Largo	a	Paul.
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—Pues	 que	 cuando	 atraquemos	 el	 Intrans	 los	 interrogarán	 a	 ellos.
Perderán	un	tiempo	valiosísimo.

—A	nosotros	también	—el	Largo.
—Estamos	preparando	coartadas	—el	Messié.
—¿Cuáles?
—El	Mítico	—señaló	a	Regino—	está	fuera	de	escena.	Es	el	falsificador	y

es	 de	 absoluta	 confianza.	 El	 Largo	 será	 el	 responsable	 de	 la	 logística.	 De
algún	modo	también	se	queda	al	margen.	Tú	te	irás	el	mismo	día	a	Francia	y
yo	estaré	inmerso	en	la	fiesta,	a	todas	horas.

—Nos	faltan	dos	—dijo	Paul.
—El	Largo	tiene	una	propuesta,	aunque	a	mí	no	me	termina	de	convencer.

Son	inexpertos.
—No	lo	son	—replicó	el	Largo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	imagino.
—Te	 lo	 imaginas…	 —repitió	 Paul	 con	 escepticismo—.	 No	 podemos

reclutar	a	alguien	con	la	idea	de	que	te	lo	imaginas.	Por	sus	características,	el
atraco	 al	 Intrans	 necesita	 profesionales,	 gente	 que	 nos	 proporcione	 la	 total
garantía	de	que	no	nos	fallará	en	los	momentos	clave.

—Pues	deberías	decirnos	lo	que	necesitamos	—el	Largo.
Paul	bebió	poco	a	poco	del	gin-tonic.
—Tres	 entramos	—dijo—,	otro	 se	queda	 fuera	 con	el	 coche.	Por	 cierto,

aún	no	he	visto	la	ubicación	del	banco	y	de	las	calles	que	lo	rodean.	De	los
dos	que	contratemos	hará	falta	que	uno	sea	buen	conductor.

—Ella	lo	es	—respondió	el	Largo.
—¿Ella?
—Todavía	tenemos	otro	problema	—intervino	el	Messié—.	Son	políticos

radicales.
—No,	no,	no…	De	ninguna	manera	gente	implicada	en	política	—por	una

vez	fue	Paul	quien	pareció	perder	la	calma—.	Ni	pensarlo.	Eso	lo	empeoraría
todo.

—Pues	es	lo	que	hay	—el	Largo.
—¿Tú	qué	dices,	Messié?	—le	preguntó	Paul.
—No	 lo	 sé…	Por	una	parte,	 tiene	 razón	 al	 decir	 que	no	 tenemos	dónde

elegir;	por	otra…
—¿Y	tú,	Regino?
El	Mítico	Regino	se	revolvió	en	la	silla,	inquieto.
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—Me	había	hecho	a	la	idea	de	escuchar	sin	intervenir	en	nada	ajeno	a	mi
trabajo.	Al	fin	y	al	cabo,	vosotros	sois	quienes	más	arriesgáis.	La	pregunta	es
incómoda	y	difícil	de	responder.

—Bueno,	 tenemos	 tiempo	 —dijo	 Paul—.	 Propongo	 que	 aplacemos	 el
tema	sin	descuidarlo.

—Querría	saber	—dijo	el	Largo—	por	qué	crees	que	es	fácil.
—¿Fácil?	 Solo	 he	 comentado	 que	 era	 una	 oportunidad	 única.	 Como	 he

dicho,	las	características	del	golpe	hacen	que	sea	imprevisible,	por	eso	mismo
creo	 que	 tiene	 muchas	 probabilidades	 de	 éxito.	 Mira,	 Largo,	 tú	 no	 me
conoces.	A	mi	edad	no	me	embarcaría	en	un	atraco	de	 locos,	ni	 siquiera	en
uno	 que	 tuviera	muchas	 posibilidades	 de	 salir	 bien.	 Para	mí	 será	 el	 último
trabajo.	Luego	me	retiraré.

—Si	 te	 retiras,	 supongo	 que	 lo	 harás	 cómodamente,	 porque	 en	 Francia,
tras	haber	sido	encarcelado,	levantarás	sospechas	entre	la	policía.

—En	el	país	donde	pienso	instalarme	ni	siquiera	me	conocen.
—¿Has	 hablado	 con	 Sara	 y	 el	 Gitano?	 —el	 Messié,	 cortando	 lo	 que

amenazaba	con	ser	un	debate	inoportuno.
—Aún	 no.	 Paul,	 el	 Intrans	 es	 muy	 céntrico	 —insistía,	 no	 obstante,	 el

Largo.
—Tengo	entendido	que	está	justo	al	lado	de	la…	la…
—Mascletá	—el	Largo.
—Según	el	Messié	 es	muy	 ruidosa	y	 la	gente	 le	presta	mucha	atención,

justo	lo	que	nos	hace	falta.	En	cualquier	caso	quiero	verlo	todo	y	ratificar	esas
informaciones.

—La	policía,	además,	está	muy	entretenida	con	todo	lo	relativo	a	la	fiesta
por	culpa	de	los	gamberros	y	los	borrachos	—añadió	el	Messié—.	Y	no	solo
eso,	 sino	 que	 tendrán	 enormes	 dificultades	 para	 seguirnos	 el	 día	 del	 atraco.
Como	 sabéis,	 conducir	 por	 el	 centro	 de	Valencia	 en	 un	 día	 de	mascletá	 es
inmensamente	complicado.

—Querría	 recordaros	 que	 durante	 las	 fallas	 tienen	 lugar	 muchos	 robos.
Hay	mucha	 gente	 que	 se	marcha	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 algo	 que	 aprovecha	 la
delincuencia	habitual.	La	policía	está	movilizada,	quiero	decir.

—Pero,	Largo,	precisamente	eso	nos	beneficia.
Como	 ha	 dicho	 Paul,	 de	 ninguna	 manera	 se	 lo	 esperarán.	 Un	 factor

sorpresa	 para	 el	 que	 no	 están	 preparados.	Les	 costará	 reaccionar	 porque	 no
tendrán	el	dispositivo	a	punto.

—¿Qué	 día	 habíais	 pensado…?	—preguntó	 el	 Largo,	 pero	 el	Messié	 le
interrumpió.
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—A	determinar,	pero	cualquier	día	de	 la	 semana	 fallera.	O	no	—miró	a
Paul.

—Ya	veremos	—dijo	el	francés.
—Sea	cual	sea	el	día,	nuestro	conductor	tendrá	problemas.
—En	absoluto,	Largo.	Lo	ensayaremos	todas	las	veces	que	haga	falta	para

evitar	obstáculos	insalvables.
—Messié,	¿qué	haremos	con	los	insalvables?
—Bien	—dijo	Paul,	zanjando	cualquier	hipotético	debate—,	el	Messié	y

yo	daremos	una	vuelta	por	la	calle	del	banco.	Nos	vemos	de	nuevo	a	las	tres.
¿De	acuerdo?
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pie,	el	Messié	acompañó	a	Paul	hasta	la	calle	del	Intrans.	De	camino
al	centro	de	 la	ciudad,	el	 francés	 le	manifestó	sus	dudas	 respecto	al
Largo,	en	contraste	con	 la	buena	 impresión	que	 le	había	causado	el

Mítico	Regino,	de	quien	ya	tenía	buenas	referencias.	Paul	era	un	profesional
que	había	desarrollado	una	aguda	percepción	desde	el	fracaso	que	supuso	la
última	caída	y,	al	Largo,	le	veía	como	obligado	a	participar.

—Tiene	dudas	por	falta	de	ambición.	Es	cierto	que	en	algo	tiene	razón,	y
es	que	ahora	vivimos	más	tranquilos,	pero	no	se	da	cuenta	de	que	es	temporal.
Es	de	los	que	no	ven	el	problema	hasta	que	se	les	echa	encima.

—¿Confías	en	él?
—Plenamente.	 Siempre	 hace	 lo	 mismo,	 pone	 impedimentos	 para	 todo,

pero	luego	está	la	mar	de	contento.	Es	holgazán	y	conformista.	En	cuanto	al
resto	 del	 equipo,	 no	 tendremos	más	 remedio	 que	 echar	mano	 de	 Sara	 y	 el
Gitano.

—No	estoy	convencido.
—Es	el	mal	menor.
—¿Has	trabajado	con	ellos?
—No,	pero	sé	que	han	atracado	alguna	sucursal.
—¿Te	lo	ha	dicho	el	Largo?
—He	oído	rumores.	Él	no	me	lo	contaría.
—¿Por	qué?
—Mantiene	 una	 relación	 especial	 con	 ellos.	 Los	 conocemos	 desde	 que

eran	adolescentes.
—¿Especial	en	qué	sentido?	¿Sentimental?
—Sí,	sobre	todo	con	Sara.	Pero	me	parece	que	fue	todo	muy	platónico.
—¿Están	fichados?
—Sí,	 políticamente.	 Respecto	 a	 los	 atracos,	 no	 han	 podido	 demostrar

nada.	 Es	 un	 grupo	 minoritario	 y	 no	 demasiado	 activo.	 No	 creo	 que	 estén
controlados.

—Pero	 una	 cosa	 es	 un	 atraco	 y	 otra	 muy	 distinta	 es	 que	 la	 policía	 lo
interprete	como	un	acto	de	política	 radical.	Eso	 lo	cambia	 todo	en	 la	 actual
situación.
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—Es	 un	 peligro	 añadido,	 Paul,	 pero	 no	 les	 daremos	 su	 parte	 hasta	 que
pase	 un	 tiempo;	 y	 además	 les	 prohibiremos,	 bajo	 amenaza	 de	 no	 cobrar,
cualquier	actividad	política	desde	el	 instante	en	que	lleguemos	a	un	acuerdo
con	ellos.

—Eso	tampoco	será	normal	y	quizá	no	lo	acepten	si	son	muy	radicales.
—Les	 interesa	 la	 pasta.	Además,	 es	 cierto	 que	 ella	 conduce	bien.	Se	ha

hartado	de	robar	coches.
—No	lo	haremos	con	un	coche	robado.	Alquilaremos	una	furgoneta	con

un	nombre	falso.
El	Messié	detuvo	a	Paul:
—Mira,	ese	es	el	Intrans.
Señaló	el	banco,	pero	Paul	observaba	con	sorpresa	la	calle.
—Messié,	hay	cuatro	bancos	además	del	Intrans.
—Ya	lo	sabía,	claro,	pero	si	 te	fijas	 todos	tienen	a	los	vigilantes	 jurados

dentro.	Probablemente,	cuando	empiecen	las	fiestas,	todos	cerrarán	a	la	una	o
si	no	cierran	tendrán	muy	poca	afluencia	de	clientes.

—Debiste	habérmelo	dicho.
—Te	 lo	 estoy	 diciendo.	 El	 Intrans	 está	 aquí	 y	 eso	 es	 lo	 que	 tenemos.

Mejor	aún,	tal	vez	algunos	empleados	se	mezclen	con	el	público	de	la	calle	y
miren	la	mascletá.	Suelen	hacerlo.

—Eso	 refuerza	 la	 idea	 de	 que	 vengamos	 con	monos	 de	 trabajo	 de	 una
empresa.	 ¿Y	 si	 los	 empleados	 del	 Intrans	 están	 en	 la	 puerta	 mirando	 la
mascletá?

—En	 la	 puerta	 no	 se	 quedarán,	 no	 la	 verían	 bien.	 En	 cuanto	 a	 los
empleados	 de	 los	 demás	 bancos,	 no	 se	 darán	 cuenta	 de	 nada.	 Tres
trabajadores	 no	 llamaremos	 la	 atención.	 ¿De	 qué	 empresa	 serán	 los	monos
que	llevemos?

—Telefónica	siempre	da	buen	resultado.
—O	una	empresa	de	alarmas.	Es	urgente	para	los	bancos.
—Ahora	que	lo	dices,	el	ruido	de	la	mascletá	puede	hacerlas	saltar.
—No,	 todas	 las	 sucursales	 de	 la	 calle	 las	 desconectan.	 Ya	 lo	 saben	 de

todos	los	años.
—¿Seguro?
—Sí,	 puedes	 estar	 tranquilo.	Mira,	 te	 comento	 ahora	 la	 situación	 de	 la

gente:	 una	 distancia	 aproximada	 de	 treinta	 metros,	 desde	 el	 banco	 hasta	 la
plaza,	 estará	 a	 rebosar	 de	 personal.	 Todos	mirando	 a	 la	 plaza.	 La	mascletá
empieza	a	las	dos	en	punto	y	termina	al	cabo	de	ocho	o	diez	minutos.

—¿Todas?
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—No,	pero	hay	poca	diferencia.	¿Quieres	que	entremos	en	el	banco?
—Ninguno	de	nosotros	tiene	que	hacerlo	excepto	el	día	del	atraco,	con	la

salvedad,	 lógicamente,	 del	 Largo.	 Las	 cámaras	 de	 vigilancia	 no	 deben
registrar	ningún	indicio	previo	al	día	del	robo.

—Pero	ese	día	sí	que	nos	verán.
—Con	monos	 de	 trabajo	 y	 capucha	 no	 lo	 tendrán	 fácil.	 Ya	 nos	 dirá	 el

Largo	 dónde	 están,	 pero	 no	 las	 taparemos.	 Perderíamos	 un	 tiempo	 que
necesitamos.	Demos	un	paseo.

Se	acercaron	hasta	la	plaza.	Antes	de	llegar,	había	una	calle	estrecha	que
llevaba	a	una	bifurcación	de	dos	calles	igualmente	estrechas.

—Por	aquí	será	difícil	conducir	—dijo	Paul.
—Pero	no	habrá	gente,	no	verían	 la	mascletá.	El	único	problema	es	que

hay	direcciones	contrarias	para	llegar	a	las	calles	anchas.
—¿Quieres	 decir	 que	 si	 nos	 encontramos	 un	 coche	 mal	 aparcado	 o	 de

frente	no	podremos	escapar?
—Exacto.
—Pues	 es	 un	 riesgo	 que	 tendremos	 que	 asumir.	 ¿Y	 la	 calle	 anterior	 al

banco?	Es	más	ancha.
—En	 esa	 circulará	 gente	 sin	 duda.	 Son	 mejores	 las	 estrechas,	 siempre

puede	 haber	 alguien,	 pero	 menos	 que	 allí.	 A	 pesar	 de	 todo,	 observo	 un
problema:	tendremos	que	ir	con	las	bolsas	hasta	el	coche.

—Messié,	la	gente	que	mira	la	mascletá	puede	complicarlo.
—Tendríamos	que	abrirnos	paso	por	la	acera	de	la	derecha,	pegados	a	las

fachadas.	Simularemos	una	emergencia.
—Hay	 que	 dejar	 la	 furgoneta	 lejos	 de	 la	 calle	 donde	 se	 sitúa	 la	 gente,

donde	nadie	la	vea.	Allí,	justo	en	la	bifurcación.
—¿Por	cuál	de	las	dos	calles	iremos?
—Vosotros	sois	de	aquí,	ya	lo	decidiréis.	¿Comemos?	Por	precaución,	hay

que	hacer	visitas	breves	a	la	zona.
—La	 costumbre	 francesa	 de	 comer	 temprano.	 Ya	 no	 me	 acordaba.

Conozco	un	buen	restaurante	al	otro	lado	del	banco.

A	las	tres	en	punto	se	reunieron	de	nuevo.	En	la	actitud	del	Largo	permanecía
el	 mismo	 escepticismo.	 Sin	 embargo,	 el	 Mítico	 Regino	 se	 sentía
estupendamente.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 los	 prolegómenos	 con	 sus	 clientes.
Fue	él	quien	tomó	la	palabra.

—Paul,	¿necesitas	ya	un	pasaporte	nuevo?
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—Ahora	no	me	hace	falta,	pero	para	las	próximas	veces	sí.
—Entonces	tendré	que	hacerte	las	fotos.
—También	del	documento	de	identidad.
—Pues	necesito	los	dos	documentos.
—Lo	 tenía	 previsto	 y	 te	 he	 traído	 dos	 duplicados	 perfectos	 para	 que

compruebes	cómo	los	quiero.	Cuando	los	tengas	me	los	envías.	Necesito	más
y	no	quiero	que	me	los	hagan	en	Francia.

—Correcto.	Las	 fotos	deben	ser	con	chaquetas	distintas.	Una	con	 la	que
llevas	y	la	otra…

—Le	 dejaré	 una	 —se	 ofreció	 el	 Messié—.	 Escuchad,	 hemos	 dado	 un
paseo	 y	 parece	 que	 lo	 más	 oportuno	 es	 situar	 el	 vehículo	 en	 las	 calles
estrechas.

El	Largo	iba	a	intervenir,	pero	el	Messié	le	cortó:
—Sí,	 ya	 lo	 sabemos.	 Aún	 no	 has	 hablado	 con	 ellos	 e	 incluso	 en	 los

callejones	 habrá	 gente.	 Lo	 solventaremos.	 Por	 otra	 parte,	 entraremos	 en	 el
Intrans	con	monos	de	alguna	empresa.

—¿De	cuál?	—el	Largo.
—Ya	lo	hablaremos	—la	habitual	placidez	de	Paul—.	Descartada,	eso	sí,

vuestra	costumbre	de	pinturas	de	indio	en	la	cara.	Lo	haremos	encapuchados.
—Las	 pinturas	 de	 indio…	 —sonrió	 el	 Mítico	 Regino—.	 Tenían	 otra

estrategia	aún	más	delirante.
Paul	miró	al	Largo	y	al	Messié,	pero	ninguno	de	ellos	dijo	nada.
—¿Queréis	contarlo?	—preguntó	el	francés.
—Fue	cosa	del	Messié	—dijo	el	Largo.
Entonces	el	francés	miró	al	Messié.
—Paul,	parecía	una	broma	pero	daba	buenos	resultados	—dijo	como	si	se

disculpara	ante	el	maestro.
—Venga,	cuéntalo.
—Pues	cuando	entrábamos	en	las	joyerías…	cuando	entrábamos…
—Arrinconaban	a	 los	empleados	—continuó	el	Mítico—	como	si	 fueran

gallinas:	titas,	titas,	titas…
—¿Eso	es	cierto?	—se	extrañó	Paul.
—Además,	lo	hizo	sin	avisar	—remató	el	Largo.
—Así	no	reconocían	nuestras	voces	—el	Messié.
—Claro,	éramos	una	banda	de	barítonos	—el	Largo,	socarrón.
—Daba	resultado,	¿no?	—se	cabreó	el	Messié.
—Dejémonos	de	cofias:	ni	gallinas,	ni	indios;	encapuchados	y	con	mono

de	trabajo	—Paul—.	Largo,	para	la	primera	reunión	quiero	entrevistarme	con
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los	 dos	 con	 los	 que	 tienes	 que	 hablar.	 Tengo	 que	 conocerlos	 y	 ponerlos	 a
prueba.

—Hablaré	 con	 ellos.	 El	 Messié	 me	 dijo	 que	 la	 cantidad	 rondaba	 los
ochocientos	o	mil	millones	de	pesetas.	¿Cómo	lo	sabes?

—Las	fuentes	no	se	revelan.
—¿Son	fiables?
—Sí.
—¿Y	el	reparto?
—Según	la	cantidad	obtenida	y	las	responsabilidades	asumidas.
—Es	decir,	que	yo	obtendré	menos.
—¿Quieres	cambiarte	por	alguno	de	nosotros?
—No,	pero	el	Gitano…
—¿Qué	pasa	con	él?
—Es	un	poco…	¿Cómo	te	lo	diría?	—dudó	el	Largo—.	Depende	mucho

de	Sara.	Es	un	hombre	sin	iniciativa,	todo	lo	contrario	a	ella.
—Que	tiene	demasiada	—añadió	el	Messié.
—Cuéntame	más	—dijo	Paul	al	Largo—.	Pareces	conocerlos	mejor.
—Yo	también	los	conozco	muy	bien	—se	adelantó	el	Mítico	Regino—.	Si

se	lo	digo	yo	seré	más	imparcial,	¿eh,	Largo?
—Sí,	hazlo.
—Paul,	¿conoces	al	padre	Rafel?
—El	Messié	me	ha	hablado	de	él.
—Pues	a	Sara	y	al	Gitano	los	acogió	después	de	que	los	padres	de	ambos

murieran	en	un	accidente	de	tráfico.	El	Gitano	quedó	muy	afectado	y	a	partir
de	aquel	momento	se	juntó	con	Sara,	una	niña	adulta	por	lo	decidida	que	era.
Te	lo	resumiré:	el	Gitano	hará	lo	que	ella	le	diga.

Paul	lanzó	una	pregunta:
—Entonces,	¿pensáis	que	debería	ser	Sara	quien	entrase	con	nosotros?
—En	eso	no	quiero	 intervenir	—respondió	 el	Mítico—.	Ya	 lo	he	hecho

demasiado,	pero	me	parecía	que	era	necesario.
—Sara	es	imprescindible	como	conductora.	Lo	ha	hecho	muy	a	menudo,

desde	 que	 era	 prácticamente	 una	 niña.	 Si	 hay	 problemas,	 tanto	 antes	 como
después	del	asalto,	ella	es	la	persona	ideal.	Tiene	carácter	y	serenidad.

—Largo	—dijo	Paul—,	parece	que	la	conoces	bien.
—Si	acepta,	pongo	la	mano	en	el	fuego	por	ella.
—¿Has	trabajado	con	Sara?
—No,	no…	no	es	mi	estilo,	pero	la	conozco	desde	que	el	padre	Rafel	los

acogió.
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—Aún	 tengo	 dudas.	 Son	 políticos	 radicales,	 ¿aceptarán	 nuestras
condiciones?	Son	gente	que	va	a	su	bola.	Ya	conocéis	las	reglas:	el	reparto	no
se	hará	hasta	pasado	un	tiempo	del	atraco,	tiempo	que	posiblemente	será	más
o	menos	 largo	 según	 las	 circunstancias.	 A	 propósito,	 necesitamos	 un	 lugar
seguro	para	guardar	el	dinero.

Ante	el	silencio,	el	Mítico	Regino	volvió	a	hablar:
—Por	 lo	 que	 yo	 sé	 de	 atracos	 serios	 y	 profesionales,	 solo	 una	 persona

debería	 conocer	 el	 escondite.	 Y	 por	 supuesto	 debería	 ser	 de	 confianza.
Supongo	que	todos	lo	sois.

—¿Te	harías	cargo?	—le	preguntó	Paul.
—No	quiero	esa	responsabilidad.	Cobraré	por	el	trabajo	y	punto.	Además,

a	mí	me	investigarán	seguro.	Siempre	lo	hacen.	Soy	como	una	rutina	para	la
bofia.

—El	centro	del	padre	Rafel	—dijo	el	Messié.
El	Largo	saltó:
—A	 Rafel	 no	 le	 implicaremos	 de	 ninguna	 manera.	 ¿Cómo	 se	 te	 ha

ocurrido	mencionarlo?
—Él	no	lo	sabrá	—el	Messié.
—Si	caemos,	caerá	él.
—En	 el	 hogar	 —prosiguió	 el	 Messié—	 hay	 muchos	 escondites	 para

ocultarlo.	La	casa	es	grande.	A	él	no	le	molestarán.	Nadie	lo	imaginaría.
—Realmente	es	un	buen	sitio	—añadió	Paul.
—Pero	lo	sabremos	todos	—dijo	el	Largo.
—Menos	 Sara	 y	 el	 Gitano,	 que	 son,	 por	 desconocidos,	 los	 más

problemáticos.	 Nosotros	 conocemos	 y	 respetamos	 las	 reglas	 —Paul—.	 En
cualquier	caso,	 solo	uno	de	nosotros	 sabrá	cuál	es	el	 sitio	exacto.	Propongo
que	seas	tú,	Largo.

Era	la	manera	que	tenía	Paul	de	implicarle,	de	otorgarle	importancia.
—No…	No…
—Escucha	—le	 dijo	 Paul—.	 En	 principio,	 eventualmente,	 dejaremos	 el

dinero	en	un	lugar	que	conoceríamos	todos,	incluidos	Sara	y	el	Gitano.	Pocos
días,	cuantos	menos	mejor.	Luego	tú	lo	ocultarás.	Hazlo	donde	quieras,	pero
que	 esté	 a	 buen	 recaudo.	Para	mí	ya	 es	un	 aval	 que	no	quieras	 aceptar.	No
hace	 falta	 que	 nos	 digas	 nada.	 Mira,	 si	 caemos	 no	 podremos	 dar	 ninguna
información	sobre	el	dinero.

Ahora	 bien,	 eso	 te	 obliga	 a	 ser	muy	 precavido,	 a	 contar	 con	 una	 buena
coartada.

—Me	lo	pensaré.
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—Por	supuesto.	Tenemos	tiempo.	Pero	antes	habla	con	Sara	y	el	Gitano	y
cerremos	el	asunto.	Déjales	las	reglas	bien	claras.

—¿Y	 si	 cae	 el	 Largo?	—preguntó	 el	 Messié—.	 Es	 el	 único	 que	 sabrá
dónde	está	el	dinero.

—Si	 caigo	 tendréis	 que	 buscarme	 el	 mejor	 despacho	 de	 abogados	—el
Largo	efectuó	una	pausa—.	Si	queréis	saber	dónde	he	dejado	la	pasta.

—Ha	sonado	a	advertencia	—dijo	Paul.
—Lo	es	—rubricó	el	Largo.
—Actuaremos	como	un	ejército	solidario,	sin	dejar	atrás	a	ningún	herido

en	el	campo	de	batalla	—concluyó	el	Messié—.	Para	Paul	y	para	mí	es	una
regla	básica.
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l	piso	era	modesto,	modestísimo,	uno	de	esos	inmuebles	denominados
«protegidos»	que	se	construyeron	en	 la	década	de	 los	 sesenta,	con	 la
pintura	azul	de	 la	 fachada	desteñida	y	desconchada	aquí	y	allá	como

augurio	 de	 una	 futura	 aluminosis.	 Tenía	 dos	 dormitorios,	 un	 lavabo	 y	 una
salita	 de	 estar	 con	 cocina,	 que	 también	 hacía	 las	 veces	 de	 comedor,	 con	 el
balcón	que	daba	a	la	calle.	En	total	cuarenta	metros	cuadrados	más	o	menos.
El	edificio	no	tenía	ascensor	y	el	Largo	subió	tres	pisos	a	pie.	En	el	rellano,
resopló	 por	 la	 falta	 de	 ejercicio	 y	 por	 excesos	 de	 diversa	 índole.	 Eran	 las
cuatro	y	veinte	de	la	tarde.	Llamó	dando	tres	golpes	a	la	puerta	dos	veces,	la
segunda	con	más	intensidad.	Abrió	Sara.	En	batín	y	con	el	pelo	mojado.

—Siempre	tan	impaciente.
—Es	el	recibimiento	que	esperaba	—pese	a	la	indumentaria	doméstica,	al

Largo	siempre	le	parecía	atractiva.	También	por	su	personalidad,	que	le	tenía
robado	el	corazón.

—Pasa.
Desde	la	puerta	se	veía	la	habitación	del	dormitorio	abierta.	El	Gitano	se

vestía.	El	Largo	levantó	una	mano	para	saludarle.
—¿Qué	tal,	Gitano?
—Bien	 —no	 era	 prolijo	 en	 sus	 respuestas.	 Y	 menos	 aún	 si	 le	 habían

echado	a	perder	la	siesta.
—¿Quieres	un	vaso	de	agua?	—le	ofreció	Sara.
—Sí.
—Es	del	grifo.
—Me	gusta	sin	gas.
Se	 lo	 sirvió	 diciendo	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 le	 veía	 por	 el	 centro	 de

Rafel.	 El	 Largo	 le	 miraba	 la	 barriga,	 que	 el	 grosor	 del	 batín	 no	 permitía
apreciar	con	nitidez.

—Fui	 hace	 unos	 días	—el	 Largo	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 de	 la	 mesa	 del
comedor.

El	Gitano	también	lo	hizo.	Era	delgado,	de	piel	morena	y	estatura	normal,
con	 el	 pelo	muy	negro	 y	 ojos	 que	 proyectaban	 una	 expresión	 ausente.	 Sara
sirvió	tres	vasos	de	agua.	Se	sentó	con	ellos.	Miró	al	Largo,	esperando	a	que
anunciara	 el	motivo	de	 su	visita,	 tan	 repentina	como	extraña;	pero	el	Largo
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observaba	 la	nevera,	diminuta	y	probablemente	poco	 llena.	El	estilo	de	vida
que	llevaban	no	requería	más.

—Tengo	que	preguntaros	por	algo	importante.
Ante	el	gesto	serio	del	Largo,	el	Gitano	miró	a	Sara	de	reojo,	dado	que	los

asuntos	importantes	eran	algo	que	él	dejaba	en	sus	manos.
—Venga.
—Antes	de	entrar	en	materia:	¿estás	embarazada?
Sara	adoptó	una	mueca	casi	de	enfado,	casi	de	hostilidad.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—No	lo	sé…	vivís	juntos	desde	hace	tiempo	y	he	pensado	que	quizá…
—No	lo	estoy	y	de	momento	no	lo	tenemos	planeado.
—¿Seguro?
—¿Por	qué	iba	a	mentirte?	¿Por	qué	debería	ocultártelo?
—Es	cierto,	no	tienes	por	qué	hacerlo.	Perfecto,	me	alegro,	no	lo	estás	—

el	Largo	iba	a	coger	el	vaso,	pero	recordó	que	era	agua	y	se	llevó	la	mano	al
pelo—.	Estamos	urdiendo	un	plan	—esperó	una	respuesta	que	no	se	produjo.
Al	contrario,	ambos	prestaron	atención—.	Un	banco.

Calló.	Él	también	pretendía	estimular	su	atención.
—Me	parece	que	deberías	ser	más	explícito	—le	pidió	Sara.
—Iré	al	grano.	¿Participarías	en	un	atraco	bancario?	—silencio	del	Largo.
—Sigues	 siendo	 poco	 explícito	—Sara—.	 ¿Cómo	 crees	 que	 deberíamos

responderte	con	tan	pocos	datos?	¿Qué	banco	y	con	quién?
—El	 Intrans,	 con	 el	Messié	y	Paul,	 un	 amigo	 francés	del	Messié.	Tiene

experiencia.	 El	 proyecto	 es	 suyo.	 Nos	 faltan	 dos	 más.	 Según	 Paul,	 es	 un
trabajo	rápido	y	fácil.

—¿Fácil	y	rápido?	¿El	Intrans?
—Sí,	 soy	 consciente	 de	 que	 es	 una	 zona	 céntrica.	 Y	 quizá	 todavía	 te

extrañe	más	cuando	te	mencione	la	fecha:	la	semana	fallera.	No	está	decidido,
pero	será	en	fiestas.

—¿El	Intrans,	en	fiestas?
—Parece	una	 locura,	 ¿eh?	Pero	es,	 sobre	 todo,	 imprevisible.	 ¿No	crees?

La	policía	no	espera	un	atraco	en	fallas	y	en	el	centro	urbano.
—Lo	encuentro	sorprendente.	¿Cuál	es	el	plan?
—Como	 aún	 no	me	 has	 dicho	 si	 participaréis	 solo	 te	 daré	 un	 adelanto:

durante	 la	mascletá,	ocho	o	diez	minutos.	Yo	me	encargo	de	 la	 logística,	 tú
serás	la	conductora	y	el	Gitano	entrará	con	Paul	y	el	Messié.

—¿Ya	lo	tenéis	todo	preparado?	¿Con	tanto	tiempo	de	antelación?
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—Solo	la	estructura.	Todavía	hay	que	hablar	largo	y	tendido.	El	botín	es
espléndido.	Todos	estamos	de	acuerdo	en	que	seas	la	conductora.

—Nosotros	decidiremos	cuál	será	nuestro	papel.
Sara	estaba	de	acuerdo,	pero	no	le	gustaba	que	se	lo	dieran	hecho.
—Sara,	 decide	 Paul.	 Es	 un	 trabajo	 distinto	 a	 lo	 que	 hacéis.	 No

convocaremos	 una	 asamblea	 para	 decidir	 entre	 todos	 cómo	 llevarlo	 a	 cabo.
¿Me	entiendes?	—ella	se	quedó	mirándole,	sin	decir	nada—.	Si	 la	respuesta
es	no,	tienes	que	decírmelo	ya.	Si	no	estáis	seguros	de	vuestra	participación,
quiero	decir.

—¿A	 qué	 viene	 tanta	 prisa?	 Queda	 tiempo.	 ¿No	 nos	 estarás
presionando…?

—Te	seré	sincero:	no	nos	sobra	gente	a	la	que	recurrir	para	las	dos	plazas
que	nos	faltan.

—¿Y	quién	nos	ha	propuesto?
—Yo.	 Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 hacerlo.	 También	 podemos	 hablar

sobre	los	papeles	que,	en	principio,	os	hemos	asignado,	aunque	creo	que	son
los	 idóneos.	 Lo	 del	 vehículo	 es	 importante	 por	 el	 tema	 del	 tráfico	 y	 de	 las
calles	cortadas	en	fallas.	Supongo	que	los	dos	ya	os	habéis	ocupado	de	golpes
como	este.

No	 le	 respondieron,	 pero	 el	 Largo	 lo	 sabía	 por	 el	Mítico	 Regino.	 Sara
había	 recurrido	 a	 él	 con	 motivo	 de	 identidades	 falsas,	 sobre	 todo,	 por	 si
necesitaban	pasaportes.

—A	 pesar	 de	 todo	—prosiguió	 el	 Largo—,	 el	 Intrans	 es	 distinto,	 entre
otras	cosas	por	el	botín,	que,	como	he	dicho,	será	ingente.

—¿Cuánto?
—Dicen	que	en	torno	a	los	ochocientos	o	mil	millones	de	pesetas.
—Dicen…	—Sara,	escéptica,	con	aquel	gesto	suyo	que	imponía	respeto.

En	general,	en	la	previa	de	los	atracos,	los	organizadores	siempre	exageraban
la	cantidad.	Era	una	forma	de	motivación—.	¿Cómo	pueden	saberlo?

—Paul,	que	es	el	cerebro	de	todo,	no	quiere	revelar	detalles.
—¿El	Messié	está	de	acuerdo	en	que	participemos?
El	Largo	dudó	por	un	instante.	Sara	y	el	Messié	no	se	llevaban	bien.	No

era	una	enemistad	declarada,	pero	cada	uno	desconfiaba	de	 las	 formas	y	de
los	objetivos	del	otro.

—Le	 he	 convencido.	 A	 Paul	 también,	 pero	 antes	 quiere	 hablar	 con
vosotros	y	haceros	unas	pruebas.	Es	normal	—añadió	para	no	ofenderlos	en
su	 profesionalidad—.	 No	 obstante,	 antes	 de	 la	 entrevista,	 tenéis	 que	 estar
seguros	de	querer	hacerlo.
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—Tenemos	que	pensárnoslo.
Sara	miró	al	Gitano.
El	Gitano	asintió	con	la	cabeza.
—¿Queréis	saber	cómo	se	hará	el	reparto?
—De	momento,	no	hace	falta.
—Mejor,	 porque	 aún	 no	 lo	 hemos	 concretado.	 Paul	 recibirá	 una	 parte

mayor.	 Es	 el	 cerebro	 de	 todo	 y	 es	 justo.	 ¿Cuántos	 días	 necesitáis?	 ¿Una
semana?

—Una	semana	está	bien.
—Confío	en	vuestra	discreción.
—Nunca	te	hemos	dado	motivos	para	dudar	de	nosotros.
De	nuevo,	Sara	se	había	molestado.
—Lo	 sé,	 Sara,	 pero	 me	 sentía	 obligado	 a	 decírtelo.	 Yo	 respondo	 por

vosotros	ante	ellos	—el	Largo	se	levantó—.	¿Andáis	metidos	en	algo?
—¿Qué	es	para	ti	«algo»?
—Bueno…	activismo…
—No.
—Perfecto.	Informaré	de	lo	que	hemos	hablado,	pero	se	supone	que	solo

os	he	dicho	lo	imprescindible.	Si	me	he	extendido	es	por	la	confianza.
Sara	y	el	Gitano	se	pusieron	en	pie.	El	Largo	besó	a	Sara	en	la	mejilla	y	le

dio	la	mano	al	Gitano.
—Me	alegro	de	haberos	saludado.
Y	sobre	todo	se	alegraba	de	que	Sara	no	estuviera	embarazada.
Se	fue.	No	había	tomado	ni	un	sorbo	de	agua.

El	Largo	estaba	ordenando	las	barajas	nuevas	para	la	partida	de	cartas	privada
que	empezaría	a	las	nueve	de	la	noche.	Lo	hacía	distraído,	tanto	que	repitió	la
acción	 varias	 veces.	 El	 Messié,	 que	 llevaba	 un	 carrito	 de	 bebidas	 a	 la
habitación	(en	las	privadas	se	permitía	beber),	le	preguntó	por	qué	estaba	tan
meditabundo.

—Pensaba	en	Sara	y	el	Gitano.
—¿Has	hablado	con	ellos?
—Sí,	hoy.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	comentado?
—¿Me	has	explicado	tú	lo	de	la	coartada	fallera	que	tienes	preparada	en

casa	de	Rafel?
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—Es	 una	 minucia.	 Aun	 así,	 lo	 habrías	 sabido	 con	 antelación	—dijo	 el
Messié	sin	dar	importancia	al	hecho—.	Bien,	¿qué	te	han	dicho?

—Me	han	pedido	una	semana	de	plazo	—dejó	las	barajas	sobre	una	silla
—.	Me	sabe	mal	meterlos	en	el	equipo.	Tienen	su	vida.

—Una	vida	de	mierda.
—Messié,	es	la	suya.	Si	pasara	algo…
—Sería	porque	ellos,	y	solo	ellos,	aceptaron	involucrarse.
—Pero	yo	me	sentiría	mal.	Han	optado	por	otra	vida.	De	algún	modo	les

he	hecho	creer	que	son	imprescindibles	y	eso	los	obliga.
—¿Te	 puedo	 hacer	 una	 pregunta	 personal?	 ¿Tuviste	 una	 relación	 con

Sara?
—Eso	forma	parte	de	la	vida	privada.
—Es	importante,	más	aún	si	van	a	participar	en	el	golpe.
—No,	un	no	rotundo.
—Si	es	tan	rotundo	no	era	privado.
—La	habría	tenido	si	no	hubiera	estado	el	Gitano	de	por	medio.
—¿Ella	quería?
—Nunca	abandonaría	al	Gitano,	por	no	mencionar	que	a	ella	y	a	mí	nos

separan	mundos	irreconciliables.
—En	efecto,	no	te	veo	salvando	a	la	humanidad.
—Messié,	no	quiero	hablar	del	tema.	¿A	quién	has	dejado	en	las	salas?
—A	 tu	 púgil,	 Felipe.	 Le	 he	 contratado.	 No	 es	 un	 gran	 boxeador,	 pero

parece	 buen	 chaval.	 Además,	 con	 su	 físico	 ningún	 cliente	 se	 atreverá	 a
llevarle	la	contraria.	A	propósito,	acaban	de	llegar	Butxana	y	el	periodista…

—Marc.
—Vienen	acompañados	por	otro.
—¿Le	conoces?
—No,	pero	su	cara	me	suena.
El	Largo	consultó	qué	hora	era.
—Todavía	 es	 pronto.	 Falta	media	 hora	 para	 la	 partida.	 Supongo	 que	 el

acompañante	no	jugará.	La	partida	se	ha	completado.	Voy	a	ver	quién	es.
—Voy	contigo.
Los	 tres	estaban	en	 la	sala	de	 las	mesas	de	black	 jack.	Toni	Butxana	 les

daba	explicaciones	sobre	las	normas	de	la	casa,	que	no	obligaban	a	la	crupier,
como	 era	 norma	 general,	 a	 plantarse	 con	 un	 diecisiete.	 Presentó	 a	 su
acompañante	ante	el	Messié	y	el	Largo.

—A	Marc	ya	le	conocéis.	Él	es	Héctor.
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El	Largo	frunció	el	ceño	al	mirarle.	Dio	un	paso	atrás	para	tener	una	mejor
panorámica	de	su	cara.

—Te	conozco	—le	dijo.
—Sabía	que	le	reconocerías	—dijo	Butxana	con	satisfacción.
—Sí,	pero	ahora	mismo	no	recuerdo	de	qué.
—Julio,	plaza	de	toros	de	Valencia,	año	1974	—le	ayudó	Butxana.
—¡Hostia,	claro,	eres	Héctor	Barrera!
—El	mismo	—dijo	Héctor	dando	la	mano	a	ambos.
—Campeón	de	Europa	de	peso	ligero	—completó	el	Messié.
—Peso	welter	—le	corrigió	Héctor.
—Es	un	honor	recibirte	en	mi	casa	—el	Largo—.	¿Sois	amigos?
—Héctor	trabaja	conmigo	—intervino	Marc.
—¿También	periodista?
—De	sucesos	—Héctor.
—Tu	visita	es	muy	oportuna	—se	alegró	el	Largo—.	Precisamente	estos

días	he	descubierto	una	nueva	figura	del	ring.
—Figura…	figura…	—ironizó	Butxana.
—Mira,	es	aquel	que	está	de	pie	en	la	esquina.
Héctor	le	observó.	Felipe	estaba	de	pie	como	un	pasmarote,	controlando	la

sala.
—Le	sobran	unos	veinte	kilos	—dijo	Héctor—.	Con	tanto	peso	será	muy

lento.
—¿Vendrías	a	verle?
—No,	 no…	 No	 quiero	 saber	 nada	 de	 boxeo.	 Me	 harté	 por	 completo.

¿Cómo	se	llama?
—The	Caiman	—Butxana,	con	ironía.
—Una	bestia	—añadió	el	Largo.
—Bestiecilla,	mejor	dicho	—dijo	el	Messié—.	Solo	un	combate	y	 lo	ha

perdido.	¡Felipe!	—le	llamó—.	Ven	un	momento.
Con	paso	parsimonioso,	Felipe	se	les	acercó.
—Héctor	Barrera,	campeón	de	Europa	de	pesos	ligeros.
—Welter.
—Mucho	gusto,	señor	—Felipe,	educado	y	tímido.
—Igualmente,	gracias.	Me	han	dicho	que	eres	una	bestia.
—Hombre…	yo…
—No	es	de	muchas	palabras	—le	excusó	el	Largo—,	pero	dentro	de	unos

meses	más	de	entrenamiento	ya	no	le	quedarán	rivales.
—Lo	celebro	—Héctor.
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—Felipe,	¿quieres	preguntarle	algo?	—el	Largo.
—No	lo	sé.	Es	que	yo…
Héctor	Barrera	le	sacó	del	aprieto.
—Un	día	iré	a	verte.
—Gracias,	señor.
Felipe	volvió	a	su	rincón.
—Esa	fuerza	de	la	naturaleza	estallará	algún	día	—afirmó	el	Largo.
—Si	es	hábil.	¿Quién	le	entrena?
—Mejor	hablemos	del	juego	—interrumpió	Butxana—.	Oye,	Messié,	nos

quedaremos	Héctor	y	yo	en	 la	 sala.	Marc	 jugará	con	vosotros	—le	 frotó	un
billete	de	mil	pesetas	por	la	espalda	para	darle	suerte—.	Héctor	y	yo	vamos	a
medias	con	él	—dijo	mirando	al	Messié	y	al	Largo.

—¿Te	recito	otra	vez	las	reglas?
—No	hace	falta.
—Pues	a	las	nueve	te	esperamos	en	la	sala	del	fondo.
—De	acuerdo.
El	Messié	y	el	Largo	se	fueron	al	despacho.
—¡Otro	periodista!	—se	quejó	el	Messié—.	No	teníamos	bastante	con	uno

y	Butxana	nos	trae	otro.	¿No	te	parece	extraño	ahora	que…?
—¿…	Que	preparamos	el	golpe	del	Intrans?
—Sí,	no	te	resulta…
—No	seas	paranoico.	Messié.	Es	una	casualidad.
—No	ha	venido	un	periodista	en	años,	y	ahora…
—¿Cómo	 imaginas	 que	 lo	 sospechan?	 Puestos	 a	malpensar	 la	 filtración

vendría	de	ti.
—¿’De	mí?
—Tú	 eres	 el	 que	 habla	 con	 Paul	 desde	 hace	 tiempo.	 Ambos	 lo	 habéis

estado	preparando.	Quizá	os	habéis	paseado	en	exceso	por	la	calle.	Está	llena
de	bancos.

—Oye…
—Dime,	¿cuántas	veces	ha	venido	Paul?
—Una	y	solo	estuvimos	diez	minutos	por	 la	calle	del	 Intrans.	¿Tú	crees

que	en	ese	breve	espacio	de	tiempo	alguien	puede	relacionarnos	con	el	banco?
¿O	quizá	es	una	nueva	excusa	de	las	tuyas?

—No,	 por	 descontado.	 Pero	 desde	 que	 lo	 hablamos	 han	 aparecido	 dos
periodistas.	Ah,	y	dos	maderos	que	vienen	cuando	no	 toca.	Tendríamos	que
hablarlo	con	Butxana.

—¿Lo	del	Intrans?	¡Ni	pensarlo!
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—Es	de	confianza.
—Largo,	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Es	 un	 asunto	 estrictamente	 de	 equipo.	 De

hecho,	ya	lo	saben	dos	más	que	aún	no	han	decidido	si	participarán.
—Comprenderás	que	no	me	quedaba	más	remedio	que	hablarlo	con	ellos.
—No	 perdamos	 los	 nervios.	 Hablemos	 con	 Butxana,	 pero	 solo	 de	 la

presencia	de	los	dos	periodistas.
El	Largo	le	llamó.	Butxana	llevaba	unas	fichas	de	black	jack.
—La	 señorita	 de	 la	 mesa	 dos	 no	 es	 tonta	—dijo	 al	 entrar—.	 Está	 bien

enseñada.
—Toni	—le	preguntó	el	Messié—.	¿Los	dos	periodistas	son	de	confianza?
—¿Crees	 que	 os	 traería	 gente	 extraña?	 Estáis	 un	 poco	 nerviosos	 y

tendríais	que	contarme	por	qué.
—A	los	periodistas	les	gusta	hurgar	en	todo	—el	Largo.
—¿Tenéis	algo	que	esconder?
—Te	recuerdo	que	supuestamente	esto	es	un	local	clandestino.
—Tú	 lo	 has	 dicho,	 Messié:	 se	 supone.	 Al	 menos	 la	 bofia	 lo	 tolera.

Traerlos	 ha	 sido	 idea	mía.	Nos	 vemos	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 he	 pensado	 que
aquí	se	divertirían.	Les	gusta	el	juego.	¿Por	qué	tanta	histeria?	Coño,	tampoco
es	que	estéis	planeando	atracar	el	Banco	de	España…

Aguijonado	 por	 la	 sorpresa,	 el	 Largo	 intervino	 enseguida	 con	 una	 gran
plasticidad	en	sus	palabras:

—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que,	 si	 le	 conocemos,	 aquí	 no	 entra	 ni	 un
robagallinas.	Evitamos	al	personal	que	pueda	causar	problemas.

—Largo,	cabrón,	pero	si	tienes	al	Gordo	García	desfilando	todos	los	días
por	el	local.

—El	Gordo	es	de	casa.
—Escuchad,	ninguno	de	los	dos	tiene	la	más	mínima	intención	de	hablar

profesionalmente	 del	 local.	 De	 hecho,	 Marc	 me	 ha	 hablado	 mucho	 de
vosotros.	Tiene	buenas	referencias.	Confía	en	la	casa.	Yo	respondo	por	ellos.
¿Estáis	más	tranquilos?

—Claro	—el	Largo—.	Pretendíamos	que	nos	lo	confirmaras	—se	miró	el
reloj—.	Dile	al	periodista	que	empezamos	la	partida.

Página	51



E
6

xceptuando	 la	 posición	 del	 Largo,	 que	 siempre	 presidía	 la	mesa,	 los
demás	 jugadores	 sortearon	 los	 lugares	 que	 ocuparían	 a	 la	 carta	 más
alta.	Eran	cinco.	El	Messié,	que	no	jugaba,	presentó	a	Marc	al	resto	de

los	jugadores.	Les	dio	la	mano	a	todos,	entre	los	que	uno	llamaba	la	atención
por	su	cabellera	abundante	y	escarolada	bajo	un	sombrero.	Enseguida	llegaron
al	acuerdo	no	obligatorio	del	resto	inicial	para	todos:	cinco	mil	pesetas.	El	del
sombrero	sacó	diez	mil.

Antes	de	que	empezara	la	primera	ronda,	el	Messié	repitió	lo	usual	en	las
partidas:	 la	 casa	 prestaría	 dinero	 al	 jugador	 que	 lo	 perdiera	 todo	 con	 la
condición	de	que	debía	 firmar	un	papel	de	 reconocimiento	de	 la	deuda,	que
tenía	 que	 pagar	 en	 la	 próxima	 partida.	Dicho	 eso,	 sirvió	 las	 bebidas	 (Marc
pidió	un	gin-tonic)	y	se	fue,	no	sin	haberles	deseado	buena	suerte	a	todos.

En	 los	 primeros	 envites,	 Marc,	 sin	 buenas	 cartas,	 dedicó	 su	 tiempo	 a
observar	 la	 forma	de	 jugar	de	 los	demás.	El	aspecto	psicológico,	podríamos
decir,	aunque	habría	necesitado	mucho	más	tiempo	para	estudiarlos	a	fondo.
En	la	tercera	ronda,	Marc	habló:

—Disculpadme	por	no	haberlo	dicho	antes,	pero	soy	periodista	y	estoy	de
cierre.

—¿Cierre?	¿Eso	qué	es?	—preguntó	el	Largo.
—Si	tiene	lugar	alguna	noticia	importante	he	de	volver	a	la	redacción.	Un

colega	me	ha	sustituido,	pero	no	tiene	experiencia.	Por	eso,	de	vez	en	cuando,
tengo	 que	 salir	 para	 llamarle	 por	 teléfono.	O	 sea,	 que	 tengo	 que	 bajar	 a	 la
cabina	de	la	calle.

—Bien,	 la	 partida	 continuará.	 Si	 cuando	 vuelvas	 estás	 en	 último	 lugar
para	repartir,	tendrás	que	aceptarlo.

—Lo	acepto.
—Y	no	hace	falta	que	bajes	a	la	calle,	 llama	desde	mi	despacho.	¿Estáis

todos	de	acuerdo?	—los	demás	asintieron—.	Perfecto,	pero	yo	aún	tengo	una
pregunta.	¿Cómo	sabemos	si	tu	presencia	en	la	redacción	es	importante	o	si	te
vas	porque	ganas?

—En	primer	lugar,	el	colega	que	me	ha	reemplazado	no	sabe	dónde	estoy;
por	 otra	 parte,	 aunque	 lo	 supiera,	 no	 puede	 imaginarse	 si	 gano	 o	 pierdo,	 y
además	cuando	llame	tú	estarás	delante.
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—Me	has	convencido.	Señores,	continuemos.
No	obstante,	 tuvo	 lugar	 un	 incidente	 durante	 el	 sexto	 reparto	 de	 naipes.

Marc	sería	el	último	en	recibirlos	y	el	de	la	cabellera	rizada	el	primero.	Ya	se
habían	dado	las	cinco	cartas.	El	primero	pasó,	el	Largo	y	los	otros	dos	dejaron
las	suyas	sobre	la	mesa	y	Marc	se	jugó	tres	mil	pesetas,	hecho	que	ocasionó	la
inmediata	 respuesta	 contundente	 del	 jugador	 del	 sombrero,	 que	 no	 solo
aceptaba	el	envite	sino	que	se	jugaba	el	resto.	Era	una	jugada	extraña,	a	Marc
se	lo	parecía,	y	dudó	unos	instantes	a	pesar	de	que,	al	final,	la	aceptó.	Y	ahí	se
originó	la	discusión,	porque	el	jugador	que	iba	de	mano,	que	habiendo	pasado
los	demás	era	el	del	sombrero,	tenía	una	puntuación	de	cincuenta	y	cuatro,	la
máxima	jugada.	Al	mostrar	sus	cartas,	el	Largo	se	levantó	indignado	de	forma
súbita:

—Tenías	cincuenta	y	cuatro	y	has	pasado	—le	acusó.
—Sí,	¿y	qué?	Es	legal.
—Legal,	 pero	 inmoral.	 Con	 esas	 cartas	 deberías	 haber	 aumentado	 la

apuesta	inicial.
—Estoy	harto	de	hacerlo.
—Lo	 habrás	 hecho	 en	 garitos	 de	 mala	 muerte.	 Aquí,	 no.	 No	 es

profesional,	es	mala	fe.
—A	mí	no	me	lo	habían	hecho	nunca	—dijo	Marc—.	De	ninguna	manera

podía	imaginar	que	no	apostaras	con	cincuenta	y	cuatro.	Mira	—Marc	enseñó
las	cartas—.	Tengo	cincuenta	y	tres,	es	normal	que	aumentara	la	apuesta.	He
dudado	porque	creía	que	llevabas	una	jugada	alta,	pero	no	la	máxima.

—Se	 lo	 has	 hecho	 porque	 es	 nuevo	 en	 la	 partida,	 pero	 hay	 reglas	 no
escritas	que	deben	respetarse.	Esto	no	es	 la	 jungla.	Tu	 jugada	no	 tiene	nada
que	ver	con	las	habilidades	de	un	jugador.	No	has	venido	a	jugar,	has	venido	a
por	nuestra	cartera	con	malas	artes.

Los	 demás	 se	mostraron	 de	 acuerdo	 con	 las	 palabras	 del	 Largo.	 El	 del
sombrero	evidenció	su	intención	de	coger	el	dinero	del	centro	de	la	mesa.	El
Largo	le	paró	los	pies.

—No	lo	toques.
—Escuchad	—dijo	 entonces	 uno—,	 la	 jugada	 no	 es	 correcta,	 pero	 tiene

razón	en	que	no	hay	ninguna	regla	escrita	que	se	lo	impida.
El	Largo	miró	a	Marc	y	este	asintió.
—Bien	—dijo	 el	 Largo—,	 llévate	 el	 dinero,	 pero	 no	 quiero	 verte	 más.

Deja	el	quince	por	ciento.
Se	produjo	un	silencio	tenso	mientras	el	del	sombrero	recogía	el	dinero.	El

Largo	llamó	a	Felipe.	Pretendía	humillarle	con	aquella	expulsión	de	la	casa,
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como	si	fuera	un	delincuente.
—Felipe,	acompaña	a	este	individuo	hasta	la	puerta	de	la	calle.
—Ya	sé	por	dónde	salir	—se	enojó	el	jugador.
—Felipe,	llévatelo	del	brazo	y	asegúrate	de	que	no	robe	nada.
—¡Oye…!
El	 jugador	 se	 enfrentó	 al	 Largo,	 pero	 Felipe	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el

hombro.	 En	 casos	 así,	 pese	 a	 su	 torpeza	 boxeando,	 era	 de	 extraordinaria
utilidad.	El	del	sombrero	se	estremeció	al	notar	la	presión	de	aquella	mano	en
su	hombro.	Sin	miramientos,	Felipe	le	sacó	a	empujones	de	la	sala.

Con	cuatro	jugadores,	la	partida	podía	continuar,	pero	Marc	comunicó	al
Largo	que	no	llevaba	más	dinero,	dado	que	también	había	perdido	su	resto.

—¿Quieres	un	préstamo?
—Sí.
—Ven	conmigo	al	despacho.	Volvemos	en	cuanto	el	señor	haya	firmado

el	papel.
Salieron.	Entraron	en	el	despacho.	Marc	se	sacó	un	bolígrafo	del	bolsillo

de	la	camisa.
—No	hace	falta	que	me	lo	firmes.
—No	me	importa	hacerlo.	Además,	Butxana	y	Héctor	tienen	parte.
—Por	 eso	 mismo	 —el	 Largo	 abrió	 un	 cajón	 con	 una	 llave—.	 Me	 ha

gustado	tu	actitud	de	pagar.	Yo	no	lo	habría	hecho.
Entró	el	Messié.
—¿Qué	ha	pasado	con	el	tío	del	sombrero?
El	Largo	se	lo	explicó.
—¿Por	qué	se	lo	has	consentido?
—Se	lo	he	consentido	yo	—respondió	Marc.
—Me	encargaré	de	que	no	juegue	en	ninguna	timba	de	Valencia	—dijo	el

Messié.
—¿Cuánto	necesitas?	—le	preguntó	el	Largo	a	Marc.
—No	lo	sé…	quizá	cinco	mil.
—Dale	 diez	mil	—intervino	 el	Messié—.	Me	 siento	 responsable.	A	 ese

individuo	le	traje	yo.
—La	verdad	es	que	nunca	habíamos	tenido	ningún	problema	—el	Largo

—.	Debe	de	estar	desesperado.	Toma,	diez	mil.
Marc	lo	cogió	sin	contarlo.
—Gracias.	Si	lo	pierdo	te	lo	devolveré	en	la	próxima	partida.
El	Largo	y	él	regresaron	a	la	sala.	El	Messié	cerró	con	llave	la	puerta	del

despacho	 y	 les	 contó	 lo	 ocurrido	 a	 Butxana	 y	 a	 Héctor	 Barrera.	 Tras
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deshacerse	 de	 la	 basura,	 Felipe	 subió	 al	 piso	 acompañado	 por	 el	 comisario
Tordera	 y	 el	 subcomisario	 Marcelino.	 El	 Messié	 se	 puso	 al	 lado	 de	 una
crupier	 y	 pulsó	 un	 botón	 que	 había	 bajo	 la	 mesa.	 En	 la	 sala	 de	 la	 partida
privada	se	encendió	varias	veces	una	luz	roja.	El	Largo,	que	estaba	frente	a	la
bombilla,	dio	la	alarma	mientras	recogía	las	cartas.

—Atención,	esconded	el	dinero.
Fue	a	la	sala	del	black	Jack.	Marc	le	siguió.
—Buenas	noches,	señor	comisario	—saludó	a	Tordera.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	preguntó	a	Marc.
—Necesitaba	un	lavabo.
—Tan	joven	y	jodido	de	la	próstata.	¿Qué	te	parece,	Marcelino?
—Mala	vida.
—En	efecto,	periodista	y	vicioso.	Largo,	enséñame	el	garito.
—Con	mucho	gusto,	señor	comisario.
Los	 clientes	 jugaban	 con	 fichas	 con	 una	 banderita	 valenciana	 y	 con	 la

inscripción	 «Escuela	 Valenciana	 de	 Ajedrez»	 en	 el	 reverso.	 El	 comisario
cogió	una.

—¿Y	los	tableros	de	ajedrez?	—preguntó.
—No	ha	venido	el	profesor	—contestó	el	Largo.
—Ya	me	lo	suponía.	Seguro	que	le	has	despedido.
—También	enseñamos	a	jugar	al	póquer	y	al	black	jack.
—Todo	muy	 cultural	—refunfuñó.	 Descubrió	 la	 presencia	 del	 detective

Butxana	y	de	Héctor—.	¿Qué,	también	aficionados	al	ajedrez?
—Aprendemos	mucho	—respondió	Butxana.
—¡Calla,	piojoso!
Siguió	dando	una	vuelta	a	través	de	las	salas	acompañado	por	Marcelino.

El	Largo	le	explicaba	lo	inexplicable.
—Comisario,	 solo	 se	 juegan	 las	 fichas.	 Eso	 sí,	 cobramos	 las	 clases	 de

aprendizaje.
—No	me	tomes	por	idiota,	¿quieres?	No	he	venido	a	cerrarte	el	garito.
La	sala	de	póquer	estaba	llena	de	gente	joven.
—¿Tienen	la	edad	reglamentaria?	—preguntó	Marcelino.
—Aquí	todo	es	reglamentario.
—Hasta	los	porros.	¡Vaya	pocilga!	¡Abrid	las	ventanas,	coño!	—se	quejó

y	ordenó	Tordera.
El	Largo	las	abrió	en	el	acto.	Echó	una	reprimenda	a	la	clientela.
—He	dicho	un	montón	de	veces	que	el	hachís	está	prohibido.	Pero,	señor

comisario,	no	puedo	estar	en	todo.	Si	me	permite	la	pregunta	—dijo	el	Largo
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con	suma	educación—,	¿a	qué	se	debe	la	visita?	No	me	molesta,	¿eh?	Todo	lo
contrario,	siempre	es	bienvenido.

Tordera	 no	 respondió.	 Volvieron	 a	 la	 sala	 de	 black	 jack.	 Formaron	 un
círculo	con	Marc,	Butxana,	Barrera	y	el	Messié.

—A	ver,	eminencias,	¿habéis	visto	al	Gordo	García?
—No	viene	por	aquí	—el	Messié.
—No	es	eso	lo	que	me	han	dicho.
—Se	deja	caer	el	día	de	la	Purísima.	Le	da	suerte	—el	Largo.
—O	sea,	que	mide	tres	metros	de	ancho	y	pasa	desapercibido	el	resto	del

año.
—Viene	mucha	gente	—el	Messié.
—Claro,	ahora	todo	el	mundo	juega	al	ajedrez.	Largo,	¿sabes	por	qué	aún

tienes	abierto	el	garito?
—Pues…
Se	quedó	en	el	«pues».
—Te	 lo	 diré:	 mientras	 estáis	 aquí	 mangando	 al	 personal	 no	 estáis

atracando	a	gente	honrada.
—Yo	pensaba	que	redondeaban	el	sueldo	de	los	agentes	de	la	Brigada	del

Juego	—dijo	Héctor.
—Un	graciosillo,	¿eh?	—Tordera	le	hizo	un	gesto	a	Marcelino.
—Mucho,	pero	vamos	al	grano	—el	subcomisario—.	El	domingo	pasado,

en	el	campo	de	Mestalla,	hubo	denuncias	concatenadas	de	robo	de	carteras.
—«Concatenadas»…	—rio	Héctor	Barrera.
—Se	supone	que	conoces	el	diccionario,	periodista	—ironizó	Tordera—.

El	Gordo	viene	aquí.	Lo	sé.
—¿Le	ha	buscado	en	su	casa?	—preguntó	el	Messié.
—Tres	veces,	y	eso	es	lo	que	más	me	mosquea.
—El	 Gordo	 no	 tiene	 tanta	 movilidad	 para	 robar	 tantas	 carteras

concatenadas	—dijo	Marc	con	sorna.
—El	Gordo	y	su	banda.	Han	esperado	a	que	viniera	el	Madrid	para	dar	el

golpe.
—Es	que	es	del	Levante	—Butxana.
—Escuchad,	 no	 estoy	 para	 cofias.	 Me	 ha	 llamado	 por	 teléfono	 el

gobernador	civil…
—¿Por	unas	carteras?	—Barrera.
—Diez	carteras	y	todas	en	la	gradería	de	aficionados	del	Madrid.
—Por	una	vez	que	les	roban	a	ellos…	—Butxana.
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—Os	 lo	diré	muy	claro,	 tanto	 a	 los	 que	 sois	 periodistas	 como	a	 los	dos
delincuentes…

—Presuntos	—se	defendió	el	Messié.
—En	dos	días	—continuó	Tordera—	quiero	al	Gordo	en	comisaría.	Que

se	 entregue	 voluntariamente.	 ¿Estamos?	 Si	 no	 lo	 hace,	 os	 cerraré	 el	 garito
temporalmente.

—Nosotros	 no	 tenemos	 la	 culpa.	 No	 podemos	 responder	 por	 toda	 la
delincuencia.

—Por	 el	 Gordo	 sí.	 Viene	 a	 tu	 garito,	 es	 amigo	 tuyo	 y	 quizá	 salgáis	 a
repartir.	Tráemelo,	¡pero	ya!	Lo	que	ha	hecho	atenta	contra	la	buena	imagen
del	club	y	de	la	ciudad.

—Hablas	—le	dijo	Marc—	como	si	en	Valencia	solo	hubiese	ladrones.
—Mira,	 desde	 que	 me	 nombraron	 comisario	 jefe,	 aunque	 de	 forma

provisional,	no	se	han	producido	atracos	de	importancia.	El	gobernador	civil
ha	recibido	una	queja	del	Madrid,	el	club	está	indignado…

—El	problema	es	del	gobernador…
—El	problema	es	el	orden,	el	orden	y	el	orden	—Tordera,	imperativo—.

¿Entendido?	Largo,	tienes	dos	días.
—Intentaré	ayudarle.
—¡De	intentarlo	nada!
—Si	es	que	aprecias	tu	garito	—añadió	el	subcomisario	Marcelino.
Tordera	dio	media	vuelta	en	dirección	a	la	puerta.
—Ya	que	has	venido	—le	dijo	Marc—,	¿por	qué	no	intentas	jugar?
—No	soy	adicto.
—Tú	te	lo	pierdes,	la	bófia	siempre	gana.

Casi	las	cuatro	de	la	madrugada.	El	Messié	contaba	billetes	y	los	ordenaba	en
fajos	según	la	cuantía	en	una	mesa	de	la	sala	de	póquer.

—Abre	la	puta	ventana.	Huele	a	hachís	por	todas	partes	—le	dijo	al	Largo
sin	dejar	de	contar	billetes.

—Pareces	 Tordera	—el	 Largo	 la	 abrió	 de	 par	 en	 par—.	 Tenemos	 que
aclarar	eso	del	Gordo.

—¿Ahora	eres	un	delator?
—Messié,	o	el	Gordo	o	nosotros.
—Nosotros.	 Pero	 fíjate	 en	 lo	 que	 ha	 dicho	 Tordera.	 Tenemos	 el	 garito

abierto	porque	le	interesa.	¿Cuántos	locales	hay	abiertos?	Treinta.	De	manera
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que	tiene	a	treinta	presuntos	delincuentes	entretenidos	y	él	se	pone	la	medalla
de	que	todo	está	un	poco	más	calmado.	¡Menuda	firma!

—Más	razón	para	aclarar	el	caso	del	Gordo.	Voy	a	buscarle.	Sé	dónde	le
encontraré.

—¿Dónde?	—el	Messié.
—Hace	meses	el	Carpanta	me	dijo	que	el	Gordo	y	Andresín	llevan	bisnes

entre	manos.	Estará	en	su	garito	o,	por	lo	menos,	él	sabrá	dónde	se	esconde.
Es	un	peligro.

—Lo	sé,	pero	me	revienta	ayudar	a	la	bofia.
—Pactaré	con	Tordera.
—¿Cómo?
—Alguien,	arrepentido,	ha	devuelto	las	carteras.	Asunto	zanjado.
—Sería	el	primer	arrepentido	de	la	historia	de	los	carteristas.	Es	mejor	que

negocies	 con	 él	 ofreciéndole	 las	 carteras	 a	 cambio	 de	 que	 no	 moleste	 al
Gordo.	Ni	a	nosotros,	claro.

—Sí,	a	lo	mejor	es	lo	que	hago.	¿Se	lo	contamos	a	Paul?
—¿Estás	loco?	No	tiene	ninguna	importancia.
—Pues	al	Gordo	tendremos	que	insinuárselo.
—Pero	no	lo	exageres	porque	se	olerá	algo.	Quizá	deberíamos	contratarle

en	exclusiva	por	una	temporada.	Así	le	controlaremos.
—Buena	 idea	—asintió	el	Largo—.	A	propósito	del	periodista,	el	amigo

de	Butxana,	es	buen	tío.
—Cuando	pague	la	deuda	lo	sabremos.
—Es	un	hombre	de	palabra.	Lo	ha	demostrado	en	el	juego.	Sabe	perder	y

eso	es	buena	señal.
—De	acuerdo,	Largo,	pero	no	deja	de	ser	periodista.	Ve	a	por	el	Gordo.

El	garito	de	Andresín	era	una	planta	baja	de	 la	calle	Alboraya.	A	 la	sala	de
juego	la	precedía	un	bar,	no	muy	grande,	cuatro	mesas	y	una	barra	por	cuya
parte	 izquierda,	 donde	 también	 había	 un	 lavabo,	 se	 accedía	 a	 un	 espacio
amplio.	Por	una	de	las	ventanas	del	bar,	el	Largo	vio	la	luz.	Aporreó	la	puerta
varias	veces.	De	repente	se	apagó	la	luz	y	él	volvió	a	aporrearla.	Se	acercó	un
individuo	con	una	linterna,	le	enfocó	la	cara	y	abrió	la	puerta.	Era	Andresín.

—Buenas	noches	—saludó	el	Largo.
—¿Vienes	 a	 jugar?	 —preguntó	 Andresín,	 que	 medía	 casi	 un	 metro

noventa,	 exluchador	 de	 catch	 en	 los	 años	 setenta	 bajo	 el	 nombre	 del	 Gran
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Andrés.	No	le	gustaba	que	le	llamaran	Andresín,	ya	que	pensaba	que	aquello
socavaba	los	méritos	de	su	espectacular	físico,	ahora	en	decadencia.

—Vengo	a	por	el	Gordo,	Andresín.
Al	oír	el	diminutivo,	el	Gran	Andrés	hizo	un	gesto	de	mal	humor,	pero	no

entró	en	el	juego	de	provocaciones	del	Largo.
—¿El	Gordo?	Hace	tiempo…
—No	te	molestes,	iré	a	por	él.
El	Largo	 se	disponía	 a	 entrar	 en	 la	 sala,	 pero	Andresín	 se	 lo	 impidió	 al

ponerle	una	mano	en	el	pecho,	que	era	también	una	señal	de	fuerza,	para	dejar
claro	quién	mandaba	en	su	local.

—Tómate	 una	 copa	 —Andresín,	 con	 desprecio	 pero	 sin	 mostrarle
hostilidad,	 aunque	 evitando	 que	 el	 Largo,	 competencia	 directa,	 curioseara
entre	el	personal.

—Te	espero.
El	Largo	pasó	al	otro	lado	de	la	barra	y	echó	un	vistazo	a	las	botellas.	La

destilería	 era	 piojosa,	 como	 la	 casa	 de	 juego,	 a	 juego	 con	 los	 clientes.	 Se
sirvió	una	Mirinda	de	naranja.	Dio	un	trago	y	la	dejó	en	una	mesa	asqueado
por	 el	 sabor.	 En	 el	 compás	 de	 espera	 sopesó	 la	 idea	 de	 montar	 un	 bar
minúsculo	 en	 su	 garito,	 para	 aumentar	 los	 ingresos,	 pero	 la	 rechazó	 de
inmediato	 ante	 la	previsible	 respuesta	del	Messié,	 que	 sin	duda	 le	diría	que
era	un	despropósito,	otra	miseria.	Andresín	llevó	al	Gordo	hasta	allí.

—Hola,	Largo.	¿Me	buscabas?
—Eres	el	hombre	más	buscado.
—¿Yo?
El	Largo	ensayó	un	gesto	de	paciencia.
—Escucha,	Andresín,	 explícale	 con	 todo	 detalle	 que	 si	 no	 devuelve	 las

carteras	de	Mestalla	Tordera	nos	chapará	el	garito.
—¿Y	el	mío,	por	qué?
—Porque	 le	 he	 dicho	 al	 comisario	 que	 además	 de	 proporcionarle

cobertura	al	Gordo	vendes	alcohol	de	contrabando.
—No	sabía	que	fueras	tan	hijoputa.
—Deberías	saber	más	cosas.	También	le	he	dicho	que,	a	veces,	 trabajáis

juntos,	y	él	ha	supuesto	que	andas	metido	en	el	tema	de	las	carteras,	aunque	es
extraño,	le	he	respondido.	Ya	ves	que	soy	un	buen	colega.	A	pesar	de	todo,	si
en	dos	días	no	aparecen	las	carteras…

—Andresín	no	tiene	nada	que	ver.	He	sido	yo.
—¿Tú	y	quién	más?
El	Gordo	calló.
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—Muy	 bien,	 no	me	 digas	 quiénes	 son	 los	 demás,	 pero	 devuélveme	 las
carteras.

—¿Qué	pasará	con	el	Gordo?	—se	interesó	Andresín.
—Lo	arreglaré	con	Tordera.
—El	comisario	no	pactará.	Se	ha	publicado	en	prensa.	Gordo,	ya	 te	dije

que	no	era	buena	idea.
—Si	hasta	se	han	enfadado	en	Madrid.	Hay	mucha	gente	molesta	por	el

incidente.	La	cosa	es	grave,	Andresín.	Podéis	agradecer	que	sea	un	hijoputa
normal,	porque	mi	primer	 impulso	 fue	enviaros	a	Tordera	aquí.	Pero	me	he
dicho:	Largo,	a	ti	no	te	gustaría	que	te	lo	hicieran.	Al	fin	y	al	cabo	somos	del
mismo	gremio	y	debemos	ayudarnos.

—Aún	me	harás	echar	la	lagrimita.	Gordo,	trae	las	carteras.
El	Gordo	volvió	a	la	sala	tras	unos	momentos	de	duda.
El	Largo	aprovechó	la	circunstancia.
—Andresín,	¿cuánto	pagas	a	la	bofia?
—El	veinte	por	ciento,	¿y	tú?
—El	treinta.	Tendré	que	hablar	con	ellos.
—No	digas	nada	de	mi	porcentaje	—no	les	diría	nada,	pagaba	menos—.

Confío	en	que	has	impedido	que	venga	Tordera.
—¿Lo	dudas?
—¿Por	qué	le	has	dicho	lo	del	alcohol?
—Es	 competencia	 desleal,	 pero	 no	 ha	 hecho	 ni	 caso.	 Tienes	 buenas

amistades	 en	 el	 puerto,	 ¿eh?	 ¿Podrías	 conseguirme	 unas	 cajas	 de	 whisky?
Escocés,	no	la	mierda	que	tienes	aquí.

—¿Cuántas	quieres?
—Cinco,	para	probar.
—¿Tabaco?
—¿Americano?
—Sí.
—Cien	cartones.	¿Trabajas	con	el	Gordo?
—Solo	le	he	dado	cobijo	por	unos	días.
—Con	comisión,	supongo.
—Acabas	de	jodérmela.
El	Gordo	García	volvió	con	una	bolsa	con	las	carteras.	El	Largo	sacó	unas

cuantas,	las	abrió,	comprobó	que	hubiera	dinero,	las	metió	en	la	bolsa.
—¿Está	todo?
—Sí,	aún	no	había	hecho	el	reparto.
—Qué	raro.
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—Si	no	lo	hubieran	publicado	los	periódicos…
—¿Cómo	explicarás	a	los	demás	que	las	has	devuelto?
—Acabo	de	decírselo	—aclaró	Andresín.
—Saludos	de	mi	parte.
—¿Las	llevarás	tú?
—He	asumido	la	responsabilidad.
—Así	te	ganarás	el	favor	de	Tordera.
—No	nos	cerrarán	el	negocio.	Ni	a	ti.	Me	debes	una.	Un	buen	precio	en	lo

del	contrabando	me	haría	feliz.
—No	me	delatarás,	¿verdad,	Largo?	—el	Gordo	García.
—De	eso	hablaremos	en	el	coche.	Bueno,	Andresín,	acuérdate	de	traerme

el	whisky	y	el	tabaco.	Pago	contrarrembolso.	Gordo,	quedas	arrestado.
—¿Por	qué?
—A	partir	de	ahora	 te	quiero	ver	 todos	 los	días	en	mi	casa.	Te	coges	 la

baja	laboral	y	te	pasas	quietecito	una	temporada.
—¿Y	de	qué	viviré?
—Se	 descarta	 trabajar.	 Ahora	 lo	 solucionamos.	 Andresín,	 saluda	 al

Carpanta	y	compañía.
El	Gordo	subió	al	asiento	del	copiloto	del	coche	del	Largo.	Lo	echó	hacia

atrás	para	embutir	su	cuerpo	allí.
—Gordo,	te	nombro	gerente	de	la	empresa.
—¡No	tengo	ni	idea	de	contabilidad!
—A	veces	nos	hace	falta	alguna	cartera.
—¿Alguna	cartera?	¿Al	Messié	y	a	ti?
—No	 por	 el	 dinero,	 sino	 por	 la	 documentación.	A	 propósito,	 ¿entre	 las

carteras	de	Mestalla	había	alguna	de	piel	de	cocodrilo?
—No.
—Tienes	que	hacerme	un	favor	personal.
—Dime.
—Si	encuentras	una	me	la	traes.	No	he	tenido	nunca	ninguna	y	me	hace

ilusión.
—Puedes	comprártela.
—¿Pretendes	que	te	lo	explique	a	ti,	que	las	robas?
—Claro,	claro…	si	encuentro	una	es	tuya.
—Te	puedes	quedar	con	el	contenido.	Como	te	decía,	nos	haces	falta	en	el

garito	 —el	 Largo	 también	 tenía	 sus	 estrategias	 pensando	 en	 el	 Intrans—.
Vienen	 individuos	 a	 husmear.	 Quiero	 saber	 quiénes	 son.	 Les	 soplas	 las
carteras	y	al	día	siguiente	las	devuelves.
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—Excepto	si	son	de	piel	de	cocodrilo.
—En	mi	local	no,	se	supone	que	somos	honrados.	Hazte	a	la	idea	de	que

ahora	trabajarás	para	un	empresario.
—¿Cuánto	me	pagarás?
—Siempre	pensando	en	el	dinero.	Deberías	alegrarte,	vas	a	 trabajar	para

una	casa	con	pedigrí.
—Ya	lo	sé,	la	mejor,	pero	¿y	el	sueldo?
—Será	suficiente	para	que	 te	compres	 traje	y	corbata.	Vestirás	como	un

marqués.
—Nunca	me	he	puesto	uno	de	esos.
—Porque	no	son	de	tu	talla.	Conozco	una	tienda	que	los	vende	de	segunda

mano.
—Será	de	un	muerto.
—Los	limpian	antes	de	venderlos.
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l	 Largo	 entró	 con	 una	 bolsa	 con	 diez	 carteras	 en	 la	 recepción	 de	 la
comisaría	 central	 y	 preguntó	 por	 el	 señor	 Tordera.	 Llevaba	 un	 traje
azul	marino	con	una	camisa	blanca	sin	corbata.	Aun	así,	el	policía,	con

pelos	 frondosos	bien	visibles	 en	 las	orejas,	 le	miró	 con	 cierta	 desconfianza,
vaciló	porque	había	preguntado	por	un	superior	saltándose	a	todos	los	cargos
intermedios.	Entonces	el	Largo	le	dijo	que	se	trataba	del	asunto	de	Mestalla,
que	el	 señor	comisario	estaba	al	 corriente,	que	 le	 esperaba	con	urgencia.	El
policía	 llamó	 por	 teléfono.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos,	 una	 señora	 que	 se
presentó	como	Adelina,	la	secretaria	del	comisario	jefe,	le	acompañó	hasta	el
despacho	de	Tordera,	en	la	quinta	planta.

—Buenos	días.
—Pasa,	Largo,	pasa.	Siéntate	aquí	delante.	Gracias,	Adelina.
El	 Largo	 se	 sentó	 mientras	 observaba	 atentamente	 la	 decoración	 del

despacho,	con	una	colección	del	Reader’s	Digest	en	español	en	la	estantería
de	un	pequeño	armario	y	una	mesa	enorme	atiborrada	de	papeles.	Detrás,	un
par	de	cuadros	del	rey	y	de	la	reina,	y	en	un	rincón	una	escultura	de	la	Virgen
de	los	Desamparados,	patrona	de	Valencia,	de	la	que	el	comisario	era	un	gran
devoto.	 Tordera	 parecía	 ufano	 en	 aquel	 espacio	 que	 dominaba	 con
prepotencia,	 en	 las	 antípodas	 del	 Largo,	 que	 se	 sentía	 un	 poco	 cohibido,
anhelando,	 aunque	 no	 desesperadamente,	 que	 el	 tiempo	 pasara	 deprisa.	 El
edificio,	con	todos	los	recuerdos	que	albergaba,	le	deprimía.

Levantó	la	bolsa	con	las	carteras.
—Aquí	las	tiene,	señor	comisario.
—Formidable,	ayer	te	las	pedí	y	hoy	las	tengo.	Extraña	rapidez.
—No	tengo	nada	que	ver.
—Ya	sé	que	no	eres	un	carterista.	¿Y	los	ladrones?
—A	ver…
—No	harás	lo	mismo	que	el	casposo	de	tu	amigo,	el	detective	—se	refería

a	Toni	Butxana—,	que	nunca	entrega	al	malhechor.
—Es	distinto.
—Vaya,	hombre.
—Con	su	permiso,	he	llegado	a	un	acuerdo.
—Yo	no	he	acordado	nada.
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—Sin	ese	pacto	no	las	habría	recuperado.	Usted	sabe	que	en	estos	casos
hay	que	negociar.	Y,	lo	que	es	más	importante	—dijo	el	Largo	con	énfasis—,
las	víctimas	recuperarán	las	pérdidas.

—¿Cómo	crees	que	puedo	explicarlo?
—Diciendo	que	se	las	han	enviado	anónimamente.	Es	un	gran	éxito	para

usted.	Su	figura	impone.	Lo	ha	resuelto	en	un	día.
—¿Las	carteras	están	intactas?
—Intactísimas.	Lo	he	comprobado.
—Eso	lo	dirán	sus	dueños.	Pero	te	felicito,	Largo.	Has	llevado	a	cabo	una

gran	labor.	Me	siento	satisfecho	de	tu	colaboración.	Le	tienes	cariño	al	garito,
¿no?

—Sí,	francamente.	Pero	no	es	solo	eso.	He	pensado	mucho	en	lo	que	nos
dijo	usted,	 que	desde	que	 es	 comisario	 la	 ciudad	está	más	 tranquila,	 y	mire
por	 dónde	 a	 nosotros,	 que	 ahora	 llevamos	 una	 vida	 correcta,	 también	 nos
conviene.

—Correcta,	correcta…
—Correctísima.
El	comisario	se	levantó	y	se	puso	al	lado	del	Largo.
—¿Qué	te	parecería	si	yo	divulgara	que	me	las	has	traído?
—Hombre,	exceptuando	a	la	gente	que	lo	sabe,	unos	cuantos,	me	crearía

un	problema.	Me	tomarían	por	un	confidente.
Tordera	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—No	lo	haré,	por	supuesto,	pero	necesito	tu	ayuda.
—Ya	se	la	he	dado.
—No,	no.	Una	ayuda,	digamos,	provisional.	Tu	calidad	de	vida	mejoraría.
—Estoy	contento	con	la	que	tengo.
—Se	trataría	de	una	ayuda	discreta.	Que	hayas	encontrado	las	carteras	con

tanta	rapidez	demuestra	que	conoces	el	gremio	al	dedillo.	Por	cierto,	¿ha	sido
el	Gordo	García?

—No,	está	fuera	de	la	ciudad.
—¿En	un	balneario?	¿Para	adelgazar?
—Más	o	menos,	comisario.
—Más	 o	menos…	Has	 levantado	 la	 voz	 y	 las	 carteras	 han	 aparecido	 al

instante.	Eso	significa	que	te	respetan,	que	eres	una	autoridad	en	el	mundillo.
Y	yo	necesito	a	un	colaborador	como	tú,	alguien	que	 levanta	una	ceja	y	 los
trae	a	todos	de	culo	—la	pelotería	de	Tordera	chocaba	contra	el	escepticismo
del	 Largo,	 pero	 el	 comisario	 persistía—.	 Mira,	 la	 tarea	 de	 un	 policía	 es
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efectiva	desde	la	prevención	del	delito	para	evitarnos	disgustos	como	el	que
hemos	tenido.

El	 Largo	 evaluaba	 si	 la	 propuesta	 era	 conveniente	 o	 no,	 pero	 estaba
confuso.

—No	 pretendo	 que	 seas	 un	 clásico	 delator,	 tu	 ética	 de	 delincuente
veterano	 te	 lo	 impediría.	Nadie	 lo	 sabrá.	A	 tu	 garito	 van	muchos	 fulanos	 a
jugarse	el	dinero	que	han	robado.	Tampoco	hace	falta	que	me	lo	cuentes	todo.

—Pero…
—Tendrás	 el	 local	 más	 intocable	 de	 la	 ciudad.	 Por	 cierto,	 ¿cuánto	 les

pagas	a	los	de	la	Brigada	del	Juego?
—Es	variable.
—Así	que	variable.
—Depende	de	las	ganancias.
—¿Quieres	que	te	lo	afine?
—Déjelo	estar.	Ya	me	va	bien	—con	todos	los	planes	que	quedaban	por

ejecutar,	el	Largo	prefería	calmada	a	una	parte	de	la	policía—.	Oiga,	eso	del
pacto	entre	usted	y	yo…

—Me	 da	 en	 la	 nariz	 que	 no	 tendrás	más	 remedio	 que	 aceptarlo.	 Es	 un
buen	trato	para	ambos.	Para	ganar	hay	que	arriesgar,	Largo.

—Pues	ganemos.
—Buenos	reflejos	mentales.	No	te	doy	la	mano	porque	me	sisarás	el	reloj.
—Pero,	señor	comisario,	¿qué	quiere	exactamente?
—Información.	 Toda	 la	 que	 puedas	 recabar.	 Luego	 nosotros	 ya

elegiremos	la	que	nos	interese.
—Puedo	hacerlo	mejor,	evitar,	si	me	entero,	que	se	cometa	el	delito.
—¡Eh,	ni	 loco!	Ese	 trabajo	es	mío.	Cada	uno	a	 lo	suyo.	Y	cuanto	mejor

sea	la	información	que	me	proporciones,	mejor	será	tu	calidad	de	vida.
El	 Largo	 trató	 de	 aprovechar	 la	 situación	 para	 comprobar	 la	 nómina	 de

Tordera:
—Usted	debe	de	contar	con	informadores	muy	solventes.
—No	creas.	Poco	a	poco	estoy	elaborando	una	lista.	Aquí	nadie	te	regala

nada,	en	 la	central,	quiero	decir.	Cada	uno	 tiene	sus	colaboradores	y	no	son
intercambiables.	 No	 lo	 parece,	 pero	 es	 un	 gremio	 envidioso;	 más	 aún:
rencoroso.	Están	al	 acecho	por	 si	 fracasas	para	 sustituirte.	Solo	 llevo	cuatro
meses	en	el	cargo,	que	como	debes	saber	es	provisional,	y	tengo	que	presentar
un	 buen	 balance	 en	 un	 año,	 ahora	 que	 los	 socialistas	 son	 los	 nuevos	 amos.
Largo,	tú	me	ayudarás	a	demostrarles	que	soy	el	comisario	jefe	que	necesitan.
¿Sabes?,	tengo	hándicaps.	Vengo	del	régimen	anterior	y	me	están	poniendo	a
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prueba.	 Pero	 cuento	 con	 la	 veteranía.	 Como	 tú.	 Ya	 ves,	 tenemos	 algo	 en
común.

—Yo	lo	he	dejado.
—Sí,	hombre,	sí,	eres	un	angelito,	o	mejor	dicho,	un	pajarito	que	vendrá	a

piarme	de	vez	en	cuando.	¿Verdad?
—Como	usted	diga	—Se	 levantó	el	Largo	 resignado	con	 la	bolsa	de	 las

carteras.
—Largo,	la	bolsa	sobre	la	mesa.
—Perdone,	ha	sido	un	gesto	automático.	—Claro,	la	costumbre.

A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 el	 Largo	 acudió	 al	 garito.	 Al	 entrar,	 vio	 al	 Gordo
García,	sentado	en	el	sofá	del	vestíbulo,	ataviado	con	una	chaqueta	de	color
marrón,	una	camisa	a	cuadros	blancos	y	rojos	y	una	corbata	azul.

—¿Quién	te	ha	abierto?
—Tu	socio.
—Espérate	 aquí	 —pasó	 al	 despacho—.	 Messié,	 no	 sabes	 qué

conversación	acabo	de	tener	con	Tordera.
El	Messié	levantó	la	vista	de	una	lámina	en	la	que	dibujaba.	El	Largo	la

miró.
—¿Qué	haces?
—Un	plano	de	la	calle	del	Intrans.
—¿Y	lo	haces	aquí?
—Lo	guardo	en	un	cajón	bajo	llave.	No	nos	conviene	pasear	por	la	calle

haciendo	fotos.	¿Qué	pasa	con	Tordera?
—Quiere	que	colaboremos	con	él.	En	realidad,	nos	obliga.
—¿Colaborar?
—¿No	te	parece	cojonudo?
—Seremos	delatores	oficiales.	Nos	señalarán	y	aquí	no	vendrá	nadie.
—Despierta,	 es	 perfecto	 para	 nosotros.	 Nadie	 lo	 sabrá.	 Además,	 del

trabajo	sucio	se	ocupará	el	Gordo.
—No	querrá.
—He	pensado	cómo	hacerlo.
El	Messié	escondió	el	plano	en	un	cajón,	lo	cerró	y	se	guardó	la	llave	en	el

bolsillo.
—¿Qué	has	pensado?	—le	preguntó	no	sin	suspicacia.
—Ahora	lo	verás	—llamó	al	Gordo	García.
—Siéntate,	Gordo.
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El	Gordo,	 empapado	en	 sudor,	 se	 aflojó	 el	nudo	de	 la	 corbata.	Pidió	un
whisky.	Se	lo	sirvieron.	El	Largo	estaba	de	lo	más	atento	con	él.

—Gordo	—le	dijo—,	te	he	quitado	un	muerto	de	encima,	pero	Tordera	te
ha	puesto	condiciones.

—¿Cuáles?	He	devuelto	las	carteras.
—Me	ha	costado	Dios	y	ayuda	convencerle	de	que	no	te	enchirone,	pero

pide	contrapartidas.	Irá	a	por	ti	si	no	colaboras.	Tienes	que	hacerlo.
—No	soy	un	delator.
—Tú	 serás	 lo	 que	 haga	 falta	—el	Messié—.	Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que

hagas	algo	de	provecho.
—Además,	no	hace	falta	que	colabores	directamente.	Me	lo	cuentas	a	mí

y	yo	se	lo	comunico.
—¿Ya	no	soy	el	gerente?
—¿Qué	gerente?	—se	extrañó	el	Messié.
—Anoche	le	nombré	para	el	puesto.
—Te	dije	que	le	contrataras,	pero	como	gerente…
—Nominal.
—¿Con	esas	pintas?	—rio	el	Messié.
—Es	una	buena	coartada.	Por	la	mañana,	escuchando	de	extranjis,	y	por	la

tarde	y	por	la	noche,	aquí,	como	un	señor.
—Pero…
—Oye,	Gordo,	nos	jugamos	mucho.	Nosotros,	el	garito;	tú,	ir	a	la	cárcel.

Tiene	un	historial	 tuyo	como	una	biblia,	de	 lo	que	has	hecho	y	de	 lo	que	 te
endosará.	Te	lo	hará	pagar	todo	si	no	colaboras.	Me	he	peleado	mucho	con	él
para	 librarte	 de	 la	 desgracia,	 pero	 solo	 he	 podido	 impedir	 una	 parte.	 Tú
cuéntame	y	ya	decidiremos	qué	le	decimos.	Por	cierto,	deberíamos	darle	algo
pronto,	para	que	compruebe	que	quieres	colaborar.	¿Qué	sabes?

El	Gordo	García	echó	un	trago	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente.	La	corbata
le	apretaba	el	cuello,	 los	botones	del	traje	no	llegaban	a	los	ojales.	El	Largo
no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 comprarle	 el	 traje	 de	 segunda	mano	 y	 el	Gordo
llevaba	el	único	que	tenía,	que	había	estrenado	en	la	boda	de	su	cuñado.

—Un	chalet	—dijo	aflojándose	el	nudo	de	la	corbata.
—Miseria	—constató	el	Messié.
—Un	chalet	importante.
—¿Muy	importante?	¿Cuándo?	—el	Largo.
—El	 puente	 de	 la	 primera	 semana	 de	 diciembre.	 El	 chalet	 es	 del

presidente	de	la	patronal.	Se	va	a	esquiar	con	la	familia.
—¿Tú	participas?
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—Me	 lo	 estaba	 pensando,	 pero	 finalmente	 he	 decidido	 quedarme	 fuera,
vigilando	la	entrada	de	la	urbanización.

—Ideal	—aprobó	 el	 Largo,	 aunque	 sabía	 que	 unos	 profesionales	 no	 le
darían	más	responsabilidades—.	Pero	necesitamos	otros	detalles.	¿Por	qué	ese
chalet?	¿Una	buena	caja	fuerte?

—Cuadros.
—¿Muy	buenos?	—el	Messié.
—Sí.
—O	sea,	que	es	un	trabajo	para	peristas.	Esto	es	una	bomba.	El	presidente

de	la	patronal,	cuadros	valiosos,	peristas…
—¿Andresín	sabe	algo	del	tema?	—el	Largo.
—No.
—¿Seguro?
—Segurísimo.
—Mejor.	No	sospechará	de	nosotros.	Entonces,	¿con	quién	trabajarás?
—Tengo	un	contacto.
—¿Te	ha	dicho	quién	anda	metido?
—Gente	de	fuera.
—¿De	fuera?	Cada	vez	pinta	mejor.	¿De	dónde?
—No	lo	sé.	El	contacto…
—¿Quién	es	el	contacto?
—¡Coño,	Largo,	me	estás	interrogando!
—Gordo,	 ahora	 trabajamos	 para	Tordera.	 Pero	 si	 abres	 la	 boca	 te	 capo.

Dime,	¿quién	es	el	contacto?
—Un	tipo	que	se	hace	llamar	Antonio.
—¿De	aquí?
—Sí.
—Necesitamos	 saber	 de	 dónde	 son	 los	 demás.	 Como	 supongo	 que	 te

reunirás	con	ellos,	averígualo	y	nos	lo	dices.
—Largo,	 no	 creo	 que	 el	 contacto	 me	 deje	 verlos.	 Escuchad,	 me	 estáis

pidiendo	algo	muy	peligroso.	Pueden	matarme.
—Lo	haremos	de	modo	que	no	tengas	nada	que	ver.	No	obstante,	 tienes

que	saber	de	dónde	son.
—¡Uf!	—dijo	el	Gordo	García.
—Es	 lo	 más	 importante.	 Y	 tranquilízate	 —irrumpió	 el	 Messié—.

Termínate	 el	 whisky	 en	 la	 sala.	 Tienes	 que	 dejarte	 ver,	 oficialmente	 eres
nuestro	gerente,	por	 increíble	que	resulte.	Ah,	y	cámbiate	de	camisa,	parece
que	te	hayas	puesto	un	mantel	encima.

Página	68



—¿Cuándo	me	compraréis	el	traje	de	segunda	mano?
—Estamos	esperando	a	que	palme	algún	chaval	de	tu	talla.	Vete	a	hacer

de	gerente.
El	Gordo	García	se	fue	andando	como	si	le	hubiera	caído	encima	todo	el

peso	de	la	ley.
—Mañana	hablaré	con	Tordera	del	chalet.
—Largo,	espera	y	no	seas	ansias.	Es	demasiado	pronto	y	creerá	que	ya	lo

sabías.	 Ahora	mismo	 tienes	 asuntos	más	 urgentes:	 que	 Sara	 y	 el	 Gitano	 te
digan	 algo,	 conocer	 al	 director	 del	 Intrans…	 Paul	 vendrá	 esta	 semana.
Tenemos	que	contarle	lo	de	Tordera.
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aul	llegó	desde	Barcelona,	donde	se	había	instalado	unos	días.	Llamó
por	teléfono	al	Messié	para	decirle	que	no	le	recogiera	en	la	Estación
del	Norte,	que	a	partir	de	ahora,	sobre	todo	por	Valencia,	no	tenían	que

verlos	juntos.	En	el	local,	les	informó	de	que,	en	Francia,	había	cambiado	de
residencia,	 sin	 darles	 la	 nueva	 dirección.	 Para	 evitar	 recelos	 añadió	 que,	 en
caso	de	caída,	nadie	podría	dar	más	datos	de	él,	que,	al	fin	y	al	cabo,	era	el
cerebro	 y	 por	 tanto	 quien	 más	 arriesgaba.	 Empezaba	 la	 cuenta	 atrás.	 Su
presencia	la	había	requerido	el	Messié	sin	explicar	el	motivo.

—Hay	una	novedad	que	debes	saber.
—¿Sara	y	el	Gitano?
—Han	aceptado	—respondió	el	Largo—.	Vendrán	luego.
—Pero,	aparte	de	eso,	el	Largo	y	el	comisario	Tordera	han	 llegado	a	un

acuerdo	—dijo	el	Messié	no	sin	prudencia.
—¿Un	acuerdo?	—Paul	expresó	algo	de	sorpresa,	pero	también	un	gesto

de	preocupación—.	¿Un	acuerdo	con	la	policía?
Entonces	 el	 Largo	 le	 explicó	 lo	 del	 robo	 de	 carteras,	 la	 amenaza	 de

Tordera	y	su	oferta.	Paul	no	lo	veía	claro	y	el	Messié	le	relató	lo	que	les	había
contado	el	Gordo	García.

—Pensamos	 que	 es	 una	 buena	 colaboración	 —dijo	 el	 Largo—.	 No
teníamos	intención	de	decírtelo,	pero	creemos	que	debes	saberlo	todo,	ya	que
se	trata	de	una	situación	nueva.	Eso	sí,	tanto	al	comisario	como	a	nosotros	nos
interesa	que	las	cosas	estén	tranquilas.	Se	trata	de	un	robo	con	el	que	ganará
puntos	ante	sus	superiores	y	que	le	convencerá	de	que	nuestra	cooperación	es
sincera	y	desinteresada,	 algo	que	nos	deja	 fuera	de	 toda	 sospecha.	Como	 si
para	nuestros	negocios,	que	él	conoce,	nos	molestara	cualquier	ruido	capaz	de
complicarnos	la	vida.

—La	colaboración	tendrá	que	ser	puntual	—replicó	Paul.
—En	efecto	—aprobó	el	Largo—,	solo	las	imprescindibles.	El	robo	afecta

a	 un	 personaje	 conocido	 de	 la	 sociedad.	 Eso	 acrecienta	 el	 interés	 del
comisario.	Los	autores	son	de	fuera.

—¿De	dónde?
—Pronto	 lo	 sabremos.	Es	una	 información	—dijo	el	Largo—	impagable

para	Tordera.
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—¿Vosotros	estáis	cubiertos?	¿Los	autores	no	sabrán	nada?
—Absolutamente	nada	—el	Messié.
—Me	parece	bien	si	lo	lleváis	con	tacto.	¿Cuánta	gente	lo	sabe?
—Aparte	del	comisario,	el	Gordo,	el	Messié	y	yo.
—¿Y	el	Gordo…?
—Es	de	confianza.	Está	amenazado	si	no	coopera	con	discreción.
—De	acuerdo,	Largo,	pero	recordad	que	no	podéis	colaborar	asiduamente.

Sería	sospechoso	y	se	sabría.
—No	levantaremos	sospechas.
—¿Cuándo	hablarás	con	el	comisario?	—preguntó	Paul	al	Largo.
—La	semana	que	viene.
—Deberías	escalonar	 la	 información.	No	dársela	 toda	de	golpe,	como	si

estuvieras	investigándolo.
—Lo	había	pensado.
—No	te	veas	con	él	en	la	comisaría.
—También	lo	había	pensado.
—Y	habla	solo	con	él.	Plantéalo	como	una	condición	irrenunciable.
—Tiene	un	subcomisario,	Marcelino,	con	el	que	va	a	todas	partes.	Ambos

necesitan	reivindicarse	ante	el	nuevo	escenario	político.
—No	 importa,	 dile	 que	 solo	 hablarás	 con	 él.	 Eso	 da	 seriedad	 a	 tu

cooperación.
—Es	cierto	—añadió	el	Messié.
—Pues	así	lo	haré.
—Perfecto.	De	acuerdo	en	eso	—dijo	Paul—.	Largo,	¿dices	que	Sara	y	el

Gitano	ya	han	aceptado?
—Sí.	Están	a	punto	de	llegar.
—Largo,	 tienes	 que	 abrir	 una	 cuenta	 en	 el	 Intrans.	 Dirígete	 siempre	 al

director	y	gánate	su	confianza.	Cuanto	antes	mejor.
—Mañana	mismo.
El	Messié	sacó	un	plano	de	un	cajón.
—Son	 las	 calles	 y	 los	 edificios	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 plaza.	No	 es

perfecto,	pero	de	momento	servirá.	No	quiero	que	me	vean	tomando	notas	y
fotografías	de	la	calle.

—No	tienes	por	qué	hacerlo.
Lo	extendió	sobre	la	mesa.
—El	Largo	—dijo	el	Messié—,	que	irá	a	menudo	al	banco,	nos	facilitará

detalles	del	interior	y	del	exterior	—el	Messié	puso	un	dedo	en	un	callejón—.
Tal	como	pensábamos,	hay	que	estacionar	 la	 furgoneta	aquí.	Se	encuentra	a
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cien	metros	del	banco.	No	será	fácil	llegar	a	este	punto	por	la	gente	que	habrá,
pero	tiene	la	ventaja	de	una	circulación	en	coche	más	fluida.

Con	el	dedo	recorrió	el	plano	señalando	por	dónde	tenía	que	ir	el	vehículo
hasta	salir	de	la	ciudad.

—He	pensado	—prosiguió	el	Messié—	que	deberíamos	atracar	el	Intrans
el	1	de	marzo,	el	día	que	empiezan	las	mascletaes.	Si	queremos	sorprenderlos
es	 el	 mejor	 día.	 Además,	 aún	 no	 estarán	 plantadas	 las	 fallas	 y	 tendremos
menos	dificultades	para	largarnos.

—El	primer	día	se	llenará	de	gente	—opuso	el	Largo.
—Sé	que	es	más	difícil	llegar	con	la	furgoneta,	pero	será	más	fácil	irse.
—OK,	 pero	 me	 dijisteis	 que	 lo	 haríamos	 la	 semana	 fallera	 —dijo	 el

Largo.
—Las	mascletaes	empiezan	el	primer	día	de	marzo.
—¿Cuánto	tiempo	calculáis	que	tardaremos	en	llegar	al	vehículo?
—No	lo	sé,	Paul,	no	es	fácil	de	calcular.
—¿Diez	minutos?	—insistió	Paul.
—No,	no,	menos.
—Si	la	mascletá	dura	diez	minutos	la	gente	se	dispersará	por	las	calles.	El

atraco,	pues,	tiene	que	durar	cinco	minutos	como	máximo	—indicó	Paul.
—Junto	a	las	fachadas	no	hay	tanta	gente.	La	mayoría	está	en	la	calle,	de

una	acera	a	otra	—explicó	el	Messié—.	Cuando	nosotros	caminemos	hacia	el
vehículo,	 la	mascletá	 estará	 a	 punto	 de	 terminar	 o	 habrá	 terminado	 ya.	 La
gente	se	irá	y	nos	facilitará	el	acceso.	Casi	todos	suelen	dirigirse	a	la	plaza.	En
cualquier	caso,	el	callejón	es	el	único	lugar	posible.

Llamaron	a	la	puerta.
—Largo,	abre.
El	Largo	hizo	pasar	a	Sara	y	al	Gitano.
—Bienvenidos.
Sara	miraba	el	local	con	curiosidad	insana.
—¿Quieres	que	te	lo	enseñe?
—No.
—Pues	Paul	nos	espera.
Pero	Paul	y	el	Messié	salieron	del	despacho	y	se	cruzaron	con	ellos	en	el

vestíbulo.
—Hablaremos	 en	 la	 sala	 de	 black	 jack,	 es	más	 espaciosa	 y	 cómoda	—

indicó	el	Messié.
Sara	y	Paul	se	miraron	evitando	escrutarse.
—Sentaos,	por	favor	—dijo	el	francés.
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Pese	a	la	desconfianza	que	el	Messié	manifestaba	hacia	Sara	y	el	Gitano,
se	 comportaba	 con	 amabilidad	 como	medida	 higiénica	 a	 favor	 de	 la	 unidad
del	 grupo.	 Se	 sentaron	 en	 círculo.	 El	 Largo	 al	 lado	 de	 ellos,	 como	 si	 en
aquella	 posición	 los	 apadrinara.	 Paul	 y	 el	 Messié,	 enfrente.	 El	 Largo	 les
ofreció	una	bebida,	pero	la	rechazaron.	¿Quizá	un	vaso	de	agua?	Tampoco	les
apetecía.

—Bien,	yo	soy	Paul.	Ya	sé	unas	cuantas	cosas	de	vosotros.	Tenemos	que
hablar	de	ciertos	temas.	El	Largo	me	ha	dicho	que	habéis	dejado	el	activismo
político.

—No	del	todo	—Sara.
—Explícate.
—Si	te	refieres	al	más	activo,	sí.	Pero	estamos	en	la	asociación	de	vecinos

del	barrio.
—Ningún	 problema	 si	 eso	 no	 pasa	 de	 pedir	 que	 os	 asfalten	 una	 calle.

Durante	 una	 temporada	 no	 debéis	 sobresalir	 en	 nada.	 Digamos	 que	 debéis
llevar	 una	 militancia	 pasiva,	 de	 presencia.	 Supongo	 que	 el	 Largo	 os	 ha
comentado	qué	queremos	de	vosotros.

—Por	encima.
—¿Estáis	de	acuerdo?
—Preferiría	 entrar	 en	 el	 banco	 con	vosotros	—respondió	Sara—.	Tengo

más	experiencia.
—Nosotros	también	y	no	nos	hace	falta.	En	cambio,	la	conducción	es	más

necesaria.	 Es	 clave	 —afirmó	 Paul—.	 Si	 falláramos	 en	 eso	 todo	 se	 iría	 al
garete.	Me	han	dicho	que	eres	buena	conductora.

—Me	harían	falta	más	detalles.
—Los	 tendrás	 a	 su	 debido	 tiempo.	 No	 todos,	 claro	 está.	 Cada	 uno	 de

nosotros	 sabrá	 qué	 movimientos	 debe	 hacer.	 Ahora	 bien,	 si	 te	 refieres	 al
reparto,	como	todavía	desconocemos	la	cantidad	exacta	del	botín	no	te	puedo
adelantar	nada	excepto	que	yo	me	llevaré	la	mayor	parte.

—¿Qué	parte?
—Ambos	estaréis	satisfechos	con	la	vuestra.	Eso	sí,	no	la	recibiréis	hasta

pasado	 un	 tiempo.	 Es	 la	 norma.	 También	 hay	 otra	 cuestión	 no	 menos
importante.	 Cuando	 tengáis	 vuestra	 parte	 no	 la	 podréis	 utilizar	 para	 el
activismo	político.	Llamaría	la	atención	sobre	el	atraco	y	sobre	nosotros.

—No	puedo	aceptarlo,	pasado	un	tiempo	no	tiene	por	qué	existir	relación
con	el	Intrans.

—Me	esperaba	la	respuesta	—dijo	Paul—.	Por	eso	tengo	un	remedio	para
el	 problema.	 Robad	 en	 la	 sucursal	 de	 algún	 pueblo	 y	 reivindicadlo.	 Es	 un
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golpe	relativamente	fácil.	No	es	muy	rentable,	pero	servirá	de	coartada.
—Es	una	buena	solución	—añadió	el	Largo.
—Durante	un	 tiempo,	hasta	el	momento	del	 reparto	—prosiguió	Paul—,

no	sabréis	dónde	se	ocultará	el	dinero.
—¿No	te	parece	que	es	demasiada	desconfianza?	—Sara.
—El	Largo	se	encargará.	Solo	él	conocerá	el	escondite.
—Habíamos	quedado…	—el	Largo.
—No,	no	será	el	centro	del	padre	Rafel.
—¿El	centro?	¿Habíais	pensado	en	el	centro?
—Tranquila	—la	calmó	Paul—.	He	cambiado	de	opinión	—se	dirigió	al

Largo—.	Busca	el	refugio	y	únicamente	tú	sabrás	cuál	es.	Tiene	que	ser	así,
por	precaución.	Tú	eres	el	que	menos	posibilidades	de	caer	tiene.

—¿Cuánto	tiempo	pasaré	reteniendo	el	dinero?
—Hasta	 que	 todo	 se	 haya	 calmado	 por	 completo.	 El	 tiempo	 que	 haga

falta.	Sin	prisas.	Os	interrogarán	a	todos.	El	Largo	no	sabrá	nada	del	atraco,
nosotros	no	sabremos	nada	del	dinero.

—¿Quién	vendrá	en	el	vehículo?
—Durante	 una	 parte	 del	 trayecto,	 todos.	 Iremos	 apeándonos

escalonadamente.	 Luego	 te	 quedarás	 sola	 y	 te	 reunirás	 con	 el	 Largo	 en	 un
punto	de	la	ciudad	que	solo	vosotros	conoceréis.

—¿Quién	alquilará	la	furgoneta?
—Yo.
—Tu	acento	es	francés.
Al	Messié	 le	 incomodaban	 las	preguntas	de	Sara,	 pero	para	Paul	 era	un

punto	a	favor	de	ella.
—Mira,	 Sara	 —dijo	 Paul—,	 que	 piensen	 que	 se	 trata	 de	 una	 banda

extranjera.	 Cuantas	más	 pistas	 falsas,	mejor.	Me	 iré	 el	mismo	 día,	 pero	 no
sabréis	 adonde	 —Paul	 miró	 al	 Gitano—.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 entrar	 con
nosotros?

—Sí.
—¿Lo	has	hecho	otras	veces?
—Sí.
Sara	le	miró,	no	debería	haber	contestado	a	la	última	pregunta.	Paul	se	dio

cuenta.
—Necesito	saber	que	tiene	experiencia	—le	recriminó	Paul—.	También	tú

deberías	hacer	pruebas	con	el	coche.	Me	han	hablado	bien	de	ti,	pero	quiero
comprobarlo.	 Si	 no	 es	 por	 una	 emergencia,	 vosotros	 y	 el	 Largo	 no	 debéis
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veros,	 y	 si	 os	 veis	 tendría	 que	 ser	 en	 algún	 lugar	 discreto.	 Es	más,	 vuestra
discrepancia	debería	ser	pública.

—Lo	es	—Sara.
—¿En	qué	sentido?
—En	el	sentido	de	nuestro	entorno	—contestó	el	Largo—.	De	hecho,	nos

vemos	muy	poco.
—Pues	que	siga	así.	Y	otra	cosa,	ya	no	nos	reuniremos	aquí.	Buscad	un

sitio	apartado.	Yo	solo	vendré	cuando	haga	falta,	como	hasta	ahora.	¿Alguna
pregunta?

—Necesitaríamos	más	respuestas.
—Las	tendrás,	Sara	—contestó	Paul—.	Poco	a	poco.	Aún	no	lo	he	urdido

todo.
—Quiero	insistir	—dijo	Sara—	en	que	no	es	buena	idea	que	alquiles	tú	el

vehículo.	 No	 es	 necesario	 que	 crean	 que	 se	 trata	 de	 una	 banda	 extranjera.
Ninguna	pista	es	mejor	que	una.

—¿Y	qué	propones?	—le	preguntó	Paul.
—Robar	una	furgoneta	la	noche	anterior.
—Quedaría	poco	tiempo.	¿Y	si	no	es	posible?
—Siempre	es	posible.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Son	vehículos	de	empresa	aparcados	al	lado	de	la	nave,	en	un	solar.
—¿No	las	vigilan?
—Paul,	no	hace	falta	que	te	comente	más.	El	robo	es	seguro.
El	francés	entendió	que	alguien	de	la	empresa	facilitaba	la	acción.	A	pesar

de	todo,	aún	preguntó:
—¿Están	limpias?	Quiero	decir…
—No	 las	 han	 robado	 nunca	 y,	 sí,	 están	 limpias,	 blancas	 sin	 ninguna

inscripción.
—Si	 la	 robas	 de	 noche	 y	 la	 restituyes	 de	 día	 la	 echarán	 de	 menos	—

intervino	el	Messié.
—Sería	 una	 estupidez	que	propusiera	 una	 acción	 logística	 problemática.

¿No	os	parece?	—Sara	cerró	el	debate	con	un	deje	de	arrogancia.
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l	Largo	convocó	al	comisario	en	un	sendero	entre	pinos	de	la	playa	del
Saler.	Cuando	Tordera	llegó	en	su	coche	y	comprobó	que	venía	solo,
le	hizo	una	señal	con	la	mano.	El	Largo	llevaba	una	gorra	deportiva	y

gafas	oscuras.	El	comisario	se	dirigió	al	sendero	cruzándose	con	un	reducido
grupo	 de	 jubilados	 extranjeros	 en	 bicicleta.	 Quizá	 fue	 el	 año	 que	marcó	 el
inicio	de	la	invasión	turística.

—Será	 importante	 si	me	has	 citado	 aquí	—protestó	Tordera	observando
con	desdén	los	alrededores.

—Lo	es.
—He	tenido	que	inventarme	una	visita	al	oculista	para	venir.	Y	como	me

la	he	inventado	sobre	la	marcha,	Marcelino	no	se	lo	ha	creído.	Lo	único	que
me	faltaba	sería	ponerme	en	contra	al	único	ayudante	de	confianza	que	tengo.
¡Largo,	estamos	en	horario	laboral!

—Se	supone	que	los	policías	siempre	están	de	servicio.
—Porque	los	delincuentes	también	lo	estáis.	No	te	entretengas	y	suelta	lo

que	tengas	que	soltar.
El	Largo	miró	a	un	lado	y	luego	al	otro.	Por	otro	sendero,	pinar	adentro,

salió	 un	 joven	 con	 gorra	 y	 gafas	 de	 sol.	Ambos	 le	 observaron	 hasta	 que	 se
alejó.

—Estoy	en	trámites	para	aclarar	el	atraco	a	un	chalet.
—En	 trámites…	 Ya	 usas	 vocabulario	 de	 burócrata.	 ¿Para	 esto	 tanta

clandestinidad?	Podrías	habérmelo	dicho	por	teléfono.	¡Tengo	mucho	trabajo!
—Por	teléfono	solo	la	cita.
—¡Es	una	minucia!
—No	levante	la	voz,	no	sabemos	qué	hay	detrás	de	los	árboles.
Justo	en	ese	momento	salió	otro	joven,	también	con	gorra	y	gafas	oscuras.
—No	es	 tanto	 el	 chalet,	 comisario,	 es	 el	 cliente.	 Se	 trata	 del	 líder	 de	 la

patronal.
Tordera	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 De	 repente	 la	 cita	 había	 dado	 un	 giro

excepcional.
—Largo,	estás	ganando	puntos.
—No	 le	molestaría	 por	 un	 atraco	 normal	—el	 Largo,	 con	 una	 pizca	 de

suficiencia.
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—De	esos	no	hace	falta	que	me	hables,	en	efecto.	No,	no,	rectifico:	tienes
que	hablarme	de	todo.	Ya	te	diré	lo	que	es	importante.

Empezaron	a	andar.	Una	pareja	de	mujeres	haciendo	footing	los	adelantó.
Dejaron	que	se	perdiera	por	el	sendero.

—Preste	atención:	son	cuadros	valiosos.	Por	tanto,	hay	un	perista.
—¿Quién?
—Aún	no	lo	sé.
—¿Y	el	informador?
—La	fuente	es	cosa	mía.
—Hum…
—Debe	respetar	el	trato.
—¿Tampoco	me	dirás	cómo	se	llaman	los	delincuentes?
—No,	porque	no	lo	sé.	Pero	no	son	de	aquí.
—Tengo	 que	 reconocer	 que	 la	 información	 es	 buena.	 Evitaré	 el	 atraco.

¿Cuándo	será?
—El	puente	de	la	primera	semana	de	diciembre,	pero	no	lo	evitará.
Tordera	se	detuvo	y	puso	una	mano	sobre	el	pecho	del	Largo.
—¿También	me	dirás	cómo	hacerlo?
—Estoy	implicado.	Oiga,	si	lo	evita,	usted	no	tendrá	ningún	mérito.	Una

información	y	punto.	En	cambio,	si	los	atrapa	durante	una	investigación	será
un	 gran	 trabajo.	 Además,	 no	 quiero	 que	 trinque	 a	 mi	 informador,	 que
participará	vigilando.

El	comisario	se	lo	pensaba.
—Bien,	bien…	quizá	tengas	razón.	Pero	¿y	si	escapan?	Son	de	fuera.	Por

cierto,	¿de	dónde?
—No	lo	sé…	acabo	de	decírselo.
—Largo,	no	sabes	ni	una	puta	mierda.
—No	sea	impaciente,	si	tiene	al	perista	lo	tiene	todo.	Y	otra	cosa,	no	tiene

que	arrestarlos	con	rapidez.	Sería	sospechoso.	Debe	haber	una	investigación.
Tiene	que	respetar	el	trato.

—Desde	que	he	venido	no	has	dejado	de	imponerme	tratos.	Tardaré	una
semana	en	descubrirlos.

—Cuatro.
—Tres.
—Hecho.
En	 la	 mente	 de	 Tordera	 anidaba	 la	 idea	 de	 no	 cumplir	 su	 parte	 del

convenio.
—Me	estás	poniendo	muchas	condiciones.
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—Son	indispensables	para	que	la	colaboración	funcione.	¿No	lo	entiende?
No	 quiero	 ser	 sospechoso	 de	 delación.	 Por	 cierto,	 cuando	 lo	 investigue	 se
dejará	caer	por	mi	garito.	Un	viernes	por	 la	noche,	 tiene	que	evidenciar	que
me	investiga.

—De	modo	que	tenemos	los	datos	y	al	cliente.	Necesito	ya	el	nombre	del
perista.

—Estoy	en	ello.
—A	lo	mejor	lo	sabes	y	no	quieres	decírmelo.
—Le	he	dicho	que	no,	pero	si	 lo	supiera	 tampoco	se	 lo	diría.	No	quiero

que	se	precipite	con	la	emoción.	He	de	cuidar	a	mi	informador.	Y	a	mí.
—¿Me	estás	dando	lecciones?
—Estoy	cubriéndome.	Coño,	el	asunto	es	 importante	y	debemos	hacerlo

bien.	Ah,	hasta	que	no	llegue	el	momento	no	tiene	que	saberlo	Marcelino,	su
ayudante.

—Es	un	hombre	de	absoluta	confianza.	Tal	vez	el	único.
—Le	dice	que	ha	sido	una	información	de	última	hora.	Aún	queda	tiempo

y	cuantas	menos	bocas	más	discreción.	¿Estamos	de	acuerdo?
—Lo	estamos	—el	comisario,	de	mala	gana.
—Aún	tengo	alguna	cosita	más.
—Parece	que	seas	tú	el	que	dirige	la	operación.
—Normal,	soy	el	que	 tiene	 la	 información	y	sé	cómo	utilizarla	para	que

no	me	perjudique.	Me	juego	mucho.
—Va…	va…	¿Qué	más	quieres?
—Bueno…	Es	un	poco	delicado.
—Tratar	contigo	siempre	es	delicado.
—Espero	que	no	se	enfade	—el	Largo	expulsó	el	aire—.	En	esta	clase	de

trabajo,	como	usted	sabe,	siempre	hay	agradecimientos…
—No	termino	de	entenderte.
De	nuevo	el	Largo	espiró.
—Pues	 que	 la	 aseguradora,	 y	 también	 el	 cliente,	 dado	 el	 valor	 de	 lo

recuperado,	se	lo	compensarán.
—Oye…
—Un	momento,	comisario…
—¡Yo	no	acepto	sobornos!	¿¡Qué	te	has	creído!?
—La	 aseguradora	 se	 ahorrará	 mucho	 dinero	 y	 el	 cliente	 quedará	 muy

contento.	En	fin…	nos	lo	arreglarían	bien.
—¿Me	insinúas	que	debemos	repartirlo?	¿Por	quién	me	has	tomado?
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—De	acuerdo,	de	acuerdo,	no	se	hable	más.	Aunque	algo	tendré	que	darle
al	informador.

—Al	informador,	que	me	barrunto	que	es	el	Gordo	o	el	Carpanta,	le	basta
con	que	no	le	enchirone.	¿Estamos?

—Estamos.
—Además,	 eso	 de	 la	 «cosita»	 estoy	 seguro	 de	 que	 es	 una	 idea	 que	 ha

salido	de	ti,	que	no	puedes	evitar	ser	un	chorizo	ni	delante	de	la	ley.	Cíñete	al
trato	 y	 no	 te	 despegues	 ni	 un	 milímetro.	 Y	 te	 lo	 repetiré,	 en	 mi	 vida	 he
aceptado	propinas.	Yo	no	soy	como	otros.

—Quedaría	entre	nosotros,	nadie	lo	sabría…
—¡Largo!
—Oiga,	si	se	lo	he	dicho	es	porque	es	práctica	habitual.
—Estás	acostumbrado	a	tratar	con	los	de	la	Brigada	del	Juego.	Pero,	mira

por	dónde,	yo	soy	un	policía	íntegro.
—No	 lo	 pongo	 en	 duda,	 señor	 comisario.	 Solo	 pretendía	 ganarme	 la

información	 y	 agradecérselo	 al	 informador.	 Si	 usted	 ganara	 prestigio,	 yo
debería	ganar…

—Si	no	te	molesto	ya	estarás	bien	pagado.	Mira,	como	la	información	es
buena,	 lo	 reconozco,	 puedo	 cerrar	 algunos	 garitos	 para	 que	 no	 tengas	 tanta
competencia.	Temporalmente.	No	quiero	líos	con	los	colegas	de	la	brigada.

—Inmensamente	 agradecido.	 Disculpe	 por	 el	 consejo	 de	 la	 propina.	 Y
ahora,	si	me	hace	el	favor,	vaya	al	parking	usted	primero	y	luego	iré	yo.

De	la	pineda	salió	otro	joven.	Sin	gorra,	sin	gafas.	A	pelo.
—Ya	 es	 el	 tercer	 tío	 que	 veo	 saliendo	 entre	 los	 árboles	—comentó	 el

comisario.
—Son	chaperos.
—¿Chaperos?	¿Quieres	decir	que	hay	maricones	en	la	zona?
El	 comisario	 hizo	 amago	 de	 adentrarse	 en	 el	 pinar,	 pero	 el	 Largo	 se	 lo

impidió.
—Oiga,	no	monte	un	cristo.	Nos	conviene	ser	discretos.
—Pero…	pero…	¡eso	es	un	escándalo!
—Tienen	que	ganarse	la	vida.
—¿A	mamadas?
—Es	que	ahora	mandan	los	socialistas.
—Cuidado	con	esa	boquita,	Largo.	Ahora	son	mis	superiores.
—Lo	digo	por	 la	 promesa	 electoral	 que	 hicieron	de	 los	 ochocientos	mil

puestos	de	trabajo.	A	lo	mejor	han	creado	una	nueva	industria.
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El	interior	del	Banco	Intrans	era	grande	y	de	planta	casi	cuadrada.	Por	lógica,
el	 Largo	 supuso	 que	 la	 caja	 fuerte	 estaba	 al	 fondo,	 en	 algún	 despacho.	No
había	 ninguna	 escalera	 que	 llevara	 a	 un	 sótano.	Era	 una	 buena	 señal	 por	 la
duración	que	debía	tener	el	atraco.	Buscó	las	cámaras	con	toda	la	naturalidad
que	 pudo.	 Lo	 hizo	 desde	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 allí
mismo,	separadas	una	de	otra	por	cinco	metros	aproximados,	había	dos	que
cubrían	 el	 local	 entero.	 Para	 taparlas	 les	 costaría	 traer	 una	 escalera,
circunstancia	que	dificultaba	la	operación.	Aquello	lo	retrasaría	todo,	más	aún
en	un	atraco	insólito	que	a	 lo	sumo	debía	durar	entre	cinco	y	ocho	minutos.
Seguramente	 había	 más	 cámaras,	 pero,	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 de	 pie
mirando	 el	 techo,	 se	 dirigió	 al	 único	 empleado	 que	 en	 aquel	 momento	 no
atendía	a	ningún	cliente,	situado	a	escasos	metros	a	su	izquierda.

—Buenos	días,	quiero	hablar	con	el	director.
—¿Tiene	cita?
—No.
—¿Cómo	se	llama?
—Soy	 un	 cliente	 nuevo,	 aún	 no	 tengo	 cuenta	 corriente.	 Por	 eso	 he	 de

hablar	con	él.
Le	 dijo	 su	 nombre	 y	 el	 empleado	 fue	 hasta	 el	 fondo	 y	 entró	 en	 un

despacho.	Mientras	 esperaba,	miró	 los	 rincones	 del	 techo	 en	 busca	 de	más
cámaras.	También	se	hizo	un	plano	mental	con	la	situación	de	los	empleados
y	del	vigilante	jurado,	sentado	ante	una	mesita	en	medio	de	la	sala,	pero	a	la
derecha,	con	un	periódico	abierto,	quizá	intentando	resolver	un	acertijo	de	las
últimas	páginas.

—El	señor	director	le	recibirá	ahora	mismo.
Por	la	parte	interior,	o	sea,	por	detrás	de	las	mesas	de	los	empleados,	junto

a	las	ventanas	que	daban	a	la	calle,	le	acompañó	hasta	el	despacho.
El	director	era	un	hombre	de	unos	treinta	y	cinco	años	que	le	saludó	con

marcado	 acento	 francés.	Estaba	 sentado	 en	una	 silla	 giratoria	 ante	 una	gran
mesa	con	documentos	y	expedientes	para	su	estudio.	Al	otro	lado,	un	par	de
butacas	para	los	clientes,	más	bajas;	probablemente	una	estrategia	para	marcar
una	 distancia	 dominante.	 En	 el	 rincón,	 un	 perchero	 con	 una	 chaqueta	 y,	 al
lado,	 una	 puerta	 cerrada.	 El	 Largo,	 de	 traje	 gris	 y	 corbata	 azul	 marino,
presentó	sus	credenciales.

—Quiero	abrir	una	cuenta	corriente.
—Encantado	de	atenderle,	pero	podría	haberlo	hecho	cualquier	empleado.
—Ya,	 sí,	 pero	 es	 una	 cuenta	 un	 poquito	 especial	 —lo	 dijo	 con	 cierta

reticencia.
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Al	 oírlo,	 el	 director	 le	 ofreció	 tomar	 asiento.	 Los	 clientes	 singulares
recibían	una	atención	distinta.

—Usted	dirá,	señor…
—Iré	al	grano.	Tengo	un	negocio	de	juego,	también	especial,	pero	no	hará

falta	que	me	prodigue	en	detalles.
—No	hará	falta	—sonrió	el	director.
—Todos	 los	 días	 tenemos	 beneficios,	 todo	 en	metálico,	 de	manera	 que

necesito	 efectuar	 ingresos	 cada	 día.	 Por	 las	 características	 del	 negocio…
supongo	que	usted	me	entiende.

—Le	entiendo	perfectamente.
—Pues	eso,	que	debo	tratar	solo	con	una	persona	y	prefiero	que	sea	con

usted.
—¿De	qué	cantidades	hablamos?
—Variables,	 pero	 importantes.	 De	 hecho,	 también	 quiero	 abrir	 un

depósito	de	ahorro	para	no	tenerlo	todo	en	la	cuenta	corriente.
—¿Con	qué	banco	trabajaba?
—Con	tres,	pero	imagino	que	si	lo	hago	con	uno	solo	será	más	agradecido

en	sus	atenciones.
—Ni	lo	dude.	Para	sumas	importantes	tenemos	depósitos	especiales.	¿Va

a	abrir	uno	ya?
—No,	pero	dentro	de	un	par	de	meses,	 teniendo	en	cuenta	que	ingresaré

dinero	todos	los	días,	estaremos	en	disposición	de	hablar.
—¿Vendrá	 cada	 día	 a	 la	misma	 hora?	 Se	 lo	 digo	 porque	 así	 siempre	 le

atenderé	personalmente	y	no	tendrá	que	esperar.
—De	acuerdo.	¿Me	abre	una	cuenta	corriente?
—¿A	nombre	de	la	empresa	o	particular?
—Particular.	A	mi	nombre.
De	un	cajón,	el	director	sacó	un	folio.
—Ponga	aquí	sus	datos.
El	 director	 abrió	 otro	 cajón.	 Le	 dio	 una	 estilográfica	 Mont	 Blanc	 que

eligió	de	un	estuche	con	modelos	de	varias	marcas.	Antes	de	cumplimentar	la
hoja,	el	Largo	se	sacó	del	bolsillo	interior	de	la	americana	un	sobre	con	cuatro
fajos	de	billetes.

—El	primer	ingreso	—le	dijo.
El	director	empezó	a	contar	el	dinero.	El	Largo	consignó	sus	datos	y	firmó

el	papel.
—Espero	que	esté	a	buen	recaudo	—dijo	el	Largo	con	una	sonrisa.
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—Usted	es	un	bromista	—sonrió	también	el	director	mientras	acababa	de
contar	el	dinero—.	¿Sabe?	A	mí	me	gusta	el	 juego.	Entiéndame,	no	apuesto
grandes	cantidades.	Solo	para	distraerme.	¿Qué	juegos	tienen?

—Póquer	 normal,	 descubierto	 y	 black	 jack.	 Pronto	 tendremos	 ruleta
francesa.

—Me	encanta	el	black.
—Déjese	caer	algún	día	por	allí.	Seguro	que	tendrá	suerte	—el	Largo,	con

complicidad.
Había	 terminado	 de	 contar	 los	 billetes	 de	 los	 fajos.	 Los	 apartó	 en	 una

punta	de	la	mesa.
—Por	favor,	tutéeme.	Me	llamo	Pierre.
—Toma,	 aquí	 tienes	 una	 tarjeta	 del	 local.	 Si	 vas	 a	 venir,	 llámame	 por

teléfono	antes.	Trato	vip.
—Gracias,	señor…	—Pierre	cogió	el	folio	para	buscar	su	nombre.
—El	 Largo,	 Pierre.	 Si	 preguntas	 por	 mi	 nombre	 como	 cliente	 bancario

nadie	sabrá	quién	soy.	Ese	dinero…	en	fin,	ya	te	lo	he	insinuado	antes,	pero
dejémoslo	claro.	Si	el	negocio	es	especial,	el	dinero	también.

—No	 hacía	 falta	 ni	 mencionarlo.	 Lo	 he	 entendido	 desde	 el	 primer
momento.	Sabemos	cómo	hacerlo.

—Por	cierto,	¿tenéis	cajas	de	seguridad?
—Sí,	¿quiere	verlas?
—Ya	lo	haré	si	algún	día	me	hacen	falta.	Un	placer,	Pierre.
—Igualmente,	señor	Largo.
El	director	miró	el	dinero:	si	una	cantidad	similar	se	repetía	en	negro	y	a

menudo,	pronto	le	harían	falta	un	depósito	y	una	caja	de	seguridad.
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l	 mismo	 día,	 por	 la	 tarde,	 el	 Largo	 se	 presentó	 en	 el	 vestíbulo	 del
periódico	El	Camí.	 Preguntó	 a	 la	 telefonista	 por	Marc	 Sendra,	 de	 la
sección	de	sucesos.	No	le	gustó	que	el	comisario	fuese	tan	rácano	con

el	 agradecimiento	 o	 la	 deferencia	 que	 sin	 duda	 tendrían	 con	 él	 (y	 que
repartiría	con	Marcelino)	la	aseguradora	y,	por	supuesto,	el	jefe	de	la	patronal
por	haber	 recuperado	 los	 cuadros.	Por	 experiencia,	 tanto	 él	 como	el	Messié
sabían	 que	 ese	 tipo	 de	 compensación,	 en	 casos	 así,	 alcanzaba	 una	 cifra
estimable.	 Parecía	 que	 no	 le	 bastara	 con	 el	 éxito	 profesional	 del	 caso	 y	 el
Largo	 pretendía	 controlarle,	 a	 modo	 de	 aviso,	 pactando	 con	 Marc,	 el
periodista,	 que	 tan	 buena	 impresión	 le	 había	 causado	 en	 el	 incidente	 de	 la
primera	partida.

Cuando	bajaba	por	la	escalera	de	mármol	que	conectaba	la	redacción	con
el	vestíbulo,	Marc	Sendra	se	sorprendió	al	ver	la	visita.

—¿Vienes	a	cobrarme	la	deuda?
—No.	 Pagarás	 en	 la	 próxima	 partida.	 Son	 las	 reglas.	 Supongo	 que

volverás	al	garito.
—Por	supuesto,	pero	antes	Héctor	y	Butxana	tienen	que	darme	su	parte	de

la	deuda.	Jugábamos	a	medias	y	solo	no	llego.	Entonces,	¿tu	visita…?
—Profesional.
—Interesante.	 Por	 lo	 general,	me	 entrevisto	 con	 las	 fuentes	 en	 un	 lugar

más	discreto,	fuera	del	periódico.
—¿No	es	buena	idea	hacerlo	aquí?
—Algunos	 colegas	 son	 cotillas,	 profesionalmente	 hablando,	 y	 hacen

preguntas	inoportunas.	Ven	conmigo.
Cruzaron	 el	 vestíbulo	 y	 entraron	 en	 una	 habitación	 que	 había	 bajo	 la

escalera.	Era	reducida	y	solo	tenía	una	mesa	de	vidrio	y	dos	sillas.
—Siéntate.	¿Quieres	un	café?	Es	de	máquina.
—Gracias,	 no	 me	 apetece.	 Verás,	 Marc,	 aunque	 no	 nos	 tengamos

confianza	y	apenas	nos	conozcamos	quiero	ofrecerte	una	buena	información.
—Soy	todo	oídos.
—Pero	es	tan	confidencial	que	es	intransferible.
—Solo	para	mí.
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—En	efecto.	Ni	siquiera	para	Héctor	Barrera	ni	Toni	Butxana.	Sé	que	eres
muy	amigo	de	Toni.

Marc	 levantó	 un	 brazo	 a	 la	 altura	 del	 hombro,	 simulando	 estar	 ante	 un
jurado.

—Palabra.
—Me	he	reunido	con	Tordera.	Me	obliga	a	colaborar	con	él	y	le	he	dado

un	buen	soplo.	Impagable,	vaya:	el	atraco	al	chalet	del	jefe	de	la	patronal.
—Coño,	 es	 una	 gran	 información	 para	 él.	 No	 sé	 si	 sabes	 que	 está	 en

período	de	prueba.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 quiero	 hacerle	 la	 vida	 tan	 fácil.	 Ahí	 entra	 en	 juego

nuestra	relación	profesional.
—Tú	 me	 cuentas	 los	 detalles	 del	 atraco	 y	 yo	 controlaré	 los	 pasos	 del

comisario.
—Ni	más	ni	menos	—asintió	el	Largo.
—Así	quizá	no	se	lleve	todo	el	mérito.	Pero	tenemos	un	problema:	nos	ha

visto	juntos.	Sabe	que	voy	por	tu	local,	de	modo	que	sospechará	que	me	has
proporcionado	la	información.

—Pero	un	periodista	de	sucesos	tiene	varias	fuentes.
—Incluso	en	la	comisaría	central,	ahora	mismo	un	barco	con	vías	de	agua

abiertas	por	todas	partes.
—Eso	imaginaba.
—Si	 vamos	 a	 establecer	 una	 relación	 profesional,	 necesito	 saber	 ciertas

cosas	sobre	ti.
—¿Cuáles?
—La	razón	por	la	que	me	lo	confías.
—Ya	te	lo	he	dicho:	no	quiero	hacerle	la	vida	tan	fácil.
—¿Por	qué?
—Si	 él	 me	 amenaza	 y	 me	 controla	 tiene	 que	 saber	 que	 existen	 unos

límites.	O	sea,	que	yo	también	dispongo	de	armas.
—Pero	a	cambio	de	la	información	te	habrá	ofrecido	algún	tipo	de	pacto.
—No	 chaparme	 el	 garito,	 pero	 eso	 es	 falso.	 Son	 los	 de	 la	 Brigada	 del

Juego	quienes	me	controlan	el	local.
—Tú	quieres	sacar	otro	beneficio	—sonrió	Marc,	pese	a	su	 juventud	era

perro	viejo	en	lo	que	respectaba	a	información	confidencial—.	Si	la	amenaza
de	cerrarte	el	local	no	es	del	todo	cierta,	por	fuerza	tiene	que	haber	algo	más.

El	Largo	calló.	A	Marc	le	pareció	que	dudaba.	Decidió	auxiliarle.
—Escucha	—dijo	Marc—,	siempre,	siempre,	respeto	mis	fuentes.	Es	una

regla	 inmutable.	 Por	 nada	 del	mundo	 te	 traicionaría.	 Todo	 lo	 que	me	 digas
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quedará	 entre	 nosotros.	 Es	 más,	 antes	 de	 publicar	 cualquier	 cosa	 te	 lo
consultaré	para	que	no	te	perjudique	de	ninguna	manera.

—Los	periodistas	sois	como	los	policías,	queréis	saberlo	todo.
—Pero	 no	 amenazamos	 ni	 chantajeamos.	 Además,	 te	 recuerdo	 que	 has

venido	 a	 buscarme	 tú.	 El	 asunto	 tiene	 que	 beneficiarnos	 a	 ambos	—Marc
encendió	un	cigarrillo—.	Déjame	ayudarte.	¿Quizá	se	trata	de	lo	que	solemos
llamar	la	propina?

—¿Cómo	has	llegado	a	esa	conclusión?
—No	había	otra:	teníamos	una	amenaza	y	una	información.	Si	la	amenaza

no	lo	es	tanto,	resulta	obvio	que	buscas	algo	más.	Sinceramente,	lo	mereces.
La	 información	 es	 extraordinaria.	 Pero	 insisto	 en	 que	 el	 comisario	 se
percatará	de	nuestra	relación.

—¿Tú	crees?
—Tienes	que	estar	preparado,	pero	no	debe	preocuparte.	Yo	 lo	 trabajaré

de	modo	 que	 no	 le	 reste	 todos	 los	méritos	 de	 la	 operación,	 para	 que	 no	 se
enfade	tanto.	Aun	así,	quiero	que	sepa	que	me	guardo	información	que	podría
desmontárselo	todo.

—Se	llama	tener	a	alguien	cogido	por	los	huevos.
—La	definición	es	exacta.	Supongo	que	el	objeto	del	atraco	son	cuadros

de	gran	valor.
—Supones	bien,	pero	aún	no	te	lo	puedo	contar	todo.
—Entre	otras	cosas,	el	 jefe	de	 la	patronal	es	célebre	por	su	colección	de

arte.	 Pero	 no	 es	 un	 robo	 fácil,	 requiere	 de	 grandes	 profesionales	 y	 aquí	 no
conozco	a	ninguno.

—Son	de	fuera.
—No	podía	ser	de	otro	modo.	Así	pues,	tu	motivación	es	en	metálico.
—Eso	y	que	no	me	controle	totalmente.	¿Y	la	tuya?
—Una	buena	información	y	adelantarme	a	los	demás	diarios.
—¿Cómo	te	las	arreglarás?
—Extorsionando	 sutilmente	 al	 comisario.	 Que	 todos	 los	 días,	 mientras

dure	la	investigación,	me	suelte	algo.	Como	una	serie.	Por	capítulos.
—Se	enfadará	mucho	con	nosotros.
—Callará.	 Al	 gobernador	 civil	 le	 dirá	 que	 no	 puede	 controlar	 las

filtraciones	en	la	comisaría	central.	Envidias	gremiales.	Sabe	cómo	hacerlo.
—¿Y	qué	harás	con	lo	que	guardas	en	el	cajón?
—Favorecerle	recordándoselo.	Tordera,	para	que	obtengas	buena	parte	del

mérito,	 me	 callo	 una	 parte.	 Tampoco	 nos	 conviene	 asfixiarle	 del	 todo.	 El
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negocio	es	de	tres,	y	los	tres	tenemos	que	salir	ganando.	Es	lo	justo.	¿Cuándo
será	el	robo?

—El	primer	puente	de	diciembre.
—¿Lo	tienes	controlado?
—Solo	 a	 la	 fuente,	 pero	 poco	 a	 poco	 lo	 sabré	 todo.	De	 hecho,	 solo	me

hace	falta	saber	quién	es	el	perista,	que	es	la	base	de	todo	—el	Largo	cogió	un
cigarrillo	del	paquete	de	Marc—.	Qué	curiosa	relación	hemos	establecido.

—¿Qué	habrías	hecho	si	no	me	conocieras?
—No	lo	sé.	Quizá	el	Messié	y	yo	nos	habríamos	inventado	algún	modo	de

convencer	al	comisario	para	que	fuese	agradecido.	Pero,	claro,	tratándose	de
nosotros	es	más	difícil.	Un	periodista	es	distinto.

—Buena	reflexión.	Si	a	algo	teme	ahora	Tordera,	es	a	la	prensa.	Necesita
que	 proclamen	 sus	 éxitos	 a	 bombo	 y	 platillo.	 Generalmente,	 nosotros,	 El
Camí,	no	tenemos	muy	buena	relación	con	el	cuerpo	policial.

—Ya,	sois	de	izquierdas.	Pero	ahora	mandan	los	socialistas.	De	momento,
en	cuanto	a	la	policía,	no	se	atreven	a	tocar	nada.

—En	 ese	 aspecto	 están	 atados	 de	 pies	 y	manos,	 han	 consentido	 en	 una
transición	y	no	osarán	 tocar	ni	 a	 la	policía	ni	 al	 ejército.	Alguna	novedad	y
punto.	 Pero	 la	 política	 es	 cosa	 de	 mis	 colegas.	 Los	 de	 sucesos	 vivimos	 al
margen.	A	nuestro	aire.

El	Largo	se	levantó.
—Trato	hecho,	¿no?	—dijo	dándole	la	mano	a	Marc.
—Hecho.	Supongo	que	tu	socio	sabe	lo	nuestro.
—Se	 lo	 contaré	—aún	 no	 lo	 tenía	 claro—.	Oye,	 tu	 deuda	 con	 nosotros

queda	saldada.
—No,	no,	siempre	pago	las	deudas	de	juego.
—Me	gusta,	quería	ponerte	a	prueba.	No	eres	un	sinvergüenza.
—Además,	tendría	que	explicarles	a	Barrera	y	a	Butxana	por	qué	me	has

perdonado	la	deuda.	Ellos	tienen	parte	de	ella.
—No	me	acordaba.
—En	 cualquier	 caso,	 si	 la	 deuda	 fuera	 solo	 mía,	 también	 te	 la	 habría

pagado.
—Pues	ya	sabes	que	todos	los	martes	tenemos	partida	privada.
—Si	puedo,	asistiré.
—Serás	bienvenido.
—Si	pago.
—Si	pagas,	claro.	Es	la	norma.
—Me	parece	que	es	la	única	que	cumplís.
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l	Largo	dudaba	si	explicarle	o	no	al	Messié	su	trato	con	Marc	Sendra.
En	 asuntos	 delicados,	 se	 consultaban	 los	 planes	 uno	 a	 otro	 antes	 de
llevarlos	 a	 cabo.	 Pero	 ahora	 él	 quería	 el	 protagonismo	 que	 entre	 el

Messié	 y	Paul	 le	 habían	 arrebatado	 en	 el	 asunto	 Intrans.	 Se	 lo	 habían	 dado
todo	hecho	y	no	es	que	se	sintiera	herido,	pero	sí	un	poco	tocado	en	su	amor
propio.	Así	que	le	contó	al	Messié	el	encuentro	con	el	comisario	Tordera	y,	de
momento,	 obvió	 la	 conversación	 con	 el	 periodista,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 había
dicho	a	este	que	se	lo	comunicaría	a	su	colega.

—¿Dónde	te	has	visto	con	él?	—le	preguntó	el	Messié.
—En	el	Saler,	paseando	por	un	sendero.	Hablando	del	chalet…
—¿Se	lo	has	contado	todo?
—Todo	lo	que	sabemos,	que	no	es	mucho.	Te	decía	que	hablando	con	él

se	me	ocurrió	pedirle	parte	de	la	propina.	Será	jugosa.
—Será	una	mierda	si	depende	de	él.	Cíñete	a	 la	 información	y	olvida	 lo

demás.	 Cuanto	menos	 trato	 tengamos	 con	 Tordera,	mejor.	—Pues	 se	 lo	 he
pedido.

El	 Messié	 miró	 al	 Largo.	 Hasta	 ese	 momento	 estaba	 inmerso	 en	 unos
papeles	de	estadísticas	de	cada	mesa	de	 juego,	 cuánto	ganaban	en	cada	una
aproximadamente	 y	 cuáles	 habían	 reducido	 sus	 beneficios	 en	 las	 últimas
semanas.

—¿Se	lo	has	pedido?
—Claro,	es	una	forma	de	darle	a	entender	que	solo	tenemos	en	marcha	el

negocio	 del	 local,	 que	 no	 tenemos	 otros	 intereses,	 que	 necesitamos	 más
ingresos.	Es	normal	que	individuos	como	nosotros	quieran	sacar	provecho.

—Tendrías	que	habérmelo	consultado.	¿No	te	parece?
—Tenía	que	ser	en	ese	momento.	Se	me	ocurrió	sobre	la	marcha.	Pero	se

ha	hecho	el	longuis.
—Me	 alegro.	 Tenemos	 algo	 importante	 entre	 manos.	 En	 la	 medida	 de

nuestras	posibilidades,	hay	que	pasar	desapercibidos.
—Eso	 es	 un	 error.	 Es	 más	 realista	 intentar	 sacar	 algo	 a	 cambio	 de	 la

información.	Si	no	nos	da	nada	y	le	estamos	agradecidos	es	más	sospechoso.
Como	te	he	dicho	es	lógico	que	nosotros…

—Te	he	dicho	que	no.	Déjalo	estar.
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—Messié,	 es	 una	 forma	 de	 controlarle.	 Si	 reparte	 con	 nosotros	 no	 nos
involucrará	en	nada.	Imagínate	el	cuadro:	Tordera	acepta	darnos	una	comisión
y	tenemos	foto	del	momento	en	que	lo	hace.	El	comisario	jefe	pagando	parte
de	la	propina	a	dos	presuntos	delincuentes.

El	Messié	reflexiona,	el	Messié	habla:
—La	idea	no	está	mal	—con	la	boca	pequeña,	prácticamente	lamentando

que	no	se	le	hubiera	ocurrido	a	él—.	Pero	se	opondrá	por	completo	al	trato.	Si
accediera	nos	demostraría	que	acepta	que	le	unten.

—Todavía	tengo	otra	idea.
—Coño,	Largo,	preferiría	que	tuvieras	el	cerebro	plano.
—Y	yo	que	me	dejaras	tener	iniciativa.
—Deberías	 ser	 como	 el	Mítico	Regino,	 callar	 y	 cumplir	 con	 tu	 trabajo.

¿Ya	has	pensado	dónde	esconderás	el	dinero?
—No.
—Pues	eso	es	fundamental.
—¿Te	gustaría	saberlo?
—Sí,	 me	 quedaría	 más	 tranquilo.	 Por	 cierto,	 aquí,	 en	 el	 local,	 ni	 se	 te

ocurra.
—Estoy	hasta	los	huevos	de	ser	un	peón.
—En	este	caso	lo	eres.	La	idea	del	Intrans	es	de	Paul	y	mía.
—Pero	 tengo	 otras,	 no	 directamente	 relacionadas	 pero	 igualmente

productivas.
—Largo,	 encárgate	 de	 tu	 parte	 y	 no	 la	 cagues.	 La	 idea	 de	 pedirle	 una

comisión	a	Tordera	es	nefasta.
—Acabas	de	decirme	que	no	estaba	mal.
—Ha	sido	un	 reflejo	profesional	—dijo	 el	Messié,	 que,	 en	 efecto,	 había

tenido	un	arrebato	gremial.	Volvió	a	los	papeles.
—De	acuerdo,	genio.	Pero	si	sale	bien	te	lo	recordaré.
—Largo	de	aquí	—el	Messié,	sin	mirarle.
El	 Largo	 salió	 del	 despacho,	 pero	 con	 las	 ideas	 intactas.	 De	 ninguna

manera	 se	quedaría	 al	margen	de	 lo	que	 suponía	un	atraco	de	 renombre	 sin
jugar	 un	 papel	 decisivo	 en	 él.	Quizá	 no	 sería	 el	 cerebro,	 pero	 lo	 periférico,
todo	lo	necesario	para	el	éxito,	lo	aportaría	él.	Sin	decirlo,	considerándolo	un
hecho	consumado.	No	se	resignaba	a	ser	un	simple	ayudante	en	un	golpe	que
haría	 historia.	 Ya	 que	 el	 Messié	 le	 había	 metido	 en	 ello	 sin	 que	 su
consentimiento	fuese	determinante,	actuaría	por	su	cuenta.	Tenía	al	comisario
Tordera	bien	sujeto	y	contaba	con	la	alianza	con	Marc.	No	obstante,	aún	tenía
otra	idea	que	le	parecía	esencial.
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Se	dirigió	a	casa	de	la	Jennifer,	el	prostíbulo	más	lujoso	y	discreto	de	la
ciudad,	un	local	que	visitaba	con	cierta	frecuencia.	Allí	era	bien	recibido	por
su	 generosidad	 y	 buen	 comportamiento.	 De	 hecho,	 Jennifer	 incumplía	 una
norma	con	él:	siempre	entraba	en	la	misma	habitación	con	la	misma	mujer.	Le
gustaba	 Dolores.	 La	 confianza	 que	 se	 concedían	 hacía	 que	 el	 encuentro
pareciera	el	de	dos	amantes.	Y	era	eso	precisamente	 lo	que	Jennifer	evitaba
con	el	 resto	de	 clientes,	 para	que	a	ninguna	mujer	 terminara	por	gustarle	 el
cliente,	 o	 viceversa,	 y	 decidieran	 verse	 lejos	 de	 la	 comisión	monetaria	 que
cobraba	la	casa.	Cuando	alguien	pedía	varias	veces	a	la	misma	mujer,	Jennifer
respondía	 que	 no	 estaba.	 El	 Largo	 tenía	 carta	 blanca	 a	 cambio	 de	 que	 la
madama,	de	vez	en	cuando,	ganara	jugando	en	su	garito,	lejos,	también,	de	las
sospechas	del	Messié.

Como	de	costumbre,	 Jennifer	 le	 sirvió	un	gin-tonic,	hablaron	un	 rato	de
sus	respectivos	negocios,	y	luego	llamó	a	Dolores,	mientras	el	Largo	esperaba
en	el	sofá	de	la	habitación.

—Hola,	Largo.
—¿Qué	tal,	Dolores?
Se	dieron	un	beso	amistoso.	Dolores	le	quitó	la	chaqueta.
—Antes	quiero	hablar	contigo	—dijo	el	Largo.
—Siempre	hablamos.
—Será	una	conversación	especial.	Necesito	que	me	hagas	un	favor.
Con	la	chaqueta	todavía	en	las	manos,	Dolores	se	le	quedó	mirando:
—¿Quieres	que	nos	veamos	fuera	de	aquí?	Ya	sabes	que…
—No	 es	 lo	 que	 te	 imaginas.	 Es	 un	 favor	 importante	 que	 solo	 puedes

hacerme	tú.
—¿Cuál?
El	 Largo	 fue	 al	 grano,	 explicándoselo	 brevemente	 pero	 lo	 mejor	 que

podía.
—Tienes	que	embaucar	a	uno	de	mis	clientes	—antes	de	que	Dolores	 le

respondiera,	 el	Largo	 se	 lo	 impidió	 poniéndole	 una	mano	 en	 la	 boca—.	De
verdad,	es	importante.

—¿Lo	sabe	Jennifer?
—No.	Solo	lo	sabremos	tú	y	yo.	Te	lo	pagaré	bien.
—No	es	cuestión	de	dinero,	 es	que	no	 lo	he	hecho	nunca.	Supongo	que

tendré	que	tirármelo…
—Dolores,	es	fundamental	para	mí.
Entonces	ella	colgó	la	chaqueta	en	el	perchero.	Se	quedó	allí,	de	espaldas

al	Largo,	que	dejó	que	se	lo	pensara.	No	quería	agobiarla.	Eran	amigos	antes
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que	amantes	venales.	Ciertamente,	y	Dolores	lo	sabía,	el	Largo	la	ayudaría	si
lo	necesitaba.	Después	de	dos	años	tratándose	ella	estaba	casi	segura.	Dolores
abrió	 el	 grifo	 de	 la	 bañera	 redonda,	 pero	 el	 Largo	 seguía	 sin	 quitarse	 ni
prenda.	Dio	unos	pasos	hasta	donde	estaba	ella	y	le	puso	las	dos	manos	sobre
los	hombros	con	la	cara	de	malicia	que	la	ocasión	requería.

—¿Lo	harás?
—No	sé	si	sabré	hacerlo.
—Para	ti	no	será	difícil,	limítate	a	utilizar	tus	encantos.	Como	si	fuera	un

cliente	más.
—¿Dónde	tengo	que	hacerlo?
—Primero	le	conocerás	en	mi	local.
—¿Quién	es?
—Eso	 no	 hace	 falta	 que	 lo	 sepas	 —decidió	 ocultárselo	 no	 por

desconfianza,	sino	para	protegerla—.	Es	un	tío	que	me	ha	gastado	una	putada.
—¿Le	harás	daño?
—En	 absoluto,	 pero	 dejará	 de	 molestarme.	 Para	 tu	 tranquilidad	 no	 es

ningún	madero.	No	es	nadie	que	pueda	causarte	problemas.
—¿Seguro?
—Palabra.	Nunca	te	pediría	nada	que	te	perjudicara.	Me	conoces	y	sabes

que	no	lo	haría.
Dolores	suspiró	y	permaneció	un	rato	en	silencio.
—De	acuerdo	—soltó	finalmente.
Entonces	sí,	el	Largo	se	quitó	la	ropa.

Sara	y	el	Gitano	acudieron	al	 lugar	donde	el	Messié	los	había	citado	para	la
prueba	 del	 coche.	 Allí	 también	 estaba	 Paul,	 que	 había	 ido	 a	 Valencia
expresamente.	Antes,	el	francés	se	había	reunido	con	el	Mítico	Regino,	que	le
entregó	una	de	las	identificaciones	falsas,	que	usó	para	registrarse	en	el	hotel.

Paul	 exigió	 llevar	 a	 cabo	 más	 de	 una	 prueba,	 la	 primera	 dentro	 de	 la
ciudad.	Los	cuatro	montaron	en	el	vehículo.	Para	 sorpresa	del	 francés	y	del
Messié,	el	Gitano	ocupó	el	asiento	del	conductor.

—Ponle	a	prueba	—le	dijo	Sara	a	Paul	antes	de	que	este	protestara—.	Yo
puedo	seros	más	útil	si	entro	en	el	Intrans.

—Va,	no	perdemos	nada	con	examinarle	—dijo	el	Messié.
—Pues	vamos	al	centro	—resolvió	Paul	con	cara	de	pocos	amigos.	No	le

gustaba	que	fueran	cambiándole	los	planes.
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Estaban	en	la	avenida	del	Puerto.	El	Gitano	puso	en	marcha	el	coche,	miró
por	 el	 retrovisor	 y	 dio	 media	 vuelta	 rumbo	 al	 parque	 de	 Viveros.	 Aceleró
adelantando	 a	 los	 coches,	 cruzó	 el	 puente,	 dejó	 a	 la	 izquierda	 Capitanía
General	 y	 se	 adentró	 por	 la	 calle	 de	 la	 Paz.	 De	 vez	 en	 cuando,	 el	 Gitano
echaba	 un	 vistazo	 a	 las	 caras	 del	 Messié	 y	 del	 francés	 por	 el	 retrovisor.
Llegaron	 hasta	 la	 entonces	 llamada	 plaza	 del	 País	 Valenciano	 (un	 par	 de
meses	 antes,	 pasados	 casi	 ocho	 años	 de	 la	 muerte	 del	 dictador,	 el
Ayuntamiento	 había	 retirado	 la	 estatua	 del	 caudillo	 entre	 la	 división	 de
opiniones	del	público	presente;	una	escena	más	de	una	transición	política	que
cuarenta	 años	 más	 tarde	 aún	 tenía	 demasiadas	 similitudes	 con	 el	 pasado).
Luego	condujo	por	la	calle	del	banco.	Entonces	Paul	le	ordenó	que	llevara	el
vehículo	por	los	callejones.

El	Gitano	obedeció.	Acto	seguido	el	Messié	le	indicó	que	diera	un	par	de
vueltas	más	por	el	centro.	En	cuanto	las	dio,	Paul	dijo	que	ya	era	suficiente	y
que	 se	dirigiera	 al	 lugar	donde	 se	habían	 reunido.	Llegaron	 allí	 y	 el	Gitano
aparcó	a	un	lado	de	la	avenida.	Sara	se	volvió	hacia	ellos,	a	la	espera	de	una
respuesta.

—Al	 principio	 has	 conducido	 demasiado	 rápido.	 Podrías	 llamar	 la
atención	—dijo	Paul—.	También	te	he	visto	un	poquito	nervioso.	Y	solo	era
un	ensayo.	Puedo	imaginar	cómo	lo	harás	cuando	sea	real.

—En	 la	 calle	 de	 la	 Paz	 te	 has	 saltado	 un	 semáforo	 en	 rojo	—añadió	 el
Messié.

—¿Y	eso	te	parece	un	problema?	—preguntó	Sara.
—Depende.	Para	un	guarda	aburrido	que	estuviera	allí	por	casualidad	 lo

sería.
Sara	se	disponía	a	responder,	pero	Paul	la	detuvo.
—Que	hable	él.
El	Gitano	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 avenida.	Poco	o	 nada	 acostumbrado	 a

hablar,	se	tomó	su	tiempo.
—Es	 cierto	 que	 estaba	 un	 poco	 nervioso	—lo	 dijo	 tartamudeando	 en	 la

primera	palabra—,	pero	solo	al	principio.	Si	lo	hubiera	hecho	a	solas…
—El	 día	 del	 atraco	 nos	 llevarás	 a	 nosotros	 y	 las	 bolsas	 del	 dinero	—le

recordó	el	Messié.
—Sara,	conducirás	tú	—Paul,	taxativo—.	Una	mujer	entre	hombres	sería

demasiado	visible.
—¿Por	el	pelo?	Me	lo	puedo	cortar.
—Siempre	lo	has	llevado	largo	—dijo	el	Messié—.	Eso	también	sería	una

prueba.	Después	 del	 atraco,	 la	 policía	 os	 interrogará.	Hablará	 con	 todos	 los
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sospechosos.
—La	respuesta	será	sencilla:	¿no	puedo	llevar	el	pelo	corto?
—Basta.	El	Messié	tiene	razón.	Cuantas	menos	pistas	les	lleven	a	nosotros

mejor.	 Tú	 conducirás.	 El	 éxito	 en	 la	 conducción	 sería	 fundamental	 si
tuviéramos	problemas.	Repitamos	la	prueba.	Messié,	bajad	el	Gitano	y	tú.

Ambos	 salieron	 del	 coche.	 Sara	 se	 sentó	 al	 volante	 y	 Paul	 al	 lado.	 El
vehículo	arrancó.

—¿Qué,	Gitano,	se	te	ocurre	algún	tema	de	actualidad	para	nuestra	tertulia
mientras	esperamos?	—el	Messié,	resoplando	por	lo	que	suponía	que	iba	a	ser
un	rato	inolvidable.

El	Gitano	se	encogió	de	hombros.
—¿Quieres	tomar	un	café?
El	Gitano	asintió	con	la	cabeza.

Página	92



A
12

ndresín	 llegó	 en	 furgoneta	 a	 la	 calle	 donde	 el	 Largo	 y	 el	 Messié
tenían	 el	 local.	Desde	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 piso,	 Felipe	 le	 vio	 y
avisó	al	Largo.	Ambos	bajaron.	Le	saludaron	con	desgana.

—Aquí	traigo	el	material.
Abrió	la	puerta	de	atrás	y	señaló	seis	cajas.
—Tres	son	de	whisky	y	tres	de	tabaco	americano.
—¿Qué	marcas?	—preguntó	el	Largo.
—Dyc	y	Camel.
—¿Dyc?
—Largo,	lo	tuyo	no	es	el	Ritz.
—Quedamos	en	que	fuera	escocés.
—Todo	viene	de	allí.
El	 Largo	 sacó	 una	 botella	 y	 comprobó	 que	 los	 tapones	 estuvieran

precintados.
—No	he	añadido	agua.
—Claro,	para	no	rebajar	la	calidad	—el	Largo	le	dio	un	fajo	de	billetes—.

No	los	cuentes	en	la	calle.
—Por	supuesto	que	los	cuento.
—Felipe,	sube	las	cajas.
—Un	momento	—dijo	Andresín	mientras	contaba	los	billetes.
Felipe	permaneció	de	pie	con	dos	cajas	de	whisky	en	las	manos.
—Aquí	falta	dinero.
—Normal,	ya	imaginaba	que	me	traerías	un	whisky	casposo.
—No	hay	trato.
—Andresín,	no	le	he	dicho	al	comisario	dónde	he	encontrado	las	carteras.

Eso	también	tiene	un	precio.
—¿Cada	vez	que	te	traiga	un	cargamento	tienes	que	hacerme	lo	mismo?
—La	deuda	ya	ha	quedado	saldada,	pero	para	el	próximo	quiero	Chivas	de

doce	años.	Ayúdanos	a	subir	las	cajas.
—No	soy	tu	mayordomo.
—No	 podemos	 hacer	 viajes	 de	 acá	 para	 allá	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Hay

municipales.
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De	mala	gana,	Andresín	cogió	dos	cajas	y	dos	más	el	Largo.	Las	dejaron
en	el	rellano	del	primer	piso.

—Lárgate,	Andresín,	no	quiero	que	te	vea	el	Messié.	No	le	caes	bien.	Y
recuerda	que	el	whisky	tiene	que	mejorar.

—El	precio	también.	No	te	lo	traeré	hasta	que	no	me	pagues.
—Necesitamos	más.	¿Cuándo	lo	tendrás?
—La	semana	que	viene.	Ah,	y	ven	a	mi	local	a	recogerlo	o	te	cobraré	el

transporte.
—Escucha	 —se	 le	 encaró	 el	 Largo—,	 ¿sabes	 que	 te	 puedo	 joder	 el

negocio?
—¿Mamándosela	al	comisario?
—No,	comprándolo	directamente	en	el	puerto.
—Si	pudieras	ya	lo	habrías	hecho.
—Te	equivocas.	Me	gusta	que	todo	el	mundo	se	gane	la	vida.
—¿Pagándome	la	mitad?
—Todavía	habrás	ganado	el	cien	por	ciento.
—El	que	se	arriesga	soy	yo.
—Merece	la	pena	pagarte	más	para	no	oírte	—le	despidió	el	Largo.
—Sabias	palabras.
Andresín	bajó	por	 las	 escaleras,	 el	Largo	metió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,

pero	fue	el	Messié	quien	abrió	la	puerta	desde	dentro.
—Lo	he	visto	por	la	ventana.	¿Qué	es	eso?
—Whisky	y	tabaco.
—Felipe,	entra	las	cajas.	Largo,	ven	a	mi	despacho.
El	Largo	le	dijo	a	Felipe	dónde	tenía	que	dejarlas.
—¿Estás	como	una	regadera?	—exclamó	el	Messié	levantando	los	brazos

—.	 ¿Otro	 lío?	 ¿Con	Andresín,	 que	 tiene	 una	 foto	 en	 todas	 las	 comisarias?
¡Madura	de	una	vez!

—Cálmate,	que	te	cuesta	pensar.	Siéntate	y	ponme	un	whisky	—el	Messié
hizo	amago	de	salir	del	despacho—.	El	de	Andresín,	no.	Es	para	la	clientela.

—Siempre	vienes	a	beber	a	mi	despacho.	Mama	del	tuyo.
El	 Largo	 se	 sirvió	 de	 una	 botella	 que	 el	Messié	 escondía	 en	 el	 primer

cajón	de	la	mesa.
—Mira	—dijo	después	del	primer	trago—,	es	un	buen	plan,	tenemos	que

despistar	a	Tordera	con	multitud	de	actividades.	Con	todos	nuestros	negocios,
¿por	qué	deberíamos	atracar	un	banco?	El	comisario	pensará,	con	lógica,	que
si	nos	va	bien	no	nos	interesa	arriesgarnos	con	un	golpe	que	nos	podría	hundir
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la	empresa	y	hacer	que	nos	cayeran	un	montón	de	años	en	la	cárcel.	¿No	lo
ves?

El	Messié	no	dijo	nada.
—Ya	veo	que	me	entiendes.	Si	no	fuera	así	me	habrías	dicho	de	todo.
—Me	molesta	 que	 tomes	 decisiones	 por	 tu	 cuenta.	 Es	 fundamental	 que

estemos	 coordinados,	 que	 Paul	 y	 yo	 sepamos	 las	 cosas	 antes	 de	 hacerlas.
Cualquier	cosa.

—Lo	que	realmente	te	molesta	es	que	ponga	en	duda	tu	condición	de	jefe.
—En	el	caso	del	Intrans	lo	soy.	En	eso	y	en	todo	lo	que	lo	rodea.
—Es	decir,	que	a	pesar	de	mi	contribución	extraordinaria	en	el	asalto	soy

un	mierda.
—No	tan	extraordinaria.	¿Quieres	que	cambiemos	de	papeles?
—¿No	habíamos	quedado	en	que	soy	demasiado	alto,	demasiado	visible?

¿Quién	da	la	cara	en	el	banco?	¡Yo!	Pues	soy	yo	el	que	más	arriesga.
—Todos	arriesgamos.
—Perfecto.	Lo	único	que	pido	es	que	me	lo	reconozcas.
—Hostia,	de	acuerdo.	Pero	quiero	saber	qué	pasos	das.
—Muy	bien,	ya	sabes	que	compro	tabaco	y	whisky	de	contrabando.
—¿Qué	whisky	has	comprado?
—Chivas	de	doce	años.
—Y	una	mierda	te	ha	traído	Andresín	eso.
—Se	 ha	 equivocado	 y	 ha	 traído	 el	 Dyc,	 pero	 la	 semana	 que	 viene

tendremos	del	otro.
—¿Dyc?	Eso	no	se	lo	bebe	ni	la	cabra	de	la	Legión.
—Lo	serviremos	gratis	—el	Largo	tomó	un	trago—.	Tengo	otra	idea.
—¿Otra?
—¿No	me	has	dicho	que	te	lo	consulte?
—¿Ya	la	has	llevado	a	cabo?
—Esta	noche.
—¡Me	 cago	 en	 la	 puta!	Te	 acabo	 de	 decir	 que	 tenemos	 que	 trabajar	 en

equipo	y	me	sueltas…
—Es	muy	buena	—le	interrumpió	el	Largo—.	Tanto	que	me	felicitarás.
—Vomita	y	no	te	mames	la	polla.
—He	contratado	a	una	amiga	para	que	se	 lleve	a	 la	cama	al	director	del

Intrans.
—¿Y	la	tía…?
—No	sabe	nada.	Ni	siquiera	quién	es.	Le	he	dicho	que	es	un	tío	que	me

molesta.
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—¿Y	si	al	tío	no	le	gustan	las	mujeres?
—Te	 lo	 tiras	 tú.	Oye,	 tendremos	un	dosier	del	pollo	con	unas	 fotos	que

serán	un	primor.
—A	Paul	le	gusta	tenerlo	todo	controlado.
—¿Qué	pasa?	¿Somos	idiotas	sin	ideas?
—No	le	conoces.	Nos	armará	una	buena.
—No	se	lo	digas.
—Anda	 que	 no.	 Mañana	 mismo	 le	 llamo	 por	 teléfono.	 Largo,	 te	 has

reunido	con	Tordera,	te	has	metido	en	asuntos	de	contrabando	y	ahora	quieres
embaucar	al	director.

—Lo	primero	lo	sabe	Paul,	lo	segundo	no	tiene	importancia	y	lo	tercero	es
tan	bueno	que	solo	se	me	podía	ocurrir	a	mí.	Soy	yo	quien	tiene	el	trato	con	el
director,	 le	 conozco	y	 sé	 cómo	pillarle.	Llama	a	Paul,	 ahora.	A	ver	 si	 tiene
cojones	de	decir	que	no	lo	haga.

El	Messié	dudó	unos	segundos	con	la	mano	sobre	el	teléfono.
—¿Has	dicho	esta	noche?
—Sí.	Vendrán	ella	y	el	director.
—¿Juntos?
—¿Te	has	vuelto	idiota?	Aún	no	se	conocen.
—Prefiero	no	decirle	nada	a	Paul.
—Bien	hecho.	Debemos	tener	iniciativa	propia.
—Ahora	 bien,	 si	 la	 cosa	 va	 mal	 le	 diré	 que	 no	 lo	 sabía	—amenazó	 el

Messié.
—La	rata	abandona	el	barco,	pero,	si	la	idea	funciona,	¿dirás	de	quién	ha

sido?
—¿Te	parece	bien	tu	puta	madre?
—Todo	queda	en	casa.
El	Largo	dio	media	vuelta	para	salir	del	despacho.
—¡Largo!	—el	grito	del	Messié	se	oyó	en	todo	el	local—.	No	lo	volveré	a

decir:	quiero	saberlo	todo.	Por	cierto,	¿ya	sabes	en	qué	sitio	se	verán	y	cómo
harás	las	fotos?

El	Largo	volvió	a	la	mesa.
—Estoy	 en	 ello,	 sin	 prisas.	 Aún	 no	 se	 conocen.	 Sería	 demasiado

sospechoso	que	se	lo	ligara	la	primera	noche.	El	único	tío	que	canta	bingo	en
la	primera	cita	soy	yo.	Y	ahora	quiero	oír	como	dices:	Largo,	qué	bueno	eres.

—Largo,	vete	a	 tomar	por	culo	—el	Messié	en	voz	baja,	 casi	 inaudible,
dándole	la	espalda.
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Dolores	 llegó	 al	 garito.	No	 había	 casi	mujeres,	 así	 que	 algunos	 hombres	 la
miraban	 hasta	 que	 se	 acostumbraron	 a	 su	 presencia,	 como	 se	 habían
acostumbrado	 a	 las	 crupieres.	 A	 pesar	 de	 todo,	 según	 las	 indicaciones	 del
Largo,	 vestía	 de	 una	 forma	 que	 no	 llamaba	 la	 atención,	 aunque	 las	 ojeadas
lascivas	eran	inevitables.	Era	alta	y	de	físico	estilizado.

El	Messié	llamó	al	Largo,	que	salió	a	la	sala	y,	con	un	gesto	de	la	cabeza,
le	señaló	a	Dolores	en	qué	mesa	de	black	jack	 tenía	que	jugar.	Pero	antes	el
Largo	 le	 susurró	 algo	 al	 oído	 a	 una	 crupier.	 Dolores	 cambió	 el	 dinero	 por
fichas	y	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes	de	la	mesa	a	la	que	enseguida	acudió
la	crupier.	Jugaron	una	contra	otra.

Aproximadamente	media	 hora	 después	 apareció	 el	 director.	 El	 Largo	 le
recibió	como	un	cliente	vip.	Le	presentó	al	Messié.	Mi	socio,	le	dijo.	Le	pidió
disculpas:	 tenía	que	 tratar	un	asunto	en	su	despacho.	El	Messié	 le	enseñó	el
local.

El	Gordo	García	esperaba	al	Largo.
—Gordo,	ahora,	 cuando	vuelvas	a	 la	 sala,	verás	a	un	 señor	bien	vestido

acompañado	por	el	Messié.	Necesito	su	cartera.
—¿Y	el	Messié?
—Le	distraerá	para	ti.	Ya	lo	sabe.
El	 Gordo	 tardó	 diez	 minutos	 en	 llevarle	 la	 cartera.	 El	 Largo	 anotó	 la

dirección	del	carnet	de	identidad.	Echó	un	vistazo	a	la	foto	familiar,	con	una
mujer	y	dos	niños	ante	una	barbacoa	campestre.

—Dile	que	se	 le	ha	caído	—dijo	el	Largo	devolviéndosela—.	Que	no	se
pierda	nada	por	el	camino.

El	Gordo	García	esbozó	un	gesto	de	preocupación.
Al	cabo	de	un	rato	el	Largo	se	reunió	con	el	Messié	y	Pierre,	el	director

del	Intrans.
—Disculpa,	pero	me	quedaban	asuntos	contables	pendientes	y	 tenía	que

cuadrarlos.
—Mucho	gusto	—el	Messié	se	despidió	de	Pierre—.	Ahora	soy	yo	quien

tiene	que	ocuparse	de	otros	asuntos.	Le	desearía	suerte,	pero	el	garito	es	mío.
—¿Te	gusta	el	local?	—le	preguntó	el	Largo.
—Sí,	tiene	de	todo.	Y	parece	de	confianza.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Un	cliente	acaba	de	darme	la	cartera.
—¿Cuál?
—Uno	muy	gordo.
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—Ah,	 claro.	 Es	 uno	 de	 nuestros	 vigilantes.	 Puedes	 estar	muy	 tranquilo.
Mira,	 también	 tenemos	 cámaras	—el	 Largo	 señaló	 un	 rincón	 del	 techo—.
Tenemos	éxito	porque	somos	honrados.

—Pero	el	local	es	ilegal,	¿no?
—Pongamos	que	tolerado.
—¿La	policía	no	dice	nada?
—En	 confianza,	 Pierre.	 La	 policía	 es	 nuestra	 aliada.	 Si	 vemos	 a	 un

individuo	que	no	nos	gusta,	se	lo	comunicamos	enseguida.
—Ya	lo	entiendo,	como	un	quid	pro	quo.
—Más	o	menos.	Nos	ayudamos	para	mantener	el	orden.	¿Quieres	jugar?
—Sí.
—Te	aconsejo…	a	ver…	Ve	a	aquella	mesa	donde	solo	hay	una	mujer.
—¿Quieres	decir	que	allí	ganaré?	—sonrió	Pierre.
—Pruébalo	—el	Largo,	con	complicidad.
Pierre	se	sentó	al	lado	de	Dolores.	No	obstante,	la	crupier	le	dijo	que	tenía

que	cambiar	el	dinero	por	fichas.
El	Gordo	García,	que	estaba	al	acecho,	se	presentó	allí.
—No	hace	falta	que	se	moleste,	señor,	yo	mismo	le	traeré	las	fichas.
Pierre	le	dio	las	gracias.	El	Gordo	inclinó	levemente	la	cabeza,	no	estaba

acostumbrado	a	que	nadie	le	agradeciera	nada.
El	Largo	llamó	la	atención	de	todo	el	mundo	haciendo	sonar	una	cuchara

en	un	vaso	de	tubo.
—Señores,	barra	libre	para	todos.	A	partir	de	hoy	se	podrá	beber	alcohol.

Con	prudencia,	eso	sí.	Como	es	el	primer	día,	invita	la	casa.
En	 una	 barra	 provisional	 instalada	 en	 el	 mismo	 rincón	 donde	 estaba	 la

cámara	falsa	del	techo	que	le	había	enseñado	a	Pierre,	Felipe	empezó	a	llenar
una	hilera	de	vasos	con	muchos	cubitos,	para	diluir	el	Dyc.	Todo	el	mundo
acudió.

—Tú	 no,	 Pierre	—dijo	 el	 Largo—.	 Ahora	 te	 traerán	 uno	 que	 alimenta
más.

—¿Usted	no	bebe,	señorita?	—preguntó	Pierre	a	Dolores.
—No	tomo	alcohol,	gracias.
—¿Y	un	cigarrillo?
—Se	lo	agradezco,	pero	me	sienta	mal.
—¿Le	molesta	que	fume?
—En	absoluto.	Su	acento…	¿Es	extranjero?
—Francés.	¿Conoce	París?
—Es	una	pena,	pero	aún	no	he	ido.
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—No	me	importaría	enseñársela.
Dolores	 dibujó	 una	 sonrisa	 tímida,	 como	 turbada	 por	 un	 ofrecimiento

inesperado.
—Si	 coincidiéramos	 allí,	 quiero	 decir	 —lo	 enmendó	 Pierre	 con

delicadeza.
—Claro,	claro…	—Dolores,	todavía	algo	apocada.
El	Gordo	García	le	trajo	a	Pierre	las	fichas	y	un	whisky	sin	cubitos.
—Gracias,	es	usted	muy	amable.
El	Gordo	no	supo	responder,	con	el	agobio	que	llevaba.	Incluso	lamentaba

haberle	robado	temporalmente	la	cartera.
El	Largo	le	deseó	suerte	y	se	fue	al	despacho	del	Messié.
—Me	parece	que	 este	 tío	 es	un	picador	de	primera.	Ya	 la	ha	 invitado	a

visitar	París.
—¿Preocupado	por	si	te	quitan	el	título	de	bragueta	más	rápida	del	país?
—Va	muy	embalado,	pero	Dolores	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.
—Eso	espero.

Pocos	minutos	antes	de	las	tres	de	la	madrugada,	Felipe	desalojó	a	los	clientes
que	aún	quedaban	en	las	distintas	salas.	Algunos	se	resistían	con	la	excusa	de
querer	recuperarse.	No	entendían	aquel	refrán	autóctono	que	aconsejaba	que
vale	 más	 perder	 que	 perder	 más.	 Dolores	 se	 había	 ido	 a	 las	 doce.	 Al	 día
siguiente	tenía	que	trabajar,	le	dijo	a	Pierre,	que	la	acompañó	hasta	la	puerta	y
volvió	de	inmediato	al	juego.	Esta	vez	lo	hizo	en	la	sala	de	póquer,	aunque	el
black	jack	le	había	proporcionado	beneficios	con	licencia	de	la	casa.	Una	hora
después	se	despidió	del	Largo.

—Me	voy,	que	a	las	ocho	de	la	mañana	tengo	que	ir	al	banco.
—El	director	debe	dar	ejemplo.
—Así	es.
—¿Has	ganado?
—Casi	cinco	mil	pesetas	—dijo	Pierre	sacándose	los	billetes	del	bolsillo.
—Excelente	noticia.
—Lo	he	pasado	muy	bien.
—Incluso	has	hecho	amistades	—el	Largo	le	guiñó	el	ojo.
—Bueno…	sí…	era	una	chica	muy	simpática.
—Suele	venir	todas	las	semanas.
—Me	ha	dicho	que	vendrá	el	jueves.	¿La	conoces?
—Sí,	es	muy	educada	y	discreta.
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—¿Sabes	si	está	casada?
—No	lo	creo.	Siempre	va	sola.
—No	me	he	atrevido	a	preguntárselo.
—Todo	un	caballero.	Así	pues,	te	espero	el	jueves,	¿no?
—Me	parece	que	vendré	—sonrió	el	francés.
—Seguro	 que	 lo	 harás,	 tienes	 mucha	 suerte	 en	 el	 juego…	 y	 con	 las

mujeres.	Quizá	seas	el	primero	que	burla	el	refrán.	Buenas	noches,	Pierre.
El	Largo	le	abrió	la	puerta,	estrechó	su	mano	y	se	dirigió	al	despacho	del

Messié.
—Volverá	el	jueves	—informó	el	Largo.
—¿Ha	quedado	satisfecho?
—Mucho,	sobre	todo	por	haberla	conocido.	Y	tú,	¿lo	estás?
—Veremos	cómo	acaba	todo.
—Pues	yo	lo	estoy	tanto	que	voy	a	tomarme	una	copa	con	el	Gordo.
—No	deberíais	 ir	 juntos	por	 la	calle.	Y	en	nuestra	 situación	no	deberías

beber	tanto.	El	alcohol	provocará	que	hables	por	los	codos.
—Yo	no	bebo	tanto.
—Ningún	borracho	se	ve	la	joroba.
—Déjate	 de	 paranoias	 y	 relájate,	Messié.	 Todo	 funciona	 como	 un	 reloj

suizo.
El	Largo	llamó	al	Gordo	García.
—Gordo,	nos	vamos	de	copas.	Has	hecho	un	buen	 trabajo	y	ahora	 te	 lo

pagaré.
—¿Quién	era	el	de	la	cartera?	—preguntó	el	Gordo	mientras	bajaban	por

las	escaleras.
—No	seas	dotor	—salieron	a	la	calle—.	Qué	gusto	respirar	el	aire	a	estas

horas	de	la	noche	—dijo	estirando	los	brazos	y	aspirando	profundamente.
—¿Adónde	vamos?
—Al	Corral	de	la	Pacheca.
—¿A	pie?
—Te	conviene	caminar.
Se	fueron	en	dirección	a	la	Gran	Vía	Marqués	del	Turia.
—Gordo,	¿nunca	has	pensado	en	ponerte	a	dieta?
—Todos	los	días,	pero	cuando	lo	intento	paso	mucha	hambre.	Pasé	tanta

cuando	era	niño…	Tendrías	que	haberme	visto	cuando	hacía	 la	mili.	Pesaba
sesenta	kilos.

—¿Y	ahora?
—La	última	vez	que	subí	a	una	báscula,	noventa	y	dos.
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—Trúcala.
Atravesaron	la	Gran	Vía.	Al	Gordo	García,	que	jadeaba,	le	costaba	seguir

los	pasos	del	Largo.
—Gordo,	¿no	sabrás	por	casualidad	qué	significa	quid	pro	quo?
—Tiene	pinta	de	ser	alemán,	¿no?
—Ni	puta	idea.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Esta	noche	me	lo	ha	soltado	un	fulano.
—Habérselo	preguntado.
—Hombre,	 si	 lo	 preguntas	 quedas	 como	 un	 tío	 sin	 formación	 cultural.

Intelectualmente	hablando	dejas	de	encajar.
—Es	que	yo	soy	más	de	lo	manual.
—Gordo,	la	cultura	y	los	idiomas	abren	la	mente.
—¿Tú	sabes	idiomas?
—Una	palabrita	por	aquí	y	otra	por	allá.	Me	defiendo.
—¿En	inglés	también?
—Y	tanto:	plis.
—¿Plis	y	qué	más?
—Plis	a	secas.	De	latín	sé	unas	cuántas	cosas	más.	—El	Largo	se	detuvo

en	seco,	pensativo.	El	Gordo	lo	agradeció—.	Hostia,	claro,	el	quid	pro	quo	es
latín	—el	Largo	retomó	la	marcha.

—¿Ese	tipo	te	hablaba	en	latín?
—Cagoenlaputa,	 Gordo,	 desde	 la	 época	 de	 don	 Pelayo	 que	 nadie	 habla

latín	en	Valencia.	Lo	que	pasa	es	que	los	individuos	de	nivel	se	adornan	con
latinajos.	Tú,	por	ejemplo,	dices:	mañana	me	voy	a	trabajar	sine	qua	non.

—¿Qué	significa?
—Más	o	menos	que	no	tienes	más	cojones	que	trabajar.
—Largo	 —el	 Gordo,	 resoplando—,	 yo	 no	 tengo	 más	 cojones	 que

descansar.	Vas	muy	deprisa	y	tengo	flato.
—Venga,	un	minutito.
El	Gordo	García	apoyó	la	espalda	contra	la	pared	de	un	edificio,	 junto	a

un	portal.	El	Largo	se	encendió	un	cigarrillo.
—No	te	des	la	vuelta	—dijo	el	Gordo,	asustado,	casi	con	la	voz	rota,	con

las	palabras	entrecortadas.
—¿Qué	pasa?
—Cincuenta	 metros	 por	 detrás	 de	 nosotros,	 en	 la	 otra	 acera,	 están	 el

comisario	Tordera	y	su	ayudante,	Marcelino.	Disimula,	no	te	des	la	vuelta.
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—Ya	te	he	oído,	hostia	—molesto,	el	Largo—.	Te	siguen	a	ti.	¿Has	dicho
algo	del	robo	del	chalet?

—¿Yo?	¡Ni	pensarlo!
—¿Estás	seguro	de	que	nos	siguen?
—Segurísimo.	Ahora	se	han	puesto	de	espaldas.	Míralos.
—No.	Tenemos	que	despistarlos.	Venga.
—¡No	puedo	más!
—En	la	otra	calle	conozco	un	local.	Venga,	que	son	dos	minutos.
Fueron	cinco.	Entraron	en	el	Palacio	del	Chulo.
Enseguida	 el	 Largo	 buscó	 al	 propietario,	 que	 servía	 una	 copa	 en	 el

extremo	interior	de	la	barra.
—Miki…
Miki	 llevaba	 los	 labios	 pintados	 de	 un	 rojo	 violento	 y	 los	 ojos	 con	 un

toque	morado.
—Hola,	Largo,	qué	raro	verte	por	aquí.
—Espero	tener	 la	reputación	intacta	cuando	me	vaya.	Oye,	si	entran	dos

individuos	preguntando	por	mí,	no	me	conoces	o	no	me	has	visto.
El	pub	discoteca	estaba	lleno	de	hombres	de	todas	las	edades.	Unos	eran

homosexuales,	otros	chaperos	redondeando	el	jornal.	La	mayoría	bailaba	en	la
pista.	 El	Largo	 cogió	 de	 la	mano	 al	Gordo.	 Pero,	 antes,	 le	 dijo	 a	Miki	 que
pusiera	música	más	lenta.

—Conozco	tus	gustos	—respondió	Miki	pestañeando.
Sonó	Proud	Mary	de	Creedence	Clearwater	Revival.
Tordera	y	Marcelino	entraron.	Miki	fue	a	recibirlos.	El	comisario	observó

el	local,	primero	con	tranquilidad	y	luego	con	franca	alarma.
—Marcelino…
—Dime,	Tordera.
—¡Este	local	es	de	maricones!
—Y	de	chaperos.	Es	el	Palacio	del	Chulo.
—¿Lo	conocías?
—¡No,	hombre,	no!	Pero	es	obvio.	Casi	tiene	fama	mundial.
Miki	se	presentó:
—¡Holaaaa!	Me	llamo	Miki,	¿en	qué	puedo	ayudarles?
—Lleva	los	labios	pintados	—el	comisario	a	Marcelino,	como	una	queja.
—Tordera,	vamos	al	grano.
Para	 el	 comisario,	 aquel	 fue	 el	 momento	 en	 que	 dio	 comienzo	 el

hundimiento	de	la	civilización.	Marcelino	le	rescató	de	sus	pensamientos.
—Tenemos	que	buscarlos	—le	apresuró	el	ayudante.
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Tordera	hizo	de	tripas	corazón	y	se	decidió	a	preguntar	a	Miki:
—Acaban	 de	 entrar	 dos	 individuos,	 uno	 alto	 y	 delgado	 y	 el	 otro	 de

mediana	estatura	y	gordo	como	un	tonel	—dijo	con	voz	firme.
—Aquí	entra	mucha	gente.
—¿A	 estas	 horas?	 ¿Sabes	 con	 quién	 hablas?	 —lo	 dijo	 con	 orgullo.

Tordera	le	enseñó	la	placa—.	Si	te	haces	el	sueco	te	cierro	el	local.
Marcelino	asió	por	los	hombros	al	comisario	y	en	voz	baja	le	dijo:
—Comisario,	este	local	es	legal.
—¿De	maricones	y	es	legal?
—Sí.
—Últimamente	he	visto	más	que	en	cuarenta	años.
Miki	 sonrió	 tras	 invitarlos	 a	 pasar	 y	 volvió	 al	 interior	 de	 la	 barra.	 El

comisario	y	Marcelino	decidieron	dar	una	vuelta	por	el	local.
El	 Gordo	 García	 y	 el	 Largo	 estaban	 en	 el	 centro	 de	 la	 pista,	 buscando

confundirse	con	el	personal.
—Señora,	¿bailamos?
—Señorita	—le	corrigió	el	Gordo.
El	 Largo	 seguía	 con	 la	 mirada	 a	 los	 otros	 dos.	 Cogió	 al	 Gordo	 por	 la

cintura.
—Gordo,	acércate	más.
—¿Más	aún?
—Como	todos.	Ponte	un	poco	empalagoso.
Tordera	y	Marcelino,	a	pesar	de	 la	oscuridad,	buscaban	por	 las	mesillas.

Sin	 querer,	 Tordera	 tropezó	 con	 el	 torso	 de	 un	 joven	 amorrado	 entre	 las
piernas	de	otro.	El	joven	levantó	la	cabeza.

—¡No	molestes!
—El	carnet	—exigió	Tordera.
—¿Por	qué?
—Por	hacer	el	marrano	en	un	lugar	público.
—Es	un	local	privado	—se	defendió	el	joven.
—Tordera,	 déjalo	 estar	—Marcelino	 se	 lo	 llevó—.	Centrémonos	 en	 dar

con	ellos.
—¡Desgenerados!	—se	indignó	Tordera.
—Degenerados,	Tordera.	Sobra	la	ese	—le	corrigió	Marcelino.
—Lo	que	sobra	son	marranos.
En	la	pista	de	baile:
—Gordo,	¿te	has	empalmado?
—Yo…	yo…	Son	las	llaves.
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El	Largo	bajó	la	mano	hasta	la	bragueta	del	Gordo	García	y	la	palpó.
—Cabrón,	tienes	la	polla	como	la	pata	de	una	mesa.
—Ha	sido	un	acto	reflejo.	La	oscuridad…	el	ambiente…
—Échate	atrás	que	aún	me	dejarás	preñado.
Miki	se	les	acercó:
—Largo,	me	has	traído	a	la	policía.
—Han	venido	voluntariamente.
—Sea	como	sea,	tenéis	que	largaros.
—¿Cómo?
—Por	la	puerta.	No	os	queda	otra.	Aprovechad	ahora	que	están	buscando

al	otro	lado	del	local.
Ambos	siguieron	a	Miki.	Antes	de	subir	por	las	escaleras	que	llevaban	a	la

salida,	el	dueño	echó	un	vistazo	al	local.
—¡Ahora!
Con	rapidez,	el	Largo	y	el	Gordo	García	salieron	a	la	calle.
—Gordo,	aquí	está	pasando	algo	raro.
—Ya	te	he	dicho	que	ha	sido	un	acto	reflejo.
—No	hablo	de	 tu	polla	de	burro.	Que	a	 las	 tres	de	 la	mañana	estos	dos

vengan	siguiéndonos	no	es	normal.
—Yo	creo	que	te	están	vigilando	a	ti.	La	pregunta	es	por	qué.
—¿Qué	insinúas?
—Yo	no	soy	tan	importante.	A	mí	no	me	han	seguido	nunca.
La	deriva	de	la	conversación	no	interesaba	al	Largo.	El	Gordo	iba	un	par

de	pasos	por	detrás	de	él,	sin	dejar	de	jadear.
—Por	favor,	Largo,	no	corras	tanto.	Me	dará	una	angina	de	pecho.
—Con	tus	tres	patas	tendrías	que	volar.
El	Largo	se	volvió.	Ni	rastro	de	los	dos	policías.	Aminoró.
—Gordo,	¿estás	seguro	de	que	no	eres	de	 la	acera	de	enfrente?	No	pasa

nada,	soy	un	tío	muy	comprensivo.	Es	curiosidad.	Eso	del	acto	reflejo…	A	mí
no	me	ha	pasado.

—No	 lo	 sé…	habrá	 sido	cosa	de	 los	nervios.	Pero	volvamos	al	 tema	de
Tordera.

—Ya	 lo	 averiguaré.	Ahora	 coge	 un	 taxi	 y	 descansa	—se	 lo	 dijo	 porque
venía	 uno.	 El	 Largo	 levantó	 la	 mano.	 A	 trompicones,	 el	 Gordo	 García	 se
embutió	en	el	vehículo—.	Adiós,	cariño.	Cuídate.

El	taxista,	con	orejas	de	soplillo	transparentes	y	un	cigarrillo	en	los	labios,
se	dio	la	vuelta	para	mirar	al	Gordo,	rojo	como	un	tomate,	y	le	dijo:
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—Tranquilo,	 hace	 veinte	 años	 que	 hago	 el	 turno	 de	 noche	 y	 estoy
acostumbrado	a	encontrarme	con	toda	clase	de	depravados.

Mientras	 tanto,	 en	el	Palacio	del	Chulo,	 cuando	Tordera	y	Marcelino	 se
cansaron	de	buscar	volvieron	a	hablar	con	Miki.

—¿Ha	tenido	suerte,	comisario?
—Sé	que	han	entrado	aquí.	Lo	hemos	visto.
—¿Ha	mirado	en	los	lavabos?
—Todavía	no.
—Tordera	—intervino	precavido	Marcelino—,	será	mejor	que	lo	dejemos.
—¿No	quieren	tomar	una	copa?	Invita	la	casa.
—Preferiría	 un	vaso	de	 salfumán	—Tordera,	 despreciando	 con	un	gesto

de	la	mano—.	Oye,	he	visto	cosas	que	darían	para	cerrarte	el	local	si	preparo
un	informe.	En	aquella	esquina	de	las	mesitas	están	todos	mamándosela.

—No	veo	nada.
—Esto	 es	 una	 cuadra	 y	 si	 no	 me	 dices	 si	 han	 entrado	 poco	 antes	 que

nosotros	cada	noche	te	enviaré	una	inspección.
—Pero,	hombre,	yo	no	puedo	controlar	lo	que	hacen	los	clientes.
—¿Han	entrado	o	no,	dos	individuos	tal	como	te	he	descrito?
—Sí,	señor.	El	Largo	y	el	Gordo	García.
—Hombre,	hombre,	hombre…	Por	fin	has	recuperado	la	memoria.	¿Y	se

puede	saber	por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
—Porque	los	he	visto	cuando	se	iban.	Solo	un	instante,	cuando	salían	por

la	puerta.	Aquí	no	dejo	que	entren	delincuentes.
—¿Y	todos	estos	qué	son?	—el	comisario	señaló	con	un	dedo	el	local.
—Homosexuales	—Miki,	con	orgullo.
—¡Haciendo	marranadas!
—Desde	 aquí	 la	 barra	 eclipsa	 todo	 lo	 demás.	 Mire,	 cuando	 vuelvan	 el

Largo	y	el	Gordo	le	aviso	inmediatamente.
—No	volverán,	no	son	maricones.
—Homosexuales	—le	corrigió	el	ayudante.
—Marcelino,	no	me	toques	tú	también	los	cojones.
—Nos	podría	denunciar	por	insultos	—le	dijo	al	oído	Marcelino.
—¡Dónde	hemos	ido	a	parar,	maricones	denunciando	a	la	policía!

Página	105



L
13

as	 ocho	 de	 la	 mañana.	 El	 timbre	 del	 teléfono	 en	 la	 habitación	 del
Largo,	por	inusual,	tenía	el	aire	de	un	desastre	anunciado.	Tras	algunos
torpes	 intentos,	 por	 fin	 encontró	 el	 aparato,	 todavía	 con	 un

adormecimiento	que	le	arrastraba	hacia	el	sueño.
—¿Sí?	—con	voz	ronca.
—Parece	que	has	dormido	poco.
—Identifícate.
—Tordera,	el	comisario	jefe	Tordera.	¿Es	que	no	me	conoces?
—Y	yo	soy	Bond,	el	Largo	Bond.
—Largo,	malnacido,	no	me	faltes	al	respeto.	Que	tengamos	un	acuerdo	no

te	otorga	licencia	para	el	gamberrismo.
—Disculpe,	no	le	había	conocido.
—¿Dónde	estabas	anoche?
—En	 el	 garito,	 como	 siempre	—se	 despertó	 de	 inmediato,	 pero	 todavía

con	la	voz	casi	quebrada.
—¿Y	luego?
—Tomé	una	copa	en	un	local	de	bujarras.
—¿Y	cómo	es	posible	que	yo	no	te	viera?
—Había	muchos	aficionados.
—A	uno	le	conozco.	Tenías	por	pareja	al	Gordo	García.	Él	y	tú	entrasteis

porque	sabíais	que	os	seguíamos.	¿Es	así?
—No,	no…	—el	Largo	se	incorporó	contra	el	cabecero—.	Entramos	en	el

Palacio	del	Chulo	por	error,	de	ahí	que	nos	fuéramos	enseguida.	¿Por	qué	nos
seguía?

—Porque	 sospecho	 que	 no	me	 lo	 cuentas	 todo.	Mi	 pájaro	 preferido	 pía
poco.	Tenemos	un	trato	y	unas	condiciones	que	me	harán	darte	un	disgusto	si
no	me	son	favorables.

El	Largo	resolló	aturdido	por	las	horas	que	eran	y	por	el	sobresalto	que	le
había	provocado	el	ring	telefónico.

—Palabra,	no	sé	más	de	lo	que	le	he	contado.	Precisamente	quedé	con	el
Gordo	 para	 sonsacarle	 información.	 Él	 es	 la	 clave	 de	 todo	 y	me	 lo	 trabajo
poco	a	poco.

—¿Y	qué	hay	de	lo	mío[1]?
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—Nada.	El	Gordo	tuvo	una	lipotimia.
—A	lo	mejor	se	metió	en	la	boca	algo	indigesto.
—No	está	bien,	comisario.	Le	sobra	peso.	Se	lo	ha	dicho	el	médico.
—Pues	 que	 vaya	 aligerando	 con	 todo	 lo	 que	 sabe.	 ¿Lo	 has	 entendido?

Mañana	quiero	novedades.
El	comisario	colgó.
El	Largo	se	sentó	en	una	esquina	de	la	cama.	Mateu,	un	perro	perdido	que

rondaba	por	la	zona	y	al	que	había	acogido,	entró	en	la	habitación	y	se	tendió
a	sus	pies.	Le	acarició	la	testa	mientras	reflexionaba	sobre	la	extraña	actitud
de	Tordera,	siguiéndole	a	horas	intempestivas.	No	vigilaba	al	Gordo	García,
de	eso	estaba	seguro.	El	asunto	de	las	carteras	ya	estaba	resuelto	y	no	quedaba
nada	 pendiente	 con	 él.	 Tampoco	 sabía	 de	 la	 implicación	 del	 Gordo	 en	 el
chalet.	¿Le	habrían	dicho	que	iba	cada	día	al	Intrans?	¿Y	qué?	De	momento
aquello	 no	 tenía	 ninguna	 importancia.	 Si	 el	 comisario,	 por	 otra	 parte,	 se
hubiera	 enterado	 de	 la	 reunión	 con	 Marc	 Sendra	 se	 lo	 habría	 dicho.	 Los
periodistas	le	sacaban	de	quicio	y	querría	averiguar	el	porqué	del	encuentro.
Se	 levantó,	 se	 duchó	y	 se	 preparó	 el	 desayuno	 siempre	 con	 el	 perro	 detrás.
Reconocía	a	su	dueño,	pero	apenas	le	veía.	A	Mateu,	le	conocía	más	la	mujer
de	la	limpieza	que	él.

El	 comisario	Tordera	 y	 el	 subcomisario	Marcelino	 esperaban	 en	 la	 antesala
del	 despacho	 del	 gobernador	 civil.	 Tenían	 cita	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.
Ambos	vestían	de	punta	en	blanco.	Tordera	estaba	un	poco	nervioso.	Para	él,
sobre	 todo,	 era	 una	 reunión	 importante,	 la	 primera	 que	 tenía	 con	 un	 nuevo
cargo	político	que	podía	decidir	su	futuro	profesional.

—Tordera,	 acuérdate	 de	 presentarme	 como	 Marcel-lí.	 Las	 formas	 son
fundamentales.

—Marcelino…	o	Marcel-lí…	Estos	lo	saben	todo	de	nosotros.	¿No	crees
que	quedará	impostado?

—Tal	 vez,	 pero	 valorarán	 el	 esfuerzo	 de	 adecuarnos	 a	 la	 nueva
administración.

—Entendido.	¿Y	qué	más?	Veo	que	te	has	puesto	al	día.
—Al	antiguo	régimen	lo	llamaremos	«dictadura».
—O	«franquismo».	Ellos	lo	dicen	—el	comisario	se	repantigó	en	el	sofá

—.	¿Sabes?	No	tengo	todos	los	cambios	en	la	cabeza.	Además,	Marcelino…
—Marcel-lí.	Tienes	que	acostumbrarte.
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—Además,	 están	 desorientados.	No	 creo	 que	 tuvieran	 pensado	gobernar
tan	 pronto.	 También	 ellos	 nos	 necesitan.	 No	 saben	 a	 quién	 recurrir.
Aportamos	experiencia.

—De	ciertas	experiencias	es	mejor	ni	hablar.
—¡Hombre,	no	hemos	trabajado	en	la	Brigada	Político-Social!
—Pero	también	hemos	repartido	alguna	hostia.
—A	cualquier	cosa	la	llaman	tortura.	¡Qué	delicados!
—Hay	 que	 ser	 muy	 escrupulosos.	 Incluso	 podríamos	 quejarnos	 de	 la

Social,	de	sus	métodos.
—Marcel-lí,	ninguno	de	estos	ha	pasado	por	la	Social.	No	son	comunistas,

afortunadamente.	 Pero	 tienes	 razón.	 Si	 hace	 falta,	 nos	 quejaremos	 de	 la
brutalidad	de	la	Social.	Pensándolo	bien,	eran	unos	cabrones.

—Y	cobraban	más.
—Y	tenían	gratis	todos	los	cabarets	y	restaurantes.
—Y…
—Señores	—un	joven	con	un	traje	marrón	claro	de	pana,	gafas	de	carey

redondas	y	barba	se	presentó—.	Me	llamo	Agustí	Vendrell.	Soy	el	secretario
del	señor	gobernador.	Usted	debe	de	ser	el	comisario	Tordera,	¿no?

—El	mismo.
—Y	usted	Marcelino…
—Marcel-lí	—corrigió	enseguida	Tordera.
Siempre	igual,	pensó	el	comisario,	cada	uno	pretende	ponerse	a	la	altura

del	 otro	 y	 todo	 se	 desequilibra.	 No	 estaba	 seguro	 de	 ir	 cambiando	 el
vocabulario,	 aunque	 ellos	 también	 lo	 hicieran.	 Todo	 el	mundo	 se	 esforzaba
por	resituarse.

—Pasen	al	despacho,	por	favor.
—Gracias,	señor	Agustí	—dijo	Marcel-lí	a	un	pelo	de	llamar	compañero	a

un	funcionario	que	tenía	pinta	de	no	haber	visto	una	fábrica	del	gremio	de	la
metalurgia	ni	en	foto.

El	 gobernador	 civil	 era	 un	 individuo	 de	 estatura	 estándar	 y	 barriga
prominente,	rozando	los	cincuenta	años	con	entradas	visibles	en	las	sienes.	Se
levantó	de	inmediato	para	saludarlos,	circunstancia	que	sorprendió	gratamente
al	comisario,	como	también	la	gran	foto	del	rey	Juan	Carlos	I,	retratado	con	el
traje	de	faena,	de	militar,	quizá	el	mismo	que	había	llevado	el	23-F.

Habituado	a	la	foto	de	Franco,	también	de	militar,	en	Tordera	el	hecho	de
que	el	gobernador	 les	recibiera	sonriendo	y	con	la	mano	tendida	produjo	un
efecto	tan	deleitoso	que	de	repente	se	sintió	tranquilo,	como	en	casa.

—Señor	Tordera,	¿cómo	está?
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—Muy	bien,	señor	gobernador.	¿Y	usted?
—Estupendamente.
—Le	presento	a	Marcel-lí,	mi	ayudante.
Otro	apretón	de	manos.
—Por	favor	—dijo	el	gobernador	señalando	dos	butacas.	Dio	media	vuelta

y	se	sentó	en	su	sitio—.	¿Conocía	el	despacho?
—Sí…	 bien…	 vine	 una	 vez	 a	 ver	 al	 gobernador	 don	 José	 Martínez

Zubiría	de	la	Riva,	que	en	paz	descanse.
—Que	en	paz	descanse	—repitió	el	gobernador	sin	mucho	entusiasmo—.

Le	contaré	un	secreto	—aquello	prometía—.	Era	tío	de	mi	mujer.
—Son	una	familia	muy	completa	—dijo	Tordera.
Marcel-lí	se	agitó	en	su	asiento.
—En	efecto,	 tenemos	de	 todo.	—Ansioso	por	 ir	 al	grano,	 el	gobernador

inclinó	 la	 cabeza	 para	 consultar	 los	 folios	 de	 una	 carpeta,	 ocasión	 que
aprovechó	Marcel-lí	 para	golpear	 la	 rodilla	 izquierda	de	Tordera,	 como	una
advertencia	 de	 que	 controlara	 el	 entusiasmo	 verbal—.	 Bien,	 aquí	 tengo	 las
estadísticas	actualizadas	—sin	perder	la	sonrisa.	Los	demás,	a	la	expectativa
—.	He	comprobado	con	 satisfacción	que	 en	 los	últimos	meses	ha	bajado	 la
criminalidad.	Enhorabuena.

—Gracias	—los	dos	a	la	vez.
Tordera:
—Nuestra	prioridad	es	la	seguridad	de	los	ciudadanos.
—La	nuestra	y	la	de	nuestros	colegas	—añadió	Marcel-lí.
—Pero…	—el	gobernador	 levantó	una	mano	con	 la	vista	clavada	en	 los

folios—.	Pero	hay	una	pequeña	anomalía,	señor	Tordera.
—¿Cuál?
—Según	observo	en	la	estadística,	existe	un	incremento	significativo	de	la

criminalidad	 —qué	 obsesión	 con	 la	 palabra	 criminalidad,	 pensó	 Tordera,
como	si	hubiera	asesinatos	cada	día—	respecto	al	año	1981,	es	decir,	que	en
un	 año	 ha	 aumentado	 en	 un	 veinte	 por	 ciento.	 Tenemos	 que	 mejorar	 los
resultados	progresando	como	en	estos	últimos	cuatro	meses.

—Mire,	 señor	 gobernador	 —respondió	 Tordera—,	 en	 un	 año	 ha
aumentado	la	población,	es	obvio	que	cuanto	más	personal,	más	delincuencia.
Además,	también	ha	aumentado	el	paro	y	eso	incide	en	las	estadísticas.

—Es	algo	lógico,	pero	el	crecimiento	demográfico	no	justifica	el	aumento
de	 la	 criminalidad.	 Tampoco	 es	 tan	 significativo.	 En	 cuanto	 al	 paro,	 los
socialistas	tenemos	planes	para	reducirlo.
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De	 repente,	 al	 comisario	 se	 le	 pasaron	 por	 la	 cabeza	 los	 chaperos	 del
sendero	del	Saler,	pero	en	el	acto	rechazó	la	imagen.

—Supongo	—continuó	el	gobernador—	que	tendrá	un	plan	para	reducir	la
criminalidad.

—¡Por	supuesto,	señor	gobernador!
—Ah,	¿trae	el	informe?
—Todavía	no	lo	he	redactado.	Lo	tendrá	en	la	mesa	dentro	de	unos	días.
—¿Me	podría	adelantar	algo?
Si	algo	no	figuraba	entre	las	virtudes	de	Tordera,	y	menos	aún	por	escrito,

era	la	capacidad	de	análisis.	Por	eso	se	decidió	por	un	ejemplo:
—Anoche,	Marcel-lí	 y	 yo	 montamos	 guardia	 personalmente	 hasta	 altas

horas	de	la	madrugada	para	controlar	a	un	par	de	individuos.
—¿No	tienen	personal	que	desempeñe	esas	funciones?
—Sí,	pero	hemos	querido	hacerlo	nosotros.	Si	hace	falta,	no	se	nos	caen

los	anillos	por	pasar	la	noche	en	vela.	Sospechamos	que	es	importante.
—¿De	qué	se	trata?
—Aún	 no	 lo	 sabemos,	 pero	 hemos	 detectado	 detalles	 y	 estamos

recapitulando,	procurando	que	encajen	las	piezas	del	rompecabezas.
—Pero	ustedes	no	pueden	dedicarse	a	esas	tareas.	Al	día	siguiente	estarán

agotados.
En	realidad	no	confiaban	en	sus	colegas.	En	la	central	se	libraba	una	lucha

abierta	entre	comisarios	candidatos	a	dirigirla.
—Solo	ha	 sido	una	noche	—intervino	Marcel-lí—	para	poder	establecer

un	plan	que	seguirán	los	subordinados.
—Así	es	—corroboró	Tordera.
—¿Necesitan	más	efectivos?	Me	da	 la	 sensación	de	que	hay	suficientes.

En	ese	aspecto	no	me	han	pedido	nada.
—No,	andamos	bien	de	efectivos.	A	lo	mejor	algún	vehículo	camuflado…
—¿Cuántos?
—Dos,	tres…	cuatro.
—Envíeme	un	informe.
Otro	 informe.	 Por	 suerte,	 Adelina,	 una	 secretaria	 veterana,	 sabía

redactarlos.
—Por	otra	parte	—prosiguió	el	gobernador	civil—,	somos	conscientes	de

su	 provisionalidad	 en	 el	 cargo,	 señor	 comisario	 —el	 gran	 momento	 que
esperaba	Tordera—.	El	nombramiento	de	un	cargo	tan	importante	no	es	algo
que	se	lleve	a	cabo	de	un	día	para	otro	—querían	resultados—.	Tenemos	que
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asesorarnos	para	elegir	a	la	persona	adecuada,	dado	que	hablamos	de	una	gran
responsabilidad.

—Enorme,	 la	 responsabilidad,	 aunque	 es	 un	 honor	 asumirla.	 Señor
gobernador,	se	 lo	digo	con	toda	la	humildad	de	la	que	soy	capaz:	 tengo	una
gran	experiencia.

—Lo	 sé,	 pero	 hay	 muchos	 aspirantes.	 De	 hecho,	 contamos	 con
sugerencias	de	comisarios	de	otras	provincias.

¿De	 otras	 provincias?	 Pero	 ¿no	 habíamos	 quedado	 en	 que	 éramos	 una
autonomía?	Reflexión,	ahora,	de	Marcel-lí.

—Lo	entiendo,	 tienen	que	elegir	 al	mejor.	Pero,	mientras	 tanto,	quisiera
pedirle	un	favor.

—Dígame,	señor	Tordera.
—¿Podría	nombrarme	oficialmente	provisional?
—No	acabo	de	entenderle.
—Pues	que	si	hiciéramos	un	nombramiento	en	la	intimidad,	aunque	fuese

provisional,	por	ejemplo,	en	mi	despacho,	con	su	presencia,	el	cargo	tendría,
como	mínimo,	 algo	de	 institucional,	 cosa	 que	provocaría	 un	 efecto	 positivo
sobre	el	resto	del	colectivo,	al	que	es	un	honor	dirigir.

Tordera	 tuvo	 una	 ocurrencia	 genial.	 Si	 le	 nombraban,	 aunque	 fuese	 a
puerta	 cerrada,	 él	 se	 encargaría	 de	 filtrarlo	 a	 la	 prensa.	 ¿Cómo	 osaría	 el
gobernador,	 pasados	 unos	 meses,	 destituirle?	 Eso	 implicaría	 una	 crisis
institucional,	titulares	en	la	prensa	y	un	mal	asunto	para	el	gobernador,	que	se
vería	 obligado	 a	 dar	 explicaciones,	 y	 que	 necesitaba,	 siendo	 nuevo	 en	 el
cargo,	poco	ruido.

—Oiga,	 eso	 no	 puede	 ser.	 Existen	 normas	 burocráticas	 que	 debemos
respetar.	 Un	 cargo	 provisional	 es	 provisional	 hasta	 que	 deja	 de	 serlo.	 No
tendría	ningún	sentido,	administrativamente,	lo	que	usted	propone.

—Yo	lo	decía	por	lo	de	la	autoridad.	Parece	que	un	cargo	provisional	no
tiene	la	fuerza	de	uno	oficial	y…

—¿Me	 permite,	 señor	 gobernador?	—Marcel-lí,	 echándole	 una	mano	 al
confuso	Tordera.

—Adelante.
—Bastaría	con	que	nos	hiciera	una	visita.
—Una	visita	no	oficial,	querrá	decir.
—Exacto	 —Tordera—.	 Un	 apoyo	 simbólico.	 En	 fin,	 de	 cortesía.	 Sin

prensa.
—No	lo	sé…	Tengo	que	pensarlo.
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—Levantaría	el	ánimo	a	todo	el	mundo.	Los	cambios,	por	leves	que	sean,
siempre	acarrean	inseguridad,	desorientación.

Y	 todo	 el	 mundo	 sabría	 que,	 extraoficialmente,	 Tordera	 era	 el	 hombre
que,	 a	 medio	 plazo,	 resultaría	 elegido,	 circunstancia	 que	 pondría	 fin	 a	 las
intrigas	que	tanto	le	molestaban.

—Lo	 del	 ánimo	 es	 de	 suma	 importancia	 —añadió	 el	 ayudante—.	 La
policía,	por	los	años	de	la	dictadura,	no	está	bien	vista	popularmente.	Si	usted,
socialista	 y	 demócrata,	 viene	 y	 saluda	 a	 todo	 el	mundo,	 será	 un	 gesto	muy
apreciado,	como	si	se	sintieran	reconocidos	por	la	nueva	autoridad.

—Me	lo	pensaré.
Por	supuesto	que	lo	pensaría.	Procuraban	no	dar	ni	un	paso	en	falso.	¡Les

faltan	 cojones,	 determinación	 de	 autoridad!	 Tordera	 estaba	 interiormente
indignado.

—Se	lo	reflexiona	—le	dijo—.	Le	aseguro	que	es	una	buena	estrategia.
El	gobernador	civil	no	estaba	convencido.	Pese	a	la	poca	experiencia	que

los	socialistas	tenían	en	la	administración,	si	acudía	a	la	central,	con	la	lucha
entre	 jefes	 que	 se	 libraba	 allí,	 crearía	 un	 mal	 precedente	 confirmando	 la
provisionalidad	 del	 comisario	 Tordera;	 por	 no	 mencionar	 que,	 con	 toda
probabilidad,	 se	 filtraría	 a	 la	 prensa.	 No	 tenía	 muy	 lejos	 a	 quienes	 se
ocupaban	 de	 las	 filtraciones.	 La	mayoría	 de	 los	 funcionarios	 provenían	 del
régimen	franquista.

—Poco	 a	 poco,	 señor	 comisario.	 La	 prioridad	 es	 que	 mejoren	 las
estadísticas.

El	 gobernador	 se	 levantó	 súbitamente	 del	 asiento	 (parecía	 una	 consigna
del	 partido	 recibir	 a	 la	 policía	 y	 al	 ejército	 con	 buena	 cara,	 como	 si
transmitieran	 el	 mensaje	 de	 un	 cambio	 tranquilo;	 que	 apenas	 se	 note	 que
gobiernan	los	socialistas).

Les	dio	la	mano	con	energía	y	llamó	a	Agustí	para	que	los	acompañara,	tal
como	solía	hacerse	con	las	personalidades	importantes.

Agustí	Vendrell	volvió	impaciente	al	despacho.
—¿Qué	tal	ha	ido?
—Lidiando	como	he	podido.	Me	han	confirmado	sin	decírmelo	 la	 lucha

interior	de	la	central.	Querían	que	hiciera	una	visita	particular.
—¡Ni	lo	sueñes!
—Para	que	no	me	dieran	 la	 tabarra	 le	he	dicho	que	me	 lo	pensaría.	Nos

hacen	falta,	Agustí.	Además,	estamos	entre	 la	espada	y	 la	pared.	Los	demás
candidatos	son	iguales,	todos	vienen	del	franquismo.

—Son	problemas	previsibles.	En	Portugal	lo	tuvieron	más	fácil.
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—En	Portugal	 tenían	 al	 ejército	 a	 favor	 del	 cambio.	 En	 cualquier	 caso,
para	atrapar	delincuentes	tampoco	es	preciso	que	hayan	leído	a	Marx.

—Nosotros	tampoco	lo	hemos	leído.
—Pero	nos	hacemos	una	idea	aproximada.	¿Qué	visita	viene	ahora?
—La	Asociación	de	Mutilados	de	la	Guerra	Civil.	Han	tenido	el	detalle	de

no	venir	uniformados	—Agustí,	con	ironía.
—¡Joder,	vaya	mañanita!	—se	quejó	el	gobernador—.	No	habrá	venido	la

prensa,	¿verdad?
—¡No,	hombre,	no!	Pero	algún	funcionario	cabronazo	seguro	que	ya	los

ha	llamado.
—No	nos	queda	más	remedio	que,	de	momento,	recibirlos	a	todos.	Que	no

nos	acusen	de	reabrir	heridas.	Todo	sigue	muy	presente.
—Ah,	quieren	una	foto	contigo.
—Llama	a	nuestro	fotógrafo	y	que	traigan	el	libro	de	firmas.	Con	eso	se

darán	por	satisfechos.
—¿El	libro	antiguo	o	el	nuevo?
—¡El	antiguo,	Agustí!	No	estoy	para	bromas.
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T
14

ordera	y	Marcel-lí	acababan	de	salir	del	despacho	cuando	se	 toparon
con	 la	 directiva	 de	 la	 Asociación	 de	 Mutilados	 de	 la	 Guerra	 Civil.
Eran	cuatro	en	total	y	permanecían	sentados	en	un	sofá	a	la	izquierda

de	 la	 antesala.	 Tanto	 el	 comisario	 como	 el	 ayudante	 intentaron	 darles	 la
espalda	nada	más	verlos,	pero	uno	de	ellos	—de	pelo	canoso	a	lo	cepillo—	se
levantó	enseguida	para	saludarlos,	e	 insistió	especialmente	con	Tordera,	que
le	respondió	con	monosílabos	y	a	toda	prisa	ante	Agustí	Vendrell.	El	mutilado
—no	se	atisbaba	en	él	ningún	problema	físico—	le	tuteó	con	familiaridad	y	le
dio	testimonio	de	su	reconocimiento.

—Sí	 que	 es	 mala	 suerte	 visitar	 al	 gobernador	 y	 encontrarse	 con	 esa
escoria	de	los	mutilados.

—¡Y	delante	del	secretario!	—remató	Marcel-lí,	ambos	andando	hacia	el
centro	de	la	ciudad—.	Seguro	que	ha	tomado	nota.

—¿Qué	impresión	te	ha	dado	la	visita,	Marcelino?
Recuperaban	la	normalidad	onomástica.
—Tordera,	recuerda	que	soy	Marcel-lí.
—Si	te	llamo	Marcel-lí	en	la	central	se	descojonarán.	Qué	manía	con	los

nombres.	Agustí,	dice	el	secretario	que	se	llama.	Por	una	letra	montarían	un
cristo.

—El	mío	tiene	una	dificultad	añadida:	lleva	una	ele	geminada.
—¿¡Qué	es	eso,	por	el	amor	de	Dios!?
—Entre	ele	y	ele	lleva	un	punto	a	media	altura.
—¿En	serio?
—Lo	 llaman	 «punto	 volado».	 Lo	 leí	 en	 una	 gramática	 valenciana	 que

compré.
—¿Pero	se	pronuncia	«li»	final?
—Li,	li,	ningún	problema.
—El	punto	volado	ese	no	está	en	la	máquina	de	escribir.
—Da	 lo	mismo,	 se	pone	un	punto	bajo	y	 funciona	 igual.	Tampoco	hace

falta	ser	tan	meticulosos.
Tanto	cambio	en	tan	poco	tiempo	abrumaba	al	comisario,	en	busca	de	un

estándar	de	corrección	actualizada.
—En	fin,	¿qué	te	ha	parecido	la	reunión?
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—No	es	fácil	extraer	conclusiones.	El	gobernador	no	quería	mojarse.	Pero
algo	cierto	hay,	Tordera:	hagámoslo	bien	y	no	le	quedará	otra	que	nombrarte
oficialmente.	No	tendría	excusa.

—La	prensa	se	le	echaría	encima	si	no	lo	hiciera.
—La	de	derechas.
—No	imagino	a	los	izquierdosos	de	El	Camí	defendiéndome.
—Por	ahora	no	se	te	han	puesto	en	contra.
—Espérate	a	que	la	cague	y	verás	cómo	se	las	gasta	el	malnacido	de	Marc

Sendra.
—Que,	por	cierto,	estaba	en	el	garito	del	Largo.
—Es	un	ludópata.
—¿Le	abrimos	un	dosier?
—¡Bah!	 No	 serviría	 de	 nada.	 La	 mayoría	 son	 borrachos	 y	 jugadores.

¡Periodistas!	 No	 surtiría	 efecto	 en	 absoluto.	 ¡Si	 el	 Sendra	 es	 amigo	 de
Butxana!

—Le	pasa	 información	 para	 reportajes.	Me	 apostaría	 lo	 que	 tengo	 en	 el
bolsillo	 a	 que	 ya	 sabía	 que	 teníamos	 cita	 con	 el	 gobernador.	 Cuentan	 con
confidentes	por	todas	partes.	Tordera	—Marcel-lí,	pensativo—,	¿y	si	el	dosier
se	lo	hacemos	al	gobernador?

Se	detuvieron	frente	a	una	tienda	de	ropa.	El	comisario	lo	meditaba.
—Tenemos	a	gente	nuestra,	de	confianza	—añadió	el	ayudante.
—Es	peligroso.
—Muy	delicado,	pero	es	una	gran	arma.
—Damos	por	sentado	que	es	un	vicioso	de	alguna	clase.
—Es	lo	que	hay	que	averiguar.
—No	tiene	pinta	de	serlo.
—Todos	los	gobernadores	que	hemos	conocido	eran	puteros.
—Marcel-lí,	 aquellos	mandaban	 de	 verdad	 y	 no	 tenían	 que	 dar	 ninguna

explicación.	Si	les	hubiéramos	hecho	un	dosier	el	capitán	general	nos	habría
fusilado.	Olvidémonos	del	dosier	—Tordera	miraba	el	escaparate	de	la	tienda,
con	 jerséis	 y	 americanas	 de	 hombre—.	 A	 veces	 pienso	 que	 deberíamos
cambiar	de	estética.	Ir	al	compás	de	los	tiempos,	a	la	moda.

—¿Socialista?
—Por	ejemplo.
—Es	fácil,	van	con	pantalones	y	chaquetas	de	pana.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 con	 el	 salario	 que	 cobramos…	 No	 debemos	 llevar

cualquier	pana,	como	si	fuésemos	pastores.
Marcel-lí	tuvo	una	idea.
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—Tordera,	 lo	 de	 los	 cuadros	 que	 te	 ha	 filtrado	 el	 Largo	 podría	 ser	 una
solución.

—¿Por	la	propina?
—Sí,	es	una	tradición.	No	es	ilegal,	no	es	ningún	soborno	y	nos	iría	bien

para	renovar	el	vestuario.
—Lo	tengo	presente.	¿Sabes	que	el	Largo	quería	una	parte?
—Normal,	es	un	delincuente	—Tordera	dedicó	un	reproche	con	la	mirada

al	ayudante—.	En	general,	quiero	decir.

Pero	las	inquietudes	del	Largo	permanecían	centradas	en	el	interés	nocturno	y
personal	de	Tordera	por	él.	Que	un	comisario	y	su	ayudante	le	siguieran	era
algo	que	nunca	 le	había	 sucedido,	 y	menos	 aún	 a	 las	 tres	de	 la	madrugada.
Sentado	en	su	despacho,	fumando	un	cigarrillo	y	con	la	mirada	perdida	en	un
punto	 del	 techo,	 sopesaba	 las	 posibles	 causas	 y	 no	 llegaba	 a	 ninguna
conclusión.	 A	 regañadientes,	 decidió	 que	 se	 lo	 contaría	 al	 Messié
precisamente	cuando	él	entraba	y,	sin	darle	siquiera	los	buenos	días,	le	decía
señalándole	con	un	dedo	acusador:

—¿Qué,	ya	estás	contento?	—el	Largo	continuó	con	la	mirada	ausente—.
Te	 lo	 advertí,	 no	 puedes	 ir	 con	 el	 Gordo	 por	 la	 calle.	 Si	 se	 le	 ve	 a	 tres
kilómetros	—se	sentó	frente	a	él—.	A	las	cuatro	de	la	mañana	me	llamó	Miki.

—Oye,	serénate	y	deja	que	te	lo	explique.
—¿Por	qué	fuiste	al	Palacio	del	Chulo?
—Nos	dirigíamos	al	Corral	de	la	Pacheca,	pero	Tordera	y	su	ayudante	nos

seguían	desde	aquí	abajo.	Si	hubieras	salido	primero	te	habrían	seguido	a	ti.
Estoy	haciéndome	preguntas.	¿Por	qué	nos	sigue	un	comisario	a	esas	horas?

—No	pluralices.
—¿Tú	tienes	respuesta?
—Sí,	 llevar	 una	 vida	 normal:	 del	 local	 a	 casa	 y	 viceversa.	 Y	 ahora,	 la

pregunta	 del	millón:	 ¿habrán	 visto	 a	 Sara,	 al	 Gitano,	 al	Mítico	 Regino	 o	 a
Paul?	 ¿Sospechan	 algo?	 O	 peor	 aún,	 ¿saben	 que	 conoces	 al	 director	 del
Intrans?

—Imposible.	 El	 bocazas	 de	 Tordera	me	 lo	 habría	 dicho.	 La	 quimera	 le
domina.

—Quizá	te	llame	para	que	se	lo	cuentes.
—Ya	me	ha	llamado,	a	las	ocho	de	la	mañana.
—Lo	primero	que	tendrías	que	haber	hecho	es	decírmelo.
—Aún	no	habías	llegado.
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—Tengo	teléfono.
—Intentaba	reflexionar	sobre	los	hechos	y	no	sé	cuál	es	la	causa.
—Pues	 tendrás	que	averiguarla,	pero	antes	debemos	cerciorarnos	de	que

no	controlen	el	local	todo	el	día.
—Lo	solucionaremos.	Yo	creo	que	quiere	 saber	más	 cosas	del	 atraco	al

chalet.	No	se	fía	de	mí.
—Es	 que	 no	 tendrías	 que	 haberle	 pedido	 parte	 de	 la	 propina	 y	 ahora

intenta	resolverlo	sin	tu	ayuda.
—No,	no…	Hay	algo	más.	Mañana	tengo	que	hablar	con	él.
El	Messié	se	levantó.
—Esto	tenemos	que	hablarlo	con	Paul.	Hay	demasiado	en	juego.
—Espera,	me	ocuparé	de	aclararlo	todo.
—Pues	aire.
Salió.
—¿Adónde	vas?
—Tengo	que	arreglarlo,	¿no?
Una	de	 las	 posibilidades	 que	 tenía	 el	Largo	 era	 hablar	 con	 el	 periodista

Marc	 Sendra.	 Entró	 en	 una	 cabina	 y	 llamó	 por	 teléfono	 a	 la	 redacción.	 Le
pasaron	con	Héctor	Barrera,	el	Largo	se	identificó	y	entonces	le	dio	el	número
de	Marc.	Quedaron	en	una	cafetería	del	centro.

Andando	 por	 la	 calle	 se	 detuvo	 en	 varias	 ocasiones	 y,	 disimulando,
observaba	 si	 le	 seguían.	 Entonces	 recurrió	 a	 la	 fórmula	 que	 utilizaban	 los
espías.	Cogió	un	taxi.	Le	dijo	que	le	 llevara	al	paseo	de	la	Pechina,	 junto	al
río.	Luego	cogió	otro.	Sin	embargo,	antes	volvió	a	observar	 los	alrededores.
No	vio	nada	sospechoso.	Así	pues,	se	dirigió	al	pub	Rodrigo,	un	local	situado
en	un	callejón	estrecho	y	poco	transitado.	Antes	de	entrar	miró	a	ambos	lados.
Me	estoy	volviendo	paranoico,	se	dijo.

—Llegas	 media	 hora	 tarde.	 Estaba	 a	 punto	 de	 irme	 —Marc	 leía	 un
periódico	y	se	había	tomado	dos	cafés.

—Aunque	te	burles	te	lo	contaré	—Marc	plegó	el	diario—.	He	dado	una
vuelta	por	Valencia	antes	de	venir,	por	si	me	seguían	—el	periodista	mostró
un	gesto	 de	 sorpresa—.	Anoche,	 en	 plena	madrugada,	Tordera	 y	Marcelino
nos	siguieron	al	Gordo	y	a	mí.

—¿De	madrugada?
—Hacia	las	tres.	Cuando	cerramos	el	local.
—Qué	raro.
—Por	eso	quería	hablar	contigo.
—¿Lleváis	entre	manos	algo	aparte	de	lo	habitual?
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—No.	El	chalet	y	punto.
—No	me	escondes	nada,	¿eh?
—Ni	por	asomo.
Marc	pidió	otro	café.	El	Largo	un	gin-tonic.
—No	 tiene	ningún	 sentido	—dijo	Marc	 en	 cuanto	 el	 camarero	 los	 hubo

servido—.	A	ver,	 en	 la	 central	 van	 a	 hostias	 para	 quedarse	 con	 el	 cargo	de
Tordera,	que	está	provisional.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	no	se	fía	de	ti
y	quiere	adelantarse	a	las	informaciones.

—Le	he	dicho	todo	lo	que	sé.	Dependo	del	Gordo	García.
—A	 lo	mejor	 le	 seguían	 a	 él.	Esta	mañana,	 por	 cierto,	 han	 ido	 a	 ver	 al

gobernador	civil.
—¿Sabes	para	qué?
—El	 contenido,	 no.	 Pero	 probablemente	 los	 presionan.	 Los	 socialistas

necesitan	buenas	estadísticas	en	 lo	que	respecta	al	orden	público.	Los	miran
con	lupa	y	quieren	quedar	bien	con	todos	—Marc	terminó	con	el	café	de	un
trago—.	¿Cuánto	rato	te	siguieron?

—Ignoro	 desde	 qué	 hora.	 Supongo	 que	 nos	 esperaban	 en	 la	 puerta	 del
local,	pero	los	despistamos	cuando	entramos	en	el	Palacio	del	Chulo.

—Pasaron	de	largo.
—No	—rio	el	Largo—,	entraron.
—¿Marcelino	y	él?	Eso	sí	que	es	noticia.
—Hombre,	entraron	por	nosotros.
—Da	lo	mismo,	solo	por	joderlos	ya	vale	la	pena	decir	algo	al	respecto.
—¿Escribirás	un	artículo?
—Tenemos	 una	 sección	 de	 breves	 llamada	 «Rumores».	 Es	 la	más	 leída

del	diario.	Me	limitaré	a	decir	que	los	han	visto	allí.
—Pues	será	una	putada…
—Calculada.
—Acaban	de	visitar	al	gobernador	—recordó	el	Largo.
—Tendrán	que	dar	explicaciones.
—Le	fastidiarás	el	ascenso.
—Tienen	la	excusa	del	seguimiento,	pero	en	la	central	se	burlarán.	Mira,

ignoro	si	lees	la	prensa,	quiero	decir,	la	sección	de	política.
—Estoy	 tan	 politizado	 como	 un	 pollo	 de	 granja.	 Hazme	 un	 resumen

actualizado.
—Está	 la	derecha,	una	herencia	del	 franquismo;	el	PSOE,	de	 los	que	no

sabíamos	nada	desde	la	Guerra	Civil,	y	el	zoológico	de	la	izquierda,	veinte	o
treinta	partidos	que	entre	todos	no	levantan	ni	a	un	gato	por	el	rabo.	Dado	que
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hay	cierta	confusión	general	 con	 los	 socialistas,	 ideológicamente	no	 se	 sabe
muy	bien	lo	que	son	ni	se	atreverán	a	efectuar	cambios	radicales,	pese	a	que
deberían	hacer	limpieza	y	arrasar	con	todo.	Ni	siquiera	cambiarán	a	Tordera.
Estoy	seguro	de	que	 le	 ratificarán	en	el	puesto,	a	no	ser	que	pase	algo	muy
gordo.	 Pero	 si	 todo	 va	 normalmente,	 incluso	 con	 ciertas	 pegas,	 no	 tocarán
nada.	No	quieren	 ruido,	 servidumbres	de	 la	 transición	política.	 ¡Pero	 si	 esta
mañana	 han	 recibido	 a	 una	 asociación	 de	 mutilados	 de	 guerra	 que	 son
falangistas!	A	Tordera,	el	asunto	del	chalet	le	irá	muy	bien.	Es	algo	ideal:	el
jefe	de	la	patronal,	cuadros	valiosos…	Con	eso	bastará	para	que	le	confirmen.
La	patronal	le	prestará	su	apoyo.

El	Largo	pensó	en	el	Intrans,	en	las	repercusiones	para	Tordera.
—¿Qué	es	—preguntó—	lo	que	debería	pasar	para	darle	un	disgusto?
—Cualquier	 cosa	 que	 sea	 anormal	 en	 esta	 ciudad	 y	 que	 tenga	 una	 gran

repercusión	mediática.
De	golpe	y	porrazo,	el	asunto	Intrans	desapareció	de	la	mente	del	Largo.

Concluyó	que	la	mejor	forma	de	guardar	un	secreto	es	no	pensar	en	él.
—Entonces,	¿no	sabes	por	qué	me	seguía?
—Solo	puede	ser	por	el	chalet.	Lo	más	probable	es	que	siguiera	al	Gordo.

Tal	 vez	 piensa	 que	 es	 tu	 informador.	 Está	 impaciente	 por	 colgarse	 alguna
medalla.

—Si	 no	 fuera	 porque	 necesito	 al	Gordo	 le	mandaría	 de	 vacaciones.	Me
falta	el	perista.

—Es	el	más	importante.	Si	cuenta	con	él,	Tordera	lo	tiene	resuelto.
—Y	nosotros	le	tenemos	a	él	—concluyó	el	Largo.
—Pues	adminístralo	bien.
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ra	el	día	de	las	reuniones:	primero	el	Messié,	luego	Marc	Sendra,	ahora
el	Gordo	García.	El	Largo	se	desplazó	hasta	el	barrio	de	Marchalenes,
al	otro	lado	de	un	río	que	desde	hacía	años	era	una	acequia,	pero	servía

para	dividir	 la	 ciudad	y	orientarse	mejor.	No	 recordaba	exactamente	en	qué
bloque	 de	 pisos	 vivía	 y	 preguntó	 en	 un	 bar.	 Un	 cliente	 le	 informó	 de	 que
estaba	en	su	local,	indicándole	qué	planta	baja	era.

La	persiana	metálica	estaba	a	media	altura	y	el	Largo	la	subió	del	todo.	El
ruido	 le	 provocó	 un	 sobresalto	 al	 Gordo	 García,	 sorprendido	 en	 pleno
entrenamiento.

—Coño,	Largo	—se	llevó	una	mano	al	corazón—.	¡Me	has	asustado!
Era	una	planta	baja	 tan	minúscula	que	a	duras	penas	cabría	un	vehículo.

En	 medio,	 había	 un	 maniquí	 de	 figura	 fina	 con	 campanitas	 esparcidas	 por
todo	el	cuerpo,	excepto	por	la	zona	de	las	piernas.	El	entrenamiento	consistía
en	quitarle	suavemente	una	cartera	que	colgaba	de	uno	de	sus	flancos	sin	que
ninguna	de	ellas	sonara.

El	Largo	no	lo	había	visto	nunca	y	le	dijo	que	le	hiciera	una	demostración.
Entonces	 el	 Gordo,	 por	 detrás	 del	 maniquí,	 se	 frotó	 las	 manos,	 tendió	 un
brazo	lentamente	y	sacó	la	cartera	de	allí	sin	hacer	ningún	ruido.	El	Largo	lo
intentó	varias	veces	sin	éxito.

—¿Quién	te	enseñó?
—Mi	padre.
—Y	seguramente	tu	abuelo	también	era	carterista.
—No	le	conocí.	Ahora	ya	tengo	mucha	experiencia.
—¿Cómo	lo	haces?
—Confianza,	seguridad	en	que	saldrá	bien.	Y	las	manos	—se	las	miró—.

Son	regordetas,	pero	hábiles.	Largo…
—Déjalo,	no	hace	falta	que	te	disculpes.	Lo	de	anoche	fue	un	acto	reflejo,

pero	no	volverás	a	bailar	conmigo.
—De	acuerdo,	pero	no	lo	airees.	Si	el	personal	se	entera…
—He	venido	a	hablar.
El	Gordo	miró	el	reloj,	un	Festina	que	había	robado	en	el	último	mundial

de	fútbol.
—En	diez	minutos	llegarán	los	alumnos.
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—¿También	das	clases?
—Los	chavales	tienen	que	ganarse	la	vida.	Solo	enseño	a	dos.
—Al	grano,	pues.	Necesito	saber	quién	es	el	perista.
—No	me	lo	dirán.
—Pero	 tienes	 un	 contacto,	 ¿no?	 Le	 seguiremos.	 Debes	 decirme	 cuándo

quedas	con	él.	¿Te	avisa	con	antelación?
—El	 mismo	 día.	 Me	 deja	 una	 nota	 en	 este	 local.	 Tres	 horas	 antes	 me

indica	el	lugar	de	la	cita.
—Son	profesionales.
—Siempre	en	cafeterías,	pero	a	veces	llego	allí	y	el	camarero	me	da	otra

nota	con	una	cafetería	distinta.
—¿El	camarero?
—No	tiene	nada	que	ver.	Se	lo	deja	en	un	sobre	cerrado	a	mi	nombre.
—Posiblemente	él	anda	cerca	comprobando	si	te	siguen.
—Supongo.
—¿Qué	dura	la	reunión?
—Veinte	o	veinticinco	minutos.
—¿Qué	te	encarga?
—Nada.	Hasta	los	últimos	días	no	me	lo	dirá	todo.	Me	hace	preguntas.
—Y	 te	 preguntará	 cosas	 que	 ya	 te	 ha	 dicho.	 Por	 si	 incurres	 en

contradicciones.	Te	vigila.
—Siempre	le	digo	la	verdad.
—¿Le	has	dicho	que	trabajas	para	mí?
—Sí,	en	la	última	cita.
—La	has	cagado.	La	próxima	reunión,	si	la	hay,	será	para	despedirte.
—No	lo	creo,	sé	demasiadas	cosas.
—¿El	tipo	es	peligroso?
—No.	Le	conozco.
—Es	decir,	que	si	no	hay	más	citas	sabrías	dar	con	él.
—En	efecto.
—Eso	 está	 bien.	 Cuando	 quedes	 con	 él	 me	 avisas	 en	 el	 acto	 y	 me

encargaré	de	que	le	sigan.
—¿Quién	lo	hará?
—Ya	 pensaré	 en	 alguien.	 Recuerda	 que	 debes	 decírmelo	 enseguida.	 Y

recuerda	que	me	debes	una	cartera	de	piel	de	cocodrilo	—el	Largo	intentó	de
nuevo	coger	la	cartera	del	maniquí	y	aquello	parecía	una	fiesta	callejera	con	el
tintineo	de	todas	las	campanillas—.	Lo	mío	es	el	naipe.	Adiós,	Gordo.
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Cuando	se	disponía	a	irse	aparecieron	los	dos	alumnos.	No	eran	jóvenes,
tenían	más	de	cuarenta	años	y	un	currículum	notable	en	el	paro	crónico.

—¿En	qué	curso	estáis?
Ambos	miraron	al	Largo	alarmados.	Luego	miraron	al	Gordo	García.
—Pasad,	es	de	confianza	—les	dijo	de	espaldas	a	la	puerta.
El	Largo	 tenía	 claro	quién	 se	ocuparía	 de	 seguir	 al	 contacto	del	 perista:

Toni	Butxana.	Pero	prefirió	no	decírselo.	El	Gordo	García	era	un	cagueta	y	si
le	interrogaban	cantaría	y	en	ningún	caso	quería	implicar	al	detective.

Fue	 al	 despacho	 de	 Butxana,	 un	 pisito	 de	 dimensiones	 reducidas	 en	 un
edificio	 céntrico.	 Subió	 en	 ascensor	 al	 tercer	 piso.	 Investigaciones,	 decía	 la
placa	con	un	fondo	negro	y	las	letras	amarillas	de	la	puerta	del	piso.	Llamó	al
timbre	y	abrió	una	señorita.

—Vengo	a	ver	a	Toni	—mirándola	a	ella,	escrutándola.
—¿Tiene	cita?
—¿Cita?	—aquello	sí	que	era	una	novedad—.	Dile	que	soy	el	Largo.
—Ahora	mismo	está	ocupado	con	un	señor.	Pase,	por	favor.
Le	 señaló	 un	 sofá.	La	 señorita	 se	 sentó	 en	 su	 sitio	 y	 retomó	 la	 tarea	 de

archivar	unos	papeles.
—¿Cómo	te	llamas?
—Natalia.
—Eres	nueva,	¿no?
—Sí,	hace	un	mes	que	trabajo	para	el	señor	Butxana.
«Señor»,	otra	novedad.
Tendría	unos	veinte	o	veintidós	años.	No	era	una	belleza,	pero	sí	que	era

atractiva,	con	un	estilo	dulce	y	suave	de	 líneas	marcadas	por	el	conjunto	de
camisa	y	falda	ceñidas	al	cuerpo.

—¿Te	paga	bien?
Le	miró,	sorprendida.	Se	notaba	que	se	sentía	incómoda.
—Estoy	contenta	—dijo	por	fin.
—¿Qué	 días	 libras?	 —no	 dijo	 nada—.	 Tengo	 un	 local	 de	 juego.	 Si

vinieras,	serías	bien	recibida.	Aunque	antes	podríamos	ir	a	cenar,	tomar	unas
copas…

La	puerta	del	despacho	se	abrió.	Toni	Butxana	acompañaba	a	un	señor	de
unos	cincuenta	 años,	 calvo	y	delgado.	Llevaba	un	 sobre	 entre	 las	manos	 en
actitud	profundamente	turbada.

—Natalia,	hazle	un	recibo	al	señor.	Mucho	ánimo	—Butxana	estrechó	la
mano	del	cliente	de	forma	caritativa—.	Ven	—le	dijo	al	Largo.

—Has	progresado	mucho,	Toni.
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—Pobre	hombre	—respondió	todavía	pensando	en	el	afligido	señor—.	He
pasado	 un	 mes	 buscando	 a	 su	 hija.	 La	 he	 encontrado	 en	 una	 comuna	 de
hippies	de	Ibiza.	No	quiere	volver	y	no	puedo	hacer	nada.	Es	mayor	de	edad.

—Entonces	puede	hacer	lo	que	quiera.
—El	hombre	es	viudo	y	es	la	única	hija	que	tiene.
—Y	encima	tiene	que	pagar.
—Solo	le	he	cobrado	los	gastos.	Es	un	trabajador.	No	puede	permitirse	un

detective,	pero	venía	recomendado	por	un	amigo.
—A	ver	si	te	acuerdas	de	que	yo	también	soy	trabajador.
—Ya	tengo	cubierto	el	cupo.
Butxana	se	sentó	en	su	silla	giratoria.	Detrás	 tenía	un	gran	ventanal	que

daba	a	 la	plaza	del	País	Valenciano.	El	Largo	 se	 acercó	para	ver	 las	vistas.
Señaló	con	languidez	la	plaza.

—Cientos	 de	 personas,	 cientos	 de	 problemas.	 Por	 eso	 te	 va	 bien.	Hasta
tienes	secretaria.

—Es	mi	prima.	Ni	la	mires.
—No	toco	a	familiares	de	conocidos.
El	Largo	se	sentó	frente	a	él,	al	otro	lado	de	una	mesa	en	la	que	no	había

ningún	papel;	nada,	excepto	un	botecito	de	porcelana	repleto	de	bolígrafos	de
distintos	colores	y	un	cenicero.

—Necesito	un	favor,	Toni.
—Ya	me	lo	imagino.
—En	realidad	son	dos.
—También	lo	suponía.
—Y	a	precio	de	recomendado.
—El	 detalle	 es	 innecesario.	 Te	 ganas	 bien	 la	 vida,	 no	 tengo	 ninguna

intención	de	hacerte	un	descuento.	Dime.
—Para	empezar	tienes	que	alquilarme	un	piso.
—¿A	mi	nombre?
—Que	te	lo	arregle	el	Mítico	Regino.
—¿Por	qué	no	te	lo	arregla	a	ti?
—Porque	no	quiero	que	se	entere.	Pensará	que	es	un	asunto	de	tu	trabajo.
—Hecho.	Es	fácil.
—No	tanto.	Quiero	que	instales	cámaras	muy	discretas	en	el	piso.
—Eso	es	ilegal.
—Probablemente	el	noventa	por	ciento	de	lo	que	haces	es	ilegal.
—Pero	lo	hago	para	mí.	¿Para	qué	quieres	el	piso?
—Para	cazar	a	un	incauto.	Me	debe	dinero	y	no	quiere	pagarme.
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—¿Le	conozco?
—No,	ni	te	importa.
—Te	costará	el	cincuenta	por	ciento	de	la	deuda,	por	maleducado.
—Estás	robándome.
—Lo	tenías	todo	perdido	y	recuperarás	la	mitad.	¿Qué	te	debe?
—Mil	pesetas.
—¿Me	tomas	por	imbécil?
—Las	deudas	de	juego	son	sagradas.
—Déjate	de	tópicos	y	dime	qué	cantidad.
—Ya	hablaremos.	Eso	sí,	el	alquiler	lo	pagaré.
—Eso	será	el	adelanto.	Vayamos	al	segundo	favor.
El	Largo	se	encendió	un	cigarrillo.	Cogió	el	cenicero	y	se	 lo	puso	sobre

los	muslos.
—El	 segundo	 es	 un	 poco	más	 complicado.	 Tienes	 que	 seguir	 al	 Gordo

García.
—A	 ver,	 Largo,	 el	 Gordo	 trabaja	 para	 ti.	 ¿Te	 roba?	 ¿Espía	 para	 la

competencia?	Si	no	me	dices	por	qué	no	le	seguiré…	Ni	alquilaré	el	piso	ni
haré	nada	de	lo	demás.	¿Y	si	se	trata	de	un	problema	grave?	Podrías	ordenar
que	le	siguieran	y	en	cambio	me	lo	encargas	a	mí.

Mientras	fumaba,	el	Largo	eludía	la	respuesta.	Cogió	del	bote	un	bolígrafo
de	color	verde	y	empezó	a	hacerlo	girar	con	dos	dedos	en	cada	extremo.

—¿Es	 muy	 delicado,	 lo	 del	 Gordo?	 —preguntó	 Butxana	 con	 franco
interés.

—Es	discreto.
—Pues	más	motivo	para	que	me	 lo	 cuentes.	Y	ahora,	 cuando	acabes	de

jugar	con	el	bolígrafo,	vuelves	a	meterlo	en	el	bote.
—Es	una	mierda	de	bolígrafo.
—Correcto,	pero	cada	color	tiene	una	función.
El	Largo	dejó	el	bolígrafo	en	el	bote,	pensativo.
—¿Quedará	entre	nosotros?	—preguntó.
—Me	obliga	el	código	deontológico.
«El	código	deontológico»,	otro	chiste	del	detective.
Entonces	el	Largo	le	contó	lo	del	atraco	al	chalet,	el	cometido	del	Gordo

García	y	la	conversación	que	mantuvo	con	el	comisario	Tordera	en	el	sendero
del	Saler.	El	detective	 se	 incorporó	hasta	que	 tuvo	 la	 espalda	 recta	 sobre	 la
silla.

—Interesante,	pero	no	me	cuadra	que	necesiten	al	Gordo	para	que	vigile.
—Butxana	 reclamó	 al	 Largo	 el	 cenicero,	 que	 bailaba	 entre	 sus	 piernas.	 Se
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encendió	un	cigarrillo—.	¿Para	qué	quieren	a	un	centinela	en	la	entrada	de	la
urbanización?	Son	profesionales	y	lo	tendrán	todo	planificado.

—Ahora	que	lo	dices,	también	me	parece	raro.
—El	Gordo	es	el	señuelo	—afirmó	Butxana.
—Explícate.
—Como	 es	 lógico,	 saben	 que	 trabaja	 para	 ti	 o	 al	 menos	 que	 sois

conocidos.	Así	que	le	hacen	creer	que	se	trata	de	cierta	urbanización	y…
—O	cuentan	con	él	para	cargarle	el	muerto.
—También	podría	ser.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Seguir	al	enlace	—afirmó	Butxana—.	Mira,	algún	día	le	dirá	al	Gordo

quién	es	el	perista	o	se	lo	pondrá	fácil	para	averiguarlo.	Una	pista	falsa.	Como
seguramente	no	 se	 fiarán	de	él,	 se	 lo	pondrán	 todo	del	 revés.	De	modo	que
desde	ya	tenemos	que	seguirle	y	el	Gordo	que	siga	haciendo	el	idiota.	¿Sabes
dónde	encontrar	a	ese	enlace?

—No,	pero	el	Gordo	sí.
—Pues	 me	 pongo	 en	 contacto	 con	 él	 y	 que	 me	 diga	 quién	 es.	 Le

controlaré	—Butxana	dio	una	calada	al	cigarrillo—.	Oye,	¿le	has	pedido	parte
de	la	propina	a	Tordera?

—Sí,	pero	no	traga.
—La	reacción	típica	cuando	te	pillan.	Será	sustanciosa	y,	por	tanto,	quiero

un	porcentaje.
—Ya	somos	demasiados.	Él,	Marcelino,	yo…
—No	pensaba	en	ti.
—No	 es	 un	 pensamiento	 cristiano.	 La	 idea	 fue	 mía,	 fui	 yo	 quien	 se

arriesgó	a	pedírsela.	Pero	no	le	digas	nada.
—Ni	una	palabra.	Le	 fotografiaré	hablando	contigo.	Tráemelo	a	un	sitio

discreto.	Que	tenga	perspectiva.
—Mañana	tengo	que	verle	en	la	central.	Me	lo	ha	ordenado.
—Tienes	que	convencerle	de	que	no	conviene	que	os	vean	juntos.
—Lo	intentaré.	¿Harás	todo	lo	que	hemos	comentado	tú	solo?
—Cuento	con	ayudantes	esporádicos.
—¿Son	muchos?
—En	hoteles,	cafeterías,	restaurantes,	algún	taxista…
—Te	costará	pasta.
—Solo	si	la	información	da	sus	frutos.	Un	porcentaje	del	total	que	gane.

No	 los	 engaño	 nunca.	 Los	 cuido,	 si	 no	 tienes	 información	 no	 tienes	 nada.
Conozco	a	todos	los	personajes	importantes	que	vienen	a	Valencia:	políticos,
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empresarios,	cantantes…	Aparte	de	los	que	viven	aquí,	que	a	veces	hacen	sus
travesuras	de	incógnito.	¿Sabes?,	no	te	cobraré	por	el	trabajo	del	piso.

—Gracias.
—Espera.	Tú	me	perdonarás	la	deuda	de	juego.
—El	periodista	jugó	por	ti	y	por	Héctor	Barrera.	Solo	te	perdono	la	tercera

parte.
—Toda.	Instalar	cámaras	es	grave.	El	tipo	me	podría	denunciar.
—Alquilarás	el	piso	con	un	nombre	falso.
—Da	lo	mismo.	Además,	tengo	que	pagarle	al	Mítico	Regino.	Por	cierto,

vive	en	el	Hotel	Astoria.
—¡Hostia,	son	diez	mil	pesetas!	—el	Largo	pensaba	en	la	deuda	del	juego

—.	El	Messié	se	pondrá	hecho	una	puta	furia	si	te	lo	perdono.
—No	hay	trato.
—Te	lo	perdono	—y	antes	de	que	Butxana	le	respondiera—.	También	la

de	los	dos	periodistas.
—Ahora	hablemos	del	tema	del	Gordo.
—Te	has	quedado	la	propina	de	Tordera.
—A	lo	mejor	te	lo	compenso.	Lo	haré	todo	yo:	el	contacto,	el	perista,	tus

fotos	con	el	comisario…	El	álbum	quedará	precioso.
Butxana	 se	 levantó.	 El	 Largo	 también	 lo	 hizo.	 Salieron	 del	 despacho.

Natalia	tecleaba	ante	la	máquina	de	escribir.	El	Largo	observó	que	llevaba	las
uñas	demasiado	largas	para	aquel	trabajo.

—Natalia	—le	dijo	el	Largo—.	Olvida	nuestra	cita.
—Ya	la	había	olvidado	—sonrió.
—Así	que	una	cita.	¿No	quieres	quedar	conmigo?	—Butxana.
—¿En	el	Palacio	del	Chulo?
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n	la	misma	plaza,	el	Largo	llamó	al	comisario	desde	el	teléfono	de	la
cafetería	San	Patricio.

—¿Quién	te	ha	dado	el	número	directo?	—Tordera,	cabreado.
—Usted.
—Ah,	bien.	Dime.	Tengo	trabajo.
El	 Largo	 se	 puso	 de	 espaldas	 a	 la	 barra,	 para	 evitar	 que	 los	 clientes

curiosearan.
—Mañana	no	iré	a	la	central.
—¿Cómo	que	no?	Levanta	la	voz,	que	apenas	sé	lo	que	dices.
—No	puedo,	hay	público.
—Mañana,	a	las	nueve	aquí.
—Me	 conocen	muchísimos	 policías.	Ya	 fui	 el	 otro	 día	 con	 las	 carteras.

Tenemos	que	llevarlo	con	mucha	discreción.	¡Piense,	coño!	Cuando	resuelva
el	 tema	del	chalet	sabrán	que	le	he	ayudado	y	eso	le	restará	méritos.	¿No	lo
entiende?

Pero	el	comisario	entendía	lo	contrario,	que	el	desfile	de	delincuentes	por
la	central	denotaba	que	ejercía	el	control,	que	dominaba	la	situación.

—Hágame	 caso	—insistió	 el	Largo—.	Lo	que	 nos	 traemos	 entre	manos
tiene	que	parecer	una	investigación	exclusivamente	suya,	el	resultado	de	una
labor	impecable.

Se	 hizo	 un	 silencio	 justo	 después	 del	 peloteo	 a	 regañadientes.	 Buena
señal.	Se	lo	estaba	pensando.

—¿Tienes	alguna	novedad?
—Alguna,	sí…	—el	Largo,	dudando.
—Quedemos	ahora.
—¿Ahora?	—era	lo	que	el	Largo	pretendía,	pero	forzaba	la	situación	para

que	fuese	él	quien	tomara	la	iniciativa—,	¿ahora?
Lo	consiguió.	Además,	al	estilo	Tordera.
—¡He	dicho	ahora!
—Bien	 —con	 fingida	 resignación—.	 Un	 lugar	 discreto,	 al	 aire	 libre.

Venga	solo,	¿eh?
—No	me	des	órdenes.
—Conozco	un	sitio,	junto	a	los	arrozales.	Solo	hay	algún	labrador.
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—¿Por	dónde	está?
—En	la	salida	sur	de	la	pedanía	de	Castellar.	Le	esperaré	cien	metros	más

allá	de	donde	terminan	las	casas.
—Nos	vemos	en	media	hora.
—Una	hora.	Todavía	tengo	que	ir	a	por	mi	coche.
No	 solo	 era	 el	 vehículo,	 también	 tenía	 que	 avisar	 a	 Butxana	 y	 que

estuviera	disponible.
—Una	hora.	Sé	puntual	—Tordera,	estricto.
El	 Largo	 colgó,	 sacó	 una	 pequeña	 agenda	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Toni

Butxana.	 Escuchó	 la	 voz	 de	 Natalia.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 una	 chica	 tan
joven	y	atractiva	fuese	prima	suya?	Ya	lo	averiguaría.	Se	puso	el	detective.

—Dentro	de	una	hora	me	veré	con	Tordera	en	la	salida	sur	de	Castellar.
—No	pensaba	que	fuese	a	ser	tan	pronto.
—Me	lo	ha	ordenado	él.	Es	tan	imbécil	que	cae	solito	en	la	trampa.
—¿Qué	vas	a	contarle?
—Aún	no	lo	sé.	Ven	y	nos	haces	fotos.
Colgó.	 Butxana	 salió	 del	 despacho.	 Antes	 pidió	 disculpas	 a	 una	 clienta

aduciendo	que	se	trataba	de	un	asunto	familiar	grave.
—Disculpe,	vuelva	por	la	tarde.
Bajó	al	garaje	de	la	plaza	de	Sant	Agustí.	Del	maletero	del	coche	sacó	una

mochila,	una	gorra	y	una	cámara	fotográfica.	También	unas	zapatillas	y	unos
pantalones	vaqueros.	Se	cambió	de	ropa	allí	mismo.

El	Largo	llegó	al	punto	de	encuentro	y	aparcó	ante	la	última	casa.	Se	puso
una	gorra	y	unas	gafas	de	sol	y	caminó	hacia	los	campos	de	arroz.

Diez	minutos	después	pasó	el	detective,	que	dejó	el	coche	en	la	zona	de
acceso	a	un	almacén	de	madera.	Enseguida	buscó	el	lugar	ideal	para	hacer	las
fotos.	El	Largo	reseguía	sus	movimientos,	ya	que	tenía	que	llevar	a	Tordera
de	 frente	 en	 la	 dirección	 de	 la	 cámara.	 Volvió	 hasta	 la	 casa	 mientras	 se
encendía	 un	 cigarrillo.	 Una	 mujer	 tendía	 ropa	 en	 el	 pequeño	 secadero	 que
tenía	al	 lado	de	la	casa;	un	labrador	pasó	con	una	Mobylette.	Detrás	llevaba
una	pequeña	cesta	con	un	perrito.	Saludó	al	Largo	con	la	cabeza,	pero	no	vio
a	Butxana,	sentado,	esperando,	tras	las	hojas	altas	de	juncia	que	había	junto	a
una	acequia.

Llegó	Tordera.	Aparcó	su	coche	enfrente	de	donde	 lo	 tenía	el	Largo.	El
comisario	miró	a	un	lado	y	a	otro	con	actitud	de	costumbre	policial	mientras
se	subía	los	pantalones	por	encima	del	ombligo.

—Buenos	días,	comisario.
—Dispara,	tengo	prisa.
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—¿Por	qué	nos	siguió	ayer?
—¿Ya	estás	pidiéndome	explicaciones	otra	vez?
—¡Pues	 claro	 que	 se	 las	 pido!	 Quería	 emborrachar	 al	 Gordo	 para

sonsacarle	más	detalles	del	chalet	y	usted	lo	echó	a	perder.	Ahora	está	muerto
de	miedo.

—Pues	tranquilízale.	Dile	que	te	seguía	a	ti.
—Eso	he	hecho.	¿No	se	da	cuenta	de	que	trabajo	para	saber	quiénes	son

los	demás?	Debemos	tener	claro	cuál	es	el	cometido	de	cada	uno.
El	 Largo	 anduvo	 hasta	 situar	 al	 comisario	 en	 el	 punto	 que	 necesitaba

Butxana.
—Si	 su	 ayudante	 y	 usted	 nos	 siguen,	 el	 Gordo	 abandonará.	 Le

necesitamos.	Sin	él	no	tenemos	nada.
—Sinceramente,	Largo,	no	estoy	seguro	de	confiar	en	ti.
—¿Qué	 interés	 cree	 que	 tengo	 en	 el	 chalet	 aparte	 de	 quedar	 bien	 con

usted?
—Tienes	muchos.
El	Largo	siguió	caminando	hacia	Butxana.
—Para	y	hablemos.
—Tenemos	que	andar	como	si	 fuésemos	dos	amigos	que	disfrutan	de	 la

naturaleza.	 Quietos	 llamamos	 la	 atención.	 Usted	 debería	 haber	 venido	 sin
chaqueta	y	corbata.	¿Por	qué	no	confía	en	mí?

—Porque	sabes	que	 la	patronal	 te	 lo	agradecería	muy	bien	si	advirtieras
del	atraco.

—Es	buena	idea,	pero	no	lo	haré.	Me	putearía	durante	el	resto	de	mis	días
y	aprecio	la	tranquilidad	que	disfruto	ahora.	Usted	tendrá	en	cuenta	que	le	he
ayudado.	Sin	que	nadie	lo	sepa,	claro	está.

Unos	 pasos	 más	 del	 Largo.	 Calculó	 que	 era	 el	 lugar	 perfecto	 para	 el
detective.	 El	 Largo	 se	 quitó	 un	 momento	 la	 gorra	 mirando	 al	 objetivo	 sin
separarse	de	Tordera.

—Comisario,	 todos	 tenemos	 que	 salir	 ganando.	 Deje	 que	me	 trabaje	 al
Gordo	y	no	tenga	tanta	ansiedad,	porque	lo	mandará	todo	a	la	mierda.

—¿El	Gordo	sigue	con	lo	suyo?
—Seguía.	Ahora	tengo	que	convencerle	de	que	usted	me	seguía	a	mí	por

algo	de	mi	local.	Desconfía.	Olvídese	de	él.
Tordera	se	lo	pensaba.
—Necesito	presentar	resultados.	Adelantarme	al	atraco.
—No	es	lo	que	habíamos	acordado.
—He	cambiado	de	opinión.	Me	presionan.	Si	lo	resolviera	antes…
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—Es	muy	 arriesgado.	 Si	 descubren	 que	 lo	 está	 investigando	 se	 echarán
atrás.	 Son	 profesionales.	 Míreme	 a	 los	 ojos	 —que	 equivalía	 a	 mirar	 a	 la
cámara—.	 Como	 ladrón	 que	 he	 sido,	 cualquier	 movimiento	 extraño	 que
percibía	 a	mi	 alrededor	 cambiaba	mis	 planes	 de	 inmediato.	Ahora	 tengo	 al
Gordo	lleno	de	dudas.	Está	cagándola,	comisario	—le	sometía.

Tordera	 se	 dio	 la	 vuelta	 moviendo	 la	 cabeza.	 Vacilaba.	 El	 Largo	 lo
necesitaba	mirándole	de	frente.

—Comisario,	 escúcheme	 bien	 —le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 y
Tordera	 dio	media	 vuelta,	 posición	 idónea	 para	 Butxana—.	No	 vamos	mal
encaminados,	aunque	 tendré	que	 trabajarme	de	nuevo	al	Gordo.	Es	cuestión
de	paciencia,	de	que	las	piezas	encajen…

—¿Qué	piezas	tienes?
No	había	manera,	la	ansiedad	le	abrumaba.
—Solo	tengo	al	Gordo.	¡Que	no	es	poco!	Pero	a	medida	que	me	informe

me	llevará	hacia	los	demás.	Mire,	ya	he	olvidado	la	propina.	No	me	interesa,
de	verdad.

—¿Crees	que	estoy	pensando	en	la	propina?	—era	una	idea	recurrente	en
todos	aquellos	que	estaban	en	el	caso	del	chalet—.	¡Me	interesa	el	caso!

—¡Si	a	usted	 le	ven	conmigo	y	con	el	Gordo	en	el	Palacio	del	Chulo	el
caso	se	irá	a	tomar	por	culo!

—No	me	han	visto.
Marc	 Sendra:	 la	 sección	 de	 «Rumores»	 del	 diario	El	Camí,	mañana.	 El

Largo	pensó	si	era	adecuada	la	publicación.
—Por	 una	 vez	 tiene	 que	 confiar	 en	mí.	Estamos	 en	 el	mismo	bando.	A

ambos	nos	interesa	que	resuelva	el	caso	del	chalet.
—¿Alguien	sabe	que	me	estás	echando	una	mano?
Casi	media	Valencia.
—Solo	usted	y	yo.
—Que	siga	así.	¿Cuál	es	la	novedad	que	tenías	que	contarme?
—Lo	 que	 hemos	 hablado.	 ¿Le	 parece	 poco?	 Era	 absolutamente

fundamental	que	dejáramos	 las	 cosas	 claras	 sin	 caer	 en	errores	 irreparables.
¿No	 cree?	 —ni	 le	 dejó	 hablar—.	 Reflexionando,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no
seguíamos	 la	 senda	 correcta	 —de	 repente	 vio	 que	 Butxana	 andaba	 en
dirección	 contraria	 a	 ellos	 con	 la	 mochila,	 la	 gorra	 y	 la	 cámara	 colgando.
Parecía	 un	 ornitólogo.	 El	 Largo	 fue	 hacia	 las	 casas—.	 Era	 indispensable
comentarlo.

—Te	he	citado	yo.
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—Sí,	yo	quería	hacerlo	esta	tarde.	Ha	tenido	una	buena	idea.	Supongo	que
está	de	acuerdo	con	la	conversación.

—O	sea,	que	no	te	controlo.
—Ni	a	mí	ni	al	Gordo.
—No	andarás	preparando	algo	por	tu	cuenta	y	pretenderás	que	te	deje	a	tu

aire…
—Coño,	 comisario,	 con	 desconfianzas	 no	 vamos	 a	 ninguna	 parte.	 Le

informaré	 puntualmente	 de	 todo	 lo	 que	 ocurra,	 pero	 recuerde	 que	 ahora
tenemos	que	convencer	al	Gordo	y	no	será	fácil.	Y	de	la	propina	no	hablemos
más.

—Ya	te	dije	que	no	acepto	ese	tipo	de	pagos.	¿Entendido?
—He	insistido	por	si	le	preocupaba.
—Me	preocupas	tú.	Y	ahora	espera	aquí	hasta	que	me	vaya.
—Perfecto,	nadie	tiene	que	vernos	juntos.
Siguió	con	la	vista	a	Tordera	hasta	que	subió	al	coche	y	dio	media	vuelta

en	dirección	a	la	ciudad.	Entonces	le	levantó	una	mano	a	Butxana.
—¿Todo	bien?	—le	preguntó.
—Fabuloso	—exclamó	el	detective.
—Vía	libre.	No	me	seguirá.
—No	te	descuides.
—No	lo	haré.	Ahora	ocúpate	del	Gordo	y	del	piso.
—¿Cuándo	lo	necesitas?
—Ya.
—Tengo	pensado	cuál.
—¿Dónde?
—Como	tengo	tres,	aún	no	me	he	decidido.
—¿Ya	los	has	usado?
—Uno	sí.
—Pues	alquílalo.	El	dueño	ya	te	conoce.
—Cuanto	 más	 repites,	 más	 abusan.	 Prefiero	 uno	 nuevo	 y	 recurrir	 a	 un

nombre	falso.

El	comisario	Tordera	y	su	ayudante,	Marcelino,	desayunaban	en	 la	cafetería
que	 había	 detrás	 de	 la	 central.	 El	 local	 era	 privado,	 pero	 la	 clientela	 estaba
compuesta	 casi	 exclusivamente	 por	 policías.	 El	 dueño,	 hijo	 de	 un	 inspector
jubilado,	sabía	a	quién	tratar	con	un	punto	de	cortesía	por	indicación	familiar.
A	Tordera	y	a	Marcelino	les	sirvió,	justo	después	de	que	se	sentaran,	el	café
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con	 leche	y	 los	 cruasanes	 recién	hechos	 en	 la	 panadería	 de	 la	 esquina	y	un
botellín	de	agua	sin	gas	para	cada	uno.	Eran	las	siete	y	cuarto	de	la	mañana,
una	 hora	 inusual	 para	 la	 presencia	 de	 altos	 cargos,	 pero	 los	 dos	 estaban
decididos	a	dar	ejemplo.

Los	policías	de	uniforme	que	entraban	los	saludaban	tímidamente,	sin	los
cumplidos	habituales	de	los	subalternos,	y	tomaban	café	de	pie	en	la	barra.

—¿No	hay	nada	que	te	parezca	raro,	Marcel-lí?
—Marcelino,	Tordera.	Estamos	en	territorio	comanche.	¿Por	qué	lo	dices?
—La	tropa	nos	mira	de	otra	manera.
El	 comisario	 captaba	 una	 especie	 de	 sensación	 inquietante,	 un	 ambiente

de	conmoción,	por	inaudible	que	fuese.
—A	lo	mejor	es	que	hay	más	respeto.	Habrá	corrido	la	noticia	de	que	nos

ha	recibido	el	gobernador.	Buena	señal.
Pero	 los	 motivos	 de	 la	 tropa	 no	 eran	 exactamente	 esos.	 Cuando	 el

comisario	 llegó	 a	 su	despacho	 tenía	 sobre	 la	mesa	 el	 resumen	de	 la	 prensa,
como	cada	día,	con	algunas	noticias	subrayadas	con	un	rotulador	verde	claro
por	 la	 eficiente	 Adelina.	 Tordera	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 incidencias	 que
afectaban	 al	 orden	 público.	 Pasaba	 las	 hojas	 con	 detenimiento	 hasta	 que	 se
topó	con	la	noticia	del	diario	El	Camí,	la	sección	de	«Rumores»,	con	una	nota
breve	que	solo	tenía	marcados	su	nombre	y	el	de	su	ayudante:

¿Qué	hacían	anteanoche	el	comisario	Tordera	y	el	subcomisario	Marcelino	en	el	Palacio	del
Chulo,	un	local	de	homosexuales?	Según	nuestras	fuentes,	 los	dos	policías	 llegaron	en	torno	a
las	tres	y	media	de	la	madrugada	y	se	interesaron	muchísimo	por	la	clientela	mientras	daban	una
vuelta	 por	 todo	 el	 local.	 ¿Estaban	 de	 servicio	 a	 esas	 horas?	 ¿Buscaban	 diversión?	 No	 lo
juzgaremos.	Quizá	los	nuevos	aires	de	 libertad	han	abierto	 también	de	par	en	par	 los	armarios
encastados	de	una	institución	que	no	hace	mucho	perseguía	los	delitos	de	la	clientela	del	Palacio.
El	periódico	El	Camí,	fiel	a	la	vía	de	las	libertades,	les	da	la	bienvenida.

—¡Qué	cabrones!
El	 comisario	 lanzó	 las	 hojas	 por	 los	 aires.	Marcelino,	 que	 entraba	 en	 el

despacho	con	un	diario	en	la	mano,	abierto	por	la	página	de	«Rumores»,	las
recogió	y	las	dejó	sobre	la	mesa.

—Ha	sido	Marc	Sendra	—acusó.
—¡Es	 un	 malnacido!	 Que	 si	 hemos	 salido	 del	 armario,	 que	 si	 nos

interesábamos	muchísimo	por	la	clientela,	que	si	buscábamos	diversión…
—Y	 nos	 da	 la	 bienvenida.	 ¡Está	 hecho	 con	 toda	 la	 intención	 de

humillarnos,	Tordera!	Se	lo	ha	soplado	el	Largo.
—No	lo	creo.	Ayer	hablé	con	él	y	no	le	interesaba	este	lío.	Que	venga	el

de	prensa.
—No	llega	hasta	las	nueve.	Habrá	sido	el	dueño	del	local.	Miki,	se	hace
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llamar.
—Hay	que	redactar	una	nota	para	dejar	claro	que	estábamos	de	servicio.

Y	que	no	tenemos	nada	en	contra	de	los	maricones.
—Por	suerte,	le	dijimos	al	gobernador	civil	que	estábamos	de	ronda.
—Sí,	ya…	Pero	no	le	gustó	que	lo	hiciéramos	nosotros.	¿Le	llamo?
—No,	Tordera.	Le	daríamos	más	importancia	a	la	noticia.	Al	fin	y	al	cabo

es	una	seccioncilla	de	breves	nada	rigurosa	de	un	diario	de	izquierdas.
—¡Tan	de	izquierdas	que	critica	incluso	a	los	socialistas!
—El	gobernador	no	hará	caso.	Él	también	sufre	El	Camí.	Tordera,	quizá

lo	 más	 conveniente	 sea	 no	 responder.	 Aprovecharán	 para	 replicarnos	 y	 la
noticia	se	difundirá	aún	más.

—Es	la	sección	más	leída	del	periódico.
—Pero	no	es	creíble.
—Creíble	o	no,	Sendra	sigue	dándonos	por	saco.	Ahora	le	llamo.
Buscó	el	número	de	teléfono	particular	del	periodista.
—Tordera,	¿lo	consideras	oportuno?	—el	comisario	se	detuvo	en	el	tercer

dígito	marcado—.	Si	lo	haces,	sé	amable.
Entonces	el	comisario	efectuó	unas	inhalaciones	profundas	para	calmarse

y	marcó	 todos	 los	dígitos.	Marc	Sendra	no	descolgó	hasta	que	hubo	sonado
siete	veces.

—¿Sí?	—respondió	aún	sumido	en	el	entumecimiento.
—Buenos	días,	Marc.
—¿Quién	coño	eres?
—El	 comisario	 Tordera	—voz	 normal,	 como	 si	 le	 despertaran	 desde	 la

recepción	de	un	hotel.
De	repente	Marc	se	desentumeció.	Miró	el	reloj.
—¿Ha	 pasado	 algo	 grave?	 —preguntó	 pese	 a	 saber	 a	 qué	 se	 debía	 la

llamada.
—Quería	felicitarte	por	tus	contactos,	activos	incluso	en	plena	madrugada.
—Ah,	ya	lo	entiendo.	Me	pareció	una	noticia	curiosa.
—De	manera	que	tú	la	has	redactado.
—Esta,	sí.	Las	del	resto	de	la	sección,	no.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	la	noticia	induce	al	malentendido?
—Pensé	que	el	hecho	de	que	dos	cargos	importantes	de	la	policía	visitaran

el	Palacio	del	Chulo	era	un	acto	de	normalidad.	Tordera,	esto	os	conviene.
—Que	 lo	 has	 hecho	 por	 nosotros,	 vaya	—el	 comisario	 levantó	 la	 voz.

Marcelino	le	pidió	calma	con	las	manos—.	Tengo	que	reconocer	que	la	nota
es	simpática.

Página	133



—Tan	 simpática	 que	 me	 has	 despertado	 para	 decírmelo	 —Marc,
disfrutando.

Respiraciones	profundas	del	comisario	antes	de	responder.
—¿Podrías	escribir	otro	rumor	diciendo	que	estábamos	de	servicio?
—¿A	cambio	de	qué?
—¿Todo	debe	tener	una	contrapartida?
—Son	las	reglas	del	juego	—seco,	directo.
—Qué	 cabrón	 —en	 voz	 baja,	 tapando	 el	 auricular	 mientras	 miraba	 a

Marcelino—.	 Precisamente	 pensaba	 que	 hoy	 quería	 darte	 una	 buena
exclusiva:	ayer	visitamos	al	gobernador	civil…

—Tordera,	 eso	 es	 una	 puta	 sepia	 al	 sol.	 Aunque,	 claro,	 si	 puedes
adelantarme	algo	del	contenido	de	la	reunión…

—Fue	una	visita	de	cortesía.	Pura	rutina,	 intercambio	de	opiniones	entre
dos	altos	cargos.

—El	tuyo	aún	es	provisional.	Me	interesan	las	opiniones	del	gobernador.
—Está	contento.
—Yo,	no.	Buenos	días.
—¡Espera!	 ¿No	 entiendes	 que	 hay	 cosas	 que	 no	 se	 pueden	 filtrar	 a	 la

prensa?	Sabrían	que	he	sido	yo.	—Tordera	tuvo	una	idea—:	Te	daré	algo	de
lo	más	divertido	para	la	sección	de	breves.	Ni	te	imaginas	la	visita	que	tenía	el
gobernador	después	de	la	nuestra…

—La	Asociación	de	Mutilados	de	la	Guerra	Civil.
Desesperado,	el	comisario	extendió	los	brazos.	Casi	se	le	cayó	el	teléfono

al	suelo.
—Continúa	negociando	—le	alentó	Marcelino.
—Marc,	te	juro	que	cuando	tenga	una	noticia	interesante	te	la	paso.
—Gracias,	Tordera.	Cuando	me	la	comuniques	rectifico	el	rumor.
El	periodista	colgó,	el	comisario	se	quedó	con	el	auricular	en	la	oreja.
—¡Estoy	 hasta	 los	 huevos	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 la	 tome	 conmigo!	 El

Largo,	el	Gordo,	Marc	Sendra…
Aún	no	sabía	nada	de	las	fotos	de	Toni	Butxana.
—Por	una	parte,	la	prensa	de	izquierdas,	y	por	otra	los	presuntos	colegas

que	quieren	usurparnos	el	cargo…	y	ahora	también	se	ha	añadido	un	hatajo	de
delincuentes.	Estamos	solos,	Tordera.

—Nos	 urge	 elaborar	 un	 listado	 de	 la	 gente	 de	 la	 central	 que	 está	 con
nosotros	y	trabajar	con	ella	prescindiendo	de	los	demás.	Si	no	lo	hacemos	nos
hundirán.	¿Qué	podríamos	darle	al	malnacido	de	Marc	Sendra?	Si	no	deja	de
publicar	rumores	así,	estamos	vendidos.
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—Hablaré	con	el	de	prensa.
—Sendra	no	se	conformará	con	cualquier	cosa.	Ya	lo	has	visto.
—Parece	que	tiene	más	información	que	nosotros.
—Algún	mamón	de	la	central,	pero	¿quién?
—Vete	 a	 saber,	 Tordera.	 Hay	 tantos	 que	 nos	 tienen	 ganas	 que	 podría

haber	sido	cualquiera.
—¿El	de	prensa?
—Pons.	 Se	 relaciona	 con	 él,	 pero	 es	 normal.	 Lo	 hace	 con	 todos	 los

periodistas.	 Recuerda	 que	 desde	 el	 23-F	 decidimos,	 para	 limpiar	 nuestra
imagen,	cambiarle	y	poner	a	otro	más	joven	y	con	un	carácter	distinto.

—A	lo	mejor	es	demasiado	distinto.
Llamaron	a	la	puerta.
—¡Pase!	—Marcelino.
—Buenos	 días,	 señor	 comisario	—un	policía	 de	 uniforme—.	Ha	habido

un	atraco	en	una	sucursal	de	una	caja	de	ahorros	en	Benetússer.
—Que	me	traigan	todos	los	detalles.
—Nos	ha	avisado	la	policía	municipal	de	la	población.
El	 policía	 salió,	 el	 comisario	 descolgó	 el	 teléfono	 y	 llamó	 de	 nuevo	 a

Marc	Sendra.
—Marc	—tono	familiar—,	un	atraco	en	Benetússer.	Ahora	mismo.	Dentro

de	un	rato	te	paso	un	informe.
—A	ver,	Tordera,	esa	noticia	es	para	mañana.	Lo	publicarán	todos.
—Tendrás	detalles	concretos.
—¿Cuáles?
—Coño,	ya	te	lo	diré.
—Llámame	a	la	redacción.
—Eh,	no	cuelgues.	Teníamos	un	trato.
—Lo	respetaré,	pero	asegúrate	de	que	sean	concretos.	Tengo	un	mercado

exigente.
Colgó.
—Marcelino,	pide	un	par	de	coches.	Tú	y	yo	nos	vamos	a	Benetússer.
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l	atraco	había	 tenido	 lugar	en	una	sucursal	del	Banco	de	Valencia	en
Benetússer,	población	industrial	de	l’Horta	Sud,	en	la	antigua	carretera
del	Camino	Real,	cerca	del	cruce	de	los	Quatre	Cantons.	Los	parados	y

los	jubilados,	que	habitualmente	se	congregaban	en	torno	a	los	cimientos	de	la
construcción	de	edificios,	estaban	todos	allí,	de	modo	que	los	municipales	las
pasaban	canutas	para	alejarlos	de	la	puerta	de	 la	sucursal,	hasta	que	llegó	la
policía	nacional	y	estableció	un	perímetro	con	cinta	amarilla.

Dos	 policías	 abrieron	 paso	 al	 comisario	 Tordera	 y	 a	 su	 ayudante,	 que
caminaban	con	preeminencia	casi	divina.	Entraron	en	la	sucursal.	El	director
y	 los	 empleados	 formaban	 un	 corrillo	 en	medio	 del	 local	 y	 comentaban	 el
incidente	entre	ellos.

—Buenos	días,	soy	el	comisario	jefe	Tordera.	¿Quién	es	el	director?
—Yo,	señor.	Pedro	Martínez,	a	su	disposición.
Acto	seguido,	avanzó	hacia	el	comisario	un	hombre	de	unos	sesenta	años,

vestido	con	elegancia,	bastante	nervioso,	frotándose	las	manos.
—¿Hay	algún	herido?	—preguntó	Marcelino.
—No,	 no…	 Ha	 sido	 esta	 noche.	 Un	 butrón	 —los	 acompañó	 hasta	 un

agujero	notable	en	la	pared	del	lado	derecho—.	Han	entrado	por	aquí.
El	 comisario	 metió	 la	 cabeza	 por	 el	 agujero,	 pared	 medianera	 con	 una

planta	baja	repleta	de	utensilios	domésticos	apilados	por	todas	partes.
—Ya	hemos	avisado	al	dueño	—dijo	el	director—.	Vive	en	Valencia,	pero

no	tardará	en	venir.
Cerca	del	agujero	estaba	 la	caja	 fuerte,	abierta	con	un	soplete	que	había

dejado	un	círculo	en	la	plancha	lateral	de	la	caja.
—¿Cuánto	dinero	había?	—Marcelino.
—Un	millón	y	medio	de	pesetas.	Por	lo	general	no	tenemos	esa	cantidad,

pero…
Tordera	se	llevó	aparte	al	director	para	hablar	con	él	en	privado.
—Señor	Pedro,	¿los	empleados	son	de	confianza?
—Hombre…	sí,	supongo.	No	tengo	queja.	¿Usted	cree…?
—Si	precisamente	han	robado	cuando	tienen	una	cantidad	extraordinaria,

quizá	sea	porque	los	ladrones	lo	sabían.
—No	sé	qué	decirle.
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Un	policía	de	uniforme	trajo	a	un	hombre	ante	Tordera.
—Señor	comisario,	el	dueño	de	la	planta	baja.
—Gracias.	¿Cómo	se	llama?
—Vicent	Baixauli.
Otro	 al	 que	 le	 faltaba	 una	 letra.	 Era	 alto	 y	 delgado	 como	 un	 espantajo,

todavía	 joven	 pero	 con	 la	 piel	 de	 la	 cara	 tan	 seca	 que	 sus	 dos	 mejillas
resaltaban	con	arrugas	que	la	cruzaban.	Le	dio	la	mano	al	comisario.

—¿Cuánto	tiempo	llevaba	sin	venir	a	la	planta	baja?
Baixauli	frunció	los	labios	mientras	efectuaba	el	cálculo.
—Quizá	tres	meses.	La	uso	como	trastero.
—¿Usted	a	qué	se	dedica?
—Soy	profesor	de	filosofía	en	un	instituto	de	la	ciudad.
Ahí	estaba	la	e	que	le	faltaba	al	nombre.	Tordera,	Marcelino,	el	director	y

el	 recién	 llegado	 Baixauli	 se	 desplazaron	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 planta	 baja.
Habían	 serrado	 el	 candado	 de	 la	 persiana	metálica.	 Tordera	 lo	 cogió,	 se	 lo
mostró	al	dueño.

—Este	candado	puede	abrirlo	una	criatura.
—No	me	 imaginaba	que	pudiera	pasar	algo.	De	hecho,	el	año	pasado	el

banco	reforzó	su	pared.
Avisaron	a	Tordera	de	que	habían	llegado	los	de	dactilares.
—Ahora	voy	—y	a	Baixauli—:	¿A	usted	le	han	arrestado	alguna	vez?
—Sí,	 en	 las	 manifestaciones	 estudiantiles	 del	 año	 62	 —parecía	 que

hinchaba	el	pecho,	o	eso	le	pareció	a	Marcelino—.	¿Soy	sospechoso?
—No,	por	 supuesto.	Pero,	 señor	Vicent	—Tordera	pronunció	 la	 «t»	 con

fuerza—,	el	candado	no	es	correcto.
—No	tengo	nada	de	valor.
—Usted	 no,	 pero	 los	 que	 hay	 al	 lado	 sí.	 Tiene	 que	 pensar	 en	 la

comunidad.
—No	imaginaba	que	un	banco	fuese	un	vecino.
Tordera	no	encontró	la	manera	de	replicarle.
—Bien,	si	le	necesito	le	llamaré	para	que	declare.
Pero,	 antes	 de	 irse,	 el	 comisario	 aún	 vio	 en	 la	 planta	 baja	 algo	 que	 le

arrastró	hasta	una	mesita.	Era	una	máquina	de	 tamaño	medio,	plateada,	 con
una	palanca	manual	y	un	cilindro	de	un	extremo	a	otro.

—¿Eso…?	—señaló	Tordera.
—Una	 vietnamita,	 señor	 comisario	—aclaró	Vicent	Baixauli—.	Cuando

era	joven	militaba	en	el	Partido	Comunista.
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—Ya	 decía	 yo	 que	 el	 aparato	 me	 sonaba.	 Con	 eso	 hacían	 ustedes	 la
publicidad…

—La	propaganda	clandestina.	Es	un	recuerdo.
—Por	si	vuelven	los	viejos	tiempos	—dijo	con	simpatía	Tordera.
—El	año	pasado,	el	23	de	febrero,	estuvieron	a	punto	de	volver	—Vicent

Baixauli	lo	expresó	en	serio.
El	comisario	Tordera	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Nada,	hombre,	nada,	cuatro	pirados.
—Pirados,	pero	sintomáticos.
—Tranquilo,	está	todo	controlado.	Hágame	el	favor	de	darle	el	teléfono	a

mi	ayudante.	No	toque	nada	del	almacén.
Se	 despidió	 cordialmente	 de	 Baixauli	 y	 regresó	 a	 la	 sucursal.	 La

expectación	entre	el	público,	más	numeroso,	había	aumentado.	Habló	con	los
de	dactilares	y	citó	al	director	y	a	los	cuatro	empleados	en	la	central.

—Esta	 tarde,	 a	 las	 cinco	 —de	 inmediato,	 Marcelino	 y	 él	 subieron	 al
coche.

—Tordera,	tenemos	que	controlar	a	Vicent	Baixauli.	Es	comunista.
—¡Pero	si	todos	estos	han	jurado	la	Constitución!
—¿Y	si	se	ha	radicalizado?	Los	bolcheviques	igual	caen	de	un	lado	que	de

otro.	 Están	 divididos,	 atomizados.	 Algunos	 se	 sienten	 traicionados	 por
Santiago	Carrillo.	Normal,	de	Paracuellos	al	Congreso.	¡El	Baixauli	tenía	una
mierda	de	candado!

—No	le	podemos	detener	por	eso.
—Y	de	la	coartada,	¿qué	me	dices?	Tres	meses	sin	ir	al	almacén.	No	me

lo	creo.	Interrogaré	a	los	vecinos.	Si	han	utilizado	una	taladradora	habrán	oído
ruido,	y	si	lo	han	hecho	poco	a	poco,	viniendo	cada	noche…

—O	de	día,	por	 la	 tarde,	cuando	 la	 sucursal	está	vacía,	aprovechando	el
ruido	del	tráfico.

—También.	 Sea	 como	 fuere,	 a	 lo	 mejor	 algún	 vecino	 ha	 visto	 gente
entrando	o	saliendo	de	la	planta	baja.

—Hazlo,	 pero	 sin	 levantar	 polvaredas.	 Los	 comunistas	 tienen	 muchos
abogados.	 Están	 acostumbrados	 a	 lidiar	 en	 los	 tribunales.	Mira,	Marcelino,
encarga	 este	 caso	 al	 inspector	 Sospedra.	 Para	 nosotros	 ya	 es	 demasiado.
Tenemos	que	concentrarnos	en	el	tema	del	chalet.

—¿Sospedra	es	de	los	nuestros?
—Yo	creo	que	sí.	En	cualquier	caso	se	alegrará	de	que	se	lo	encarguemos.

Será	una	demostración	de	confianza.	Le	 tendremos	a	 favor	y	cada	suma,	en
nuestra	situación,	cuenta.
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El	Messié	llamó	por	teléfono	al	Largo,	que	aún	dormía.
—Largo,	¿has	oído	las	noticias	de	la	radio?
—¿Cómo?	¿Qué?
—Pon	la	radio.
—Coño,	Messié,	un	día	que	podía	quedarme	en	la	cama.
—No	digas	nada	y	ven	al	local.
—¿Ahora?
—Desayuna	conmigo.
El	Messié	pidió	un	almuerzo	completo	en	la	cafetería	de	abajo,	incluso	un

par	 de	 zumos	 de	 naranja.	 Cuando	 llegó	 el	 Largo,	 el	 café	 con	 leche	 estaba
tibio,	lo	apartó	y	se	tomó	el	zumo	de	un	trago.	Ya	había	oído	las	noticias.

—¿Ha	sido	cosa	de	Sara?	—el	Messié.
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 —contestó	 el	 Largo,	 estirando	 las	 piernas

sentado	en	una	butaca—.	¿Crees	que	me	lo	diría?
—Ahora	tendría	la	obligación,	¿no	crees?
—Si	no	recuerdo	mal	fue	idea	de	Paul	que	lo	hicieran,	por	si	necesitaban

dinero…
—¿Para	actividades	políticas?
—No	lo	creo.
—Pues	si	lo	han	hecho	para	eso	deben	tener	claro	que	nada	de	activismo

en	una	temporada.
—Si	lo	han	hecho	lo	reivindicarán.
—No	nos	conviene	—refunfuñó	el	Messié.
—Al	contrario.	Quedarán	descartados	en	el	 Intrans.	Tienes	que	 llamar	a

Paul,	que	venga	mañana.
—Paul	está	en	Valencia.
—Siempre	soy	el	último	en	enterarse.
—Vino	anoche.	Hay	que	contárselo	todo.
—Antes	hay	algo	que	debes	saber.
—Ahora	el	último	en	enterarse	soy	yo.	¿Qué	has	hecho?
—Una	jugada	maestra,	Messié.
—En	tu	humilde	opinión…
—Toni	Butxana	me	alquilará	el	piso	por	el	asunto,	del	director	del	banco.

Instalará	cámaras.	Pero	existe	un	problema.
—Ya	empezamos…
—Le	he	perdonado	la	deuda	de	juego.
—La	tercera	parte,	¿no?
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—Toda.
—Oye,	generoso,	¡que	son	diez	mil	pelas	y	también	son	mías!
—La	 trampa	del	 piso	 es	más	 cara.	Aún	hay	más:	me	he	 reunido,	 en	 las

afueras	de	Castellar,	con	Tordera	por	lo	del	Gordo	García.
—¿Tienes	novedades?
—Ni	 una.	 Pero	 hemos	 aprovechado	 el	 encuentro	 para	 hacerle	 fotos

conmigo.
—¿Las	ha	hecho	Butxana?
—Sí.
—Entonces	quiere	joderle	la	propina.
—Pues…	sí.
—Largo,	te	dije	que	lo	olvidaras.
—Ya	se	las	arreglará	él	con	la	propina.
—Pero	Tordera	sabrá	que	le	has	tendido	una	trampa.
—Le	tendré	cogido	por	los	huevos.
—Estás	puteándole	demasiado.
—Es	más:	Butxana	 se	encargará	del	enlace	del	Gordo.	Todo	entra	en	el

mismo	precio.
—Si	tienes	al	Gordo,	¿para	qué	le	quieres	a	él?
—Porque	 tenemos	 la	 sensación	 de	 que	 el	 Gordo	 es	 un	 señuelo	 para

despistar.
El	Messié	tras	meditarlo	un	rato:
—Sí…	es	posible.
—Buena	idea,	¿no?
—Bien,	sí…	pero	tenemos	que	contárselo	a	Paul.	Por	cierto,	no	podemos

volver	a	reunirnos	aquí.
—Ya	nos	lo	dijo	Paul.
—Ahora	menos,	Tordera	te	controla.
—Hemos	pactado	para	que	nos	deje	tranquilos,	al	Gordo	y	a	mí.
—¿Y	te	lo	crees?	No	te	vigilarán	ni	su	ayudante	ni	él,	pero	enviará	a	otro.
—Tomaré	precauciones.	¿Dónde	quedamos	con	Paul?
—En	el	almacén	de	boxeo.	En	los	vestuarios.	De	día	no	va	nadie	por	allí.
Sonó	el	teléfono.	El	Messié	descolgó.	Asentía	con	la	cabeza.	Puso	fin	a	la

conversación,	muy	breve,	sin	pronunciar	palabra	alguna.
—Era	Paul.	Quiere	hablar	con	Sara.	A	solas.	¿Sabes	dónde	trabaja?
—Sí,	me	lo	dijo	el	padre	Rafel.
—La	 espera	 en	 el	 Hotel	 Reina	 Victoria,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 sin	 el

Gitano.	Habitación	302.
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Diez	minutos	después	de	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	Sara	 llamó	a	 la	puerta	de	 la
habitación.	 Paul	 abrió.	 Con	 la	 mano	 le	 indicó	 que	 pasara.	 Sara	 observó	 la
estancia	 con	 la	mirada	 de	 alguien	 que	 contempla	 un	 lujo	 desconocido,	 con
parqué,	 una	 cama	 grande	 con	 dos	 mesillas	 de	 noche	 que	 aparentaban	 ser
clásicas	con	herrajes	dorados,	una	butaca	de	piel	junto	al	balcón	que	daba	a	la
calle	de	las	Barcas,	casi	enfrente	del	Teatro	Principal.	Había	unos	papeles	en
un	 escritorio	 de	 estilo	 clásico	 inglés.	 Todas	 las	 luces	 de	 la	 habitación
encendidas.	 Paul	 recogió	 los	 papeles	 y	 sacó	 un	 botellín	 de	 whisky	 de	 la
nevera.

—¿Una	copa?
—No,	gracias.
Paul	se	sirvió	una.
—Siéntate.
Sara	se	sentó	en	la	silla	del	escritorio;	Paul,	en	una	esquina	de	la	cama.
—¿Quién	lo	ha	hecho?
—¿El	qué?
—Sara,	 tendremos	una	conversación	 sincera.	Entre	 colegas.	Vayamos	al

grano:	el	atraco	de	Benetússer.
Ella	no	dijo	nada,	incluso	le	miró	fijamente,	como	un	desafío,	como	si	él

no	pintara	nada.
—Interpreto	 el	 silencio	 como	 una	 confirmación.	 Si	 no	 me	 lo	 cuentas,

estáis	fuera	del	Intrans.
De	 repente,	 la	 habitación	 se	 impregnó	 de	 una	 evidente	 tensión.	 Paul	 no

dejaba	de	escrutarla.
—Lo	teníamos	planificado	antes	de	contactar	con	vosotros.	Era	fácil,	sin

ningún	riesgo.	Recuerda,	además,	que	tú	mismo	nos	lo	aconsejaste.
—Pero	tenías	que	habérmelo	dicho.
—Ya	sabes	que	en	estos	asuntos	cuanta	menos	gente	lo	sepa	mejor.
—Yo	no	soy	cualquiera,	soy	el	que	organiza,	el	que	manda.	Y	tú	eres	una

más	 del	 grupo.	No	 estoy	 enfadado	 porque	 lo	 hayáis	 hecho,	 sino	 porque	 no
sabía	cuándo	lo	haríais.	¿Lo	reivindicaréis?

—No.
—Pues	tenéis	que	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Para	 la	 policía	 quedaréis	 descartados	 del	 Intrans,	 ya	 que	 no	 lo

reivindicaremos	políticamente.	Por	otra	parte,	 creerán	que	no	necesitaréis	 el
dinero.	Eso	también	os	descarta.	¿Cuánta	gente	ha	intervenido?
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—Tres.
—Supongo	que	para	ti	son	de	confianza.
—Absoluta.
—¿El	 Gitano	 también?	 —nuevo	 silencio	 de	 Sara—.	 Acostúmbrate	 a

responder	a	todas	mis	preguntas.
—Sí,	pero	no	hace	falta	que	te	diga	quién	es	el	otro.
—Por	 las	 características	 del	 golpe,	 el	 dueño	 de	 la	 planta	 baja	 estaba

conchabado	 con	 vosotros.	 No	 lo	 llevasteis	 a	 cabo	 en	 una	 sola	 noche,
demasiadas	horas	y	demasiado	ruido.	¿Y	si	os	ha	visto	algún	vecino?

—Seguro	que	no.
—Cada	 noche	 que	 ibais	 la	 puerta	 estaba	 sin	 el	 candado.	 La	 última	 lo

serrasteis.	Pero	habéis	cometido	un	error.	Era	demasiado	fácil	de	romper.	Eso
convierte	 al	propietario	de	 la	planta	baja	 en	 sospechoso	de	connivencia	 con
vosotros.	¿Está	fichado?

—No.
—¿Cuánto	dinero	habéis	sacado?	—la	interrogó	sin	tapujos.
—Ha	sido	una	sorpresa,	pensábamos	que	habría	menos,	pero	nos	hemos

encontrado	con	un	millón	doscientas	mil	pesetas.
—Las	noticias	hablan	de	un	millón	y	medio.
Quizá	por	el	seguro.	Siempre	hacen	lo	mismo.	¿Qué	haréis	con	el	dinero?
—Repartirlo	con	familias	que	lo	necesiten.
—Demasiado	personal,	alguien	cometerá	un	error.
—No	 lo	haremos	enseguida.	Además,	del	 reparto	 se	ocupará	otra	gente.

Saben	cómo	hacerlo.	Lo	hemos	hecho	otras	veces.
—Pero	ellos	sabrán	que	habéis	sido	vosotros.
—No.	Sabrán	 dónde	 recoger	 el	 dinero.	Cuando	 la	 situación	 se	 calme	 lo

repartirán.
—Hay	 demasiada	 gente	 implicada	 —insistió	 Paul—.	 Siempre	 hay	 un

bocazas,	interesado	o	ingenuo.
—Como	 te	he	dicho,	 tenemos	 experiencia.	Si	 alguno	de	 ellos	 cayera	no

aportaría	nada	significativo	a	la	policía.	No	saben	quién	lo	ha	hecho.
—Veo	que	estáis	organizados,	pero	aun	así	hay	factores	imprevisibles.	De

manera	que	debemos	llegar	a	ciertos	acuerdos.	En	primer	lugar,	ni	el	Largo	ni
el	Messié	deben	saberlo;	segundo,	no	tocaréis	el	dinero	hasta	que	haya	pasado
una	 temporada	 desde	 el	 atraco	 del	 Intrans.	 Los	 necesitados	 tendrán	 que
esperar.	Y	tercero,	lo	reivindicaréis	en	nombre	de	una	organización	falsa.	Por
ejemplo,	una	célula	anarquista.

Militante	de	extrema	izquierda,	Sara	odiaba	a	los	anarquistas.
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—Me	estás	pidiendo	demasiado.
—Entiendo	que	por	el	éxito	político	que	supone	no	te	gusta	reivindicarlo

en	nombre	de	otros,	pero	ahora	tenemos	un	asunto	importante	entre	manos.
—Tendré	que	convencer	al	tercer	miembro.
—Impónselo.
—No	actuaremos	con	vuestros	métodos.
Paul	notó	un	deje	de	desprecio,	pero	 lo	dejó	estar.	Era	un	detalle	menor

que	no	le	interesaba	discutir.
—Tienes	que	decir	que	 la	policía	ha	 ido	a	verte,	que	sospechan	de	 ti.	Y

que	 también	 sospechan	del	 dueño	de	 la	 planta	 baja.	No	hacen	 falta	muchas
explicaciones	 para	 que	 lo	 entienda.	 ¿El	 dueño	 de	 la	 planta	 baja	 es	 de	 los
vuestros?

—Es	colaborador,	un	exmilitante	desengañado	del	Partido	Comunista.	No
es	sospechoso.	Es	profesor	de	filosofía.

—Un	profesor	de	filosofía	siempre	es	sospechoso	—Paul	se	levantó	y	dio
una	vuelta	por	la	habitación	con	el	vaso	de	whisky	en	la	mano.	Descorrió	un
poco	 la	 cortina	 y	miró	 a	 la	 calle	 por	 unos	 instantes	mientras	 pensaba	 en	 la
proposición	que	quería	hacerle.	Se	dio	la	vuelta	y	se	acercó	a	Sara—.	¿Tiene
experiencia	el	tercer	miembro?

—Sí.
—¿Tanta	como	para	entrar	en	el	Intrans?
—Es	un	trabajo	distinto,	pero…
—¿Cómo	 es	 su	 carácter?	 Impulsivo,	 tranquilo…	 Piensa	 en	 el	 tipo	 de

golpe	que	llevaremos	a	cabo.
—Es	expeditivo.
—¿Tiene	coartada?
—Todos	tenemos	una.	Trabaja	en	una	fábrica	de	muebles.	¿No	encontráis

a	nadie	más?
—No	es	eso.	Si	 le	 implicamos	en	el	 Intrans,	no	 tendrás	que	convencerle

de	lo	de	la	reivindicación	de	Benetússer.	Lo	entenderá,	pero	necesito	saber	si
es	disciplinado,	si	cumplirá	en	todo	con	los	ojos	cerrados.

—Lo	haría.
—¿Cómo	estás	tan	segura?
—Porque	le	conozco,	porque	se	lo	diré	yo.
Era	eso	lo	que	buscaba	Paul:	su	autoridad.
—Nos	citaremos	con	él	—se	bebió	de	un	trago	el	whisky	que	quedaba—.

¿El	Largo	te	ha	preguntado	algo	sobre	el	atraco	de	Benetússer?
—No,	pero	tenía	ganas.	Ya	sabe	cuál	sería	la	respuesta.
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—Esta	 tarde	me	 reuniré	con	el	Messié	y	con	él.	El	Gitano	y	 tú	no	hace
falta	 que	 vengáis.	 Prefiero	 que	 hables	 con	 tu	 compañero,	 el	 tercero,	 que	 le
tantees	 sin	 revelarle	 detalles	 fundamentales.	 Y	 otra	 cosa:	 si	 la	 policía	 os
llama,	a	los	otros	dos	o	a	ti,	quiero	saberlo.	Y	por	supuesto,	nada	de	activismo
a	partir	de	ahora.

—¿Nada?
—No	me	importa	tu	presencia	en	reuniones	de	vecinos.	Incluso	es	bueno.

Pero	 no	 te	 hagas	 visible	 en	 huelgas	 o	manifestaciones	 ilegales.	 Te	 podrían
detener	y	no	es	momento	de	añadir	problemas.

—Será	raro.
—Tienen	que	entender	que	no	siempre	puedes	estar	en	primera	línea.	Se

supone	que	vosotros	no	tenéis	líderes,	que	nadie	es	imprescindible.	Tampoco
desaparezcas.	Activismo	normal.	Dame	tu	palabra	de	que	lo	harás.

—La	tienes.
—Te	creo.
Paul	 era	 consciente	 de	 que	 debía	 darle	 señales	 de	 confianza.	 Ahora	 la

necesitaba	más.
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18

osé	 Pons	 era	 la	 flor	 en	 el	 desierto	 de	 la	 central.	 Tenía	 estudios	 de
sociología,	le	gustaba	el	periodismo,	pero	no	le	habían	nombrado	jefe	de
prensa	por	aquello.	En	jefatura	urgía	una	persona	joven,	sin	antecedentes

políticos	en	el	franquismo	y	con	una	estética	que,	gracias	al	uniforme	de	pana,
diera	un	aire	distinto	al	gabinete	de	comunicación	de	la	policía.	Con	Pons,	el
periodismo	progresista	se	hallaba	más	satisfecho	no	solo	en	las	formas,	sino
también	 en	 el	 lenguaje.	 Marc	 Sendra	 y	 Pons	 empalizaron	 enseguida.	 El
periodista	 sospechaba	 que	 Pons	 estaba	 en	 el	 cargo	 precisamente	 por
profesionales	como	él.

—¿Quieres	un	café,	Marc?
—¿Con	sabor	a	bofia?	No,	tengo	el	estómago	delicado.
Pons	encajó	la	broma	con	una	sonrisa.
—Entonces	te	pondré	un	vaso	de	agua.	La	traen	de	Benassal.
Sirvió	uno	para	cada	uno.
—Una	broma	pesada,	el	 rumor	del	Palacio	del	Chulo	que	has	publicado

sobre	Tordera	—dijo	Pons	dejando	un	vasito	de	plástico	en	el	lado	de	la	mesa
que	ocupaba	Marc.

—¿Se	ha	cabreado	mucho?
—Bastante.
—Esa	 era	 la	 idea.	Me	 llamó	por	 teléfono	 a	 las	 ocho	de	 la	mañana.	 Fue

muy	agradable,	pero	ahora	sabe	que	me	debe	una.
—¿Por	el	atraco	de	Benetússer?	Todavía	tendrá	poca	cosa.
—¿Y	tú	qué	sabes?	—preguntó	Marc.
—Lo	del	informe	que	me	han	pasado.
—Y	lo	tienen	todos.
—Pues	claro.	Yo	no	hago	distingos	entre	periodistas.	No	debo	hacerlo.
—No	 debes,	 pero	 puedes.	 A	 lo	 mejor	 Tordera	 te	 ha	 dicho	 que	 seas

simpático	conmigo.
José	Pons	le	tendió	un	par	de	folios.	Marc	se	los	leyó	en	diagonal.
—Todo	muy	normal	—dijo	al	dejar	los	folios	sobre	la	mesa.
—Hará	cosa	de	media	hora	hemos	recibido	una	llamada	que	reivindicaba

el	atraco.
—No	lo	he	visto	en	el	informe.
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—No	lo	hemos	puesto.
—¿Por	 indicación	 de	 Tordera?	—silencio	 de	 Pons—.	 ¿Un	 regalito	 para

mí?
—Lo	facilitaremos	mañana.
—¿Quién	lo	ha	reivindicado?
—Acción	Proletaria.	Anarquistas.
—Y	mi	abuela	fuma	—sonrió	Marc.
—Quizá	sea	lo	primero	que	hacen.
—¿Te	ha	dicho	Tordera	que	me	lo	dieses?
—¿No	te	gusta	la	exclusiva?
—Necesito	más	guarnición.
—Si	el	grupo	es	inexistente,	podrías	añadir	algo	de	cosecha	propia.
—¿Quién	 es	 el	 dueño	 de	 la	 planta	 baja	 que	 linda	 con	 el	 banco?	 Le

interrogarán,	¿no?
—Sí	 —Pons	 bebió	 agua	 del	 vasito—.	 Es	 un	 exmilitante	 del	 Partido

Comunista.	Como	es	obvio	no	te	he	dicho	nada,	has	hablado	con	el	vecindario
y	te	lo	han	contado.	Más	de	uno	le	conocerá	desde	hace	muchos	años.

—Así	 lo	 escribiré.	 Si	 mañana	 público	 que	 han	 sido	 los	 de	 Acción
Proletaria	tendrás	un	problema	con	los	demás	medios.

—Va	incluido	en	el	sueldo.
—De	modo	que	tienes	permiso	para	filtrármelo.
—También	va	en	el	sueldo.	Ya	conoces	la	fórmula…
—Según	fuentes	de	la	central…
—Y	 la	 fuente	 de	 la	 central	 puede	 ser	 cualquiera.	 Tampoco	 es	 que	 a

Tordera	le	falten	enemigos.
—Entonces,	para	cubrirte,	emitirás	un	comunicado	oficial	afirmando	que

la	reivindicación	es	falsa,	que	lo	hacen	para	despistar.	No	está	mal	el	regalito
de	 Tordera,	 pero	 me	 hace	 falta	 otro	 detalle	 que	 mantendré	 en	 la	 estricta
intimidad:	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 del	 dueño	 de	 la	 planta	 baja	 —Pons
levantó	un	brazo	exclamativo,	de	protesta—.	Eh,	no	lo	publicaré,	palabra.	Si
me	 pregunta	 cómo	 he	 descubierto	 dónde	 vive,	 le	 responderé	 que	 he	 ido	 al
Registro	 de	 la	 Propiedad	 o	 que	 me	 lo	 ha	 dicho	 un	 vecino,	 como	 me	 has
sugerido.

—No,	al	registro.	¿Por	qué	no	vas?
—Para	 no	 perder	 el	 tiempo,	 así	 mañana	 publicaré	 un	 reportaje	 más

completo.
—¿Nada	más?
—Sería	suficiente…	de	momento.
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—Queda	todo	saldado.
—¿Con	Tordera?	Sabía	que	me	has	convocado	por	indicaciones	suyas.
Pons	le	facilitó	el	nombre,	los	apellidos,	la	dirección	y	el	lugar	de	trabajo

de	Vicent	Baixauli,	el	propietario	de	la	planta	baja.
—Gracias.
—Lo	hago	por	Tordera.
—¿Estás	muy	unido	a	él?
—Verás,	todo	es	aún	provisional.	La	lucha	por	su	puesto	es	encarnizada.

No	es	el	peor,	ni	por	asomo.
—Una	pelea	interesante.	Es	un	buen	reportaje.
—Sensacional,	pero	no	puedo	decirte	nada.
—¿Por	prudencia	o	porque	no	lo	sabes?
—Por	prudencia.
—Dame	un	esbozo	extraoficialmente.
—Confío	 en	 ti,	 tengo	 buenas	 referencias.	 De	 los	 cuatro	 que	 optan	 a

comisario	 jefe	 hay	 uno,	 exmiembro	 de	 la	Brigada	Político-Social,	 que	 sería
terrible	que	ocupara	el	cargo.	Es	mil	veces	peor	que	Tordera.

—Por	 muy	 hijoputa	 que	 sea	 el	 de	 la	 Social,	 que	 seguro	 que	 lo	 es,	 se
adecuaría	a	las	nuevas	formas.

—¿No	 te	 parece	 que	 sería	 un	 escándalo	 que	 ascendieran	 a	 un	 individuo
como	ese?

—¡Si	todos	los	de	la	Social	han	pasado	a	la	Brigada	de	Información!	¡No
se	han	cargado	a	ninguno!

—En	Información	no	son	tan	visibles.
—¿Por	qué	me	has	dicho	que,	de	momento,	optas	por	la	prudencia?
—Si	el	individuo	en	cuestión	se	posiciona	bien,	te	pasaré	un	informe.
—Pensando	 profesionalmente,	 solo	 profesionalmente,	 me	 conviene	 que

nombren	a	un	crápula	de	la	Social.	Un	tipo	así	daría	mucho	más	juego	desde
el	punto	de	vista	periodístico.

—Te	entiendo,	pero	piensa	 también	en	mí.	Me	 fulminaría	de	 inmediato.
Se	sabe	que	estoy	en	prensa	por	petición	del	comisario	Tordera.

—¿Eres	un	hombre	suyo?
—Es	el	mal	menor.

Era	un	día	de	pleno	otoño	que	amenazaba	tormenta	y	los	naranjales,	también
por	 la	 hora,	 estaban	 desiertos.	Algunos	 tenían	 cestas	 amontonadas	 entre	 los
primeros	 árboles.	Al	 día	 siguiente	 acudirían	 los	 recolectores.	 Paul	 (con	 una
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bolsa	en	la	mano),	el	Messié	y	el	Largo	entraron	en	el	almacén	que	acogía	los
combates	de	boxeo.	Se	dirigieron	a	los	vestuarios.

Antes	 de	 llegar,	 Paul	 echó	 un	 vistazo	 al	 almacén.	 Estaba	 sucio,	 con
colillas	 por	 todas	 partes	 y	 un	 ambiente	 sin	 ventilar.	 Si	 arrastraban	 los	 pies
levantaban	algo	de	polvo	en	forma	de	neblina.

—¿Aquí	celebráis	combates	de	boxeo?
—Clandestinos	—el	Largo.
—Es	una	pocilga.
—Al	público	le	es	indiferente,	pero	lo	desinfectamos	con	zotal	una	vez	al

mes.	 El	 verano	 del	 año	 pasado	 tuvimos	 una	 plaga	 de	 pulgas	 y	 nos	 vimos
obligados	a	cerrar	por	unas	semanas.

—¿Vosotros	sois	los	organizadores?
—Sí,	con	otros.
—¿Y	si	un	día	se	presenta	la	bofia?
—Pagaríamos	 una	 multa,	 pero	 están	 satisfechos	 con	 su	 comisión	 y	 no

estorban	—intervino	el	Messié.
—Tenéis	a	demasiados	en	nómina	—resumió	el	francés.
—Son	 las	 reglas	 que	 nos	 evitan	 problemas.	 Paul,	 el	 Largo	 quiere

informarte	de	las	últimas	novedades.
Como	la	elipsis	era	algo	ajeno	al	Largo,	y	además	quería	dar	importancia

a	su	trabajo,	necesitó	quince	minutos	para	relatarlo	todo.
—¿No	te	has	dejado	nada?
—Creo	que	no,	Paul.
—Yo	ya	tenía	pensado	algo	sobre	el	director	del	Intrans,	pero	me	parece

bien	 lo	 que	 has	 urdido.	 No	 obstante,	 que	 sea	 la	 última	 vez	 que	 no	 me	 lo
comunicas	 con	 antelación.	 Debemos	 actuar	 como	 equipo	 y	 todo	 tiene	 que
pasar	por	mí	para	evitar	sorpresas	desagradables.	Si	no	tengo	todos	los	datos
no	puedo	planificar	nada	bien.	Respecto	al	atraco	del	chalet	estoy	de	acuerdo
en	que,	seguramente,	el	Gordo	García	sea	un	señuelo.

—Paul	—dijo	el	Largo—,	he	olvidado	contarte	un	incidente.
—¿Grave?
—Diría	que	no,	pero	tienes	que	saberlo.
El	Largo	le	contó	el	seguimiento	al	que	Tordera	y	su	ayudante	les	habían

sometido,	al	Gordo	y	a	él.
—¿Un	comisario	te	sigue	de	madrugada	y	no	te	parece	grave?
—No	 lo	 es.	 Lo	 hace	 porque	 cree	 que	 le	 traicionaré	 contándoselo	 al

propietario	del	chalet.	Ya	sabes,	por	la	propina	del	agradecimiento.
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—Y	 también	 porque	 lo	 quiere	 desarticular.	Conseguiría	más	méritos	—
añadió	Paul—.	Pero	lo	tiene	fácil	montando	guardia	alrededor	del	chalet.

—Por	eso	pensamos	—dijo	el	Messié—	que	el	Gordo	es	un	señuelo,	que
no	se	 trata	de	ese	chalet.	Como	no	confían	en	él	y,	además,	 le	utilizan	para
despistar,	le	pasan	información	falsa.

—Pero	 lo	 tenemos	controlado	—el	Largo—.	Como	te	he	contado	ya,	un
detective	amigo	nuestro	sabrá	quién	es	el	perista	con	la	ayuda	del	Gordo.

—El	comisario	—dijo	Paul—	también	querrá	saber	quién	es	el	perista.
—Se	 lo	 diremos	—aclaró	 el	Messié—,	 pero	midiendo	 los	 tiempos.	Nos

interesa	que	lo	resuelva	con	éxito.
—Nos	conviene	que	siga	siendo	el	comisario	 jefe,	al	menos	hasta	 lo	del

Intrans.	Si	le	hemos	ayudado	se	convencerá	de	que	no	hemos	participado	en
ello.	 Él	 sabe	 que	 apreciamos	 la	 tranquilidad	 de	 nuestros	 negocios.	 En	 este
caso,	Tordera	es	un	aliado.

—No	creáis,	el	Intrans	será	un	asunto	serio	y	estará	tan	desesperado	que
hará	una	gran	redada.	Habrá	mucha	repercusión,	recibirá	presiones	por	todas
partes:	 del	 banco,	 de	 la	 aseguradora,	 de	 los	 políticos…	 Los	 pondrá	 en
evidencia.

—Pero	 nosotros	 no	 seremos	 prioritarios.	 Ganaremos	 tiempo	 —dijo	 el
Largo.

—Ganar	 tiempo	 siempre	 es	 primordial	—Paul	 extrajo	 unos	 folios	 de	 la
bolsa	y	los	esparció	por	encima	de	una	litera	de	escay	con	agujeros	por	todas
partes—.	 He	 estado	 haciendo	 cálculos	 con	 la	 calle	 del	 Intrans	 y	 con	 la
callejuela	 en	 la	 que,	 en	 principio,	 debería	 situarse	 el	 vehículo.	 Antes	 de
continuar,	este	trabajo	será	el	que	hagas	tú	a	partir	de	ahora	—le	dijo	al	Largo
—.	Como	vas	a	menudo	al	banco	no	serás	sospechoso	si	te	ven	por	la	calle.

—Sí,	mejor	—el	Messié.
—¿De	qué	trabajo	hablamos?	—preguntó	el	Largo.
—No	hace	 falta	que	sea	 todos	 los	días,	pero	de	vez	en	cuando	debemos

revisar	 los	 planos	 por	 si	 tenemos	 que	 efectuar	 algún	 cambio	 o	 mejorarlos.
Esta	es	la	conclusión	a	la	que	he	llegado	—juntó	los	folios—.	Tenéis	razón	en
que	el	vehículo	debe	esperarnos	en	la	bifurcación	de	los	dos	callejones.	Como
sabéis,	solo	uno	es	el	de	la	buena	dirección.	Aquí	situará	Sara	el	vehículo	—
puso	un	dedo	justo	en	la	bifurcación.

—También	te	dijimos	que	entre	el	Intrans	y	el	vehículo	hay	un	trecho.
—No	es	largo	si	no	fuera	por	la	gente	que,	según	vosotros,	no	se	situará

junto	a	los	edificios.
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—No	suelen	hacerlo	—el	Messié—.	Además	de	oír	la	mascletá,	les	gusta
verla.

—Nos	abriremos	paso	rápido	y	como	sea.	Algunas	alarmas	saltarán	por	el
estruendo	 de	 la	 mascletá	 y	 pensarán	 que	 es	 una	 urgencia.	 No	 he	 puesto
ningún	nombre	en	los	planos	por	precaución,	pero	supongo	que	conocéis	los
edificios	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 Intrans	 es	 eso	—Paul	 señaló	 una	 figura
cuadrada.

El	Messié	puso	un	dedo	en	la	entidad	bancaria	y	lo	desplazó	hasta	donde
estaría	el	vehículo.

—He	calculado	que	el	recorrido	durará	entre	tres	y	cinco	minutos	—miró
al	Largo	y	al	Messié—.	Tenemos	que	hacerlo	en	tres.

—El	margen	es	escaso	—el	Messié.
—Lo	sé,	por	eso	tenemos	que	ganar	un	par	de	minutos	o	tres	en	el	banco.
—¿Cómo?	—el	Largo.
—Entrando	 antes	 de	 que	 empiece	 la	 mascletá.	 Los	 empleados	 que	 la

quieran	ver	saldrán	antes.
—Eso	seguro.	Todos	quieren	una	buena	ubicación	cercana	a	la	plaza.
—Empieza	puntual,	¿no,	Messié?
—Sí,	 sobre	 todo	 si	 es	 la	 primera.	 ¿Ya	 tienes	 decidido	 si	 lo	 haremos	 el

primer	día?
—No,	pero	es	posible.	El	factor	sorpresa	es	crucial.	El	primero	en	salir	del

banco	serás	tú,	Messié.	El	segundo,	el	Gitano,	y	por	último	yo.	Por	cierto,	nos
hace	falta	otro	miembro.	¿Lo	tenéis?

—No	—el	Messié—.	¿Por	qué	nos	hace	falta?
—Dos	metemos	el	dinero	en	las	bolsas,	otro	controla	al	vigilante	y	a	los

empleados	que	se	hayan	quedado	y	el	otro	corta	todos	los	cables	telefónicos.
—Oye,	Paul,	en	vez	de	cortar	los	cables	llevad	a	todos	los	empleados	a	un

despacho	y	encerradlos	allí	—resolvió	el	Largo.
—¿Y	si	alguien	se	resiste?	—preguntó	Paul.
—Las	armas	son	persuasivas.	Ninguno	de	ellos	se	 jugará	 la	salud	por	el

banco.
—Creo	 que	 el	 Largo	 tiene	 razón,	 Paul.	 De	 ese	modo,	 el	 que	 tenía	 que

cortar	los	cables	ayudará	a	llenar	las	bolsas.
—Para	ayudar	con	las	bolsas	había	contado	con	el	director.	Me	lo	pensaré.
—A	pesar	de	todo,	no	será	fácil	encontrar	otro	—admitió	el	Largo.
—En	ese	caso	me	ocuparé	yo	—Paul.
—¿Francés?	—el	Largo.

Página	150



—Tendréis	 noticias	 cuando	 lo	 resuelva	—Paul	 recogió	 los	 folios	 y	 los
guardó	 en	 la	 bolsa—.	Largo,	 cuando	 llegue	 el	momento,	 deberás	 tener	 una
conversación	con	el	director.	Ha	de	mantener	la	caja	fuerte	abierta	y	el	dinero
en	una	posición	idónea	para	meterlo	con	rapidez	en	las	bolsas.

—¿Cuál	será	su	excusa?
—Había	 abierto	 la	 caja	 para	meter	 la	 recaudación	 del	 día.	 En	 cualquier

caso	él	sabrá,	después	de	hablar	contigo,	cuál	es	la	mejor.
—Hablando	 de	 recaudación	 —preguntó	 el	 Largo—.	 ¿Cómo	 sabes	 que

habrá	tanta	pasta?	¿Cómo	sabes	que	habrá	tanta	el	primer	día	de	la	mascletá	y
no	el	segundo	ni	el	tercero?

—Respecto	a	eso	no	hacen	falta	más	preguntas.
—Por	mí	de	acuerdo	—respondió	el	Messié	mirando	taimado	al	Largo.
—Pero	ya	que	estás	tan	interesado	en	el	dinero	—Paul	miró	al	Largo—,	el

reparto	será	al	cincuenta	por	ciento	para	mí	y	la	otra	mitad	para	los	demás,	sea
cual	sea	la	cantidad.

El	Messié	asintió.
—¿Y	tú,	Largo?
—Pensaba	en	los	demás.
—¿Los	demás?	Nunca	conseguirían	tanto	dinero	si	 lo	hicieran	ellos	—el

Messié.
—Me	reuniré	con	ellos	y	se	lo	diré	—dijo	Paul—.	Si	no	quieren	participar

en	el	golpe	este	es	el	momento.
—Si	se	van	ahora	entrañará	un	gran	problema	—replicó	el	Messié.
—Tendríamos	tiempo	de	arreglarlo	—Paul	se	colgó	la	bolsa	de	un	hombro

—.	Pasado	mañana	vuelvo	a	Francia,	pero	no	nos	veremos	hasta	 la	próxima
reunión.	Messié,	infórmame	de	cualquier	novedad.

Dejaron	 a	 Paul	 en	 la	 entrada	 de	 Valencia,	 en	 la	 avenida	 Peris	 i	 Valero.
Cogería	 un	 taxi	 para	 volver	 al	 hotel,	 evitando	 que	 alguien	 los	 relacionara.
Entonces	llegó	el	momento	del	Largo:

—Da	una	vuelta	por	la	ciudad,	quiero	hablar	contigo.
—¿Tienes	alguna	duda?
—Sí.
—¿Por	qué	no	se	lo	has	expuesto	a	Paul?
—Porque	se	trata	de	él.
El	Messié	se	dirigió	al	puente	de	Peris	i	Valero.
—Yo	confío	en	Paul	—el	Messié—.	Siempre	ha	cumplido	lo	que	dice.
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—Messié,	es	una	cantidad	anormal.	¿Cómo	sabe	que	ese	día	el	banco	la
tendrá?	¿Cómo	sabe	que	el	mismo	día	que	vayamos	la	cantidad	será	esa?

—También	me	parece	raro,	pero	lo	más	importante	es	que	así	sea.
—Nos	esconde	algo.
—Largo,	 insisto	en	que	es	un	 tipo	de	confianza.	Hay	cosas	que	no	hace

falta	decir.	A	ver,	¿en	qué	nos	afecta	si	lo	sabemos	o	no?
—En	un	aspecto	importante,	la	falta	de	confianza	en	nosotros.	Ni	siquiera

te	 lo	ha	dicho	a	 ti	—el	Largo	 se	encendió	un	cigarrillo	y	bajó	dos	dedos	 la
ventanilla	del	copiloto—.	O	quizá	te	lo	ha	dicho.

—No	sé	nada,	no	me	interesa.
—Él	quiere	saberlo	todo	de	nosotros,	pero	en	cambio…
—Es	el	organizador,	es	el	boss.	Lo	ha	planificado	todo.	Necesita	saberlo

todo.	Vive	en	Francia…
—Pero	 no	 sabemos	 dónde.	 Cambió	 de	 residencia	 y	 no	 nos	 ha	 dado	 la

nueva.
—Precauciones,	Largo.	Tú	no	tienes	experiencia	en	esto.
—Pero	 todos	estamos	a	 la	 intemperie.	Sí,	ya	 sé	que	 le	conoces,	que	has

trabajado	con	él	y	toda	la	mandanga,	pero…
—Pero	¿qué,	Largo?	¿Insinúas	que	nos	la	está	jugando?	—levantó	la	voz

el	Messié.
El	Largo	suspiró	y	exhaló	una	humareda.
—Yo	no	le	conozco.	Tengo	derecho	a	la	suspicacia.	Lo	del	dinero	no	me

cuadra.
—A	 mí,	 sí.	 Paul	 intenta	 evitar	 un	 error,	 una	 filtración,	 una…	 no	 sé,

cualquier	 cosa	 que	 lo	 mande	 todo	 a	 la	 mierda.	 Es	 normal	 que	 no	 sepa	 o
todavía	no	quiera	decirnos	el	día	exacto.	Ya	lo	hará,	pero	sin	tanto	tiempo	de
por	medio.	¿De	qué	desconfías?

—De	que	esté	 tan	seguro	de	la	cantidad	de	dinero.	Además,	¿por	qué	se
lleva	 la	mitad?	No	 es	 justo,	 aunque	 sea	 el	 organizador.	 Pero	 la	 cuestión	 es
cómo	lo	sabe.

—Probablemente	 tiene	 a	 alguien	 en	 Francia,	 una	 fuente	 importante	 que
debe	proteger.

—Muy	 importante	 tiene	 que	 ser,	 por	 eso	 le	 dará	 su	mitad	 o	 una	 buena
parte.

—Muy	bien,	¿y	qué?
—Pues	que	hay	un	tipo	que	se	agenciará	mucho	dinero	sin	arriesgar	nada.

Tenemos	que	negociarlo.
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—Se	 trata	de	una	 fuente	 con	 información	 fundamental.	Si	yo	 la	 tuviera,
también	 me	 pondría	 en	 valor.	 Piensa	 en	 lo	 que	 te	 llevarás	 y	 no	 en	 lo	 que
ganará	el	otro.	Sé	práctico.

—Bien	—dijo	el	Largo	relajándose—.	Soy	yo	quien	ocultará	el	dinero.
De	repente	el	Messié	aparcó	a	un	lado.
—¿Qué	insinúas?
—Que	el	trato	es	injusto	y	lo	negociaré.
—¡Y	una	mierda!	¡Eso	es	traición!	En	ningún	caso	te	lo	consentiré.	¿Me

has	entendido?	Eh,	¿me	has	entendido?	—el	Messié	estaba	realmente	hecho
una	 furia—.	De	 todos	 nosotros,	 tú	 eres	 el	 que	menos	 arriesga	 y	 ganarás	 lo
mismo	que	yo.	Si	tiene	que	haber	una	caída,	caeremos	nosotros.

—Yo	también	caeré.	¿Quién	me	garantiza	el	silencio	de	Paul?	Confío	en
Sara	y	en	el	Gitano	pero…

—¿Y	en	mí?
—He	dicho	en	Paul.	No	le	conozco.
—Pero	yo	sí.	No	participaría	en	un	golpe	tan	importante	si	no	fuera	con

un	hombre	como	él.	Oye,	o	las	cosas	están	claras	o	abandonas.
—¿Abandonar?	Ya	no	puedo.
—No	 quieres,	 que	 es	 distinto.	 Conseguiremos	 un	 dinero	 que	 ni

imaginábamos	y	lo	sabes.
—Vale,	cálmate.
—Todo	está	como	estaba,	¿no?	—silencio	del	Largo—.	Responde.
—Sí,	pero	quiero	aportar	una	idea	que	nos	afecta,	a	ti	y	a	mí:	el	cincuenta

por	ciento	para	él,	pero	nosotros	negociaremos	con	los	demás	el	reparto.
—¿Y	cómo	tienes	pensado	hacerlo?	¿Serás	capaz	de	hablar	con	Sara	y	el

Gitano?	Ellos	son	dos	y	tendrán	el	doble	que	tú.
—He	dicho	que	lo	negociaremos.
—¿Y	si	están	de	acuerdo	con	el	reparto	de	Paul?
—Entonces	me	callaré.
—Pues	cuando	Paul	se	lo	comunique	ya	sabrás	qué	quieren.	De	modo	que

no	te	adelantes	a	la	respuesta.	Ni	vuelvas	a	poner	en	duda	a	Paul.	Para	mí	es
como	un	hermano.

—No	lo	haré,	pero	me	gustaría	saberlo	todo,	absolutamente	todo,	desde	el
principio.

—Sara	 y	 el	 Gitano	 tampoco	 lo	 saben	 y	 no	 hacen	 preguntas.	 Son	 más
profesionales	que	tú.

—¿Más	 profesionales	 que	 yo?	—el	 Messié	 había	 tocado	 el	 punto	 más
sensible—.	 Te	 recuerdo	 que	 he	 sido	 yo	 quien	 ha	 embaucado	 al	 director,
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esencial	para	ganar	tiempo	en	el	banco.	Y	a	Sara	y	al	Gitano	los	he	traído	yo
y…

—Yo,	yo,	yo…	Eres	un	egocéntrico.
El	 Largo	 se	 anotó	mentalmente	 buscar	 la	 palabra	 egocéntrico.	 Tenía	 la

certeza	de	que	le	había	insultado.
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l	Gordo	García	iba	de	copiloto,	Toni	Butxana	conducía.	Era	la	tercera
vuelta	 que	 daban	 por	 dos	 calles	 del	 barrio	 de	 Russafa.	 El	Gordo	 no
recordaba	exactamente	en	cuál	de	 las	dos	calles	vivía	el	contacto	del

perista	 y	 menos	 aún	 en	 qué	 edificio.	 Por	 seguridad,	 el	 Gordo	 llevaba	 un
sombrero	blanco	de	ala	ancha	y	unas	gafas	sin	graduar	que	le	había	dado	el
detective,	 que	 para	 las	 ocasiones	 que	 requerían	 un	 disfraz	 guardaba	 un
vestuario	bastante	completo	en	el	maletero	del	coche.

—Creía	que	sabías	dónde	vivía	—reproche	de	Butxana.
—Estoy	confuso.
—Para	otra	vez	coge	una	referencia.
—¿Qué	es	una	referencia?
—Una	 farmacia,	un	bar,	 una	 tienda	de	 ropa…	En	 fin,	 algo	que	al	hacer

memoria	sitúes	enseguida.	¿Recuerdas	alguna?
—Sí,	creo	que	al	 lado	del	edificio	donde	vive	hay	una	 tienda	de	esas	en

las	que	venden…	—el	Gordo	se	llevó	una	mano	a	la	frente,	presionándosela
por	si	daba	con	una	referencia—,	venden	hierbas,	pastillas	de	menta…	como
una	farmacia,	pero	no	lo	es.

—¿Una	herboristería?
—¡Equilicuá!	 Me	 ha	 venido	 a	 la	 cabeza	 cuando	 has	 dicho	 eso	 de	 la

referencia.
—Pues	no	he	visto	ninguna.	¿Seguro	que	estamos	en	el	barrio	correcto?
—¡Sí,	hombre,	Russafa!
—Russafa	 tiene	 muchas	 calles.	 Haz	 un	 esfuerzo	 mental	 en	 tu	 vida	 y

sitúate.	El	mercado	está	en	el	otro	extremo.	¿Entendido?
—Ya	lo	sé.
—¿Él	sabe	que	tú	sabes	dónde	vive?
—No.	Le	seguí	un	día	de	los	que	quedé	con	él.	Mira,	Toni,	es	que	no	me

acabo	de	fiar.
—¿Y	le	viste	entrar	en	un	edificio?
—Sí.
—¿Y	cómo	sabes	que	vive	allí?
—Porque	no	volvió	a	salir.	Era	de	noche	y	estuve	espiando	hasta	la	una	de

la	madrugada	y	había	entrado	a	 las	nueve.	¿Querrán	implicarme	en	el	robo?
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—rumiaba	el	Gordo.
—Hombre,	ya	lo	estás.
—Sí,	pero	quizá	para	despistar.
No	es	tan	tonto	como	parece,	pensó	Butxana.
—¿Para	qué	me	quieren	dando	vueltas	por	la	urbanización?	—se	preguntó

el	Gordo.
—Por	si	ves	a	algún	madero	camuflado.	Tú	los	conoces.
—Yo	 creo	 que	 no	 es	 el	 chalet	 que	me	 han	 dicho.	 Ellos	 piensan	 que	 lo

filtraré.
—Pues	 tienen	 razón,	 pero	 da	 igual.	 Tendremos	 al	 perista.	 Pero	 antes

debemos	saber	quién	es	el	contacto.	Doy	otra	vuelta	por	las	dos	calles	y	si	no
vemos	la	herboristería	será	otra.

—Estamos	dando	demasiadas	vueltas.	A	ti	no	te	conoce,	pero	a	mí	sí.
—No	te	reconocería,	pareces	un	cantante	de	folk.	Pero	como	ahora	ya	sé

qué	buscar,	echa	atrás	el	asiento	y	túmbate.
Más	lentamente,	Toni	Butxana	guio	el	coche	por	cuarta	vez	a	través	de	las

dos	 calles	 mientras	 el	 Gordo	 se	 peleaba	 con	 sus	 patas	 para	 estirarse.	 El
detective	miraba	a	un	lado	y	a	otro.	Detuvo	el	coche.	La	herboristería	estaba
allí,	 pero	 con	 la	 persiana	metálica	 bajada	 y	 el	 toldo	 recogido.	La	 reconoció
porque	en	una	de	las	dos	ventanas	estaban	escritos	en	tinta	blanca	el	nombre
de	tres	productos	y	su	precio.	Todo	de	oferta.

—Gordo,	levanta	—le	señaló	la	tienda—.	¿Es	esa?
Se	puso	una	mano	delante	de	las	cejas,	como	una	visera.
—Sí.
—¿Cuál	es	el	portal,	el	de	la	derecha	o	el	de	la	izquierda	de	la	tienda?
—El	de	la	derecha.
—Los	dos	son	iguales.
—El	de	la	derecha,	el	de	la	derecha.
—¿Cómo	se	llama?
—Se	hace	llamar	Antonio	Llopis.
—¿Se	hace	llamar	o	es	Antonio	Llopis?	Hay	una	diferencia.
—Le	conozco	como	Antonio	Llopis.
—Espérame	aquí.
Había	 aparcado	 diez	metros	 por	 delante	 para	 evitar	 que	 identificaran	 al

Gordo.	Su	volumen,	aunque	dentro	de	un	vehículo	aparentaba	reducirse,	era
notorio.	Fue	hasta	el	portal.	Allí	coincidió	con	un	hombre	mayor	que	cargaba
con	 dos	 grandes	 bolsas	 de	 la	 compra.	 Se	 ofreció	 a	 llevarle	 una	 hasta	 el
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ascensor.	El	hombre	se	lo	agradeció	en	grado	sumo,	ya	que,	por	lo	general,	la
artrosis	y	la	edad	convergen	en	el	tiempo.

—¿Sube	conmigo?	—le	preguntó	el	señor.
—No,	subiré	a	pie	para	hacer	un	poco	de	ejercicio.
—Usted	es	joven	—sonrió	de	refilón	el	hombre.
Cerró	 las	 puertas	 del	 ascensor.	 Butxana	 miró	 los	 buzones	 en	 busca	 de

Antonio	Llopis,	que	no	figuraba	allí.	Como	lo	había	hecho	deprisa	lo	repasó
con	el	mismo	resultado.

—Gordo,	no	hay	ningún	Antonio	Llopis.
—¿Lo	has	mirado	bien?
—Dos	 veces.	 O	 te	 ha	 dado	 un	 nombre	 falso	 o	 es	 el	 que	 utiliza	 en	 el

ambiente.	Has	hecho	bien	al	no	fiarte.	Aun	así,	algunos	buzones	solo	 tenían
un	nombre	de	mujer.	Habrá	que	esperar	—bajó	del	coche	y	fue	hasta	la	puerta
del	acompañante—.	Te	regularé	el	retrovisor	hasta	que	puedas	ver	el	portal	de
la	finca.	Levanta	la	mano	cuando	lo	tengas	a	la	vista	—manipuló	el	retrovisor.
El	Gordo	 levantó	una	mano.	El	detective	volvió	al	 asiento	del	 conductor—.
Bien,	a	la	puta	espera	de	siempre.

—Eso	me	 pasa	 a	mí	 a	menudo,	 que	 tengo	 que	 esperar	 el	momento	 que
toca.

—¿Y	qué	oportunidades	son	 las	mejores?	—Butxana	 trataba	de	matar	el
tiempo.

—Las	 celebraciones	 apasionadas	 como	 los	 partidos	 de	 fútbol
emocionantes,	 el	 traslado	 de	 la	 Mare	 de	 Déu,	 los	 castillos	 de	 fuegos
artificiales…

—¿Qué	haces	con	las	carteras?
—Quedarme	con	 la	pasta.	Si	 llevan	 el	 carnet	 de	 identidad	 las	 devuelvo.

No	me	gusta	ir	gastando	putadas.
—Si	encuentras	una	buena	me	la	podrías	regalar.
—Supongo	que	la	quieres	de	piel	de	cocodrilo.
—Están	de	moda.
—Tendrás	que	esperar.	El	Largo	también	quiere	una.
—Te	la	pagaré	a	precio	de	amigo.
No	tendría	que	esperar.

Con	una	cartera	de	piel	color	marrón	claro,	el	Largo	fue	al	Intrans	y	se	dirigió
al	 despacho	 del	 director	 saludando	 a	 algunos	 de	 los	 empleados.	 Pierre
consultaba	unos	papeles	cuando	oyó	dos	golpes	en	la	puerta.

Página	157



—Buenos	días,	Pierre.
—Buenos	 días,	 pasa	 —le	 dijo	 ansioso,	 como	 dispuesto	 a	 contarle	 un

secreto.
—Te	 veo	 un	 poco	 preocupado	 —el	 Largo	 sacó	 de	 la	 cartera	 fajos	 de

billetes	ordenados	según	la	cuantía	y	una	bolsita	de	plástico	con	monedas—.
Están	contados,	pero	a	veces	me	equivoco.

—Se	lo	pasaré	a	un	empleado.	Quiero	hablar	contigo.
Salió	con	 la	 cartera.	El	Largo	 se	 imaginaba	de	qué	quería	hablar.	Pierre

volvió.
—Dime,	te	escucho.
—Verás,	Largo,	se	trata	de	Dolores.
—¿La	has	visto?
—Sí,	hemos	tomado	café	tres	veces.	Me	gusta	mucho,	pero…
—Estás	 casado	 —el	 Largo	 se	 sentó—.	 Un	 hombre	 como	 tú,	 francés,

moderno…	¿Qué	inconveniente	hay?
—¿Y	si	me	enamoro?
—Tendrás	 dos.	 Oye,	 yo	 en	 esto	 soy	 un	 profesional.	 Tienes	 que	 actuar

como	un	amante.	Has	de	citarla	en	un	hotel.	Sé	de	unos	cuantos	que	hacen	la
vista	gorda.

—Me	ha	 citado	 ella	 en	 su	 piso,	 pero	 no	 sabe	 que	 estoy	 casado	 y	 tengo
mala	conciencia.

—Si	le	preocupara	te	lo	habría	preguntado.
—¿Tú	crees?
El	Largo	se	levantó	y	le	dio	unas	palmaditas	fraternales	en	la	espalda.
—Es	lo	primero	que	hacen,	pero	Dolores	es	una	mujer	muy	discreta.
—Pero	¿no	es	raro	que	la	conozca	el	mismo	día	que	voy	por	primera	vez	a

tu	local…?
—Pierre,	está	mal	que	lo	diga	yo,	pero	habrás	observado	que	allí	no	entran

hombres	tan	elegantes	y	educados	como	tú.	No	creas	que	no	lo	han	intentado,
pero	Dolores	no	se	va	con	el	primero	que	encuentra.

—Tal	vez	quiere	algo	más	de	mí	y	por	eso	esperaba	a	un	hombre	como
yo.

—El	 tiempo	 dirá	 qué	 quiere.	 No	 te	 adelantes	 a	 la	 situación	—el	 Largo
cambió	el	rumbo	de	la	conversación—.	Oye,	mi	socio	y	yo	queremos	hablar
de	los	depósitos.	¿Tienes	alguno	especial?	Pero	muy	especial,	¿eh?

—Si	ella	quiere	ir	más	allá,	¿qué	hago?
Nada,	el	director	estaba	llevándolo	a	un	extremo	patológico.
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—Cuéntaselo.	Aunque,	tal	como	han	ido	las	cosas,	no	creo	que	vayan	por
ahí	 los	 tiros.	 Pierre,	 aquí	 los	 tiempos	 han	 cambiado	mucho.	 Esto	 ya	 no	 es
como	antes,	cuando	las	viudas	de	cuarenta	años	se	vestían	de	negro	de	pies	a
cabeza	para	siempre.	¿No	ves	las	minifaldas	por	la	calle?	Las	mujeres	se	han
liberado.	¡Si	yo	te	contara…!	Exceptuando	a	las	casadas,	que	no	me	enrollo
con	ellas	porque	si	llega	el	marido	no	encuentro	un	armario	a	mi	medida,	lo
de	bajarse	los	pantalones	es	un	deporte	para	mí.	Pierre,	esto	es	Sodoma	y	el
otro	 pueblo	 que	 ahora	 no	 recuerdo.	 En	 fin…	 Es	 obvio	 que	 tras	 vuestros
encuentros	le	gustas	y	quiere	pasar	a	la	segunda	fase.

El	empleado	entró	con	la	cartera	y	un	papelito	con	la	cantidad	anotada.
—Gracias,	Martínez	—Pierre	 esperó	 a	 que	 saliera—.	 ¿Sabes?,	 yo	 jamás

he	tenido	una	amante.
—Trabajas	 demasiado.	 Tómate	 un	 respiro.	 ¿Cuándo	 has	 quedado	 con

ella?
—Mañana	por	la	noche.	Me	ha	invitado	a	cenar	a	su	casa.
—Trae	una	buena	botella	de	vino.
—Por	supuesto.	También	quiero	hacerle	un	regalo.
—Un	ramo	de	flores,	quedarás	muy	bien	y	es	romántico.
—El	romanticismo	es	justo	lo	que	quiero	evitar.	¿Y	si	se	enamora	de	mí?

No	sé	mucho	de	ella,	ignoro	cómo	es.
—Es	una	mujer	de	su	tiempo,	trabaja	y	no	necesita	a	nadie.	Mira,	Pierre,

Dolores	quizá	es	de	ese	tipo	de	mujeres	que	están	hartas	del	amor;	quizá	ha
tenido	decepciones	y	al	 final	 lo	que	busca	es	un	hombre	educado	y	discreto
que	no	le	cause	problemas.	A	ver,	¿tenías	ganas	de	que	te	pasara	algo	así?

Pierre	se	frotó	la	barbilla.
—Sí…	pero	no	me	lo	esperaba.
—¿No	es	emocionante,	extraordinario,	conseguir	lo	que	no	esperabas?
—Hoy	he	dormido	poco.	Temo	que	mi	mujer	note	algo	extraño	en	mí.
—Porque	 es	 la	 primera	 vez.	Con	 los	 días	 todo	 será	muy	 normal.	No	 te

preocupes	 más	 y	 aprovecha	 la	 ocasión.	 Si	 dejas	 que	 pase,	 algún	 día	 te
arrepentirás	de	no	haberlo	vivido	—el	Largo	debía	evitar	que	el	malestar	de
Pierre	se	asentara—.	Pensando	en	tu	mujer	creo	que	es	mejor	que	quedes	con
Dolores	por	la	tarde.

—Tienes	razón,	normalmente	trabajo	por	la	tarde.	Es	muy	buena	idea.
—Para	eso	estamos	los	amigos.	Ya	me	contarás.
—Por	cierto	—dijo	el	director	mirando	el	papelito	que	 le	había	 traído	el

empleado—,	has	traído	veinte	mil	pesetas.	¿Era	eso?
—Exactamente.	Y	no	pienses	tanto,	no	es	bueno	para	el	estómago.
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Se	dieron	la	mano.	Pierre	se	quedó	con	una	inquietud	aventurera.	El	Largo
salió	del	banco	y	de	inmediato	se	dirigió	al	despacho	de	Toni	Butxana.	Saludó
a	la	secretaria	cordialmente.	El	detective	le	recibió	sentado	en	su	silla.

—Vengo	de	hablar	con	el	individuo	de	Dolores.
—Mañana	por	la	noche	tienen	la	primera	cita	en	el	piso.
—He	logrado	que	sea	por	la	tarde.
—¿Por	qué	cojones	lo	has	cambiado,	Largo?
—Porque	está	cagado.	Le	aterra	que	su	mujer	note	algo	raro	en	él.	¿Cómo

le	explicaría	que	llega	en	plena	madrugada?	Tiene	que	volver	a	casa	a	la	hora
habitual	para	saludar	a	los	críos.

—Dolores	trabaja	por	la	tarde.
—Se	 lo	 diré.	 Toni,	 sería	 extraño	 que	 Dolores	 no	 le	 propusiera	 que	 se

quedara	 toda	 la	 noche.	 Además,	 con	 luz	 natural	 todo	 se	 ve	 con	 mayor
claridad.

—La	iluminación	está	prevista,	pero	quizá	tienes	razón	y	lo	ideal	es	por	la
tarde,	a	partir	de	las	seis.	Es	mejor	para	ella.	OK	a	este	cambio,	pero	haz	el
favor	de	no	ser	manitas	y	deja	de	retocarlo	todo.	¿Quién	es	ese	tipo?

—Ya	te	lo	dije.	¿Qué	tal	llevamos	lo	del	Gordo?	—un	regateo	rápido	a	la
curiosidad	de	Butxana.

—Ya	 he	 ordenado	 seguir	 al	 contacto.	Aparte	 de	 ti,	 del	Gordo	 y	 de	mí,
¿quién	más	lo	sabe?

—El	 Messié	 y	 Marc	 Sendra.	 Tendríamos	 que	 reunirnos	 para	 ver	 qué
hacemos.

—Todos	 tenemos	 claro	 nuestro	 propósito.	Marc	 controlar	 la	 noticia,	 yo
hacer	lo	mismo	con	la	propina	y	vosotros	quedar	bien	con	Tordera.	Y	hay	que
pactar	con	el	comisario	para	que	no	detenga	al	Gordo.

—Lo	pactaremos.	La	 pregunta	 es	 si	 se	 lo	 decimos	 ya	 a	Tordera,	 quiero
decir	cuando	sepamos	quién	es	el	perista,	o	esperamos	a	que	pase	el	robo.

—Después.	Antes	podría	meter	la	pata.
—Tengo	que	darle	algo.	Me	presiona.
—De	ninguna	manera	tienes	que	facilitarle	al	perista	antes	del	atraco	—se

obstinó	 Butxana—.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 decirle	 es	 que	 el	 Gordo	 está
haciendo	su	trabajo	y	que	es	un	aliado.

—Imagino	que	le	estará	siguiendo.
—Entonces	 tenemos	 que	 cambiar	 de	 planes.	Lo	 arreglaremos	 por	 la	 vía

rápida.	 Queda	 con	 Tordera.	 Entre	 todos	 le	 diremos	 qué	 tiene	 que	 hacer	 y
cómo.
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Si	 Paul	 le	 hubiera	 buscado,	 jamás	 habría	 contactado	 con	 el	 joven	 que	 se
presentó	como	Kim.	Acostumbrado	al	ambiente	francés,	en	el	que	las	formas
eran	muy	distintas,	 la	 estética	 del	 que	 sería	 el	 nuevo	miembro	 del	 grupo	 le
resultaba	 molesta:	 pantalones	 vaqueros	 que	 necesitaban	 un	 lavado,	 una
camisa	 a	 cuadros	 rojos	 ribeteados	 de	 blanco	 que	 evocaba	 a	 un	 leñador
canadiense,	 unas	 zapatillas	 deportivas	 que	 debían	 de	 ser	 blancas	 y	 todo
rematado	con	una	barba	y	una	melena	con	la	raya	en	medio	que	le	caía	sobre
los	hombros.	Todo	él	era	un	anuncio	explícito	de	su	ideología	radical,	aparte
de	esbozar	un	gesto	depredador	que	indicaba	hostilidad	hacia	el	mundo.	Qué
manera	de	rebelarse	tan	absoluta	y,	a	la	vez,	tan	ineficaz,	pensó	el	francés.

Paul	había	alquilado	un	coche	con	una	de	las	identidades	falsificadas	que
le	había	proporcionado	el	Mítico	Regino.	Había	aparcado	al	otro	lado	del	Pont
de	 Fusta,	 cerca	 del	 que	 fue	 Vallejo,	 el	 antiguo	 campo	 del	 Levante	 U.D.	 y
ahora	un	edificio	de	viviendas	de	clase	media-alta.	A	su	 lado,	sentado	en	el
asiento	 del	 copiloto,	 Kim;	 detrás,	 Sara.	 Aunque	 le	 desagradaba	 la	 estética,
Paul	observaba	a	Kim	en	actitud	amistosa.

—¿Qué	te	ha	dicho	Sara?	—le	preguntó.
—Que	querías	hablar	conmigo.
—Nada	más	—añadió	Sara.
—Bien	 —ahora	 Paul	 le	 miró	 fijamente—.	 Sara	 me	 ha	 contado	 lo	 del

trabajo	de	Benetússer	—se	detuvo	para	comprobar	la	reacción,	pero	él	no	dijo
nada,	 una	 señal	 del	 ascendiente	 de	 ella—.	Necesitamos	 a	 una	 persona	más
para	un	golpe	muy	importante.

—¿Importante	en	qué?	—preguntó	Kim.
—En	dinero	y	en	peligro.	¿Qué	experiencia	tienes?
—Ha	participado	en	todo	lo	que	hemos	hecho	hasta	ahora.
—Sara,	tiene	que	responderme	él.
—Pues	ya	 lo	has	oído	—dijo	Kim—.	Si	 la	pregunta	es	si	participaría,	 la

respuesta	 es	 afirmativa.	 No	 obstante,	 y	 supongo	 que	 te	 parecerá	 lógico,
querría	saber	de	qué	se	trata.	A	lo	mejor	no	estoy	preparado.

—Confío	en	Sara	y,	si	ella	te	ha	recomendado,	lo	estás.	Pero,	antes,	tienes
que	 saber,	 como	 lo	 sabe	 ella,	 que	usamos	métodos	diferentes.	En	principio,
nada	de	violencia.	Prefiero	un	fracaso	a	un	herido	o	un	muerto.	¿Entendido?

—Lo	he	entendido,	pero	si	traemos	armas	puede	pasar	cualquier	cosa.	Son
momentos	de	tensión.

—Ya	 hablaremos	 del	 tema.	 Contigo,	 el	 grupo	 lo	 formaríamos	 cinco
personas.	Cuatro	entraríamos,	Sara	es	la	conductora.

—¿Por	qué	una	mujer?
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La	pregunta	molestó	a	Paul.
—Oye,	 no	 soy	 corto	 de	 entendederas.	 Siempre	 busco	 que	 cada	 pieza

encaje	en	el	mejor	sitio.	A	propuesta	de	Sara	probamos	otro	pero	el	resultado
no	 fue	satisfactorio.	—Paul	 todavía	estaba	enfadado,	por	eso	 le	preguntó—:
¿Tomas	drogas?

—No	tengo	vicios	decadentes.
—Una	 respuesta	 muy	 marxista.	 Si	 te	 he	 dicho	 que	 utilizamos	 métodos

distintos	 a	 los	 vuestros	 es	 para	 que	 entiendas,	 y	 lo	 que	 te	 diré	 es
absolutamente	primordial,	 que	 en	 el	 grupo	mando	yo.	Todo	 tiene	que	pasar
por	mis	manos.	Agradeceré	aportaciones	que	mejoren	el	plan,	pero	la	última
decisión	es	mía.	Ahora	es	el	momento	de	decirme	si	estás	de	acuerdo	en	eso,
si	no	lo	estás	no	volveremos	a	vernos.

—Lo	estoy	—con	seguridad—.	Aunque	todavía	no	sé	de	qué	hablamos.
Sí	que	lo	sabía,	más	o	menos,	pensó	Paul.	Nadie	va	a	ciegas	a	un	trabajo

así,	pero	le	parecía	normal.
—Todo	 se	 andará,	 pero	 antes	 quiero	 que	 te	 quede	 claro	 que	 a	 partir	 de

ahora	tu	visibilidad	pública	debe	quedar	en	segundo	plano.	¿Estás	fichado?
—Nada	importante,	un	arresto	por	incitar	a	la	huelga	universitaria.
—¿Cuántos	sois	en	vuestro	grupo?	—Paul	miró	a	Sara.
—Cinco,	si	te	refieres	a	trabajos	como	el	de	Benetússer.
—O	sea,	si	descontáramos	al	Gitano,	quedarían	dos.
—Dos	—repitió	Sara—.	Pero	no	han	intervenido	en	el	último	golpe.
—Pues	bien,	esos	dos	no	tienen	que	saber	nada	de	lo	que	hablemos.	Me

da	igual	que	sean	de	absoluta	confianza.	He	dicho	nada.
—¿Cuándo	será	el	golpe?	—preguntó	Kim.
—En	un	par	de	meses	o	poco	más.	¿Qué	saben	del	trabajo	de	Benetússer

los	otros	dos?
—Nada	—Sara—,	pero	pueden	imaginárselo.
—Dado	 que	 se	 lo	 imaginan,	 incluso	 sería	 bueno	 que	 lo	 insinuarais.

Comprenderán	que	por	un	tiempo	estéis	quietecitos.	También	entenderán	que
por	un	tiempo	paséis	a	un	segundo	plano	de	activismo.	Me	refiero	a	huelgas	y
manifestaciones.	Es	lógico	después	de	un	trabajo	como	el	de	Benetússer.

—Hablaremos	con	ellos	y	se	lo	explicaremos	—resolvió	Sara.
—¿Puedes	contarme	ya	de	qué	trabajo	hablamos?	—Kim.
—¿Te	ha	quedado	claro	el	método	jerárquico?
—Si	Sara	lo	ha	aceptado,	yo	también	—Kim	ya	había	captado	el	carácter

seco	de	Paul.
No	obstante,	aún	quedaba	algo	más.
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—Personalmente,	 no	 tengo	 nada	 contra	 tu	 vestuario,	 pero	 es	 demasiado
llamativo.	 Después	 del	 golpe	 de	 Benetússer,	 lo	 lógico	 sería	 que	 te	 lo
cambiaras.

—¿De	un	día	para	otro?
—No,	hazlo	gradualmente.
—Si	 no	 nos	 dedicamos	 al	 activismo	 y	 cambia	 de	 vestuario	 quizá	 sea

demasiado	sospechoso	—dijo	Sara.
El	francés	lo	meditó.
—Los	prejuicios	existen,	más	aún	para	la	policía	—dijo	Paul,	que	también

tenía—.	Resulta	evidente	que	 llevas	un	cartel	encima.	Sara,	quiero	gente	de
apariencia	 normal,	 personas	 que	 no	 llamen	 la	 atención.	 Un	 cambio	 poco	 a
poco	pasará	desapercibido.	No	discutiré,	tienes	que	hacerlo.

—Lo	hará	—Sara.
El	otro	asintió	mirando	a	Paul.
—El	 banco	 es	 el	 Intrans.	Quizá	 lo	 hagamos	 el	 primer	 día	 de	 las	 fiestas

falleras.	Ya	lo	confirmaré.	Tiene	que	ser	un	trabajo	rápido,	rapidísimo,	ocho	o
diez	minutos…

—¿Ocho	o	diez	minutos?	Lo	veo	imposible.
—No	lo	es.
—Hay	alguien	dentro	que…
—No	te	incumben	los	detalles	—Paul	le	cortó	en	seco—.	El	dinero	no	se

repartirá	 hasta	 que	 todo	 se	 calme.	 Solo	 una	 persona	 sabrá	 dónde	 está
guardado.	 El	 reparto,	 y	 esto	 también	 es	 una	 novedad	 para	 Sara,	 será	 el
cincuenta	por	ciento	para	mí	y	el	otro	cincuenta	para	los	demás	—Paul	dejó
pasar	 un	 silencio—.	 Si	 queréis	 discutir	 cómo	 repartir	 vuestro	 cincuenta	 por
ciento	no	me	importa,	pero,	cuanto	antes	quede	claro,	mejor.	Calculo	que	nos
repartiremos	 entre	 ochocientos	 y	 mil	 millones	 de	 pesetas.	 Sea	 cual	 sea	 la
cantidad,	la	división	no	se	tocará.	Insisto	en	que	el	reparto	entre	vosotros	debe
quedar	 claro.	 Bajo	 ninguna	 circunstancia	 consentiré	 dudas	 o	 malas	 caras.
Todos	 tenemos	 que	 centrarnos	 en	 un	 trabajo	 que	 requiere	 concentración
máxima.	 Cuando	 nos	 reunamos	 conoceréis	 más	 detalles,	 tenemos	 que
ensayarlo.	 Ya	 os	 dirán	 el	 día	 y	 la	 hora	—Paul	 se	 esforzó	 por	 ser	 amable,
consciente	 de	 que	 era	 el	 líder	 del	 grupo,	 pero	 también	 de	 que	 no	 debía
tensarlo	 más	 de	 lo	 necesario—.	 Por	 ahora	 no	 tengo	 nada	 más	 que	 decir.
Bienvenido	al	equipo,	Kim.

Le	dio	la	mano	con	un	gesto	de	proximidad,	de	pacto	sellado.
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a	 estrategia	 profesional	 de	 Marc	 Sendra	 en	 sus	 reportajes	 era
dosificarlos.	 Para	 reclamar	 la	 atención	 de	 los	 lectores,	 siempre
destacaba	 la	 novedad	 en	 un	 resaltado.	 Así	 fue	 como	 publicó	 la

reivindicación	política	del	atraco	a	 la	sucursal	de	Benetússer,	noticia	que	no
constaba	 en	 los	 demás	medios.	En	una	 columna	 aparte	 se	 preguntaba	quién
era	Acción	Proletaria,	de	tendencia	anarquista,	que	«debutaba	en	esta	plaza».

En	todo	el	Estado	no	había	un	grupo	parecido,	pero	estamos	en	la	época,
decía,	de	la	atomización	de	los	grupos	radicales,	o	bien	era	una	reivindicación
de	falsa	bandera,	dejando	en	el	aire	una	incógnita.	¿Quizá	eran	partidarios	de
la	 extrema	 derecha,	 que,	 huérfanos	 del	 franquismo,	 también	 se	 habían
multiplicado	a	causa	de	la	traición	de	la	derecha	parlamentaria?	Él	sabía	que
no	 era	 exactamente	 así,	 dado	 que	 la	 extrema	 derecha,	 con	 la	 tolerancia
oceánica	 que	 disfrutaba,	 se	 inclinaba	 por	 la	 violencia	 sabedora	 de	 su
impunidad.	Estaban	subvencionados	y	no	les	hacía	falta	correr	el	riesgo	de	un
atraco.	Pero	con	aquellas	preguntas	fomentaba	 las	dudas,	 tenía	más	material
informativo	y	despistaba	a	la	competencia.

Para	el	día	 siguiente	había	proyectado	una	entrevista	con	el	dueño	de	 la
planta	 baja	 cuya	 pared	 lindaba	 con	 el	 banco,	 Vicent	 Baixauli.	 Con	 ese
objetivo,	se	desplazó	hasta	el	instituto	donde	ejercía	de	profesor	de	filosofía.
Se	 lo	 preguntó	 al	 bedel,	 un	 gordito	 de	 estatura	 media,	 calvo,	 con	 barba
incipiente	y	piel	lechosa	y	llena	de	pecas,	que	le	indicó	que	el	señor	Baixauli
estaba	 en	 la	 sala	 de	 profesores,	 probablemente	 preparándose	 la	 clase.	 Él
mismo	 le	 acompañó.	 Allí	 había	 dos	 profesores,	 una	 colega	 que	 parecía
corregir	exámenes	y	Baixauli,	leyendo	un	libro.	El	bedel	se	retiró.	Mientras	la
colega	seguía	inmersa	en	sus	papeles,	Baixauli	se	volvió	hacia	la	puerta	donde
estaba	Marc.	Demasiado	 joven	 para	 ser	 un	 padre,	 de	manera	 que	 se	 acercó
hasta	él.	Marc	se	presentó:

—Hola,	me	llamo	Marc	y	trabajo	para	el	diario	El	Camí.
El	 periódico	 disfrutaba	 de	 cierto	 prestigio	 entre	 la	 gente	 de	 izquierdas,

pero	Baixauli	le	recibió	con	el	entusiasmo	que	se	reserva	a	una	colonoscopia.
No	 obstante,	 se	 decidió	 por	 no	 mostrarse	 esquivo.	 Debía	 actuar	 con
normalidad.
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—Supongo	 que	 vienes	 por	 el	 atraco	 —Marc	 asintió	 casi	 preocupado,
como	si	se	disculpara	por	el	descubrimiento—.	No	me	interesa	la	publicidad.
Al	fin	y	al	cabo	no	tengo	nada	que	ver.

—En	algo	estás	relacionado.
—Ya	se	lo	he	contado	todo	a	la	policía.
—Podrían	buscarte	problemas,	tienes	antecedentes.
—¿Porque	milité	en	el	Partido	Comunista?	Ya	lo	pagué.	Por	cierto,	¿cómo

me	has	encontrado?
—Por	el	registro	de	la	propiedad.
—No	dice	dónde	trabajo.
—Preguntando	 se	 llega	 a	 todas	 partes.	 Oye,	 vengo	 a	 proponerte	 una

entrevista.
—No,	no…	nada	de	entrevistas.
—Será	corta.	Además,	si	no	me	la	das,	mañana	tendrás	aquí	a	un	grupo	de

colegas.	Si	publico	 tu	nombre	y	 tu	 lugar	de	 trabajo,	 identificándote	como	el
propietario	 de	 la	 planta	 baja	 por	 la	 que	 han	 entrado	 en	 el	 banco,	 al	 día
siguiente	los	tendrás	aquí	y,	además,	con	fotógrafos.	En	cambio,	si	hacemos
la	 entrevista	 el	 tema	 quedará	 zanjado.	Yo	 no	 necesito	 fotos,	 ni	 tampoco	 tu
nombre	 (te	 puedo	 poner	 las	 siglas	 cambiadas);	 solo	 una	 pequeña	 entrevista
que	completará	la	información.

—¿Qué	puedo	 decir,	 aparte	 de	 que	 he	 sufrido	 la	 desgracia	 de	 tener	 una
propiedad	medianera	con	la	sucursal?

—Lo	que	has	dicho	ya	es	una	respuesta	—Marc	tomaba	notas	y,	de	paso,
le	enviaba	el	mensaje	de	un	hecho	consumado:	ya	estaba	entrevistándole.

—¿Quieres	sentarte?	—le	preguntó	Baixauli.
Marc	miró	 a	 la	 profesora,	 ajetreada	 con	 los	 papeles.	 Si	 se	 aproximaban

quizá	despertarían	su	curiosidad.
—Estoy	acostumbrado	a	escribir	de	pie.	¿Por	qué	tenías	una	cerradura	tan

floja?
—Allí	 no	 tengo	 nada	 de	 valor.	 Nunca	 había	 pasado	 nada.	 No	 voy	 a

menudo.	Vivo	y	trabajo	en	Valencia.
—¿Qué	opinión	tienes	de	los	bancos?
La	 pregunta	 le	 pilló	 desprevenido,	 tanto	 que	 instintivamente	 se	 frotó	 la

cadera.	¿Tenía	que	responder	lo	que	pensaba?
—¿Es	 necesaria	 esa	 pregunta?	 Puede	 inducir	 a	 equívocos.	 A	 propósito,

¿podrías	evitar	escribir	que	he	militado	en	el	Partido	Comunista?	También	se
puede	malinterpretar,	 y	más	 aún	 con	 las	 facilidades	que	han	 encontrado	 los
ladrones.
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—Lo	evitaré.
—Gracias.
¿Un	alivio	o	una	precaución	ante	las	suspicacias?	Marc	decidió	hurgar	en

el	asunto.
—Facilidades,	 en	 efecto,	 han	 encontrado	 muchas,	 empezando	 por	 el

candado	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 hacía	 unos	meses	 que	 no	 ibas	 al	 bajo.	 ¿No
estarás	implicado?

—Imagínate	 que	 lo	 estuviera.	 Es	 una	 suposición,	 evidentemente,	 pero
¿crees	que	te	lo	diría?

—Es	obvio	que	no.
—Con	estas	preguntas	seré	el	primer	sospechoso.
—No	lo	serás.	Te	estoy	agradecido	por	la	entrevista.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 me	 la	 haces?	 En	 general,	 los	 periodistas	 buscáis

titulares.
—Es	cierto,	pero	ahora	no	es	mi	caso.
—Pues	no	lo	entiendo.	Al	principio	he	pensado	que	me	chantajeabas.
—Te	debo	una	disculpa,	 pero	 es	 una	 cuestión	 estrictamente	profesional.

Nos	hemos	adelantado	con	la	reivindicación	de	Acción	Proletaria	y	mañana	lo
haremos	 con	 tu	 entrevista.	 No	 es	 tan	 importante	 lo	 que	 me	 digas	 como	 el
hecho	 de	 que	 vamos	 un	 paso	 por	 delante	 de	 los	 demás	 medios.	 ¿Te
tranquiliza?

—Sí,	y	mucho.
Marc	 Sendra	 cerró	 la	 libreta	 y	 se	 guardó	 el	 bolígrafo	 en	 el	 bolsillo

superior	de	la	cazadora.
—Baixauli…	Personalmente	creo	que	estabas	implicado.
—Yo…
—Un	momento.	Ambos	tenemos	la	misma	opinión	de	los	bancos.	Si	no	ha

habido	desgracias,	miel	sobre	hojuelas.	Pero	la	policía	te	hará	más	preguntas.
—Obtendrán	las	mismas	respuestas.
—Off	the	record:	¿te	crees	la	reivindicación?
—No.
—¿Quién,	pues?
—Ladrones.
—Eso,	en	filosofía,	se	llama	axioma.
—Lo	introdujeron	los	matemáticos	griegos	en	el	período	helenista.	Soy	de

filosofía	clásica.
—Es	una	materia	muy	interesante.
—A	los	alumnos	les	importa	una	mierda.	¿Puedo	hacerte	una	sugerencia?
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—Claro.
—Resalta,	sobre	todo,	que	llevaba	más	de	tres	meses	sin	ir	por	 la	planta

baja.	La	policía	ha	comprobado	que	había	mucho	polvo.	 Incluso	vieron	una
vietnamita.

—¿Puedo	ponerlo?
—No	sé	si	es	conveniente…
—Es	anecdótico.	Además,	es	oportuno	que	lo	digas	antes	de	que	alguien

de	 la	 prensa	 husmee.	 Parecería	 que	 lo	 ocultas	 y	 ciertos	 periodistas	 de	 la
derecha	tienen	buena	relación	con	la	policía.

—Tú	también	pareces	bien	conectado.
—Sí,	pero	por	otras	vías.	Y	yo	no	tengo	ninguna	intención	de	perjudicarte.

Es,	como	te	he	dicho,	un	asunto	profesional.	Si	me	das	un	teléfono,	te	leeré	la
entrevista	 antes	 de	 publicarla.	 Por	 otra	 parte,	 el	 hecho	 de	 que	 tengas	 una
vietnamita	 no	 te	 convierte	 en	 sospechoso	 por	 tu	 antigua	 militancia.
Perfectamente	la	habrías	podido	comprar	en	un	rastro.

—Le	dije	al	comisario	que	fui	exmilitante	comunista.
—¿Un	tal	Tordera?
—Sí.	 Pese	 a	 los	 prejuicios	 que	 tengo	 hacia	 ellos,	 la	 verdad	 es	 que	 se

comportó	de	forma	amable	conmigo.
—También	ellos	han	tenido	una	militancia	de	la	que	deben	renegar.	Más

aún	con	personas	como	tú.	Escucha,	agradecido	por	la	entrevista.	Ya	has	visto
que	es	corta,	solo	para	que	se	sepa	que	dominamos	la	información	del	caso.

—Gracias	a	ti.
En	aquel	«gracias	a	ti»	había	una	especie	de	reconocimiento	que	no	pasó

desapercibido	a	Marc.

—El	 de	 prensa	 se	 ha	 pasado	 con	 la	 información	 —se	 quejó	 el	 comisario
Tordera	mientras	 leía	 el	 reportaje	y	 la	 entrevista	 a	Vicent	Baixauli,	 firmada
por	Marc	Sendra.

—Le	 ordenaste	 que	 se	 portara	 bien	 con	 él	 —le	 recordó	 Marcelino—.
Además,	 estar	 bien	 informado	 no	 significa	 saber	 qué	 pasa.	 Y	 hemos
conseguido	lo	que	queríamos:	que	rectificara	el	rumor	de	nuestra	presencia	en
el	Palacio	del	Chulo.

Marc	 había	 publicado	 en	 la	 sección	 de	 «Rumores»	 que	 el	 comisario
Tordera	 y	 su	 ayudante	 Marcel-lí	 (no	 pudo	 evitar	 la	 facecia	 del	 cambio	 de
nombre	del	subcomisario,	enviando	así	una	señal	de	buena	intención	teñida	de
mala	leche)	estaban	de	servicio	la	noche	del	Palacio	del	Chulo.
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—El	cabronazo	te	ha	puesto	«Marcel-lí».
—Con	el	punto	volado	correcto.	Tendrán	máquinas	de	escribir	modernas.
—Y	 algún	 funcionario	 mamón	 en	 el	 Gobierno	 Civil.	 ¿Crees	 que	 habrá

sido	de	Agustí,	el	secretario	del	gobernador,	la	broma	de	ponerte	Marcel-lí?
—Tiene	 todos	 los	 números,	 lo	 cual	 sería	 preocupante	 por	 la	 falta	 de

respeto.	 Tordera,	 ¿y	 si	 desde	 el	 mismo	 despacho	 del	 gobernador	 nos	 están
haciendo	la	cama?	No	me	he	presentado	como	Marcel-lí	ante	nadie	más.

El	comisario	se	rascó	el	pelo	y	se	subió	los	pantalones.	Su	barriga	visible
necesitaba	unos	tirantes.	No	había	caído	en	ese	detalle.

—Podría	ser	—se	lamentó—.	De	hecho,	nos	reconocía	que	en	los	cuatro
meses	que	llevo	en	el	cargo	la	estadística	era	buena,	pero	me	recordaba	que
durante	 este	 último	 año	 había	 aumentado	 la	 criminalidad.	 En	 cambio,	 de
momento	no	hemos	recibido	ninguna	llamada	del	gobernador	relacionada	con
el	atraco	a	la	sucursal.

—No	 lo	 considerarán	 importante,	 o	 bien	 nos	 han	 dado	 unos	 días	 para
resolverlo.

—¿Cómo	lleva	Sospedra	el	caso?
—Ha	 interrogado	 al	 director,	 a	 los	 empleados,	 a	 algunos	 vecinos	 y	 al

propietario	de	la	planta	baja.
—Al	 tal	 Baixauli	 tenemos	 que	 descartarle.	 No	 habría	 concedido	 la

entrevista	si	estuviera	implicado	en	el	robo.
—Y	si	lo	estuviera	no	podríamos	acusarle	ni	de	negligencia.
—Negligencia	que	Sendra	se	ha	asegurado	de	no	publicar.
—Habrá	mercadeado	con	la	entrevista.	Por	cierto,	Tordera,	me	ha	dicho	el

inspector	Sospedra	que	el	vecindario	no	ha	visto	ni	oído	nada	de	nada.
—Dile	que	interrogue	a	los	radicales	de	extrema	izquierda.
—La	reivindicación	nos	la	inventamos	para	darle	algo	extra	a	Sendra.
—Pero	es	importante	que	desde	el	Gobierno	Civil	sepan	que	estamos	por

todas	partes.	Marcelino,	necesitamos	un	golpe	de	efecto.
—El	chalet	será	una	bomba.	Medalla	y	propina.
—Por	 partida	 doble,	 el	 seguro	 y	 el	 dueño.	 ¿Qué	 crees	 que	 es	 más

importante,	 que	 lo	 impidamos	 o	 que	 lo	 investiguemos	 y	 al	 cabo	 de	 una
semana	lo	resolvamos?

—A	ver,	Tordera,	impedirlo	significa	que	ejercemos	un	control	férreo	de
la	 delincuencia,	 connota	 que	 en	 la	 central	 la	 planificación,	 el	 orden	 y	 la
disciplina	son	 inflexibles,	y,	por	 tanto,	que	desde	que	 tú	mandas	 todo	cristo
funciona	como	un	solo	hombre.	Da	una	gran	impresión	de…
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—Ya,	 pero	 no	 ha	 funcionado	 en	 el	 atraco	 a	 la	 sucursal,	 que	 parece	 que
habían	pasado	días	y	noches	preparando.

—Eso	 quería	 añadir.	 Si	 lo	 solucionamos	 investigando	 con	 rapidez,
eficacia	y	resolución	inmediata	demostraremos	que	estamos	preparados.	Pero
tenemos	el	problema	del	Largo	marcando	las	pautas.

—Ese	malnacido	lleva	días	sin	decirme	nada.
No	 fue	 casualidad	que	 el	Largo	 tuviera	 en	mente	 llamar	 por	 teléfono	 al

comisario,	pero	Tordera,	llevado	por	la	impaciencia,	se	le	adelantó.
Cinco	minutos	después,	Tordera	resumió	la	conversación.
—¡Qué	jeta!	Dice	que	justo	en	este	momento	iba	a	llamarme.
—¿Tiene	novedades?
—Sí,	pero	no	quiere	contármelas	por	teléfono.
—En	eso	tiene	razón.	No	me	fío	del	personal	de	centralita.	¿Dónde	te	ha

convocado?
—En	un	pub	del	centro.	Me	ha	dicho	que	vaya	solo	y	que	me	asegure	de

que	no	me	sigan.
—Debe	de	ser	muy	importante.
Lo	era	 tanto	que	al	 llegar	al	pub	el	único	camarero	que	había	 le	entregó

una	 nota	 que	 indicaba	 que	 la	 cita	 tendría	 lugar	 en	 el	 garito,	 copiando	 la
estrategia	que	el	contacto	del	asunto	del	chalet	le	marcaba	al	Gordo.	Tordera
comprobó	 de	 nuevo	 que	 no	 le	 siguieran.	 De	 hecho,	 si	 sospechaban	 del
personal	 de	 la	 centralita	 telefónica,	 también	 los	 colegas	 interesados	 en	 su
actividad	sabrían	qué	pasos	daba.	Por	una	vez	le	sorprendió	la	diligencia	del
Largo.

No	obstante,	la	sorpresa	fue	el	grupo	que	le	esperaba	en	el	garito.	Abrió	la
puerta	 Felipe,	 que	 con	 gesto	 cordial	 le	 hizo	 pasar	 y	 le	 indicó	 una	 sala	 de
juegos	 grande.	 Felipe	 se	 fue,	 Tordera	 se	 quedó	 de	 piedra,	 pero	 eso	 fue	 un
instante	después	de	saludar	al	Largo,	que	le	había	recibido	en	el	hall.	¿Sabéis
lo	que	es	saludar	a	una	persona	y	en	medio	de	la	conversación	darse	cuenta	de
que	 uno	 se	 ha	 equivocado	 de	 individuo	 pero	 sigue	 hablando	 con	 él	 por	 no
hacerle	un	feo?	Pues	Tordera	saludó	así	al	grupo	que	le	esperaba	sentado.	No
necesitaba	 presentaciones:	 el	Gordo	García,	Marc	 Sendra,	 Toni	Butxana,	 el
Messié	y	el	anfitrión,	el	Largo.	Ciertamente,	podría	decirse	que	el	saludo	de
Tordera	 fue	 parco	 o	 quizá	 tímido.	 Por	 un	 instante	 se	 sintió	 abatido.	 Pero
recuperó	su	aliento	de	comisario	jefe	cuando	los	demás,	con	una	acción	como
mínimo	 malintencionada,	 le	 pusieron	 una	 silla	 en	 medio	 como	 si	 fueran	 a
interrogarle;	 a	 él,	 al	 comisario	 jefe	 Tordera,	 pese	 a	 la	 provisionalidad	 del
cargo.
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Así	pues,	cogió	con	autoridad	la	silla	y	la	llevó	al	lado	del	Gordo,	que	era
el	primero	por	la	izquierda	y	que	hizo	un	pequeño	movimiento	con	su	asiento
para	 dejar	 al	 comisario	 un	 espacio	 que	 no	 hacía	 falta.	 Fue	 una	 actitud	 de
respeto	 que	 a	 Tordera	 no	 le	 pasó	 desapercibida.	No	 era	 así	 con	 los	 demás,
algunos	 con	 las	 piernas	 estiradas	 y	 todos	 mirándole	 con	 aires	 que	 solo
presagiaban	una	trampa.	El	Largo,	que	seguía	de	pie,	habló:

—Señor	comisario,	le	hemos	convocado	para	mantener	una	conversación
seria.

—¿Seria?	 No	 me	 lo	 parece	 por	 el	 público	 presente	 —Tordera,
manteniendo	la	dignidad.

—Todos	 estamos	metidos	 en	 el	 caso	 del	 asunto	 del	 chalet	—dijo	Marc
Sendra,	y	el	comisario	miró	al	Gordo,	que	miraba	hacia	otro	lado,	como	si	se
avergonzara,	como	si	aquella	situación	no	fuera	con	él—.	Como	ha	dicho	el
Largo,	la	conversación	será	seria	y	franca.

—A	mí,	vosotros	no	me	impondréis	nada.
Tordera	levantó	la	voz	y	acompañó	sus	palabras	con	un	enérgico	gesto	de

una	 mano,	 dedo	 negador	 incluido.	 Entonces	 llegó	 el	 momento	 de	 Toni
Butxana.	 De	 una	 carpeta	 sacó	 unas	 fotos	 que,	 de	 uno	 en	 uno,	 fueron
pasándose	 hasta	 que	 llegaron	 al	 comisario.	 Eran	 las	 fotos	 que	 el	 detective
había	 tomado	 del	 encuentro	 de	 Tordera	 con	 el	 Largo	 en	 las	 afueras	 de	 la
pedanía	de	Castellar.	El	comisario	echó	un	vistazo	y	las	dejó	sobre	una	mesa
de	 black	 jack.	 Definitivamente	 comprendió	 que	 se	 la	 habían	 jugado,	 pero
incluso	así	mostró	un	punto	de	altivez.

—Señor	Tordera	—el	tono	del	Largo	fue	sumamente	respetuoso,	o	quizá
tenía	un	deje	de	mala	conciencia—,	ha	sido	su	impaciencia	apretándome	las
tuercas	lo	que	ha	provocado	la	reunión.

—Me	dijiste	que	solamente	lo	sabíamos	tú	y	yo.
—Y	era	cierto	—mintió—,	pero	me	he	visto	obligado	a	buscar	ayuda.
—¿No	 has	 pensado	 que	 a	mí	 también	me	 aprietan	 las	 tuercas	 desde	 las

alturas?
—Estamos	aquí	para	ayudarte	—dijo	Butxana.
—¡Calla,	sinvergüenza!	¿Ayudarme?	Queréis	hundirme.	A	saber	si	no	os

habéis	puesto	de	acuerdo	con	algunos	de	mis	colegas	que…
—Pare	 y	 fume,	 comisario	 —intervino	 el	 Messié—.	 ¿Qué	 nos	 habría

impedido	 contárselo	 todo	 a	 uno	 de	 sus	 colegas?	 Es	 precisamente	 al	 revés,
queremos	que	tenga	éxito.

—Pero	 con	 nuestra	 estrategia	 —añadió	 Marc	 Sendra—.	 Tenemos	 que
hablar	mucho	del	caso	y	de	ahí	la	presencia	de	profesionales…
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—Exprofesionales	—se	apresuró	a	corregirlo	el	Messié.
—En	cualquier	caso,	con	experiencia.	Largo,	tienes	la	palabra.
El	 Largo,	 al	 que	 le	 encantaban	 los	 auditorios	 cuando	 era	 el	 centro	 de

atención,	seguía	de	pie.	Dio	unos	pasos	y	se	situó	en	el	centro,	desde	donde
dominaba	 el	 semicírculo	 que	 ocupaban	 los	 demás,	 pero	 dirigiéndose	 a
Tordera.

—Hemos	 sopesado	 la	 situación,	nos	hemos	 reunido	y	hemos	 trazado	un
plan	porque	el	asunto	es	más	complejo	de	lo	que	parece.

—¿Y	qué	pinto	yo?
—Calla	y	escucha.	Y	no	te	esfuerces	con	los	tratos.	No	hay	—Marc	era	el

único	 dotado	 de	 la	 autoridad	 para	 darle	 una	 orden	 tan	 contundente—.	 El
Largo	tiene	puntos	de	vista	organizados.	Continúa.

—Utilizando	 al	Gordo	 nos	 están	 tendiendo	 una	 trampa.	 Se	 lo	 aclaro:	 al
Gordo	 le	 ponen	 un	 contacto	 que,	 de	 hecho,	 si	 exceptuamos	 que	 le	 tendrán
vigilando	 la	 urbanización	 el	 día	 de	 autos,	 no	 servirá	 de	nada.	 ¿Para	qué	 les
hace	falta	allí?

—Absurdo	—dijo	el	Messié.
—En	efecto.	El	Gordo	es	el	señuelo	que	saben	que	trabaja	para	mí.
—¿Cómo	lo	saben?	—preguntó	Tordera	al	Largo.
—Porque	 cometió	 el	 error	 de	 decírselo	 cuando	 se	 lo	 preguntaron.	 Y	 a

partir	de	entonces	quizá	cambiaron	los	planes:	nosotros	seguimos	al	contacto,
que	nos	tiene	que	llevar	hasta	el	perista,	pero	ambos,	o	los	tres	si	incluimos	al
Gordo,	son	señuelos.	¿Lo	entiende?

—Tengo	una	idea	aproximada.	Pero	¿quiénes	son	los	auténticos?
—El	contacto	—prosigue	el	Largo—.	Tienen	que	contar	con	alguien	que

fabrique	la	trampa.
—Le	pondré	vigilancia.
—De	 eso	 nada	 —Marc,	 sin	 vacilar—.	 ¿O	 es	 que	 aún	 no	 te	 has	 dado

cuenta	de	que	en	este	guión	eres	un	secundario?
Hasta	 hacía	 unos	 meses,	 el	 mundo	 profesional	 de	 Tordera	 había	 sido

uniforme:	 unos	 mandaban	 y	 otros	 obedecían	 a	 ciegas.	 Estaba
momentáneamente	desorientado.	¿Tanto	habían	cambiado	las	cosas	para	que
tres	delincuentes,	un	detective	piojoso	y	un	reportero	izquierdista	le	dictaran
lo	que	tenía	que	hacer?

—Marc,	querría	hacerte	una	pregunta,	a	ti,	que	eres	un	demócrata.
—Según	de	qué	democracia,	Tordera.
—Te	la	hago	igual.	¿Esta	reunión	te	parece	normal?
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—Desde	 el	 punto	 de	 vista	 formal,	 no;	 pero	 desde	 el	 material,
absolutamente.	Lo	hacemos	por	tu	bien.	Todos	tenemos	intereses	y	si	llevas	el
caso,	 con	el	 ansia	que	 te	 abruma,	 la	 cagarás.	Sé	qué	problemas	 tienes	en	 la
central,	 incluso	 puedo	 entender	 tus	 prisas,	 pero	 precisamente	 por	 eso	 tienes
que	apartarte.

—¿Y	te	parece	lógico?
—No,	pero	hay	una	serie	de	elementos	que	nos	obligan	a	intervenir.
—A	 dirigir	 —matizó	 Butxana	 a	 fin	 de	 que	 Tordera	 no	 incurriera	 en

equívocos.
—¿Podéis	imaginaros	siquiera	el	ridículo	tan	espantoso	que	haría	si	todo

esto	se	supiese?
—Nadie	lo	sabrá	bajo	ninguna	circunstancia	—dijo	Marc.
—También	pensaba	que	solo	lo	sabíamos	el	Largo	y	yo.
—Es	distinto	—el	Largo,	por	alusiones—.	Ahora	el	grupo	está	completo	y

es	compacto.
—Correcto.	Pero	 aparte	 del	 interés	 profesional	 de	Marc,	 que	 entiendo	y

respeto,	 ¿cuáles	 son	 los	 vuestros?	 —Miró	 a	 los	 tres	 delincuentes—.	 ¿La
propina,	Largo?

—Usted	me	dijo	que	no	aceptaba	sobornos.
—Nosotros,	sí	—Butxana.
De	repente	apareció	en	escena	otro	delincuente.	Eran	cuatro.
—Y	qué	esperáis,	¿que	la	pida	y	nos	la	repartamos?
—Algo	 de	 trabajo	 tendrá	 que	 hacer	 —el	 Largo—,	 ya	 que	 nosotros	 lo

haremos	todo.
—Y	 lo	 de	 repartir	 tendremos	 que	 hablarlo	—incidió	 Butxana—.	 Tú	 te

llevarás	el	mérito	profesional,	que	no	es	poca	cosa.	De	eso	se	ocupará	Marc.
Que	 un	 diario	 de	 izquierdas	 hable	 bien	 de	 tu	 trabajo	 será	 de	 inestimable
ayuda.	¿Verdad,	Marc?

—Ya	lo	creo.	Para	que	no	haya	equívocos	lamentables,	no	tengo	nada	que
ver	con	la	propina.	Todavía	no	soy	un	periodista	venal.	Tengo	bastante	con	el
premio	de	la	exclusiva.

—Me	queda	otro	detallito	por	comentaros.
—Adelante,	 señor	 comisario	 —el	 Largo	 hacía	 de	 todo	 con	 tal	 de	 que

Tordera	se	sintiese	cómodo.
—¿Qué	 le	cuento,	a	Marcelino?	Se	pega	a	mí	como	una	 lapa	y	me	hará

preguntas.	¿Qué	se	supone	que	debo	contarle?	Él	sabe	que	tenía	una	reunión
con	el	Largo.	¿Qué	le	digo?
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—Es	muy	sencillo	—dijo	el	Messié—.	El	Largo	ya	tiene	al	contacto,	una
novedad	que	justifica	el	hallazgo.	Pero	no	quiere	revelarle	quién	es.

—¡Eso	es	un	desprecio	a	mi	autoridad!
—Pero	como	eres	un	hombre	práctico	 tienes	que	ceder.	Él	 lo	entenderá,

ya	 que	 tenéis	 los	 mismos	 intereses.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 que	 cuenta	 es	 el
resultado	final	—aconsejó	Marc.

—De	todas	formas	yo	iré	informándole	—el	Largo.
—Por	eso,	Tordera,	lo	sabrás	todo	—añadió	Marc.
—Ya	 que	 habéis	 sido	 tan	 amables	 de	 adoptarme,	 ¿podría	 dar	 algún

consejo?	El	seguimiento	del	contacto,	por	ejemplo.	Tienen	que	cambiarse	los
hombres	que	le	vigilen	cada	día.

—Tordera,	estás	muy	anticuado	—le	riñó	Butxana—.	Eso	es	cosa	mía	y
estoy	harto	de	hacerlo.

—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 el	 contacto	 es	 el	 único	 miembro	 real	 de	 la
banda?	¿Y	si	es	el	señuelo	de	los	señuelos?	¿Y	si	solo	le	han	dado	esa	tarea
pero	no	sabe	nada	más?	¿Y	si	no	es	el	chalet	del	jefe	de	la	patronal?

—La	única	posibilidad	que	tenemos	es	el	contacto	—dijo	Butxana—.	Y	si
solo	tenemos	una	es	la	mejor.

—¿Y	si	no	nos	lleva	a	ninguna	parte?
—A	 ver	—Marc	 pidió	 la	 palabra—.	 En	 Valencia	 solo	 se	 conocen	 dos

coleccionistas	de	arte	importantes	y	uno	de	ellos	es	el	jefe	de	la	patronal.	Me
lo	ha	comentado	un	colega	de	la	sección	de	cultura.	En	mi	opinión,	el	objetivo
es	el	jefe	de	la	patronal.

—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—Tordera.
—Porque	ellos	te	hacen	creer	que	te	han	puesto	un	señuelo	precisamente

para	 que	 pienses	 que	 te	 están	 engañando.	 Ni	 siquiera	me	 extrañaría	 que	 el
contacto	te	llevara	al	perista,	que,	a	su	vez,	te	conduciría	al	sitio	equivocado.
Insisto,	 ellos	 quieren	 que	 tú	 creas	 que	 te	 están	 engañando.	 Es	 una	 vieja
artimaña.	No	han	cambiado	de	planes	desde	que	se	enteraron	de	que	el	Gordo
trabaja	para	 el	Largo,	 simplemente	 te	hacen	caer	 en	 la	 trampa	diciéndote	 la
verdad.

—Entre	otras	cosas,	porque	un	robo	de	esa	magnitud	no	se	improvisa	—
intervino	 el	 Messié—.	 Hace	 falta	 mucho	 tiempo	 para	 prepararlo.	 Oiga,
cuando	uno	trabaja	en	algo	así	es	muy	probable	que	haya	filtraciones.	Tienes
que	hablar	con	mucha	gente	hasta	que	encuentres	al	personal	adecuado.	Ellos
mismos	 son	 conscientes	 de	 ello	 y	 controlan	 la	 filtración,	 y	 lo	 hacen	 de	 tal
manera	que	no	te	la	creas.
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—Pero	vayamos	 al	 grano:	 si	 el	 contacto	 en	 tres	días	no	nos	 lleva	 a	una
pista	fiable	hablaremos	con	él	—aportó	el	detective.

—¿Hablaréis?	¿Creéis	que	tendrá	la	gentileza	de	cantar?
—Entonces,	 como	 policía	 del	 franquismo	 que	 has	 sido,	 le	 dejaremos

contigo	un	rato	para	que	le	convenzas.
—Marc,	 eso	 es	 una	 broma	 de	 mal	 gusto.	 Yo	 no	 he	 trabajado	 para	 la

Político-Social.
—Pero	los	tenías	al	lado	y	algo	habrás	aprendido.
—Eh,	no	discutamos	—puso	orden	Butxana—.	El	tío	tiene	que	cantar,	por

fuerza	debe	saber	cosas.
—Recapitulemos	—dijo	el	Largo.
—No	 hace	 falta,	 ya	 sé	 lo	 que	 hay	 que	 hacer:	 apartarme	 y	 esperar	 —

Tordera,	un	poco	indignado.
—Mientras	 esperas	 puedes	 coleccionar	 maquetas	 de	 avión	 —sugirió

Butxana.
—Gracias	por	su	comprensión	—agradeció	el	Largo—.	Puede	llevarse	las

fotografías.
—Muy	amable,	las	pondré	al	lado	de	la	foto	del	rey.
—No	desentonarían	—remató	Marc	Sendra.
Qué	hatajo	de	hijos	de	la	gran	puta,	pensó	el	comisario	al	mismo	tiempo

que	esbozaba	una	sonrisa	tensa.

Embotado	 por	 sus	 pensamientos,	 el	 comisario	 jefe	 provisional	 entró	 en	 la
central	 sin	 responder	 a	 los	 saludos	 que	 recibía	 de	 sus	 subordinados.	Con	 la
misma	ofuscación	 subió	 en	 el	 ascensor	 hasta	 la	 quinta	 planta	 y	 ordenó	 a	 la
secretaria,	 sin	 molestarse	 ni	 en	 saludarla,	 que	 llamara	 al	 subcomisario
Marcelino.	Al	entrar	en	su	despacho	se	quedó	quieto	a	dos	palmos	de	la	efigie
de	la	patrona	de	la	ciudad,	mirándola	sin	rezar,	quizá	porque	el	problema	no
estaba	al	alcance	de	una	solución	divina.	Así,	de	espaldas	a	la	puerta	y	frente
a	la	Virgen	de	los	Desamparados,	le	encontró	su	ayudante.

—¿Me	has	llamado,	Tordera?
Tan	 concentrado	 estaba	 que	 la	 voz	 de	 Marcelino	 le	 provocó	 una	 leve

sacudida	en	el	cuerpo.
—Me	la	han	pegado	—expresó	Tordera	con	preocupación.
En	principio,	el	ayudante	pensó	que	le	habían	robado	la	cartera,	motivo	de

burla	tradicional	en	el	ambiente	tratándose	de	un	policía.	Tordera	se	sentó	y	el
comisario	también	frente	a	él.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Me	tienen	cogido	por	los	huevos.
—¿Es	grave?
—Cuando	te	lo	cuente	no	te	lo	creerás.	Como	sabes,	me	había	citado	con

el	Largo.	Me	olí	algo	raro	cuando	llegué	al	pub	y	me	había	cambiado	el	punto
de	 encuentro.	 Ha	 insistido	 mucho	 en	 que	 me	 asegurara	 de	 que	 no	 me
siguieran.	Todo	era	muy	extraño.	Me	ha	hecho	 ir	al	garito.	¿Y	quién	estaba
allí?

—¿Quién?	—ansioso,	el	ayudante.
—Una	panda	de	impresentables.	¿Lo	adivinas?
—El	Largo,	el	Messié	y	Butxana.
—No	has	hecho	el	pleno:	 también	Marc	Sendra.	Ah,	y	el	Gordo	García,

que	no	ha	dicho	nada,	porque	supongo	que	también	se	la	habían	jugado.
—Adiós,	propina.
—Eso,	adiós.	Pero	lo	peor	es	que	me	chantajean.
—¡No	puedes	tolerarlo!	¡Eres	el	comisario	jefe!
Tordera	 sacó	 las	 fotos	 y	 las	 esparció	 sobre	 la	mesa.	Marcelino	 las	miró

con	atención.	El	Largo	con	gorra	y	gafas	oscuras	con	una	mano	en	el	hombro
de	Tordera	no	era	una	foto	para	enmarcar,	tampoco	la	que	le	mostraba	a	cara
descubierta	con	el	comisario,	mirando	a	cámara	como	en	un	día	de	excursión
inolvidable.	Pero	para	no	amargarle	más	prefirió	no	comentarlas.	Antes	que
ayudante	era	amigo.

—¿Qué	quieren?
—Dirigir	el	asunto	del	chalet.	Lo	tienen	todo	planificado,	pero	no	quieren

que	intervengamos.
—¿Con	qué	fin?
—Marc,	la	exclusiva;	los	demás,	la	propina.
—¡Será	un	escándalo!
—Me	han	prometido	que	el	mérito	será	nuestro.	Es	la	parte	positiva,	pero

estoy	herido	en	mi	dignidad	de	policía.	Además,	¿quién	me	garantiza	que	no
se	filtrará	nada?	Si	se	supiera	estaríamos	muertos.

—Muertos	y	ridiculizados.	Me	veo	de	uniforme	por	la	calle.
—No	 obstante,	 conservemos	 la	 calma.	A	 ellos	 también	 les	 interesa	 que

salga	bien.	Aun	así,	no	me	quito	de	la	cabeza	la	humillación.
—Te	 entiendo	 y	 me	 solidarizo	 contigo,	 habrás	 pasado	 un	 mal	 rato.

Seamos	prácticos.	Si	el	caso	es	nuestro,	que	se	lleven	los	aspectos	materiales.
¿No	quieren	que	hagamos	nada	de	nada?

—Nada.	Me	informarán	y	punto.	El	convidado	de	piedra.
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—No	deja	de	ser	buena	señal	que	te	informen.	Sin	embargo,	no	entiendo
que	no	quieran	nuestra	ayuda,	 les	habríamos	dado	gustosamente	todo	lo	que
nos	pidieran.

—Es	cuestión	de	desconfianza	mutua.	En	fin,	hay	que	trabajar	con	lo	que
tenemos.	 Llama	 al	 inspector	 Sospedra	 y	 centrémonos	 en	 el	 caso	 de	 la
sucursal.

No	obstante,	el	inspector	Sospedra	(un	subordinado	de	confianza,	educado
y	 sin	 aspiraciones	 de	 conspirar	 contra	 Tordera,	 aunque	 el	 comisario,	 a
aquellas	 alturas	 y	 tras	 la	 escena	 vivida,	 había	 perdido	 el	 sentido	 de	 la
intuición)	no	tenía	ninguna	novedad.	En	la	sucursal	bancaria,	dijo,	había	una
cantidad	 de	 dinero	 que	 no	 era	 habitual.	 Por	 lo	 que	 pensaba	 que	 el	 director
necesitaba	 vigilancia.	 También	 sospechaba	 del	 dueño	 de	 la	 planta	 baja,	 a
quien,	en	su	opinión,	tenían	que	controlar.	Así	pues,	como	a	Tordera	le	habían
exonerado	del	 trabajo	del	 chalet,	 dijo	que	 sí,	 que	 los	vigilaran	a	ver	 si	 eran
capaces	 de	 sacar	 algo	 en	 claro.	 Entonces,	 el	 inspector	 Sospedra	 dijo	 que	 le
hacían	falta	cuatro	hombres	o	quizá	cinco	o	seis.	De	manera	que	el	comisario
sacó	de	un	cajón	un	listado	de	nombres	de	policías	a	los	que	creía	que	se	les
podría	 asignar	 la	 tarea.	 La	 lista	 era	 escasa	 y,	 en	 realidad,	 un	 acto	 de	 fe.
Desconfiaba	de	todo	el	mundo.

Después	de	terminar	la	reunión	y	de	que	los	presentes	celebraran	el	éxito	del
encuentro	con	Tordera	con	una	botella	de	champán,	en	el	garito	se	quedaron
Felipe	y	el	Gordo	García	limpiando	el	local	(el	Gordo	protestó	aduciendo	que
era	el	gerente,	pero	le	recordaron	que	era	un	cargo	nominal)	y	el	Largo	y	el
Messié,	 que	 se	 reunieron	 en	 un	 despacho	para	 tratar	 de	 reordenar	 todos	 los
planes	que	el	Largo	había	puesto	en	marcha.

—Repasemos	 —dijo	 el	 Messié—.	 Situación	 actual	 del	 director	 y	 tu
amiga.

—En	marcha.	Ya	han	tenido	el	primer	encuentro.
—¿Y	el	resultado?
—Aún	no	he	hablado	con	Pierre.
—No	le	preguntes	nada,	haz	como	si	no	 te	acordaras.	Si	 te	 lo	cuenta	en

cuanto	le	veas	será	buena	señal.
—Lo	había	pensado.
El	Messié	 esperaba	 la	 respuesta	 tanto	 como	el	Largo	 la	 pregunta	que	 le

hizo	enseguida:
—Todavía	estoy	esperando	que	me	digas	que	todo	funciona.
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—Todo	 funciona	 —de	 soslayo,	 sin	 mirarle—.	 Butxana	 se	 ocupará	 del
contacto	y	tenemos	que	esperar.

—Correcto.
—Pero	 tenemos	que	alimentar	a	Tordera,	de	modo	que	poco	a	poco	vas

informándole	—y	 adelantándose	 al	 Largo—:	 Ya	 sé	 que	 lo	 tienes	 pensado.
Queda	 un	 asunto	 pendiente:	 la	 propina.	 Ha	 quedado	 clara	 la	 dimisión	 de
Tordera	en	este	aspecto,	pero	Butxana	no	ha	dicho	nada	del	reparto.

—¿Ahora	te	interesa?
—La	situación	ha	cambiado.
—Pues	ahora	soy	yo	quien	no	tiene	ningún	interés.
—Será	muy	jugosa.
—Tenemos	un	premio	mejor	—el	Messié	prestó	atención.	Últimamente	el

Largo	andaba	fino—:	las	fotos.	Siempre	tendremos	atrapado	al	comisario.
—¿Lo	dices	por	el	Intrans?
—Exacto.
—Pues	 estás	 en	 un	 error.	 Para	 lo	 del	 chalet,	 sí,	 ya	 es	 nuestro.	 Se

demuestra	que	sin	ayuda	no	lo	habría	resuelto,	pero	en	nuestro	asunto	podría
perfectamente	decir	que	hablaba	contigo	para	sonsacarte	información.

—Para	 sonsacarme	 información	 me	 habría	 convocado	 en	 la	 central.
Messié,	 esas	 fotografías	 son	 oro.	 Nosotros	 tenemos	 que	 negar	 nuestra
participación	 en	 redondo.	 Tenemos	 un	 as:	 nunca	 hemos	 atracado	 bancos.
Bueno,	 tú	 sí,	 pero	 en	 otro	 país.	 Se	 supone	 que	 no	 somos	 profesionales	 y
menos	 aún	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 asalto	 de	 estas	 características.	 Es	más:	 le
ayudamos	 con	 lo	 del	 chalet	 porque	 queríamos	 que	 tuviera	 éxito	 y	 le
nombraron	oficialmente	comisario	jefe.	Sería	contradictorio	que	tratáramos	de
hundirle.	 Y	 también	 tenemos	 al	 director,	 que	 dará	 señas	 físicas	 que	 no	 se
corresponderán	con	las	nuestras.

—En	 realidad	 me	 preocupan	 otras	 cosas:	 Butxana	 y	 Marc.	 Son	 dos
capullos	de	padre	y	muy	señor	mío.	Después	del	Intrans	quizá	crean	que	todos
estos	líos	con	Tordera	han	sido	tácticas	de	distracción.	Me	preocupa	la	rápida
integración	de	Marc	Sendra	en	nuestro	ambiente.

—Es	periodista	de	sucesos.
—¿Y	por	qué	no	le	hemos	conocido	antes?
—Porque	Butxana	no	nos	lo	había	traído	—respondió	el	Largo.
—¿Quién	ha	 traído	a	quién?	De	 repente,	Marc	aparece	por	 todas	partes.

Paul	está	al	corriente	del	 lío	de	Tordera,	excepto	de	la	reunión	de	hoy.	Pero
¿cuál	será	su	reacción	si	también	sabe	que	hay	un	periodista?

—Es	periodista,	pero	especial.
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—¿Cómo	lo	sabes?	¿Le	conoces	bastante?	—dudas	del	Messié.
—Si	 es	 amigo	 de	Butxana	 es	 de	 confianza.	Me	 parece	 normal	 que	 esté

profesionalmente	interesado	en	el	asunto	del	chalet.
—¿Qué	haría	para	saber	lo	del	Intrans?
—Mucho,	muchísimo.	Sería	la	exclusiva	del	siglo.
—Tú	lo	has	dicho.
—Pero,	al	margen	de	los	que	estamos	dentro,	nadie	sabe	nada.	No	conoce

a	Paul,	ni	al	Gitano	ni	a	Sara.
—Mira,	Largo,	por	una	vez	 le	ocultaremos	a	Paul	 la	 reunión	que	hemos

tenido	con	Tordera.	Si	se	enterara,	además	de	decirnos	cualquier	cosa	menos
bonitos,	lo	suspendería	todo.	Le	conozco	y	lo	haría.

—Tienes	razón.
—Y	ahora	te	pido	un	favor:	estate	quieto	una	temporada.	Tus	aportaciones

han	sido	valiosas,	pero	estoy	harto	de	oírlas.
—Hasta	ahora	no	lo	he	hecho	mal.
—Pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estamos	moviéndonos	 demasiado,	 de

que	quizá	se	nos	vaya	de	las	manos	y	se	descontrole	todo.
—Aún	tengo	otra	 idea	—dijo	el	Largo,	y	el	Messié	suspiró	cerrando	 los

ojos—.	Espera	y	escúchame.	No	tiene	nada	que	ver	con	las	demás.	Se	trata	de
ampliar	el	negocio.

—¿Cómo?
—He	pensado	hacer	socio	a	Andresín	en	el	bisnes	del	boxeo	a	cambio	de

whisky	y	tabaco.	Eh,	es	una	gran	idea.
—¿Tener	cerca	a	otro	dotor?
—No	 olvides	 que,	 cuantos	más	 negocios	 tengamos,	menos	 sospechosos

seremos	en	el	asunto	del	Intrans.	¿Quién	atracaría	un	banco	si	todo	le	va	a	las
mil	maravillas?	Es	una	coartada	perfecta.	¿No	crees?

Pero	el	Messié	pensaba	que	desde	hacía	unas	semanas	habían	pasado	de
ser	gerentes	de	un	garito	a	controlar	una	multinacional	de	asuntos	diversos.

—Messié,	siempre	me	has	acusado	de	ser	un	conformista.	Me	comparaste
con	un	biscúter.	En	cambio,	ahora…

—Quiero	tu	palabra	de	que	Andresín	será	la	última	idea.
—¿Te	gusta	o	no?
—La	palabra,	Largo.
—¿Hace	falta	que	te	la	dé?
—Firmada	y	sellada.
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rimero	fue	al	garito	de	Andresín	para	tratar	de	llegar	a	un	acuerdo	en	el
intercambio	 de	 negocios.	 Siendo	 justos,	 la	 maniobra	 del	 Largo	 de
multiplicar	 los	 asuntos	 personales	 era	 una	 estrategia	 correcta	 para

generar	 desconcierto	 policial,	 dado	 que	 Tordera	 perdería	 los	 estribos
buscando	a	los	autores	del	atraco	al	Intrans.	Por	eso	se	apresuraba	a	llegar	a
un	 acuerdo	 con	 Andresín.	 De	 modo	 que	 el	 Largo	 le	 soltó	 una	 explicación
hiperbolizada	de	los	grandes	beneficios	del	negocio	del	boxeo.

—Andrés	—evitó	lo	de	Andresín	para	dar	formalidad	al	convenio—,	hay
días	en	los	que	vienen	un	millar	de	personas	—dijo	enfatizando	las	palabras
—.	Todos	apuestan	en	mayor	o	menor	medida.	La	casa,	nosotros,	ya	ganamos
un	 quince	 por	 ciento	 de	 comisión.	 Pero	 la	 cosa	 no	 se	 queda	 ahí:	 también
apostamos	buenas	cantidades.

—¿Y	si	perdéis?
—¿Qué	 dices?	 Sabemos	 de	 antemano	 quién	 ganará.	 Por	 supuesto	 no	 lo

hacemos	 siempre,	 para	 no	 soliviantar	 al	 personal,	 pero	 el	 balance	 final	 es
positivo.

—¿A	cuánto	asciende	la	recaudación	total?
—A	unas	ciento	cincuenta	mil	pesetas.
—¿Y	el	reparto?
—Entre	tres.
—¿Tú,	el	Messié	y	yo?
—No,	el	Messié	y	yo	somos	uno.	El	tercero	es	el	dueño	del	almacén.
—¿Y	la	bofia?
—El	cinco	por	ciento.
—¿Con	eso	se	conforman?
—Siempre	 redondeamos	 al	 alza.	Merece	 la	 pena	 tenerlos	 contentos.	 Te

llevarías	más	 o	menos	 veinte	mil	 pesetas	 sin	 hacer	 nada.	Ni	 hace	 falta	 que
vengas.

—Me	gusta	el	boxeo,	más	aún	si	eres	tú	el	contable.	Vayamos	al	trato	y	ve
al	grano.

—Todas	las	semanas	tres	cajas	de	whisky	y	tres	de	tabaco	de	importación.
—¿Y	cuántos	combates	de	boxeo	celebráis	a	la	semana?
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—Hombre,	una	vez	al	mes.	Hay	que	dejar	un	margen	de	tiempo	para	que
los	boxeadores	se	recuperen.

Andresín	puso	por	escrito	sus	cálculos	en	una	libreta	cuya	parte	superior
tapaba	con	una	mano.	El	Largo	encendió	un	cigarrillo.

—Una	y	una	—dijo	terminada	la	suma	y	la	resta.
—¡Andrés,	me	estás	atracando!
—Largo,	en	tu	puta	vida	me	has	ofrecido	un	negocio.	¿Por	qué	estás	tan

dadivoso	conmigo?
—Porque	me	interesan	el	tabaco	y	el	whisky	como	complementos	para	el

garito.	Eh,	 los	podría	conseguir.	Ya	sabes	que	 tengo	buenas	amistades	en	el
puerto.

—No	saben	ni	quién	eres.
—Para	no	poner	 en	 compromiso	 a	mi	 contacto	no	 te	 diré	 quién	 sería	 el

proveedor.	 A	 ver,	 Andrés,	 aparte	 del	 interés	 comercial	me	 guía	 un	 espíritu
gremial.	Si	a	todos	nos	va	bien	y	la	bofia	cobra,	nos	dedicamos	al	bisnes	y	no
nos	 peleamos.	 Nadie	 nos	 protege	 aparte	 de	 nosotros	 mismos.	 Yo	 no	 gano
nada	si	a	ti	te	va	mal.

—Me	han	cerrado	el	local	tres	veces	y	siempre	he	tenido	la	sospecha	de
que	ha	sido	por	tu	culpa,	untando	a	la	brigada.

—¿A	 los	 de	 la	 brigada?	 ¿A	 la	 bofia?	 Con	 ellos	 solo	 tengo	 tratos
comerciales.	 ¡Andrés,	 me	 estás	 ofendiendo!	 ¿Me	 tomas	 por	 un	 delator?
¿Tienes	alguna	prueba	contra	el	Messié	o	contra	mí?	¿Sabías	que	hace	un	par
de	 semanas	 el	 comisario	 Tordera	 se	 dejó	 caer	 por	 el	 garito?	 ¡A	 ti	 no	 te
controlan	tanto!

—No,	a	mí	me	cierran	el	local	directamente.	Si	te	visitó	Tordera	fue	por
las	carteras	del	Gordo.

—Exacto,	pero	aquí	no	vino	para	molestarte.	¿Debería	pensar	que	estáis
conchabados?	Oye,	estamos	peleándonos	y	perdiendo	el	tiempo.	Habla.

—Una	de	whisky	y	dos	de	tabaco	a	precio	razonable.
—¿Razonable?	 Tienen	 que	 ser	 gratis.	 ¿Dejo	 que	 participes	 en	 un	 gran

negocio	y	tú	quieres	cobrarme	la	puta	roña	que	me	ofreces?	Esto	es	como	en
el	gimnasio,	hay	que	pagar	la	matrícula.

—La	matrícula	solo	se	paga	una	vez.
—Y	las	mensualidades,	Andrés.
—No	hay	trato,	Largo.
—Un	momento,	hombre.	Los	tratos	están	para	hablarlos.	Diez	de	whisky	y

diez	de	tabaco	y	no	te	cobro	las	mensualidades.

Página	180



Andresín	volvió	a	recurrir	a	la	libreta.	Tenía	unas	manos	tan	grandes	que
el	bolígrafo	se	le	perdía	entre	los	dedos,	aunque	también	las	sumas	y	las	restas
se	 le	 perdían	 en	 el	 cerebro.	 Como	 borraba	 cifras	 e	 iniciaba	 de	 nuevo	 el
recuento,	 el	 Largo	 se	 levantó	 y	 dio	 una	 vuelta	 por	 el	 local	 para	 que	 no	 se
sintiera	 vigilado.	 Se	 fue	 hasta	 un	 extremo	 y	 volvió	 justo	 cuando	Andresín,
ayudándose	con	los	dedos,	efectuaba	la	suma	final.

—No	lo	tengo	claro.
—¿Has	 sumado	 bien?	 —pero	 antes	 de	 que	 empezara	 el	 suplicio

matemático	el	Largo	se	lo	pensó	mejor.	Al	fin	y	al	cabo	para	él	era	un	negocio
pantalla—.	Va,	rematémoslo.	Siete	y	siete,	no	se	hable	más.

Considerando	que	había	exagerado	la	recaudación	del	boxeo,	siete	y	siete
era	 una	 estafa.	 No	 obstante,	 también	 era	 cierto	 que	 no	 le	 cobraba	 las
mensualidades.	Se	lo	reiteró	en	cuanto	Andresín	abría	otra	página	en	blanco
para	guerrear	de	nuevo	con	la	contabilidad.

—Acepto,	pero	será	un	trato	temporal.
—Perfecto,	 pongamos	 seis	 meses	 de	 prueba	 y	 si	 las	 ganancias	 no	 te

motivan	 te	 largas.	¿Somos	socios?	—el	Largo	 le	dio	 la	mano—.	La	semana
que	viene	me	traes	diez	y	diez.

—¡Y	 una	 mierda!	 —Andresín	 retiró	 la	 mano	 en	 el	 acto—.	 Hemos
quedado	siete	y	siete.

—Hostia,	tío,	tardas	tanto	en	sumar	que	se	me	olvidan	los	números.

Alentado	 por	 el	 entusiasmo	 que	 suscitaban	 en	 él	 todas	 las	 estrategias	 que
había	urdido,	sintiéndose	líder	imprescindible	de	nuevo,	el	Largo,	movido	por
una	 imaginación	 tan	 menguada	 unas	 semanas	 antes	 que	 incluso	 a	 él	 le
sorprendía,	decidió	ir	al	centro	del	padre	Rafel	para	comprobar	in	situ	(aquel
latinajo	 se	 lo	 sabía)	 si	 el	 espacio	 era	 apropiado	 para	 ocultar	 el	 botín	 del
Intrans.	De	pronto	creía	en	Paul	y	en	su	convicción	de	que	el	golpe	sería	tan
gratificante	como	el	francés	les	había	certificado.

Llegó	 y	 aparcó	 junto	 a	 una	 cancha	 de	 básquet	 improvisada,	 rodeada	 de
árboles	 que,	 al	 crecer,	 ofrecerían	 una	 sombra	 protectora	 y	 de	 bancos	 de
madera	 aquí	 y	 allá	 donde	 los	 niños	 y	 familiares	 que	 acogiera	 el	 lugar
meditarían	sobre	el	hostil	futuro	que	les	aguardaba.

En	un	banco	del	otro	extremo	de	la	pista	de	básquet,	el	padre	Rafel	leía	un
libro	tan	absorto	que	no	se	dio	cuenta	de	la	presencia	del	Largo	hasta	que	no
le	tuvo	a	un	palmo	de	distancia.

—¡Hombre,	qué	alegría	verte!
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El	cura	se	quitó	las	gafas	y	primero	las	dejó	en	el	banco,	pero	enseguida
se	las	metió	en	un	bolsillo	de	los	pantalones.	Desmemoriado,	más	de	una	vez
se	había	sentado	encima,	o	bien	pasado	un	rato	no	sabía	dónde	estaban.

—¿Qué	lees?
—La	biografía	de	un	señor	que	se	llamaba	Montaigne.
—¿Interesante?
—Dice	que	tenemos	un	órgano	en	el	cuerpo	tan	ajeno	a	nuestra	voluntad

que,	a	veces,	sin	que	lo	queramos,	duerme,	y	que	en	otras	ocasiones	despierta
y	levanta	una	parte	de	la	tela	de	nuestros	pantalones.

—Y	tú,	cuando	se	te	despierta	ese	órgano	tan	ajeno,	¿qué	haces?
—Le	digo	«buenos	días».	¿Me	traes	un	regalito?
El	Largo	le	dio	mil	pesetas.
—Es	personal	—le	dijo.
—¿Los	negocios	no	van	bien?	—se	levantó	Rafel.
—Estamos	reestructurándolos	para	que	funcionen	mejor.
—Perfecto,	aumentará	la	ayuda.	Ni	te	imaginas	cómo	tengo	el	centro.
Entonces	Rafel	recitó,	como	era	costumbre	en	él,	todos	los	problemas	que

debía	afrontar.
—Demos	 un	 paseo	 y	 me	 los	 enseñas	 —propuso	 el	 Largo,	 que,	 antes,

mientras	se	acercaba	a	Rafel,	había	observado	el	hueco	que	ofrecía	el	tronco
de	un	árbol	como	uno	de	los	posibles	lugares	donde	ocultar	parte	del	dinero.

Empezaron	 por	 la	 guardería,	 que	 tenía	 goteras	 por	 tapar	 y	 también
necesitaba	 una	 mano	 de	 pintura.	 El	 espacio	 era	 demasiado	 diáfano	 y	 solo
había	sillas,	mesas	pequeñas	y	una	pizarra.	Sin	embargo,	un	falso	techo	con	la
excusa	de	unas	obras	podría	ser	un	buen	escondite,	pensó	el	Largo.

—¿Ves?	No	 tenemos	 calefacción	 y	 el	 invierno	 llegará	 pronto.	 La	 letra,
con	calorcito	entra	mejor.

—Y	la	capilla,	¿cómo	la	tienes?
—Antes	pasemos	por	mi	despacho.
El	despacho	era	una	copia	más	reducida	de	la	escuela,	con	una	biblioteca

sencilla	—un	 armario	 que	 el	 Largo	 abrió	 y	 cerró	 enseguida	 porque	 era	 de
construcción	muy	 simple—,	 una	mesa	 y	 dos	 sillas.	 Lo	 observaba	 todo	 con
atención	mientras	Rafel	se	quejaba	por	las	reformas	que	hacían	falta.

—Una	estufa	no	me	vendría	mal.
—Anotado	—dijo	el	Largo.
—Siempre	que	vienes	anotas	mucho,	pero	luego	me	sueltas	unos	billetitos

que	sirven	de	muy	poco.	A	ver	si	con	la	reestructuración	te	estiras	más.
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Luego,	Rafel	abrió	la	puerta	de	otra	aula,	esta	de	música,	donde	los	niños
ensayaban	dirigidos	por	un	joven	voluntario	que	les	enseñaba	solfeo.	Al	ver	a
Rafel	y	su	acompañante,	los	niños	se	pusieron	en	pie.

—Seguid,	 seguid	 —continuaron	 solfeando—.	 Todas	 las	 habitaciones
están	igual.	Además,	hay	que	comprar	instrumentos.	Los	que	tenemos	son	de
segunda	 mano,	 los	 compro	 o	 me	 los	 regalan	 las	 bandas	 de	 música	 de	 los
pueblos	—el	 Largo	 descartó	 la	 sala.	 No	 veía	 ningún	 sitio	 donde	 ocultar	 el
dinero—.	La	música	es	muy	importante,	les	aporta	sensibilidad	creativa.

—Y	podrían	ganarse	la	vida	tocando	en	cabarets.
—Preferiría	cualquier	orquesta	municipal.	El	mundo	está	lleno	de	músicos

valencianos.
—Vamos	a	la	capilla.
—Claro.	Por	cierto,	¿la	has	visto	alguna	vez?
—No	soy	aficionado.
—Pues	un	poquito	de	reflexión	cristiana	fortalecería	tu	espíritu.	El	Messié

y	tú	tenéis	demasiado	afecto	por	los	bienes	materiales.
—Pero	aún	no	has	parado	de	pedir	eso	mismo.
—Una	cosa	es	la	necesidad	y	otra	muy	distinta	el	capricho	y	el	lujo.
La	capilla	era	diminuta	y	tenía	seis	bancos	alargados	para	que	rezaran	los

fieles.	A	la	misma	altura	de	lo	demás	estaba	el	altar,	con	una	mesa	de	piedra
de	mármol	 con	 un	 cáliz.	Detrás,	más	 o	menos	 a	 un	metro,	 una	 efigie	 de	 la
Virgen	de	los	Desamparados.	Popularmente,	a	la	patrona	se	la	conocía	como
la	Geperudeta,	 y	 hasta	 allí,	 buscando	 el	 volumen	 de	 la	 chepa,	 se	 acercó	 el
Largo	para	examinarla	y	cerciorarse	de	que	cabía,	por	lo	menos,	una	parte	del
botín.	La	 tocó	por	varios	sitios	y	era	muy	compacta.	Una	pena,	porque	bajo
ella	el	dinero	habría	estado	a	salvo.

—¿Qué	 haces,	 Largo?	No	 estarás	 frotándole	 en	 la	 chepa	 un	 número	 de
lotería…

—Dicen	que	trae	suerte.
—Déjalo,	ya	 lo	he	 intentado	varias	veces,	sin	que	nadie	 lo	supiera,	y	no

me	ha	tocado	ni	la	pedrea.
—¿Tienes	sótano?
—No.
—¿Y	dónde	guardas	los	objetos	de	valor?
—¿Has	 visto	 alguno?	A	 lo	mejor	 la	Virgen,	 pero	 si	 la	 roban	 les	 caerán

chuzos	de	punta.	No	por	ella,	que	es	toda	bondad,	sino	por	los	estibadores	del
puerto.	Son	muy	devotos.	Vienen	siempre	en	Navidad	y	me	entregan	dinero
que	han	reunido	entre	todos.	La	imagen	me	la	regalaron	ellos.
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—Un	poco	de	whisky	de	contrabando	tampoco	te	iría	mal.
—Sería	un	buen	sustituto	de	la	calefacción.	Vamos	a	la	cocina.
—Ya	la	conozco,	Rafel.	Necesitas	una	más	nueva	y	más	grande.
—Grandísima.	 Por	 las	 noches	 viene	 gente	 a	 cenar.	 Para	 algunos	 es	 el

único	 alimento	que	 toman	 al	 día.	Largo,	mis	 padres	 eran	 católicos,	 pero	no
estaban	 de	 acuerdo	 con	 el	 cristianismo	 que	 practico	 y	 solo	 recibí	 como
herencia	 lo	 que	 denominan	 la	 legítima.	Entonces	 compré	 el	 solar	 y	 la	 casa.
Les	 he	 pedido	 a	 mis	 hermanos	 que	 me	 ayuden	 sin	 ningún	 éxito.	 Ya	 he
desistido.

El	Largo	se	le	acercó	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Si	 todo	 va	 bien,	 en	 unos	 meses	 podremos	 ayudarte	 —pensó	 en	 la

propina	del	chalet	y	en	el	Intrans—.	Pero	debes	tener	paciencia.
—Rezaré	para	que	os	vayan	bien	los	negocios.
—Reza	mucho	y	todos	los	días.	Lo	necesitaremos.
Rafel	le	acompañó	hasta	el	coche.	Durante	el	trayecto	le	recordaba	todos

los	 desperfectos	 del	 centro,	 como	 una	 letanía	 a	 la	 que	 el	 Largo	 asentía
mientras	 rumiaba	 sobre	 la	 idoneidad	 de	 un	 falso	 techo	 en	 la	 guardería	 y	 el
hueco	del	 tronco	del	árbol	del	patio,	que	quedó	descartado	por	si	se	daba	 la
eventualidad	 de	 que	 cayera	 un	 rayo	 castigador.	 Subió	 al	 coche	 y	 bajó	 la
ventanilla.

—¿Cómo	me	has	dicho	que	se	llamaba	el	pensador	que	leías?
—Montaigne.	Me	gusta	que	quieras	cultivarte,	aún	estás	por	sembrar.

Paul	 los	 convocó	 a	 todos	 en	 el	 almacén	 de	 boxeo.	 Tenía	 dos	 motivos:	 la
presentación	del	nuevo	miembro	y	un	ensayo	general.	Él,	el	Messié	y	el	Largo
se	habían	adelantado	a	la	hora	de	la	cita	para	trazar	con	tiza	en	el	suelo,	una
vez	barrido	el	polvo,	un	simulacro	aproximado	de	las	dimensiones	del	banco,
el	 lugar	 que	 ocupaba	 el	 vigilante	 jurado,	 la	 situación	 de	 los	 empleados,	 el
despacho	del	director	y	la	caja	fuerte.	Al	terminar	el	dibujo,	Paul	preguntó	al
Largo	si	era	correcto.

—Más	 o	 menos,	 pero	 servirá	 para	 un	 ensayo.	 En	 cuanto	 a	 la	 distancia
hasta	 el	 vehículo,	 yo	 multiplicaría	 por	 cinco	 los	 pasos	 y	 el	 tiempo	 de	 un
extremo	a	otro	del	almacén.

El	Messié	lo	comprobó.
—Yendo	 deprisa,	 sin	 toparnos	 con	 excesivas	 dificultades,	 unos	 tres

minutos	—dudó—.	Quizá	cuatro	para	no	pillarnos	los	dedos.
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—Tenemos	que	actuar	con	energía	 si	hay	gente	en	 la	acera	cerca	de	 los
edificios.	Se	supone	que	somos	trabajadores	con	una	alarma	de	emergencia	—
razonó	Paul.

—La	 capucha	 nos	 la	 tendremos	 que	 poner	 en	 los	 peldaños	 previos	 a	 la
entrada	del	banco	—aportó	el	Messié.

Llamaron	a	la	puerta	metálica	del	almacén.
—Voy	yo	—dijo	Paul.
Pero	el	Messié	le	detuvo:
—Déjame	mirar	por	la	ventana.
Los	cristales,	cubiertos	de	suciedad,	no	permitían	ver	el	exterior.	Cogió	un

papel	de	periódico	que	había	 en	el	 suelo	y	 tras	un	 rato	 limpiándolos,	 saliva
incluida,	consiguió	un	pequeño	círculo	de	claridad.

—¡Son	tres!	—gritó.
—Si	el	tercero	va	con	Sara	y	el	Gitano,	que	entren	—dijo	Paul.
El	 Messié	 les	 abrió	 la	 puerta	 sin	 dejar	 de	 observar	 al	 nuevo.	 Los	 tres

accedieron	 en	 silencio	 mirando	 el	 almacén	 ante	 el	 gesto	 de	 extrañeza	 del
Messié,	que	asió	a	Kim	del	brazo.

—¿Quién	eres?
—Se	llama	Kim	y	forma	parte	del	grupo	—aclaró	Paul.
Kim	 se	 había	 cortado	 el	 pelo,	 pero	 todavía	 llevaba	 barba	 y	 los	mismos

pantalones	 vaqueros	 y	 la	 camisa	 a	 cuadros.	 Cambiaba	 de	 aspecto
gradualmente,	como	le	había	ordenado	el	francés.

—¿No	tendrías	que	habérnoslo	consultado?	—preguntó	el	Largo.
—Tú	 no	 eres	 el	 más	 indicado	 para	 pedir	 eso	—le	 contestó	 sin	 tapujos

Paul.	 A	 pesar	 de	 todo	 distendió	 el	 momento—.	 No	 quería	 decíroslo	 por
teléfono	—entonces	 se	dirigió	 a	 todos—:	me	 reuní	 con	Kim	a	propuesta	de
Sara.	Después	de	hablar	con	él	consideré	que	era	apto.

El	Largo	miró	al	Messié	en	busca	de	una	réplica.
—Hablemos	—dijo.
—No	 hay	 nada	 que	 hablar	 —Paul—.	 Le	 necesitamos	 y	 vosotros	 no

encontrabais	 a	 nadie.	 Con	 cuatro	 dentro	 será	 todo	más	 rápido.	Vayamos	 al
grano,	pero	antes	tenéis	que	llegar	a	un	acuerdo	con	lo	de	vuestro	reparto.

El	Largo	se	sintió	aludido,	pero	calló.	Hubo	un	momento	de	silencio	que
rompió	Sara:

—Estamos	 de	 acuerdo	 en	 repartirnos	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 restante	 a
partes	iguales.

Una	fórmula	que	no	era	del	agrado	del	Largo.	Aun	así,	no	osó	llevarle	la
contraria	a	Sara.
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—Queda	claro,	no	se	hable	más	—resolvió	Paul—.	El	Largo	ha	estado	en
el	centro	del	padre	Rafel.

—No	implicaremos	a	Rafel	—la	voz	de	Sara	pareció	una	orden.
—Soy	 yo	 el	 encargado	 de	 esconder	 el	 dinero	 —dijo	 el	 Largo—.	 He

observado	 atentamente	 la	 casa	 y	 el	 patio	 y	 quedan	 descartados,	 pero	 si	 no
fuera	por	eso	no	os	lo	diría.	Supongo	que	confiáis	en	mí.

—Del	todo	—ratificó	Paul—.	Pero	si	encuentras	un	sitio	no	hace	falta	que
nos	 lo	 digas.	 Venid	—se	 reunieron	 en	 torno	 al	 francés	 donde	 empezaba	 el
dibujo	 que	 se	 suponía	 que	 marcaba	 la	 entrada	 del	 Intrans—.	 El	 plano	 es
aproximado,	pero	es	perfectamente	válido.

—¿Dónde	están	las	cámaras?	—preguntó	Sara.
—No	 las	 hemos	 marcado	 porque	 no	 podemos	 perder	 el	 tiempo

inutilizándolas.	Lo	más	interesante	—dijo	Paul	mientras	entraba	en	el	dibujo
—	 es	 la	 posición	 del	 vigilante	 jurado	—señaló	 el	 lugar—.	 No	 le	 daremos
tiempo	ni	para	desenfundar	el	arma.

—Si	es	que	está	en	su	sitio	—intervino	Sara,	que	entró	en	el	interior	del
plano,	 pasó	 por	 delante	 de	 Paul	 y	 se	 fue	 al	 otro	 extremo,	 casi	 al	 final	 del
dibujo—.	Veo	que	es	un	rectángulo	en	cuyo	exterior	están	los	empleados.	A
veces,	los	guardas,	por	aburrimiento,	hablan	con	ellos.	¿Y	si	está	aquí,	donde
estoy	yo?	La	distancia	hasta	la	puerta	de	entrada	le	da	más	oportunidades.

—Cierto,	 el	 camino	 por	 recorrer	 es	 el	 doble.	 Sin	 embargo,	 no	 creo	 que
pueda	 desenfundar	 —dijo	 Paul—.	 No	 está	 preparado,	 no	 se	 lo	 espera.	 En
primer	 lugar,	 la	 sorpresa	 le	 paraliza.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 jamás	 ha
presenciado	un	atraco.	En	el	caso	de	que	tuviera	buenos	reflejos,	tendría	que
abrir	 la	 funda,	 sacar	 el	 arma…	 y	 eso	 si	 es	 capaz	 de	 desenfundar	 al	 primer
intento.	Kim,	Gitano,	corred	hacia	Sara.

Ambos	 se	 situaron	 en	 la	 línea	 de	 la	 puerta,	 se	 miraron	 para	 iniciar	 el
trayecto	juntos	y	corrieron.

—Cuatro	segundos	—comprobó	Paul	con	el	reloj	en	la	mano—.	¿Ves?	—
se	dirigió	a	Sara—.	El	vigilante	no	tiene	tiempo	de	nada.	Kim	es	más	rápido
que	el	Gitano.	Será	el	encargado	de	desarmar	al	guarda.	Volved	aquí.

—¿Qué	 hacemos	 con	 la	 cámara	 que	 enfoca	 la	 caja	 fuerte?	—preguntó
Sara.

—Aún	no	sé	dónde	está	la	caja,	pero	supongo	que	tiene	pared	medianera
con	el	despacho	del	director.	Una	puerta	separa	ambas	habitaciones.	Tampoco
sé	si	hay	una	cámara.

—¿Y	cuándo	piensas	averiguarlo?	—pregunta	maliciosa	de	Sara.
—Dos	o	tres	días	antes	—respondió	Paul.
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—Trato	 con	 él	 personalmente	 siempre	 que	 voy.	 Quedaría	 raro	 que	 le
preguntara	dónde	tiene	la	caja	fuerte,	¿no	crees?

—¿Y	no	quedará	raro	el	día	que	se	lo	preguntes?	—Sara.
El	Largo	miró	a	Paul.	¿Tenía	que	contar	lo	de	la	encerrona	del	director?	El

francés	decidió	intervenir.
—Todo	eso	está	planificado.	Pero	son	detalles	que,	en	caso	de	una	caída,

no	hace	falta	saber.	Forma	parte	de	la	labor	del	Largo,	ni	siquiera	lo	sabemos
el	Messié	y	yo	—mintió	el	francés.

—Pero	 debemos	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 todo	 funcionará	 —Kim
intervino	por	primera	vez.

—De	 momento	 va	 todo	 bien	 —Paul—.	 Centraos	 cada	 uno	 en	 lo	 que
tengáis	que	hacer.	Mirad	el	plano:	entrada,	en	medio	y	a	la	derecha	el	guarda,
en	 el	 exterior	 del	 rectángulo	 los	 empleados	 y	 al	 fondo	 el	 despacho	 del
director,	 la	 persona	 clave.	 Se	 supone	 que	 quedarán	 una	 tercera	 parte	 de	 los
empleados	o	menos.

—A	lo	mejor	menos	—dijo	el	Messié—	si	es	el	primer	día	de	la	mascletá.
Todo	el	mundo	está	ansioso	por	verla.

—Pero	 no	 tenemos	 una	 idea	 clara	—Sara—.	 ¿Quién	 se	 encarga	 de	 los
empleados?

—Kim	y	el	Gitano.	El	Messié	y	yo,	de	la	caja.	Calculo	que	necesitaremos
cuatro	 bolsas	 grandes.	 Como	 sabéis,	 los	 bancos	 desconectan	 las	 alarmas
porque	se	disparan	con	el	ruido	de	la	mascletá.	Kim	y	el	Gitano	encerrarán	a
los	empleados	en	una	habitación	y	arrancarán	el	hilo	telefónico.

—¿Qué	habitación?	—preguntó	Sara	al	comprobar	que	no	había	ninguna
marcada.

—En	 la	 del	 director	—dijo	 el	 Largo,	 señalando	 un	 dibujo	 que,	 con	 el
polvo,	 apenas	 se	 veía—.	 He	 observado	 que	 tiene	 la	 puerta	 más	 gruesa.
Cuando	lleguéis	con	los	empleados,	el	director	estará	en	la	de	la	caja	fuerte,
justo	al	lado.

—¿Habéis	previsto	que	algún	cliente	entre	en	el	banco?
Sara	era	un	incordio,	pero	sus	preguntas	eran	muy	profesionales.	A	Paul	le

gustaban.
—Todos	los	atracos	tienen	imprevistos.
—Pero	no	es	demasiado	probable	que	entre	algún	cliente	—el	Messié.
—No	es	probable…	—murmuró	Sara	dudando.	Enseguida	levantó	la	voz

—.	Todo	se	iría	al	garete.
—No	 podemos	 dejar	 a	 nadie	 vigilando	 la	 puerta	—dijo	 Paul—.	 Todos

somos	 necesarios	 por	 la	 rapidez	 que	 nos	 hace	 falta.	 Aun	 así,	 imaginaos	 la
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escena.	 ¿En	 qué	 momento	 entra	 el	 cliente?	 Eso	 es	 fundamental,	 pero
pongámonos	en	el	peor	de	los	casos:	acabamos	de	entrar,	el	tío	se	percata	de
la	situación,	tiene	que	buscar	un	teléfono	y	llamar	a	la	policía.	De	acuerdo,	ya
lo	ha	hecho.	¿Cuánto	 tiempo	 tardará	 la	policía	en	 llegar	al	 Intrans?	¿Cuánta
gente	conoce	el	número	de	teléfono	de	la	policía?

—La	comisaría	más	cercana	queda	muy	lejos	en	términos	de	infantería	—
dijo	el	Messié—.	Tendrían	que	venir	a	pie	por	la	circulación	que	encontrarían.

—¿Queda	claro,	Sara?	—preguntó	Paul.
—Sí,	con	matices.	¿Y	si	empieza	a	llamar	a	la	gente?
—No	 conozco	 a	 ningún	 ciudadano	 que	 se	 juegue	 la	 piel	 evitando	 un

atraco.
—Pero	entonces	os	será	más	difícil	llegar	al	vehículo.
—De	 acuerdo	 —admitió	 Paul—.	 Es	 un	 problema,	 pero	 se	 trata	 de	 lo

imprevisible.	 Procuraremos	 resolverlo.	 Kim,	 que	 es	 más	 rápido,	 podría
trasladarse	enseguida	hasta	 la	puerta	cuando	 termine	 lo	que	 tiene	que	hacer.
Sobre	la	marcha.	En	cualquier	caso	debemos	planificar	pensando	en	nosotros.
Y	ahora,	ensayemos.

El	Largo	y	Sara	se	distanciaron	del	dibujo.	Paul:
—Llegamos	por	la	acera	del	banco	con	los	monos	de	trabajo	y	las	bolsas.

En	los	peldaños	de	la	entrada	nos	ponemos	la	capucha	y	sacamos	las	armas	—
entonces	hizo	un	inciso,	sobre	todo	para	Kim—.	En	ningún	caso	tenemos	que
utilizarlas.	¿Entendido?	Ya	lo	he	dicho,	pero	insistiré:	prefiero	un	fracaso	a	un
muerto	o	un	herido	por	arma.	No	me	cansaré	de	repetirlo.	Son	para	disuadir	y
punto.	Además,	desarmaremos	rápidamente	al	guarda.	Y	ahora,	adentro.

Cada	 uno	 por	 su	 lado,	 el	 Gitano	 y	 Kim	 conminaron	 a	 los	 empleados
imaginarios	para	que	fuesen	al	despacho	del	director.	Paul	hizo	lo	mismo	con
el	vigilante	mientras	el	Messié	iba	directamente	hasta	el	despacho	de	Pierre.
El	conjunto	terminó	por	adoptar	el	cariz	de	una	escena	cómica.

—Pensándolo	 bien,	 me	 encargaré	 yo	 del	 guarda	—dijo	 Paul	mirando	 a
Kim.

Lo	repitieron.	Pero,	antes,	Sara	levantó	una	mano	reclamando	la	atención
del	grupo.

—Si	todo	es	imaginario	resulta	difícil	llevar	la	cuenta	del	tiempo.
—Entraremos	con	gritos	y	gestos	enérgicos	—respondió	Paul—.	Que	no

tengan	ninguna	duda	de	nuestra	intención	de	utilizar	las	armas;	apuntándoles,
empujándoles	 sin	 dejar	 de	 gritar.	 Mi	 experiencia…	 ¿No	 lo	 habéis	 hecho
nunca?	—preguntó	a	Sara.

—Sí.
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—Pues	sabrás	que	la	reacción	de	los	empleados	es	acatar	las	órdenes	en	el
acto.	 Son	 trabajadores,	 no	 héroes.	El	 Intrans,	 además,	 no	 ha	 sufrido	 ningún
atraco.	Obedecerán	y	lo	harán	más	rápido	de	lo	que	pensamos	—se	dirigió	a
los	 demás—;	 para	 tener	 más	 tiempo	 entraremos	 antes	 de	 que	 empiece	 la
mascletá.	Hagámoslo	otra	vez.

Y	de	nuevo	cada	uno	 repetía	 los	movimientos	anteriores.	Había	gritos	y
gestos	enérgicos	y	el	Largo	entró	en	el	plano,	también	gritando,	para	poner	fin
al	ensayo.

—No	levantéis	tanto	la	voz.	Aquí	al	lado	hay	naranjos.	Es	temporada	de
cosecha.

—Tiene	razón	—dijo	el	Messié—.	Repitámoslo	en	silencio.
Entonces	el	Largo	salió	del	almacén.	Se	encendió	un	cigarrillo	y	echó	un

vistazo	a	derecha	e	 izquierda	del	 sendero,	paseando	con	 fingida	placidez.	A
unos	 cincuenta	 metros,	 unos	 recolectores	 entraban	 y	 salían	 de	 un	 campo
cargados	con	cestos	de	naranjas	que	dejaban	apilados	junto	al	camino.

El	 ensayo	 se	 repetiría	 tantas	 veces	 como	 hiciera	 falta	 para	 perfeccionar	 la
estrategia,	 dijo	 Paul	 cuando	 dio	 por	 finalizado	 lo	 que	 él	 denominó
entrenamiento.	El	Largo	y	el	Messié	le	llevaron	hasta	la	entrada	de	Valencia,
como	ya	era	habitual,	y	se	dirigieron	al	 local.	Aquella	noche,	o	mejor	dicho
madrugada	(pasaban	de	las	tres),	el	Largo	le	preguntó	al	Messié	si	le	apetecía
una	copa	en	cualquier	 sitio,	pero	el	Messié	 le	 aconsejó	que	 se	 fuera	a	casa,
recordándole	el	último	incidente	con	el	Gordo	como	acompañante;	aun	así	el
Largo,	 como	 siempre,	 no	 lo	 tuvo	 en	 cuenta.	 Cada	 uno	 se	 marchó	 en	 una
dirección	 distinta.	 El	 comisario	 Tordera	 esperaba	 al	 Largo	 en	 la	 primera
esquina,	 aparcado	 en	 doble	 fila.	 Cuando	 estaba	 a	 la	 altura	 del	 vehículo,
Tordera	 silbó,	 el	 Largo	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 apenas	 verle	mostró	 un	 gesto	 de
fatiga.

—Entra,	haz	el	favor.
Miró	a	la	izquierda	por	si	el	Messié	aún	andaba	cerca.	Entró.
—Señor	comisario,	su	insistencia	cansa.
—Me	dijiste	que	me	proporcionarías	novedades.	Forma	parte	del	trato.
—Si	 no	 le	 he	 dicho	 nada	 es	 porque	 no	 las	 hay.	 Si	 nos	 hubiera	 visto	 el

Messié	me	habría	metido	en	un	buen	lío.
—Quiero	 hacer	 un	 trato	 contigo…	 y	 con	 el	 Messié.	 No	 digas	 nada	 y

escúchame.	 ¿Sabes	 cuántos	 garitos	 ilegales	 dedicados	 al	 juego	 hay	 en
Valencia?
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—Aproximadamente	treinta.
—¿Qué	te	parecería	si	solo	quedara	uno?
—Horroroso,	 todo	quisqui	sospecharía	de	mí.	Además,	 los	de	 la	brigada

se	le	echarían	encima.
—¡Me	cago	en	los	de	la	brigada!
—Pero	yo	no.	Saben	cómo	joderme	bien.
—Muy	bien,	cerraré	la	mitad.
—Si	el	trato	es	bueno,	ya	tarda.
—El	 trato	 es	 genial,	 Largo.	 Necesito	 atrapar	 al	 perista	—el	 Largo	 hizo

amago	de	salir	del	coche.	Tordera	 le	agarró	por	 la	manga	de	 la	cazadora—.
¡Coño,	 no	 seas	 impaciente!	 No	 he	 acabado	 de	 hablar.	 Todo	 quedará	 igual:
Marc	 tendrá	 la	exclusiva	y	vosotros	 la	propina,	pero	 la	acción	policial	 tiene
que	ser	mía.

—¡Será	suya!	Lo	hemos	hablado.
—Sí,	 pero	 el	 proceso	 tiene	 que	 ser	 diferente.	 Yo	 iría	 informando	 al

gobernador	civil	de	cada	paso	en	la	investigación	hasta	el	resultado	final,	de
manera	 que	 él	 compruebe	 que	 es	 un	 trabajo	 exclusivamente	 mío.	 De	 lo
contrario	 será	 un	 hecho	 consumado.	 ¿Qué	 crees	 que	 pensará	 si	 no	 le	 he
informado	previamente?	Pues	 pensará	 que	 ha	 sido	 una	 información	 que	me
han	 dado,	 es	 decir,	 que	 mi	 mérito	 será	 escaso.	 Cualquier	 policía	 podría
haberlo	resuelto.

—Pensará	 que	 pisa	 usted	 la	 calle,	 que	 tiene	 informadores	 fiables.	 Un
mérito	enorme	para	un	comisario	jefe.

—Ni	 por	 asomo	 es	 lo	mismo.	Una	 investigación	 que	 dé	 sus	 frutos	 está
muy	 bien	 valorada.	 Oye,	 Largo,	 ¿con	 quién	 creéis	 que	 viviríais	 mejor?
¿Conmigo	o	con	otro	comisario	jefe	al	que	enviaran	desde	Madrid?

—Con	 usted	—por	 el	 baremo	 de	 ineficacia	 que	 observaba	 en	 él—.	 Sin
duda	—añadió—.	Déjeme	consultarlo.

—¿¡Qué	hostias	tienes	que	consultar!?	Como	mucho	tendrás	que	hacerlo
con	el	Messié.	Él	y	tú	seréis	los	grandes	beneficiados.	¿No	entiendes	que	os
haré	de	oro?

—Está	pidiéndonos	que	traicionemos	al	grupo.	Mire,	podemos	hacer	una
cosa:	cuando	tengamos	el	caso	controlado	le	damos	unos	días	para	que,	poco
a	poco,	informe	al	gobernador	como	si	se	tratara	de	una	investigación.

—No,	no…
—¿Qué	problema	hay?
—Marc	 Sendra.	 No	 se	 esperará	 teniendo	 como	 tendrá	 una	 bomba

informativa.	Ahora	mismo	te	haría	una	lista	de	las	putadas	que	me	ha	gastado.
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¡Es	un	no	parar!	No	me	fío,	Largo.	Es	de	izquierdas,	está	contra	la	autoridad.
—No	 gastará	 ninguna	 putada.	 Somos	 un	 grupo	 coordinado	 y	 cada	 uno

tiene	que	hacer	su	trabajo	cuando	le	toque.	Respetará	la	palabra	que	ha	dado.
Y	nosotros,	también.	¿Sabe	por	qué?	Porque	al	Messié	y	a	mí	nos	interesa	que
usted	recuerde,	cuando	sea	oficialmente	comisario	jefe,	que	nos	debe	un	favor
—se	lo	pensó	mejor—.	Un	gran	favor.	Por	ejemplo,	que	nos	quite	de	encima
la	 comisión	 que	 pagamos	 del	 garito	 y	 del	 almacén	 de	 boxeo	 a	 los	 de	 la
Brigada	del	Juego.	Bueno,	a	lo	mejor	no	hace	falta	que	nos	la	quite	toda,	pero
que	 no	 abusen.	 Y	 ahora	 seré	 sincero	 con	 usted,	 como	 prueba	 de	 confianza
mutua:	 también	 andamos	 metidos	 en	 el	 contrabando	 de	 whisky	 y	 tabaco.
¿Entiende	por	qué	estamos	tan	interesados	en	que	se	le	atribuya	a	usted	todo
el	mérito	del	asunto	del	chalet?

El	espíritu	policial	de	Tordera	salió	a	la	luz:
—Demasiados	negocios	ilegales,	¿no?
—También	es	ilegal	lo	que	hacemos	por	usted.
—De	eso	me	quejo.	Es	mi	trabajo,	no	el	vuestro.	Deberíamos	marcar	una

línea	divisoria.	¿No	te	parece?
El	Largo	creyó	oportuno	dejar	las	cosas	claras:
—Si	cree	que	nos	hemos	pasado	de	la	raya	no	se	preocupe:	las	rayas	las

marcamos	 nosotros	 —quizá	 fue	 demasiado	 severo	 e	 intentó	 suavizarlo—.
Está	 en	 un	 error.	 Si	Marc	 o	 Butxana	 sospechan	 que	 le	 hago	 un	 favor	 está
kaput.	Entonces	Marc	sí	que	tendría	la	exclusiva	para	hundirle	contando	toda
la	 ayuda	 que	 ha	 recibido,	 exagerándola	 hasta	 reducir	 al	 mínimo	 su
participación,	algo	que	echaría	a	perder	todos	sus	méritos.	Por	no	mencionar
que,	 sin	 recrearme	en	exceso,	Butxana,	 a	 través	de	Marc,	haría	públicas	 las
fotografías.

El	gesto	derrotado	de	Tordera	indicaba	a	las	claras	que	la	negociación	era
un	 fracaso.	 Al	 Largo	 le	 sabía	 mal.	 Entendía,	 por	 las	 circunstancias	 que
rodeaban	al	comisario	en	la	central,	la	inquietud	que	le	atenazaba.

—Después	de	lo	que	nos	ha	sucedido	me	hago	cargo	de	su	desconfianza,
pero	 reflexione	 sobre	 lo	 que	 le	 he	 dicho:	 tanto	 al	 Messié	 como	 a	 mí,	 y
también	 al	 resto	 del	 grupo,	 nos	 interesa	 que	 obtenga	 un	 buen	 resultado.
Créame,	 señor	Tordera,	 a	ninguno	de	nosotros	 se	nos	pasa	por	 la	 cabeza	 lo
contrario.	Y	 todavía	añadiré	algo	 importante:	estos	encuentros	no	nos	hacen
ningún	bien.	La	ciudad	es	demasiado	pequeña	para	guardar	secretos.

Involuntariamente,	 el	 Largo	 acrecentaba	 las	 preocupaciones	 del
comisario.	¿Se	conocería	algún	día	el	secreto	que	usaban	para	someterle?

Página	191



A
22

l	 principio	 iba	 todos	 los	 días	 al	 Intrans;	 luego,	 dejó	 de	 hacerlo	 con
tanta	frecuencia.	Enviaba	en	su	nombre	a	Felipe,	el	boxeador	al	que
había	 descubierto	 y	 que	 tan	 escasa	 gloria	 había	 alcanzado	 hasta

entonces,	pero	al	que,	como	era	buen	mozo	y	discreto,	había	empleado	en	el
local.	 Pese	 a	 su	 presunto	 desinterés	 por	 ir	 a	 efectuar	 el	 ingreso	 (el	 asunto
Dolores	estaba	en	plena	ebullición),	el	Largo	decidió	acercarse	al	banco,	ya
que	una	ausencia	prolongada	tampoco	era	conveniente.

La	cara	del	director	se	iluminó	al	verle	y	el	Largo	sabía	por	qué.
—Pierre,	discúlpame	por	no	haber	venido	antes,	pero	hay	muchos	asuntos

que	 requieren	 de	 mi	 presencia.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 no	 te	 he	 visto	 por	 el
local…	ni	a	Dolores.

Sonrisa	 cómplice	 del	 director.	 Pero,	 antes	 de	 que	 empezara	 con	 las
intimidades,	el	Largo	dejó	el	sobre	con	los	billetes	sobre	 la	mesa.	Entonces,
Pierre	llamó	al	empleado	Martínez	para	que	hiciera	el	recuento.

—Cuéntame,	Pierre	—se	sentó	el	Largo.
El	director	siguió	de	pie,	tal	vez	así	se	expresaría	mejor.
—Excepcional,	señor	Largo.
—Tutéame.
—Es	la	costumbre	del	trato	con	los	clientes.	Dolores	es	una	gran	persona,

muy	comprensiva.	Le	hablé	claro	desde	el	primer	minuto:	tengo	mujer	y	dos
criaturas.	Ciertamente,	cuando	se	lo	dije	se	quedó	un	poco	decepcionada,	algo
lógico,	pero	lo	entendió.	Tal	como	tú	me	alertaste	es	una	mujer	que	ha	tenido
desengaños	y	busca	relacionarse	evitando	fracasos.

—¿Te	has	enamorado,	Pierre?
—No	exactamente,	pero	me	encuentro	a	gusto.
Claro,	 ¿quién	 no	 se	 encontraría	 como	 un	marqués	 con	 una	mujer	 como

Dolores?
—Tengo	la	impresión	de	que	frecuentaba	tu	local	buscando	al	hombre	que

ella	consideraba	ideal	para	relacionarse.
—No	le	observaba	esa	inquietud.	Creo	que	ella	buscaba	algo	más	que	un

amante,	alguien	con	quien	poder	hablar…
—Tenemos	conversaciones	larguísimas.	Eso	sí,	evita	que	hablemos	de	las

familias.	De	hecho,	no	sé	nada	de	ella.
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Entró	el	empleado	con	el	sobre	y	una	cantidad	anotada	en	un	papelito.
—El	 primer	 día	 que	 nos	 vimos	 en	 su	 casa	 me	 llamó	 la	 atención	 su

austeridad.	Apenas	tenía	muebles.
El	Largo	maldijo	al	tacaño	de	Butxana.
—Si	vive	sola	no	le	hará	falta	gran	cosa	—la	excusó	el	Largo—.	Pierre,

¿qué	 tal	 en	 la	 cama?	 —en	 silencio,	 el	 director	 sopesó	 su	 actitud	 en	 la
respuesta—.	 No	 entremos	 en	 detalles,	 pero	 como	 en	 cierto	 modo	 soy
responsable…

—Primero,	tímida;	pero	con	el	hábito	ambos	nos	hemos	soltado.
—¿Quieres	decir	que	os	veis	cada	día?
—Hasta	ahora	sí	—un	poco	avergonzado.
—Es	asunto	vuestro,	 pero	para	 ahorrarte	 quebraderos	de	 cabeza	 en	 casa

deberías	dosificarlo.
El	Largo,	preocupado	por	si	la	familia	del	director	se	volvía	disfuncional.
—Lo	he	pensado.	Mi	mujer…	por	el	carácter	que	tiene,	merece	la	pena	no

hacerla	enfadar.	Además,	he	descuidado	mis	labores	en	el	banco,	sobre	todo
por	las	tardes.	Por	cierto,	fue	un	acierto	tu	consejo	de	no	vernos	por	la	noche.
Pasados	unos	días	habría	tenido	problemas	de	justificaciones	en	casa.	Para	mí,
la	familia	es	muy	importante.

—Es	la	base	de	todo.	Habla	con	Dolores	—el	Largo	ya	lo	había	hecho	y
ella	estaba	harta	de	las	citas—.	Entenderá	tus	obligaciones.

—Lo	haré.
—Y	modera	el	entusiasmo.	A	veces	nos	entretenemos	tanto	con	algo	que

no	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 entorno,	 ni	 siquiera	 el	 profesional.	Vete	 a	 saber	 si
algún	empleado	ha	notado	que	estás	demasiado	disperso.

—Sigo	tus	consejos	y	agradezco	que	me	los	des.
La	verdad	es	que	estoy	un	poco	disperso,	pero,	francamente,	lo	de	Dolores

no	me	había	pasado	nunca.
—Habla	hoy	mismo	con	 ella	 y	 le	 dices	 que	 tenéis	 que	 espaciar	más	 las

citas	por	cuestiones	familiares	y	laborales.
—Prefiero	decirle	que	son	cuestiones	laborales.	Aunque	es	comprensiva,

mezclar	a	la	familia	puede	hacerle	daño.
—Cambiando	 de	 tema,	 quizá	 un	 día	 de	 estos	 te	 pida	 que	me	 hagas	 un

depósito.
—¿Quieres	que	te	lo	explique	o	te	doy	un	folio	y	lo	miras?
—Un	folio,	así	lo	verá	mi	socio.
Pierre	buscó	en	un	cajón,	el	Largo	miró	más	allá	de	él	y	vio	la	puerta	que,

seguramente,	daba	a	la	habitación	donde	estaba	la	caja	fuerte.	Pero	de	eso	ya
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se	ocuparía	más	adelante.
—Toma	 —Pierre	 le	 tendió	 un	 folio	 escrito	 a	 doble	 cara—.	 Eso	 es	 el

interés	legal.	Como	sabes	tenemos	otras	cosas.
—Seamos	 legales	—el	Largo	se	 levantó—.	Oye.	¿Hacienda	os	ha	hecho

alguna	inspección?
—Ni	una.	Si	lo	dices	por	tus	ingresos	puedes	estar	seguro	de	que	todos	los

bancos	tienen	cuentas	y	depósitos	irregulares.	Espero	que	sigas	confiando	en
nosotros.

—No	 puedes	 ni	 imaginártelo.	 Estamos	 muy	 contentos	 con	 el	 trato.
Además,	ahora	compartimos	secretos.	Yo,	el	dinero;	tú,	la	amante.

—Me	costará	distanciar	las	citas	—Pierre,	preocupado.
—Hazlo,	 no	 se	 aburrirá	 de	 ti,	 prestarás	 más	 atención	 al	 trabajo	 y	 a	 la

familia	y	todo	seguirá	siendo	normal,	como	si	nada.
Como	si	nada.	Ejerciendo	de	terapeuta,	el	Largo.

Paul	venía	a	Valencia	más	a	menudo	de	lo	que	creía	el	grupo,	sobre	todo	el
Messié,	 su	 hombre	 de	 confianza.	 Sus	 visitas	 estaban	 relacionadas	 con	 el
falsificador,	 el	Mítico	Regino,	 que	 vivía	 en	 el	Hotel	Astoria;	 pero	 también,
como	 profesional	 perfeccionista,	 revisaba	 en	 coche	 o	 a	 pie	 todos	 los
movimientos	exteriores	del	banco.	Tenía	fe	en	Sara,	en	su	determinación.	No
obstante,	se	empeñaba	en	tener	controlado	lo	que	él	creía	más	importante:	el
trayecto	desde	el	Intrans	hasta	el	vehículo	y	la	salida	sin	problemas	hacia	el
punto	 donde	 el	 Largo	 la	 esperaría,	 al	menos	 el	 primer	 tramo,	 que	 el	 grupo
efectuaría	con	ella.

Antes	de	acercarse	al	hotel	en	busca	del	falsificador,	fue	a	la	bifurcación
de	los	dos	callejones,	el	punto	en	el	que	Sara	tendría	el	vehículo.	La	distancia
hasta	 donde	 se	 situaría	 el	 público	 era	 de	 unos	 veinte	 o	 treinta	 metros	 y
reflexionó	que	sería	del	todo	necesario	que	el	grupo	llegara	mientras	todavía
durase	 la	mascletá	 o	mientras	 la	multitud	 alargara	 los	 aplausos,	 se	 quedara
comentándola	 o	 se	 fuera	 rumbo	 a	 la	 plaza.	 También	 comprobó	 con	 qué
dificultades	se	encontraría	Sara	si	había	un	coche	mal	aparcado	en	la	misma
dirección	por	la	que	ella	saldría.	Los	imprevistos	de	manual.

Llamó	desde	una	cabina	al	Mítico	Regino,	que	enseguida	bajó	a	la	puerta
del	hotel.	Paul	llevaba	una	gorra	vieja	y	gafas	de	sol.	Se	saludaron.

—Mítico,	¿no	es	demasiado	llamativo	que	vivas	en	un	hotel	de	lujo?
—El	personal	es	de	confianza.
—¿Todos?
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—Solo	 un	 par,	 pero	 controlan	 el	 hotel.	 En	 cualquier	 caso	 cambio	 de
residencia	cada	dos	meses.	Pero	me	gusta	tanto	el	Astoria	que	ya	llevo	tres.

—Quizá	sería	mejor	que	alquilaras	un	piso	con	un	nombre	falso.
—Eso	lo	hago	con	el	taller.
Cogieron	un	taxi	y	se	dirigieron	al	camino	de	Montcada,	en	las	afueras	de

la	ciudad.	El	Mítico	dijo	al	 taxista	que	 los	dejara	en	 la	entrada	y	caminaron
aproximadamente	 un	 kilómetro	 hasta	 una	 alquería.	 En	 la	 planta	 baja	 tenía
cuadros	colgados.

—¿Son	tuyos?
—Sí.	Intento	imitar	a	pintores	tradicionales	valencianos.
Imitar	como	eufemismo	de	falsificar.
El	francés	dio	una	vuelta	y	miró	los	cuadros	a	medida	que	iba	pasando	por

delante	de	ellos.
—No	los	conozco,	pero	parece	que	se	te	da	bien	imitarlos.
—He	de	practicar	más,	pero	no	es	difícil	colocarlos.	El	personal	no	tiene

ni	puta	idea.	¿Sabes	dónde	está	el	negocio?
—No,	lo	ignoro	todo	del	arte.
—En	las	antiguas	esculturas	africanas.	Más	de	la	mitad	por	las	que	pagan

una	millonada	son	falsas.	Algunos	arqueólogos	de	renombre	lo	saben,	pero	no
dicen	 nada.	Ahora	 ya	 han	 llegado	 tarde,	 se	 hundiría	 un	 negocio	 que	 cuenta
con	un	gran	circuito	de	galerías,	coleccionistas	y	museos.

—¿Has	hecho	alguna	escultura	africana?
—No	 se	me	 dan	 bien.	De	 lo	 contrario	 estaría	 retirado	 en	 la	 costa	 de	 tu

país.
Fueron	arriba.	En	medio	había	una	gran	mesa	con	plumas	de	punta	fina,

pegamento	 líquido,	 multitud	 de	 documentos	 de	 todas	 clases,	 una	 lupa	 de
mano	de	gran	tamaño,	unas	gafas	y	un	flexo.	De	un	cajón	sacó	una	máquina
fotográfica.	Colgó	una	 sábana	blanca,	 la	 alisó	e	 indicó	a	Paul	 el	 lugar	 ideal
para	posar	y	los	gestos	que	debía	hacer.	Primero,	con	una	camisa;	luego,	con
una	 chaqueta	 y,	 por	 último,	 con	 unas	 gafas	 graduadas	 y	 una	 corbata.	 Pero
antes,	por	consejo	del	Mítico,	el	 francés	se	dirigió	al	 lavabo	y	se	enjuagó	la
cara	y	el	cuello.	El	falsificador	pretendía	que	adoptara	un	aspecto	animado.

—En	unos	días	lo	tendrás.
—Desempeñas	bien	tu	oficio.	Hasta	ahora	no	he	tenido	ningún	problema.

Mítico,	tú	conoces	bien	al	grupo,	¿verdad?
—Sí.
—¿Podrías	describírmelo?
—¿No	te	fías?
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—No	 es	 eso,	 pero	 será	 bienvenida	 toda	 información	 que	 complete	 mis
suposiciones.

—Al	Messié	le	conoces	bastante.
—Pero	de	su	época	en	Francia.
—No	 me	 interesa	 nada	 al	 margen	 de	 mi	 trabajo,	 pero	 ya	 que	 me	 lo

preguntas	necesito	saber	de	qué	labor	se	encargarán.
—El	 Messié	 y	 el	 Gitano	 entrarán	 conmigo	 —no	 le	 dijo	 que	 había	 un

miembro	más—,	Sara	conducirá	y	el	Largo	se	encargará	de	ocultar	el	dinero	y
la	relación	con	el	director.

—Supongo	que	 sabrás	 que	 el	Largo	y	 el	Messié	 nunca	han	 atracado	un
banco.

—Conmigo,	el	Messié	sí.
—Tuvisteis	una	caída.	Pero	de	eso	ya	hace	mucho.	Fue	mala	suerte.	Él	no

tuvo	la	culpa,	pero	se	pierden	facultades	y	a	lo	mejor	se	ha	acomodado.
—Cuando	se	lo	propuse	aceptó	enseguida.
—Quizá	tenga	una	deuda	pendiente	contigo.	Te	aprecia	mucho.
—No	lo	sé.	¿Tú	les	habrías	encomendado	el	mismo	trabajo	que	yo?
—No.	Habría	puesto	a	Sara	dentro	y	al	Messié	fuera.	Con	Sara	a	su	lado,

el	Gitano	es	más	eficaz.	Aunque,	claro,	el	golpe	es	tan	rápido	que	a	lo	mejor
ni	le	da	tiempo	a	dudar.

—Ella	 es	muy	 buena	 conductora	 y	 la	 huida	 es	 esencial.	 Es	 lo	 que	más
imprevistos	puede	plantearnos.

—No	pienso	igual.	No	habrá	muchos	vehículos	en	la	zona.	En	un	día	así,
la	gente	no	usa	el	coche.

—¿Y	 la	 intranquilidad	 que	 provoca	 saber	 que	 llevas	 mucho	 dinero?
Hicimos	una	prueba	con	el	Gitano	y	estaba	un	poco	nervioso	a	pesar	de	que
era	un	ensayo.	Sara	lo	hizo	a	la	perfección.

—Me	imagino	que	lo	habréis	ensayado	todo.
—Todavía	tendremos	que	hacerlo	más.
—Como	 sabes,	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la	 realidad,	 en	 la	 que	 no	 te

puedes	permitir	ni	un	error,	y	menos	aún	con	tan	poco	tiempo.	Por	otra	parte,
creo	que	necesitaríais	más	personal.	Yo	nunca	he	atracado	ni	un	quiosco,	pero
me	 han	 contado	muchos.	 Todos	 los	 que	 salieron	mal	 tenían	 dos	 puntos	 en
común:	un	imprevisto	grave	o	el	error	de	alguno	de	los	participantes.	Ambos
son	muy	posibles.	Si	puedes	eliminar	lo	previsto,	mejor	—el	Mítico	dio	paso
a	un	breve	silencio—.	Pero	yo	no	estoy	dentro,	quiero	decir	directamente,	y
tampoco	sé	si	soy	el	más	indicado	para	aconsejarte.	Es	una	opinión	externa.

Paul	decidió	contárselo	todo:
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—Tenemos	a	un	miembro	más.	Le	he	traído	yo.
—¿Francés?
—No.	Recurrí	a	Sara	para	reclutarle.
—Hasta	ahora	las	acciones	de	ella	han	tenido	éxito,	pero	comparadas	con

el	Intrans	eran	trabajos	menores.	Es	un	golpe	para	gente	con	nervios	de	acero.
—Les	he	prohibido	terminantemente	usar	las	armas,	ni	un	disparo	al	aire.
El	Mítico	sacudió	la	cabeza,	pensativo:
—No	 estaría	 tan	 seguro,	 todo	 será	 muy	 rápido	 —calló	 un	 momento,

meditaba	una	solución	alternativa—.	Puedo	ofrecerte	una	idea.
—Te	escucho.
—Armas	simuladas.
—¿Simuladas?
—Armas	 que	 imitan	 muy	 bien	 a	 las	 reales.	 No	 son	 reproducciones

exactas,	pero	ningún	empleado	o	guarda,	llegado	el	momento,	las	distinguiría.
Si	no	quieres	que	haya	desgracias	es	la	mejor	solución.

—¿Lo	has	hecho	alguna	vez?
—Para	otros,	sí.	Fue	bien.	Es	un	material	de	plástico	duro	y	compacto.	Si

a	ti,	que	eres	un	profesional,	te	enseñara	cuatro	a	una	distancia	de	cinco	o	diez
metros,	no	sabrías	cuáles	son	las	falsas.

—¿Tienes	alguna?
—No.	 Pero	 si	 decidís	 entrar	 con	 armas	 falsas	 tenéis	 que	 dejarlas	 en	 el

banco.	Es	un	atenuante	en	caso	de	caída.
—Me	gustaría	que	me	hicieras	una.
—¿Pistola	o	subfusil?
—Ya	que	son	simuladas,	prefiero	un	subfusil.
—Cuando	vengas	a	por	los	documentos	nuevos	lo	tendrás.
—Gracias,	has	sido	de	gran	ayuda.
—Tendrás	un	problema	con	el	grupo	de	Sara.
—¿Por	qué?
—No	creo	que	les	guste	llevar	armas	simuladas.
—No	lo	sabrán	hasta	el	último	momento,	justo	antes	de	entrar	en	el	banco.
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T
23

res	 días	 antes	 del	 atraco	 previsto	 al	 chalet	 del	 presidente	 de	 la
patronal,	Toni	Butxana	todavía	no	había	conseguido	resultados	claros.
Entonces,	el	Messié,	el	Largo	y	él,	con	el	Gordo	García	en	el	coche,

esperaban	 el	 contacto	 del	 perista	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 del	 edificio	 donde
residía.	 El	 Gordo	 había	 montado	 guardia	 durante	 tres	 horas	 y	 ahora
descansaba	 por	 la	 deficiente	 circulación	 de	 sangre	 en	 sus	 piernas.	 No
obstante,	vigilaba	por	el	retrovisor,	que	le	ofrecía	una	perspectiva	de	la	calle.
Eran	casi	las	once	de	la	noche	y	les	preocupaba	que	no	llegara.	Para	no	llamar
la	 atención,	 aunque	 circulaba	muy	poca	gente,	 se	 separaron.	El	Messié	y	 el
Largo	continuaron	donde	estaban	pero	distanciados,	el	detective	se	acercó	a	la
puerta.

Diez	minutos	más	 tarde,	el	Gordo	sacó	una	mano	por	 la	ventanilla	y	 los
tres	se	pusieron	alerta.	Un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	de	estatura	normal,
delgaducho	 y	 con	 un	 poblado	 bigote,	 caminaba	 distraído	 en	 dirección	 a
Butxana.	Cuando	 se	 disponía	 a	meter	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 del	 portal,	 el
detective	le	saludó:

—Buenas	noches.
—Buenas…
El	individuo	no	terminó	de	pronunciar	el	saludo,	Butxana	le	indicaba	con

un	dedo	que	mirara	el	cinturón	de	sus	pantalones.
—¿Ves	eso?	Es	un	arma	—sacó	una	placa	policial	falsa—.	Soy	inspector

y	querría	hablar	contigo.
Intentó	 dar	 media	 vuelta	 enseguida,	 pero	 tropezó	 con	 el	 Messié	 y	 el

Largo.	Los	miró	y	dijo:
—No	sois	policías.
—Da	igual.	Aquí	lo	importante	eres	tú	—dijo	Butxana	con	una	mano	en	el

cinturón—.	 Camina,	 pasea	 tranquilo,	 como	 si	 viniéramos	 de	 tomarnos	 una
cerveza.

El	 Messié	 iba	 a	 su	 lado.	 Le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 forma
amistosa.	Detrás	 los	otros	dos.	Llegaron	al	coche	y	el	 individuo	esbozó	una
mueca	de	asco	al	ver	al	Gordo.	Le	sentaron	en	el	asiento	de	atrás,	custodiado
por	el	Largo	y	el	Messié,	uno	a	cada	lado.
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Se	 acercaron	 al	 polígono	 industrial	 de	 Vara	 de	 Quart.	 Entraron	 en	 una
nave	 abandonada	 cuya	 puerta	 abrió	 Butxana.	 Le	 llevaron	 al	 centro	 y	 le
sentaron	en	una	silla	que	cojeaba,	el	único	mueble	de	la	nave.

—¿Quieres	fumar?	—Butxana	le	ofreció	un	cigarrillo.
—Sí.
Le	dieron	fuego	y	dio	una	calada	intensa.
—¿Cómo	te	llamas?	—el	detective	se	hizo	cargo	del	interrogatorio.
—Antonio.
—El	nombre	auténtico,	no	el	que	le	has	dado	al	Gordo.
—¿Qué	queréis?
—¿No	 te	 lo	 imaginas?	 —Butxana	 se	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Me

caracterizo	 por	 la	 impaciencia	 y	 por	 mi	 mano	 suelta,	 de	 manera	 que	 lo
recitarás	 todo.	 Además,	 tengo	 una	 buena	 noticia	 para	 ti:	 si	 eres	 obediente
saldrás	tal	como	has	entrado.

—No	tengo	nada	que	decir.
El	Messié	le	abofeteó.
—El	de	la	impaciencia	era	él.	Mira	—dijo	Butxana—,	tu	situación	no	es	la

ideal.	Sé	listo.	Si	no	nos	cuentas	lo	del	atraco	al	chalet…
—¡No	sé	nada!
—¿Y	por	qué	has	contactado	con	el	Gordo?	¿Por	qué	le	habéis	asignado

labores	de	vigilancia?	¿Del	perista	tampoco	sabes	nada?
—Aplícale	un	poco	de	manicura.	Le	irá	bien	—dijo	el	Messié	con	gesto

de	experto	en	torturas.
—Recuperarás	 la	memoria	 en	 cuanto	 empiece	 a	 arrancarte	 las	 uñas	 con

unas	tenazas.
Instintivamente,	 el	 Largo	 cerró	 los	 puños	 pensando	 en	 las	 tenazas,

atormentado	 por	 pensamientos	 siniestros.	 Las	 bofetadas	 del	 Messié	 habían
hecho	que	se	le	cayese	el	cigarrillo,	y	Butxana	le	dio	otro.

—Antes	 de	 que	 te	 lo	 acabes	 nos	 lo	 habrás	 contado	 todo.	 No	 tienes
ninguna	salida.	Ninguna.	Solo,	sin	ayuda	y	lejos	de	la	ciudad.	Aunque	grites
como	un	loco	nadie	te	oirá.	¿Qué	ganas	complicándote	la	vida?	Te	ayudaré:
¿para	qué	necesitabais	al	Gordo?

Antonio	miraba	al	suelo	y	fumaba	con	resignación.	Se	sacó	un	pañuelo	y
se	secó	la	nuca.

—Para	despistar	—dijo.
—¿De	qué	forma?
—Saben	que	 el	Gordo	 es	 amigo	de	 estos	 dos	—con	 la	 cabeza	 señaló	 al

Largo	y	al	Messié.
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—¿Se	lo	dijiste	tú?
—Sí.
—O	sea	—continuó	Butxana—,	que	se	trata	de	otro	chalet.
—No.	Parece	un	chalet	con	buenos	cuadros.	Yo	no	entiendo	de	eso.
—Pero	¿cuál	es	tu	cometido?
—Hacer	que	el	Gordo	lo	contara.	Me	reunía	con	él	de	vez	en	cuando	para

que	me	siguierais.
—Y	de	ti,	al	perista.
—Sí.
—¿Y	el	perista	es	el	auténtico?
—Sí.
—No	me	lo	creo.	¿Por	qué	no	nos	has	llevado	hasta	él?
—Porque	sería	demasiado	fácil	y	no	os	lo	creeríais.
—No	 entiendo	 nada,	 el	 chalet	 y	 el	 perista	 son	 reales	 y	 hacéis	 que	 lo

averigüemos.
—Se	 trataba	 precisamente	 de	 eso,	 de	 que	 fuera	 tan	 fácil	 que	 no	 lo

creyerais.
—Entonces	 son	 idiotas,	porque	 teniéndote	a	 ti	 lo	 tenemos	 todo.	Para	mí

no	encaja.
El	Messié	se	adelantó	para	refrescarle	la	memoria.
—Un	momento	—le	detuvo	Butxana—.	Deja	que	se	explique.	Mejor	que

lo	haga	yo:	el	chalet	es	el	mismo,	pero	el	perista	no.	¿Es	eso?	—silencio—.
¿Es	eso?

—Sí.
—¿Y	quién	es?
—La	verdad,	no	lo	sé.	Es	lógico	que	no	me	lo	digan.
Todos	miraban	al	Messié,	que	andaba	en	círculos	frotándose	la	barbilla.
—¿¡No	 lo	 veis!?	 —preguntó	 y	 exclamó—.	 El	 perista,	 descartado.	 Nos

bastaría	con	acudir	a	él	para	tener	los	cuadros.	¿Por	qué	les	dicen	qué	día	será,
al	 Gordo	 y	 a	 él,	 si	 quieren	 jugárnosla?	 ¡Sería	 estúpido!	 Todo	 son	 señuelos
excepto	el	chalet,	pero	en	un	día	distinto,	quizá	dos	días	antes.

—¿Y	por	qué	no	uno?	—preguntó	Butxana.
—La	 gente	 se	 va	 de	 puente	 la	 víspera	 de	 festivo.	 Un	 momento,	 un

momento	—el	Messié	 pidió	 un	 silencio	 que	 nadie	 había	 roto—.	 ¿Un	 chalet
con	cuadros	valiosos	no	dispone	de	alarmas	de	tecnología	punta?

—Contarán	con	un	especialista	—el	Largo.
—Si	no	han	estado	nunca	dentro	les	costará	desconectarlas	—el	Messié—.

¿Un	 chalet	 así	 no	 tiene	 guardas?	—él	mismo	 se	 respondió—:	 claro	 que	 los
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tiene.	La	clave	son	los	guardas.
—¿Crees	que	hay	dos?	—preguntó	Butxana.
—No	lo	sé,	pero	sea	quien	sea	está	implicado.	Toni,	ven.
El	Messié	y	el	detective	se	separaron	del	grupo	y	se	situaron	de	espaldas	a

los	demás.
—Tenemos	que	hablar	con	el	guarda	por	la	mañana.
—¿Preguntando	por	él?
—En	efecto.
—¿Cómo?
—Hacia	las	diez	de	la	mañana,	el	dueño	se	habrá	ido	a	la	empresa.
—Tengo	 una	 idea	 mejor.	 Llevar	 a	 Tordera.	 Solo	 con	 que	 le	 enseñe	 la

placa	se	cagará	encima.	Le	acompañaremos	para	asegurarnos	de	que	cumpla
el	trato.

—¿Y	si	no	está	implicado?	—el	Messié	albergaba	dudas.
—No	adelantemos	acontecimientos.
Volvieron	al	corrillo.	Butxana	tomó	la	palabra.
—Oye,	Antonio,	mañana	por	 la	mañana	 irás	en	 tren	a	Barcelona.	Largo,

Felipe	tiene	el	día	libre.	Acompañará	al	señor	durante	todo	el	trayecto.
—¿A	qué	hora	le	tiene	que	recoger?	—preguntó	el	Largo.
—Eh	 —dijo	 el	 Messié—,	 este	 pollo	 se	 viene	 con	 nosotros.	 Le

instalaremos	 en	 un	 buen	 hotel.	 No	 hay	 que	 dejarle	 ni	 un	 minuto	 a	 solas.
¿Entendido?

—¿Adónde	le	llevarás?	—Butxana.
—Lo	decidiré	por	el	camino,	pero	antes	recogeré	a	Felipe.
El	Messié	ya	sabía	adónde;	al	almacén	de	boxeo,	una	estancia	de	dos	días

para	 tener	 tiempo	 de	 disipar	 las	 dudas	 que	 todo	 aquello	 le	 provocaba.	 No
obstante,	 Toni	 Butxana	 aún	 tenía	 otra	 pregunta	 que	 ninguno	 de	 ellos	 había
formulado.

—No	nos	has	dicho	quién	contactó	contigo.	¿Un	extranjero?
—Sí.
—No	 me	 gusta	 que	 respondas	 tan	 deprisa,	 quitándote	 las	 pulgas	 de

encima.	¿De	qué	nacionalidad?
Se	lo	pensó	un	momento.
—Me	dijo	que	era	inglés.
—Tratándose	 de	 cuadros	 tiene	 lógica.	 Los	 de	 aquí	 son	 más	 de	 cajas

fuertes	—dijo	el	Largo,	y	el	Messié	le	amonestó	con	la	mirada.
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—De	verdad,	os	agradezco	mucho	que	rectifiquéis.
—Tordera	—Butxana,	 harto	 de	 oírle—,	 lo	 hacemos	 por	 pura	 necesidad.

Mi	 placa	 falsa	 de	 inspector	 a	 veces	 no	 funciona	 de	 día.	 El	Mítico	 Regino
todavía	 no	 las	 ha	 perfeccionado.	 Pero,	 como	 te	 he	 dicho,	 nuestras	 normas
siguen	vigentes.

Estaban	 en	 la	 entrada	 de	 la	 urbanización,	 custodiada	 por	 un	 vigilante
jurado	 metido	 en	 una	 cabina	 que	 leía	 las	 páginas	 centrales	 de	 la	 revista
Interviú,	con	fotos	de	una	actriz	española	en	toples.	El	guarda,	al	identificarse
Tordera,	cerró	de	un	manotazo	la	revista	y	les	indicó	el	camino	que	llevaba	al
chalet	del	empresario.	Incluso	les	dio	un	plano.

Llegaron	en	diez	minutos	y	aparcaron	poco	antes	de	la	enorme	puerta	de
hierro.	El	chalet	tenía	un	muro	que	impedía	ver	la	casa.

—¿Y	 si	 viene	 la	 señora	 en	 vez	 del	 guarda?	 ¿Qué	 hago?	—preguntó	 el
comisario.

—¿Desde	cuándo	abre	la	puerta	la	señora?	—se	cabreó	Butxana—,	vete	y
haz	tu	trabajo.	Te	acompañaré,	no	andas	muy	fino.

En	la	puerta,	ambos	se	alisaron	la	chaqueta	y	el	comisario	pulsó	el	botón
del	 timbre.	 Al	 instante	 abrió	 un	 hombre	 en	 botas	 de	 agua,	 con	 un	 cabello
envidiable,	 dotado	 de	 alguna	mecha	 plateada	 y	 bien	 peinado	 hacia	 atrás,	 la
frente	un	poco	sudada	y	una	manguera	en	las	manos.

—Buenos	días	—saludó	Tordera.
—Buenos	días.	¿Qué	quieren?
—¿Es	usted	el	mayordomo?
¿Mayordomo?	Butxana	miró	al	cielo.	Vive	en	el	siglo	XVIII.
—¿Tengo	pinta	de	mayordomo?	—con	sorna.
Al	comisario	no	le	gustaron	ni	la	respuesta	ni	el	tono	y	sacó	la	placa	que

abría	todas	las	cerraduras	para	poner	un	poco	de	orden.
—¿Te	gusta?	—casi	le	mete	la	placa	en	la	boca.
El	hombre	la	miró	con	atención.
—Eso	es	lo	primero	que	debería	haber	hecho,	identificarse.
—Ahora	que	las	cosas	están	claras	tienes	un	segundo	para	decirme	quién

eres.
—Soy	Aurelio	Ferrer,	el	dueño	del	chalet.
Tordera	dio,	automáticamente,	un	paso	atrás.
—¿Usted	es	el	presidente	de	la	patronal?	—intercedió	Butxana.
—El	mismo	—con	un	punto	de	orgullo,	reorganizando	la	escena.
Como	ninguno	de	los	dos	sabía	qué	decir,	Aurelio	Ferrer	les	preguntó:
—¿Qué	pasa?	No	les	he	llamado.
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Entonces	el	comisario	vio	una	gran	oportunidad.
—Señor	Ferrer,	¿podemos	pasar?
Les	 abrió	 la	 puerta	 y	 entraron,	 pero	no	 en	 la	 casa,	 enorme,	 rodeada	por

completo	 de	 un	 porche	 y	 con	 una	 gran	 piscina	 vacía.	 Allí	 mismo,	 en	 la
entrada,	les	atendió.

—Ustedes	dirán.
Se	notaba	que	no	solo	era	el	dueño	del	chalet,	sino	también	de	la	patronal,

por	 su	 impulso	 de	 seguridad.	 El	 comisario,	 al	 hilo	 de	 la	 ocasión	 que	 se	 le
presentaba,	fue	contundente:

—Van	a	atracar	su	chalet.
—¿El	mío?,	¿por	qué?
En	aquel	momento	Butxana	habría	capado	a	Tordera.
—¿No	se	va	de	puente?	—el	comisario.
—No.	Todo	 lo	contrario,	me	 tomo	unos	días	de	descanso.	Francamente,

deberían	explicarse.	¿Quizá	disponen	de	información?
—¿Tiene	cuadros	valiosos?
—Sí.
—Pues	ahora	el	que	no	entiende	nada	soy	yo	—Tordera.
—¿Me	 quieren	 decir	 qué	 está	 pasando?	—con	 un	 comportamiento	 algo

colérico.
—No	tengo	más	remedio	que	contárselo	—Tordera	miró	a	Butxana.
—Continúa,	ahora	ya	la	has	cagado	—murmuró	entre	dientes	Butxana.
—La	 cagada	 es	 colectiva	 —le	 respondió	 también	 entre	 dientes	 el

comisario.
—Oiga,	le	exijo	una	explicación	—el	empresario	se	dirigió	a	Tordera.
—Bien,	mire,	nos	ha	llegado	una	información	que	nos	indicaba	que	usted

se	iba	unos	días	y	aprovechando	su	ausencia	asaltarían	el	chalet.
—Vayamos	 por	 partes	 —dijo	 Butxana—.	 La	 información	 es	 correcta,

pero	 tal	 vez	 la	 víctima	 no	 lo	 sea.	 Usted	 es	 coleccionista	 de	 arte.	 ¿Sabe	 de
algún	colega	o	de	cualquier	otra	persona	que	lo	sea?

—De	mi	nivel	 solo	 el	 presidente	del	Banco	 Industrial,	 el	 señor	Sánchez
Montull.

—¿Dónde	vive?	—Butxana.
—En	un	chalet	de	la	carretera	de	Madrid.
—¿Cómo	se	llama	la	urbanización?
—No	 es	 una	 urbanización,	 está	 en	 el	 kilómetro	 diez	 de	 la	 carretera,	 en

dirección	a	Madrid.	Ahora	le	llamamos	por	teléfono.
—No,	no	hace	falta.
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—¿Cómo	que	no	hace	falta?	—Aurelio	Ferrer	se	encaró	con	Butxana.
El	comisario	se	interpuso.
—Señor	 Ferrer,	 si	 le	 avisamos	 los	 delincuentes	 abortarán	 el	 robo.	 Es

mejor	que	montemos	guardia	y	los	arrestemos.	No	ganaremos	nada	si	no	los
atrapamos.

—¿Y	si	ocurre	una	desgracia?
—No	les	daremos	tiempo.	¿Usted	conoce	al	señor	Sánchez	Montull?
—Es	un	amigo.
—¿Puede	llamarle	por	teléfono	y	preguntarle	si	se	irá	de	puente?	Solo	eso.

Si	 la	 respuesta	 es	 afirmativa,	 ya	 lo	 tenemos	 claro.	 ¿Estaría	 dispuesto	 a
ayudarnos?	Quizá	se	trate	de	una	banda	internacional	peligrosa.

—Ahora	voy.
Aurelio	Ferrer	se	fue	hacia	la	casa.
—Ya	tienes	lo	que	querías,	¿no?	—Butxana.
—No	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Tú	 lo	 has	 visto.	 Gracias	 a	 mí	 tenemos	 el

chalet.
—Gracias	a	nuestra	idea	de	venir	aquí.	Tú	no	sabías	nada.
—Todo	 sigue	 igual.	 Simplemente	 ya	 lo	 sé	 todo,	 pero	 la	 exclusiva	 y	 la

propina	son	vuestras.	Por	cierto,	será	una	buena	propina,	es	el	propietario	de
un	banco	—concedió	Tordera.

—No	harás	nada	antes	de	que	lo	hablemos	entre	todos.
El	Largo	les	preguntó	qué	pasaba.
—Unos	minutos	y	te	lo	cuento.	Vuelve	al	coche	—Butxana.
El	Largo	se	fue,	el	presidente	de	la	patronal	volvió.
—En	efecto,	Sánchez	Montull	se	va	unos	días	fuera.
—Supongo	que	no	le	ha	dicho	nada	—Tordera,	preocupado.
—No,	pero	quiero	pedirle	un	favor.
—Por	supuesto.
—Adopte	alguna	medida	de	vigilancia	discreta	en	torno	a	mi	chalet.
—Le	 enviaré	 a	 dos	 hombres	 de	 paisano.	 Escuche,	 es	 una	 operación	 de

gran	envergadura,	quizá	detengamos	a	una	de	las	bandas	más	peligrosas.	Por
favor,	nada	de	lo	que	hemos	hablado	debe	salir	de	aquí.

—Por	descontado.	Y	muchas	gracias	por	avisarme.
—Dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 vendrán	 los	 policías.	 Uno	 de	 ellos	 se	 le

presentará.	Cada	doce	horas	los	reemplazaré.
El	presidente	de	la	patronal	les	dio	la	mano	a	ambos.	Cuando	lo	hizo	con

Butxana,	el	detective,	pensando	en	la	propina,	le	preguntó:
—¿El	señor	Sánchez	Montull	es	el	dueño	del	banco?
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—Como	 si	 lo	 fuera,	 es	 el	 mayor	 accionista.	 Se	 lo	 agradecerá,	 le	 tiene
mucho	aprecio	a	su	colección.

—Nuestra	misión	es	servir	a	los	ciudadanos	—Butxana	hizo	una	pequeña
reverencia.

Esta	vez	 la	 asamblea	 tomaba	otro	cariz,	 en	principio	menos	autoritario	para
Tordera,	henchido	por	un	éxito	inesperado	que,	además,	le	habían	servido	en
bandeja	de	plata.	Con	su	 ineficiencia,	Butxana	había	 implicado	al	comisario
antes	de	tiempo.	El	motivo	de	la	reunión	era	la	forma	de	administrar	la	nueva
circunstancia.	Le	citaron	a	las	diez	de	la	mañana	en	el	garito.	Previamente,	el
Messié	 se	 encargó	 de	 detallar	 el	 relato	 que	 también	 había	 provocado	 el
encuentro.

—Me	parecía	todo	tan	obvio	que	me	dejé	caer	por	el	almacén.	Ya	lo	tenía
pensado,	 pero	 cuanto	 antes	 lo	 aclarase	 mejor.	 Allí	 estaba	 Felipe	 con	 el
contacto	atado	a	una	silla	del	vestuario.	A	mí	este	tío	no	me	la	juega,	me	dije
mientras	me	 dirigía	 a	 él	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	Desde	 un	 principio	me
parecía	que	todo	lo	que	nos	había	dicho	era	demasiado	surrealista.	¡Me	dirás
la	verdad,	malnacido!	Deberíais	haber	visto	el	miedo	que	tenía.	Antes	de	que
respondiera	 le	ordené	a	Felipe	que	 le	diera	un	buen	 repaso	al	 cuerpo	y	a	 la
cara:	 como	 si	 estuvieras	 en	 el	 ring	 jugándote	 el	 campeonato	mundial.	 ¿No
tienes	 bastante?	 Venga,	 Felipe.	 No	 tardó	 ni	 cinco	 minutos	 en	 cantar.
Resultado:	no	era	el	chalet	que	había	dicho	y	sabía	el	día.	Enseguida	cogí	el
coche	y	en	la	primera	cabina	que	encontré	en	Valencia	llamé	al	Largo.

—Pero	el	Largo	estaba	conmigo	—dijo	Butxana.
—Si	nos	hubieras	avisado	antes…	—se	lamentó	el	Largo—.	Ahora	ya	no

tiene	remedio.	Tordera	dispone	de	todos	los	elementos.
—Exacto	—dijo	Marc	Sendra—,	pero	tenemos	que	controlarle	igual.
—¿Cómo?	—el	Largo.
—Con	 la	 amenaza	 de	 que,	 si	 se	 adelanta	 y	 se	 lo	 cuenta	 al	 empresario

Sánchez	Montull,	no	le	arriendo	las	ganancias.	Lo	contaré	todo.
Llamaron	a	la	puerta.
—Es	él	—el	Messié	fue	a	abrir—.	Pase,	señor	comisario.
—Muchas	gracias	—amable	y	satisfecho.	Llegó	a	la	sala	de	la	reunión—.

Buenos	días	tengan,	señores.
Ahora	todos	eran	señores.
—Siéntate,	 Tordera	 —Butxana	 le	 acercó	 una	 silla—.	 Precisamente

hablábamos	de	ti.
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—Lo	primero	que	debéis	saber	es	que	todo	continúa	igual.	Tal	como	les
he	dicho	a	Butxana	y	al	Largo…

—Calla	un	momento	—Marc	 se	dirigió	a	Tordera	en	 tono	 severo—.	Ya
sabes	 qué	 día	 y	 en	 qué	 chalet.	 Toda	 la	 operación	 será	 cosa	 tuya	 y	 de	 tus
hombres,	pero	nosotros	estaremos	cerca,	sobre	todo	yo.	Tienes	que	saber	que
si	 te	 desvías	 un	 pelo	 de	 lo	 que	 acordemos	 estás	 periodísticamente	 muerto.
Dime	que	lo	has	entendido.

—Lo	he	entendido.
—Cuando	termines	con	la	operación,	un	segundo	después	me	lo	contarás

todo	y	al	día	siguiente	lo	publicaré.
—Marc,	si	lo	publicas	con	tanta	rapidez	me	echarás	a	la	prensa	encima.
—Diré	que	un	conocido	mío	vio	el	despliegue	y	me	avisó.
—Es	mucha	casualidad,	¿no	crees?
—Sea	 como	 sea	 no	 renunciaré	 a	 la	 exclusiva.	 En	 el	 periódico	 ya	 saben

que	tienen	que	dejar	libre	la	cuarta	parte	de	la	primera	plana.
—¿Lo	saben?
—Solo	el	director.
—¿Se	lo	has	dicho?
—Ni	 loco.	 Enviaría	 a	 una	 tropa	 de	 periodistas.	 Si	 quieres	 que	 una

exclusiva	 tenga	 éxito	 no	 se	 la	 cuentes	 ni	 al	 director,	 pero	 dada	 la	 hora
necesitaba	que	me	reservaran	un	espacio	en	portada	y	en	el	interior.

—¿Con	fotos?	—Tordera.
—No.
—Te	 lo	 agradezco.	 Habría	 parecido	 preparado	—Tordera	 se	 levantó—.

Ahora,	para	que	comprobéis	que	voy	de	legal,	os	explicaré	lo	del	operativo.
—¿Lo	sabe	Marcelino?	—preguntó	Butxana.
—Todavía	no…
—¡Y	una	mierda!	No	vas	al	lavabo	sin	él.
—Butxana,	te	juro	que	solo	lo	sabe	él.
—¿Ves,	Marc?,	ya	se	ha	ido	de	la	lengua.
—Tenemos	 que	 preparar	 el	 operativo	 —dijo	 Tordera—.	 Los	 demás	 lo

sabrán	a	última	hora.	Tened	confianza,	por	favor.	Nos	conviene	a	todos.
—¿A	cuánta	gente	llevarás?	—insistió	Butxana.
—No	sé…	Veinte	o	treinta.
—Pero	 ¿¡qué	 dices!?	 —Marc	 Sendra—.	 Con	 la	 mitad	 es	 suficiente.

Cuanta	más	gente	haya	más	difícil	será	ocultarse.
—Quizá	tengas	razón,	Marc	—el	comisario	estaba	de	lo	más	complaciente

—.	Muy	bien,	diez.	Todos	de	paisano.	Nos	posicionaremos,	dispersos,	ocultos
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entre	los	árboles	que	rodean	el	chalet.
—¿Lo	has	comprobado?	—Butxana.
—Sí,	 he	 ido…	 hemos	 ido	 Marcelino	 y	 yo	 y	 hemos	 echado	 un	 vistazo

rápido	para	no	levantar	sospechas.
—A	ver	si	ha	sido	tan	rápido	que	te	equivocas	de	chalet	—Marc	Sendra.
—No	tiene	pérdida,	es	muy	visible	y	solitario.
—¿Y	los	coches?
—Nos	llevarán	y	luego	irán	al	pueblo	más	cercano.
—Coches	particulares,	¿no?	—preguntó	Marc.
—¿Qué	dices?
—He	 dicho,	 Tordera.	 ¿Y	 si	 la	 banda	 de	 camino	 al	 chalet	 pasa	 por	 el

pueblo	o	sale	de	allí	y	ve	los	coches	de	policía?
—No	lo	había	pensado.
—Para	eso	estamos	aquí,	para	llenar	las	lagunas	de	tu	memoria.	Continúa.
—La	idea	es	dejarlos	entrar	y	media	hora	después	actuar	nosotros.
—Irán	 en	 una	 furgoneta	 o	 en	 un	 camión.	 Tenéis	 que	 controlarlo,	 quizá

dejen	a	un	hombre	al	volante.
—Lo	tengo	en	cuenta,	Butxana,	pero	no	creo	que	vayan	armados.
—No	lo	sabemos	—Marc.
—Tiene	 razón,	 no	 llevarán	 armas	 —intervino	 el	 Messié—.	 No	 es	 un

asalto	de	tipo	violento.
—¿Y	 qué	 harán	 con	 los	 guardas?	—preguntó	Marc.	 Silencio—.	 Sí	 que

llevarán	armas.	De	algún	modo	tienen	que	persuadirlos.
—Oiga,	señor	comisario	—dijo	el	Messié—.	¿Por	qué	quiere	entrar	allí	si

ellos,	 una	 vez	 tengan	 los	 cuadros,	 irán	 al	 camión?	 ¿Por	 qué	 quiere
arriesgarse?	Si	controlan	el	vehículo	es	suficiente.

—Es	que	 pensaba	 que	 no	 irían	 armados	 y	 podía	 trincarlos	 dentro,	 antes
del	robo.

—¿Ves	 por	 qué	 era	 necesario	 que	 lo	 planificáramos	 nosotros	 desde	 el
primer	momento?	—le	dijo	Butxana.

—No	me	importa	que	lo	planifiquemos	entre	todos,	pero	tengo	que	poner
una	condición:	solo	vendrá	Marc.	Los	demás	no	hacéis	falta.

—¡Pero	si	querías	llevarte	a	veinte	o	treinta	tíos!	—se	quejó	Butxana.
—Mira,	tú	eres	detective	y	no	entiendes	nada	de	dispositivos	policiales;	el

Largo	y	el	Messié	son	delincuentes…	o	lo	han	sido.	O	sea,	el	responsable	soy
yo.

—Responsable	de	que	perdamos	la	propina.
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—Oye,	Butxana,	 no	 tenéis	 que	 ir	—dijo	Marc—.	Cuanto	más	 personal,
más	problemas.	No	pintáis	nada	allí.

—El	Largo	y	yo	no	teníamos	pensado	ir	—dijo	el	Messié—.	Butxana,	tú
tampoco.	 Ya	 sé	 que	 te	 gusta	 husmear,	 pero	 esta	 no	 es	 la	 ocasión.	 Señor
comisario,	¿lo	de	la	propina	queda	claro?

—Absolutamente.
—¿Y	qué	hacemos	con	el	Gordo?	—Butxana.
—Continuará	vigilando	el	chalet	equivocado	—respondió	el	comisario.
—Bien,	Tordera,	¿te	ha	quedado	claro?	—le	preguntó	Marc.
—Coño,	 ¿otra	 vez?	Perfectamente:	 llevaré	 diez	hombres,	 en	 realidad	no

me	hacen	falta	más;	no	entraré	en	el	chalet,	los	esperaremos	en	el	transporte;
coches	particulares	en	el	pueblo	más	cercano	y	en	cuanto	acabe	la	operación
hablaré	enseguida	contigo…

—Que	estaré	en	el	pueblo.
—En	efecto.	Te	contaré	todo	lo	que	hemos	hecho,	lógicamente	obviando

nuestras	 reuniones…	 en	 fin,	 los	 detalles	 al	 completo,	 como	 si	 fuera	 una
operación	 en	 marcha	 desde	 semanas	 atrás.	 Dicho	 eso,	 y	 quiero	 ser	 muy
sincero,	os	estoy	eternamente	agradecido	por	toda	vuestra	ayuda.

—¿Eternamente?	—el	Messié.
—Era	 una	 forma	 de	 expresarlo,	 pero	 recordaré	 que	 estoy	 en	 deuda	 con

vosotros.
—Te	lo	recordaremos	si	pierdes	la	memoria	—dijo	Butxana.
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on	el	escaso	tiempo	de	que	disponía	Marc	Sendra	para	cuadrar	el	titular
y	escribir	la	crónica,	decidió	cortar	por	lo	sano	y	poner	sin	resaltados	ni

entradilla:

BRILLANTE	OPERACIÓN	POLICIAL

En	el	cuerpo	de	la	noticia,	el	periodista	escribió:

Anoche,	el	comisario	Tordera,	jefe	provisional,	desbarató	un	robo	de	cuadros	muy	valiosos
que	 intentaba	perpetrar	 una	banda	de	delincuentes	 franceses	 en	 el	 domicilio	de	un	 importante
empresario.	El	periodista	que	suscribe	esta	noticia	tuvo	la	gran	suerte	de	recibir	el	aviso	de	un
amigo	que,	con	su	familia,	se	dirigía	a	su	casa	de	campo	para	pasar	allí	unos	días,	y	de	inmediato
se	 desplazó	 a	 la	 zona	 indicada.	 Allí,	 un	 operativo	 formado	 por	 diez	 policías	 de	 paisano,
escondidos	tras	los	árboles	que	rodean	el	chalet	del	empresario,	situados	cerca	del	camión	al	que
trasladarían	los	cuadros,	esperó,	con	paciencia	y	diligencia,	a	que	los	delincuentes	consumaran	el
robo.

El	dispositivo	estaba	en	marcha	desde	hacía	doce	días	gracias	a	una	información	que	había
recibido	el	comisario	jefe	Tordera,	que	enseguida	inició	todos	los	movimientos	de	seguimiento
que	 han	 conducido	 a	 la	 detención	 de	 una	 banda	 de	 profesionales	 en	 robos	 de	 arte.	 La	 banda
había	 operado	 en	 distintas	 ciudades	 de	 Europa	 sin	 que,	 hasta	 ahora,	 hubiera	 sido	 detectada,
aunque	el	modus	operandi	era	siempre	similar.

El	 seguimiento	 del	 caso	 se	 efectuó	 con	 absoluta	 discreción.	 El	 comisario	 Tordera	 y	 tres
policías	 más	 se	 ocuparon	 personalmente	 siguiendo	 al	 enlace	 entre	 los	 ladrones	 y	 el	 perista,
aunque	de	este	último	aún	se	desconoce	la	identidad.	Pasados	unos	días,	y	como	el	seguimiento
del	contacto	no	arrojaba	los	frutos	deseados,	el	comisario	Tordera	resolvió	detenerle	y,	después
de	intensos	interrogatorios,	el	enlace	reveló	el	día	y	la	hora	en	que	tendría	lugar	el	asalto.	A	fin
de	que	la	operación	fuese	un	éxito,	el	dueño	del	chalet	no	fue	advertido,	ya	que	no	solo	había
que	evitar	el	robo,	sino	también	detener	a	una	banda	que	estaba	provocando	grandes	quebraderos
de	cabeza	a	la	Interpol,	dado	que,	según	parece	(aún	está	pendiente	de	confirmación),	algunas	de
las	obras	de	arte	robadas	terminaban	en	manos	de	intermediarios	extranjeros.

Este	periódico,	a	menudo	crítico	con	las	actuaciones	policiales	por	motivos	que	ahora	no	son
pertinentes,	muestra	sin	ambages	su	satisfacción	por	una	operación	que	no	dudamos	en	calificar
de	excelente,	además	de	felicitar	al	comisario	jefe	Tordera	por	la	magnífica	labor	que	ha	llevado
a	 cabo,	 que	 sitúa	 a	 la	 policía	 que	 dirige	 donde	 siempre	 debería	 estar:	 ocupándose	 de	 una
extraordinaria	 tarea	 de	 prevención	 de	 los	 delitos	 al	 servicio	 de	 los	 ciudadanos.	Asimismo,	 es
necesario	decir	que,	teniendo	en	cuenta	la	hora	a	la	que	se	produjeron	los	hechos	(hemos	tenido
que	cambiar	casi	toda	la	portada	e	incluir	parte	de	la	crónica	en	el	interior),	mañana	ampliaremos
la	 cobertura	 sobre	 este	 operativo	 con	 todos	 los	 detalles	 que,	 por	 falta	 de	 tiempo,	 no	 hemos
podido	publicar.

Paul	 leyó	 la	 noticia	 que	 esperaba.	 Telefoneó	 al	 Messié,	 le	 preguntó	 si
estaba	 solo.	 Estaba	 con	 el	 Largo.	 Entonces	 le	 dijo	 que	 escuchara	 sin	 decir
nada.	En	el	robo	de	arte,	le	dijo,	estaban	implicados	los	dos	individuos	que	les
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habían	traicionado	cuando	cayeron	en	Francia.	Punto,	no	hace	falta	que	sepas
nada	más.	El	Messié	sonrió	mientras	colgaba.	El	Largo	le	preguntó	si	era	una
mujer.	Su	colega	asintió.

El	gobernador	civil,	el	comisario	Tordera	y	su	ayudante,	ahora	Marcel-lí,
brindaban	con	champán	por	el	éxito	de	la	operación.

—Por	usted,	señor	comisario	—levantó	la	copa	el	gobernador.
—Muchísimas	gracias	—Tordera	también	brindó	con	Marcel-lí.
—Es	 increíble	 lo	que	ha	conseguido,	y	no	 lo	digo	solo	por	 la	operación

(por	 cierto,	 he	 recibido	 una	 llamada	 de	 agradecimiento	 del	 director	 de	 la
Interpol),	 sino	 también	 por	 el	 periódico	El	Camí.	Qué	 elogio	 le	 dedican	 un
diario	y	un	periodista	que	a	veces	nos	ponen	a	parir.

—Ante	hechos	tan	evidentes	supongo	que	no	han	tenido	más	remedio	—
ufano,	Tordera.

—Oiga,	 ¿cómo	 es	 que	 el	 periodista	 estaba	 allí?	 Eso	 del	 amigo	 que	 le
avisa…

—Absolutamente	fortuito.	Una	chamba,	señor	gobernador.	Piense	que	ese
periodista	no	nos	tiene	ninguna	simpatía,	pero	ha	tenido	suerte.

—¿Seguro?
—En	mi	 vida	 le	 daría	 una	 exclusiva	 a	 un	 individuo	 como	 él.	 Ni	 a	 los

demás.	Debíamos	llevarlo	con	mucha	discreción.
—¡Ni	siquiera	me	lo	había	dicho	a	mí!
—Lo	 lamento,	 pero	 era	 del	 todo	 indispensable	 hacerlo	 con	 sigilo.

Además,	 como	 ya	 debe	 de	 saber,	 por	 desgracia	 sufrimos	 filtraciones	 en	 la
central.	 Nos	 jugábamos	 mucho.	 ¿Recuerda	 las	 noches	 que	 Marcel-lí	 y	 yo
pasamos	en	la	calle?	Pues	íbamos	detrás	de	la	liebre.

El	 secretario	 del	 gobernador	 introdujo	 en	 el	 despacho	 al	 empresario
Sánchez	Montull,	que	se	dirigió	muy	satisfecho	al	comisario.

—No	se	 imagina	 cuánto	 le	 agradezco	 todo	 lo	que	ha	hecho	—le	dio	un
enérgico	apretón	de	manos—.	Es	una	colección	valiosísima	que	se	remonta	a
mis	abuelos	y	que	yo,	poco	a	poco,	he	completado.

—No	 tiene	 que	 agradecerme	 nada,	 señor.	 Estamos	 al	 servicio	 de	 los
ciudadanos,	 en	 este	 caso	 también	 de	 los	 europeos.	 Era	 una	 banda
internacional	muy	competente.

—Claro,	claro…	pero	gracias	a	usted	se	ha	impedido	un	robo	y	eso,	oiga,
lo	aprecio	enormemente.

—Mi	ayudante	Marcel-lí	ha	sido	un	apoyo	muy	importante.
—Muchas	gracias	—también	le	dio	la	mano—.	Quizá	no	sea	el	momento,

no	lo	sé,	pero	estoy	tan	contento	que	me	gustaría	gratificarles.

Página	210



—¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	Tordera—.	De	ninguna	manera.	Nos
sentimos	pagados	con	el	servicio	que	prestamos.	En	serio,	no	se	moleste.

—No	es	molestia,	al	contrario,	es	una	tradición	que	no	querría	romper.	El
trabajo	que	han	llevado	a	cabo	no	tiene	precio.

—No,	no,	por	favor,	señor…
El	gobernador	intervino:
—Comisario,	tenemos	que	atender	a	la	prensa.
—Señor	gobernador,	prefiero	no	comparecer.	Quiero	que	el	mérito	se	 lo

lleve	 usted.	 Además,	 como	 policías,	 no	 nos	 conviene	 hacernos	 famosos.
Recuerde	que	debemos	efectuar	seguimientos.

Tordera	pretendía	ahorrarse	las	preguntas	de	los	periodistas	sobre	detalles
del	operativo	y,	sobre	todo,	que	le	preguntaran	por	«la	coincidencia»	de	Marc
Sendra	en	el	lugar	de	los	hechos.

—Su	 humildad	 le	 engrandece	 más	 aún	 —le	 dijo	 el	 empresario—.	 Por
cierto,	yo	tampoco	asistiré.	Quiero	mantenerme	en	el	anonimato.

—Lo	entiendo	—dijo	el	gobernador	civil—.	Bien,	aquí	tienen	champán	—
señaló	 una	 cubitera—	 para	 continuar	 celebrándolo.	 Nos	 vemos	 luego.	 Me
gustaría	 invitarlos	 a	 comer,	 señor	 comisario.	 Tenemos	 que	 hablar	 de	 un
asunto	pendiente.

—Será	un	honor	—el	comisario	 retuvo	 las	últimas	palabras.	Atisbaba	el
final	de	su	provisionalidad	en	el	cargo.

El	gobernador	salió	de	la	estancia.
—En	fin,	no	tengo	palabras	—el	empresario	a	Tordera.
—Si	me	permite,	yo	tengo	unas	cuantas.
—Dígame,	por	favor.
—Mire,	 en	 parte	 el	 éxito	 de	 la	 operación	 se	 debe	 a	 un	 exdelincuente

arrepentido,	 humilde	y	 trabajador,	 que	nos	 puso	 sobre	 la	 pista.	Gracias	 a	 él
tiramos	del	hilo	hasta	llegar	al	final.

—Dígale	que	quiero	darle	trabajo	en	el	banco,	un	empleo	honorable	para
que	pueda	rehacer	su	vida.

—No,	no…	él	se	la	gana,	a	duras	penas,	pero	se	la	gana.	Además,	es	un
hombre	orgulloso	y	emprendedor.	Está	empezando	con	un	pequeño	negocio	y
a	lo	mejor	una	ayudita	le	vendría	muy	bien.

—A	personas	así	hay	que	ayudarlas	—el	empresario	 le	dio	una	 tarjeta	a
Tordera—.	Que	me	llame	de	su	parte	y	le	gratificaré	como	merece.

—Muy	 agradecido.	 Me	 costará	 convencerle.	 Tiene	 un	 amor	 propio
grandísimo,	pero	lo	merece	y	le	animaré	a	visitarle.

—¡Por	supuesto,	mañana	mismo!
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No	 fue	 al	 día	 siguiente:	 aquella	 misma	 tarde	 Toni	 Butxana,	 con	 voz
entrecortada	y	tímida,	pidiendo	disculpas	por	la	osadía	de	llamar	por	teléfono
a	un	hombre	tan	importante,	le	dijo,	después	de	que	el	señor	Sánchez	Montull
insistiera,	que	pasaría	a	las	nueve	de	la	mañana	por	el	Banco	Industrial.

¿Cuál	 de	 los	 tres	 era	 el	 más	 apropiado	 para	 recibir	 la	 gratificación	 del
empresario	 Sánchez	 Montull?	 La	 descripción	 de	 Tordera,	 «humilde	 y
trabajador»,	 no	 encajaba	 con	 ninguno	 de	 ellos.	 ¿Quién,	 pues,	 era	 el	 más
farsante?

—Yo	—dijo	el	Largo	entusiasmado	hasta	la	médula.
Toni	 Butxana	 y	 el	Messié	 no	 se	 opusieron	 de	 forma	 contundente,	 pero

permanecía	en	ellos	el	primitivo	hábito	de	la	desconfianza.
—No	seáis	capullos.	Estamos	exagerando	un	poco	—dijo	el	detective—.

Al	fin	y	al	cabo	pagará	con	un	cheque.
—Ah,	 ¿pensabais	 que	 me	 quedaría	 con	 algo	 más	 de	 lo	 que	 me

corresponde?
—A	propósito,	de	las	partes	todavía	no	hemos	hablado	—el	Messié.
—Tres	partes	iguales	—propuso	el	Largo.
—Eh,	el	trabajo	lo	he	hecho	yo	—se	quejó	Butxana—.	Vuestro	interés	por

la	propina	era	escaso.	¿No	os	acordáis?
—Nuestro	 interés	 aún	 no	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 banquero.	 Eso	 lo

cambia	todo	—respondió	el	Messié—.	Tres	partes	iguales	es	lo	más	justo.
—Por	mí,	de	acuerdo	—el	Largo.
—Ya	 suponía	 que	 tendríais	 mayoría	 absoluta.	 Hagamos	 una	 cosa:	 si	 la

cifra	es	cuantiosa	me	quedo	con	un	poco	más	—pidió	Butxana.
—¿Qué	es	mucho?	¿Qué	es	un	poco?	—el	Largo.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
—Pues	lo	decidiremos	entre	los	tres	—dijo	el	Messié.
—Es	una	democracia	trucada.	Sois	dos	en	mi	contra.
—Parece	mentira	que	 tres	amigos	discutamos	por	dinero.	Escuchad,	voy

yo	 y	 ya	 resolveremos	 lo	 del	 reparto.	 Eso	 ahora	 no	 es	 lo	 más	 importante.
Además,	vete	a	saber	qué	entiende	por	gratificación.	No	se	hable	más,	iré	yo.

—Perfecto,	Largo,	pero	te	acompañaremos.	Te	esperaremos	en	el	bar	más
cercano	—ordenó	Butxana—.	Mañana	a	las	nueve	en	la	puerta	del	banco.

Poco	antes	de	las	nueve,	el	Largo	estaba	en	la	puerta	del	Banco	Industrial.
Se	había	agenciado	un	traje	de	segunda	mano,	de	un	gris	oscuro	desteñido,	y
llevaba	 una	 gorra	 leninista	 que	 quizá	 debería	 haber	 desinfectado	 antes	 de
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ponerse.	Entró	en	el	banco	y	preguntó	al	primer	empleado	que	encontró	por	el
señor	Sánchez	Montull.	Era	un	tipo	rechoncho	que	le	miró	con	un	desprecio
diáfano.	Le	 preguntó	 cómo	 se	 llamaba	 y	 acto	 seguido	 descolgó	 el	 teléfono.
Mientras	le	describía	no	le	perdía	de	vista.

—Segunda	planta	—le	dijo	seco	y	casi	ofendido.	A	él,	Sánchez	Montull	ni
le	conocía	después	de	diez	años	de	trabajo	en	el	banco.

Allí	le	esperaba	otro	empleado	que	le	saludó	con	cortesía	y	le	acompañó
hasta	 la	 puerta	 del	 despacho,	 llamó	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 hizo	 entrar	 al
Largo	y	se	retiró.

—Pase,	señor,	pase	—el	señor	Sánchez	Montull	se	levantó	para	recibirle.
Era	una	sala	enorme	y	el	Largo	lo	aprovechó	para	ensayar	el	primer	acto

de	 la	 comedia.	 Se	 quitó	 la	 gorra	 y	 miró,	 paralizado,	 aquella	 estancia
grandísima	 con	 cuadros	 de	 señores	 serios	 de	 distintas	 épocas,	 seguramente
antiguos	presidentes	del	consejo	de	administración.

—¿Qué	le	parece?
—Estoy	impresionado	—el	Largo,	realmente	aturdido.
Los	 muebles,	 de	 estilo	 clásico	 inglés,	 sugerían	 tradición	 y	 autoridad	 e

imponían	respeto	en	el	subconsciente	del	invitado	o	del	cliente.	Ofrecían	una
buena	 imagen	de	 formalidad	y,	sobre	 todo,	de	alta	consideración;	 la	manera
de	definirse	como	una	gran	empresa.

Sánchez	Montull	le	cogió	de	un	brazo	y	le	invitó	a	sentarse	en	uno	de	los
dos	sofás	que	tenía	delante	de	su	mesa,	también	enorme,	limpia	y,	como	los
demás	 muebles,	 de	 un	 caoba	 marrón	 brillante.	 Montull	 sacó	 una	 caja	 de
cigarros.

—¿Un	purito?
Con	timidez,	como	si	el	ofrecimiento	no	fuera	con	él,	cogió	uno.	Le	dio

un	Dupont	para	que	lo	encendiera.	Ambos	consumaron	las	primeras	caladas	y
la	estancia	recibió	un	toque	de	nobleza.

—¿Le	gusta?	Me	los	traen	directamente	de	Jamaica.
—Fabuloso.	No	había	fumado	nunca	uno	así.
—Yo	soy	un	gran	aficionado	a	ellos.
—Claro,	usted	es	un	hombre	de	éxito.	En	cambio,	yo…
—Le	regalo	la	caja.
—Señor,	yo…
Sánchez	 Montull	 se	 levantó	 para	 dársela.	 El	 Largo	 la	 cogió

contemplándola	como	un	tesoro.
—Tenga,	el	encendedor	también.
—Pero…
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—Nada,	hágame	el	favor	de	aceptarlo.
No	le	estorbaban	los	regalos,	al	Largo;	simplemente	sufría	por	si	 toda	la

gratificación	se	limitaba	a	eso.
—Así	que	usted	es	el	hombre	que	lo	ha	descubierto	todo.
—Yo,	en	fin…
—No	sea	humilde.	Cuénteme,	¿cómo	ha	sido	su	vida?
—Muy	desgraciada	—tratando	de	aumentar	 la	propina—.	Mi	hermano	y

yo	nos	quedamos	huérfanos	desde	muy	pequeños	y	nos	llevaron	a	una	casa	de
acogida.	 Pasamos	 por	 toda	 clase	 de	 penurias.	 Y	 bien…	 ya	 lo	 sabe…	 no
seguimos	el	camino	correcto.

—Y	su	hermano,	¿qué	hace?
—Murió	de	tifus.
—¡Dios	 mío,	 qué	 infancia	 más	 terrible!	 Y	 usted,	 perdone	 que	 se	 lo

pregunte,	¿a	qué	se	dedicaba	cuando	era	delincuente?
—A	 todo,	 la	 necesidad	me	 empujaba	 a	 robar.	 Le	 seré	 sincero,	 primero

porque	tenía	que	echarme	algo	a	la	boca	y	luego	por	puro	vicio.	Pero	llegó	un
momento	en	que	reflexioné	y	me	dije:	Largo,	esto	no	es	vida.

—Largo,	claro,	por	la	estatura.
—Siempre	he	sido	muy	alto	pese	a	la	mala	alimentación.
—Fume,	fume,	que	se	le	apaga.
Dio	un	par	de	caladas	y	se	provocó	un	ataque	de	tos.
—Perdone,	es	 la	 falta	de	costumbre	—dejó	el	 cigarro	en	un	cenicero	de

mármol.
—Oiga,	¿sería	tan	amable	de	contarme	cómo	lo	descubrió	todo?
—Pues	 mire,	 cuando	 alguien	 como	 yo	 no	 ha	 hecho	 otra	 cosa	 que

maldades	siempre	existe	la	tentación	de	regresar	al	pasado.	Uno	lucha	una	y
otra	vez	consigo	mismo,	contra	su	instinto	criminal,	pero	no	hay	manera.

—Luchar	 contra	 la	 propia	 conciencia,	 algo	 que	 en	 el	 mundo	 de	 los
negocios	se	produce	continuamente.

—Ya	me	lo	imagino,	igual	que	en	el	ambiente	delictivo.
—Hombre,	con	algún	matiz.
—Era	para	que	me	entendiese	—el	Largo,	dándole	vueltas	a	 la	gorra—.

Pues	yo	luchaba	con	todas	mis	fuerzas,	pero	dondequiera	que	iba,	a	causa	de
mi	pasado,	me	cerraban	las	puertas.

—Lamentable,	pero	me	refería	al	asunto	de	los	cuadros.
—Ah,	 sí.	 Ya	 había	 dejado	 la	 delincuencia	 y	 decidí	 especializarme	 en

carpintería.	De	modo	que	monté	un	 tallercito	 sencillo	para	 reparar	muebles.
Hace	unos	meses	se	me	presentó	un	antiguo	colega	del	ambiente	y	me	ofreció
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vigilar	su	chalet	sin	decirme	para	qué.	Planos,	gente	que	vivía	allí…	El	taller
no	funcionaba	y	acepté	con	la	condición	de	que	no	hubiera	desgracias.	Oiga,
me	maldije	cada	día	hasta	que,	como	ya	 le	he	dicho,	 reflexioné	y	en	vez	de
ayudarles	descubrí	quién	era	el	contacto	que	coordinaba	la	acción	exterior	y
puse	en	guardia	al	comisario	Tordera.

—¿Le	pagaban	mucho?
—Tenían	que	pagarme	con	un	porcentaje	del	botín.	Sé	que	era	mucho	—

dando	 valor	 a	 la	 propina—,	 pero	mi	 voluntad	 de	 reinserción,	 por	 fin,	 pudo
más	que	la	avaricia.

—Una	 gran	 decisión,	 valiente	 y	 honrada.	 Habría	 ganado	 un	montón	 de
dinero.

—Ya	lo	creo,	pero	mi	honestidad	era	el	mejor	precio.	Seguiré	intentando
levantar	el	negocio,	esforzándome	por	ser	una	persona	útil	para	la	sociedad.

—Entre	nosotros:	en	el	caso	de	que	el	negocio	no	funcione,	pasen	los	años
y	no	salga	adelante,	¿estaría	dispuesto	a	volver	a	delinquir?

—¡Jamás!	Prefiero	morirme	de	hambre.
—Tranquilo,	que	eso	no	pasará.
Entonces	el	señor	Sánchez	Montull	sacó	un	talonario,	arrancó	un	cheque	y

se	lo	dio.
—Espero	—le	dijo—	que	sea	suficiente	para	que	no	sufra	penalidades	y

pueda	ganarse	la	vida	dignamente	trabajando	en	su	pequeño	taller.
El	Largo	plegó	el	cheque,	echó	un	vistazo	rapidísimo	a	los	números	y	se

lo	guardó	en	un	bolsillo	de	los	pantalones.
—No…	no…	sé	cómo	agradecérselo.
—¿No	quiere	conocer	la	cifra?
—Cualquier	cosa	será	suficiente.
—Venga,	hombre,	mírelo.
Lo	 desplegó,	 lo	 miró,	 se	 llevó	 el	 cheque	 al	 corazón,	 dirigió	 la	 vista	 al

techo	como	si	allí	estuviera	Dios	en	su	inmensa	misericordia.
—Esto,	esto,	es	demasiado.	No	sé	si	puedo	aceptarlo.
—¡Claro	 que	 puede!	 —Sánchez	 Montull	 se	 levantó—.	 Habría	 ganado

mucho	más	 con	 la	 comisión	 que	 le	 ofrecían.	Ni	 se	 imagina	 el	 valor	 de	 los
cuadros,	y	menos	aún	el	sentimental.

—¿Qué	 podría	 hacer	 para	 agradecérselo?	—dijo	 el	 Largo	 levantándose
también	del	sofá.

—Ya	lo	ha	hecho.	Pero	si	alguna	vez	la	tentación	le	ronda,	venga	a	verme
y	lo	hablaremos.	Considéreme	un	amigo.

—Señor,	estoy	turbado.	No	me	salen	las	palabras.
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—Me	satisface	mucho	lograr	que	un	hombre	vuelva	por	el	buen	camino.
Los	dos	se	dirigieron	a	la	puerta.
—Me	gustaría	hacerle	un	regalo	—le	dijo	el	Largo—.	Un	recuerdo	de	este

momento	que	 celebre	mi	 regreso	 a	 la	dignidad,	un	momento	que	 rememore
que	 la	 bondad	 y	 la	 honradez	 son	 el	 camino	 si	 uno	 tiene	 la	 voluntad	 de
cambiar.	Mire,	le	haré	una	silla	tradicional	valenciana.

—Perfecto,	me	encantan	las	tradiciones.
El	Largo	cogió	una	de	las	manos	del	empresario:
—Gracias,	muchas	gracias	—sacó	un	pañuelo	roñoso	y	se	frotó	los	ojos.
—Venga,	hombre,	no	hay	para	tanto.	Hágame	un	favor.
—Pídame	lo	que	quiera.
—Dele	 una	 parte	 al	 comisario	 y	 a	 su	 ayudante.	 Él	 no	 lo	 ha	 querido

aceptar,	pero	también	lo	merece.
—Seré	generoso	con	él	—el	Largo	abrió	los	brazos—.	¿Me	deja	darle	un

abrazo?
—Soy	yo	el	que	tiene	que	fundirse	con	usted.
Ambos	se	abrazaron	rebosantes	de	fraternidad.	Luego,	el	Largo	se	puso	la

gorra	leninista	y	con	la	emoción	y	las	prisas	se	dejó	la	caja	de	cigarros	en	el
sofá.	 Fue	 andando	 hasta	 el	 ascensor	 volviéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para
inclinar	 la	 cabeza	 un	 poco	 en	 señal	 de	 agradecimiento	 al	 empresario,	 que
permanecía	en	la	puerta	del	despacho	despidiéndose	de	él.	Antes	de	salir	del
banco	 tuvo	 el	 detalle	 de	 saludar	 al	 primer	 empleado	 que	 le	 había	 atendido,
que	apenas	le	miró.	Butxana	y	el	Messié	no	estaban	en	el	bar,	le	esperaban	en
la	puerta	del	Industrial.

—Ya	pensábamos	que	te	habías	ido	por	otra	puerta	—dijo	el	detective.
—Vamos.
El	Largo	caminó	deprisa	hasta	doblar	la	primera	esquina.	Sacó	el	cheque	y

se	lo	mostró:	dos	millones	de	pesetas.	El	Messié	lo	cogió	para	mirarlo	mejor,
luego	lo	hizo	Butxana.

—¿No	decís	nada?
No	tenían	palabras.	La	cifra	excedía	con	creces	lo	que	tenían	previsto	pese

a	ser	muy	previsores.
—¡Hostia,	me	he	dejado	la	caja	de	puros!
—Ahora	 puedes	 comprarte	 un	 estanco	 —replicó	 Toni	 Butxana	 con	 el

cheque	 en	 las	 manos,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo	 todavía	 incrédulo—.	 Veo	 un
problema.

—Escuchad,	entremos	en	un	local	y	no	llamemos	la	atención.	Hay	gente
que	nos	mira	—aconsejó	el	Messié,	que	quiso	coger	el	cheque,	pero	Butxana
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se	lo	impidió.
Entraron	en	el	primero	que	encontraron	y	eligieron	la	mesa	más	solitaria,

sin	clientes	alrededor.
—¿Qué	decías	de	un	problema?	—empezó	el	Largo.
Pero,	 primero,	 pidieron	 al	 camarero,	 que	 también	 atendía	 la	 barra,	 tres

gin-tonics.	El	Messié	los	llevó	a	la	mesa.	No	quería	que	nadie	se	acercara.
—Bajad	la	voz.	Venga,	Toni,	hagamos	el	reparto.
—He	dicho	que	hay	un	problema:	la	cifra	es	indivisible.
—¿Invisible?
—In-di-vi-si-ble,	 Largo,	 que	 no	 podemos	 repartirla	 a	 partes	 iguales	—

aclaró	el	Messié.
—Exacto.	Dos	millones	entre	tres	—calculó	el	detective	mentalmente—.

Saldríamos	a	630	000,	pero	sobrarían	110	000…
—Que	te	quedarías	tú,	espabilado	—el	Largo—.	Pues	dividamos	también

el	sobrante.
—Siempre	sobra.	Ya	os	he	dicho	que	es	indivisible.
—¿Cuánto	sobra	del	sobrante?
—Noventa	y	ocho	pesetas.
—Quédatelas	—el	Largo	y	el	Messié.
—¿Queréis	que	me	quede	con	noventa	y	ocho	pesetas	cuando	si	no	fuera

por	mí	no	tendríais	nada?	¿No	podéis,	ni	siquiera	por	un	instante,	comportaros
como	personas	decentes?

—El	numerito	con	Sánchez	Montull	ha	sido	cosa	mía.
—Largo,	no	ha	sido	una	actuación	complicada.	Solo	tenías	que	recibir	la

gratificación	y	punto	—se	enfadó	Butxana.
—Seguro	que	el	cheque	ya	lo	tenía	hecho	—el	Messié.
—¿No	confiáis	en	mí?
—No	—los	dos	a	la	vez.
—Oye,	Toni,	si	te	quedas	más	de	cien	mil	pesetas	sería	un	abuso	—le	dijo

el	Largo.
—Me	 debéis	 un	 montón	 de	 pasta	 del	 apartamento,	 las	 fotos,	 las	 horas

perdidas	con	el	seguimiento…
—Eso	 es	 una	 minucia	—el	 Largo—.	 Recuerda	 que	 nos	 debes	 diez	 mil

pesetas	del	juego.
—Que	por	cierto	también	son	indivisibles	—dijo	el	Messié.
—¿Pretendéis	que	me	quede	con	noventa	y	ocho	pesetas?
—Es	justo	que	cobres	más.
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—Toni,	deja	el	papelito	del	cheque	sobre	la	mesa	—ordenó	el	Messié,	y
prácticamente	sonó	como	una	amenaza.

Aún	 lo	 tenía	 en	 la	 mano.	 Lo	 dejó,	 pero	 no	 sin	 haber	 comprobado	 que
estuviera	limpia.	Los	tres	lo	miraban	en	silencio.

—Tengo	una	 idea	—el	Largo,	como	siempre—,	 las	cien	mil	que	 sobran
para	el	padre	Rafel.

—Le	llevas	esa	cantidad	y	 le	da	una	lipotimia	—Butxana—.	Y,	además,
haría	preguntas.

—Le	dije	que	le	ayudaría,	que	estábamos	reestructurando	los	negocios.	Lo
necesita	y	le	debemos	mucho.

—Se	lo	debéis	vosotros	—Butxana—.	Sois	la	hostia,	no	teníais	que	cobrar
ni	un	chavo	y	ahora	me	discutís	cien	mil	pesetas	de	nada.

—Votemos	—dijo	el	Messié.
—¡Y	una	mierda!	Siempre	soy	yo	el	que	pierde	—se	indignó	el	detective.
—¿Es	que	no	tienes	corazón?	—le	preguntó	el	Largo.
—Lo	que	no	tengo	es	un	duro.	Debo	tres	meses	de	alquiler	y	Natalia	aún

no	ha	cobrado	el	trimestre.
—¿Le	pagas	por	trimestres?
—No,	le	debo	un	trimestre.
De	repente,	el	Messié	cogió	el	cheque	y	se	levantó.
—Por	la	madre	que	me	parió	que	si	no	llegamos	a	un	acuerdo	hago	trizas

el	cheque	—el	Largo	y	Butxana	 le	miraron	aterrados—.	Parece	mentira	que
seáis	 tan	 casposos	 —con	 dos	 dedos	 en	 medio	 del	 cheque	 en	 actitud	 de
romperlo—.	Os	doy	cinco	segundos.

No	hizo	falta	ni	uno.
—Espera,	no	pierdas	la	cabeza	—Butxana—.	Voto	por	el	padre	Rafel.
—De	acuerdo	—el	Largo.
El	Messié	volvió	a	sentarse,	pero	sin	soltar	el	cheque.
—Pasemos	al	segundo	problema.	¿Dónde	lo	ingresamos?	—dijo.
—Hombre,	en	el	Banco	Industrial.	Nos	 lo	ha	dado	el	dueño	—apuntó	el

Largo.
—Entonces	verá	que	es	una	cuenta	de	tres	—Butxana.
—El	 dueño	 de	 un	 banco	 no	 se	 ocupa	 de	 esas	 cosas	—el	Messié—.	 En

cualquier	caso,	el	Largo	puede	decirle	que	le	ayudamos.
—Venga,	vamos	a	ingresarlo.	Hagamos	tres	cuentas	de	partes	divisibles	y

el	sobrante	para	Rafel	—decisión	del	Largo—.	¿Puedo	coger	el	cheque?
—Una	cosa	—intervino	Butxana—.	El	sobrante	de	 las	cien	mil	de	Rafel

nos	lo	gastamos	en	una	comida.
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—Un	momento	—dijo	el	Messié,	que	 tomaba	notas	en	una	 servilleta	de
papel—.	El	sobrante	de	dos	millones	son	dos	pesetas.

—¿Has	dividido	bien?	—Butxana.
—Es	que	yo,	a	diferencia	de	ti,	no	estudié	en	Harvard.	Míralo	—el	Messié

le	mostró	la	división—:	dos	millones	dividido	entre	tres	son	666	666	pesetas.
Si	multiplicas	esa	cantidad	por	tres	solo	sobran	dos	pesetas.

—Toni,	ya	tienes	lo	que	querías.	Te	llevas	las	dos.	No	son	las	noventa	y
ocho	pesetas	pero	sigues	cobrando	más	—rio	el	Largo.

—No,	no	—se	opuso	el	Messié—.	Las	dos	que	sobran	y	las	6666	pesetas
que	no	cuadren	de	cada	uno	para	Rafel.

Con	cada	reparto	se	veía	reducida	la	parte	de	la	propina	de	Rafel.
—¿Y	la	comida?	—el	Largo.
—Le	 quitamos	 666	 de	 cada	 división	 a	Rafel	 y	 lo	 que	 falte	 lo	 ponemos

nosotros.
—¡Pero	qué	putos	cutres	sois!	Va,	 retiremos	sesenta	mil	de	cada	uno	en

metálico	y	montamos	una	fiesta	que	se	caga	la	perra.
El	Messié	retomó	la	contabilidad	de	la	servilleta.
—¡Déjalo	ya,	hombre!	—el	detective	le	arrebató	el	papel—.	Cien	mil	para

Rafel,	180	000	en	metálico	para	nosotros	y	el	resto	en	tres	cuentas.
—¿Una	fiesta	de	180	000	pesetas?	—el	Largo.
—He	pensado	cómo	lo	haremos	—Butxana—.	Conozco	un	crucero	donde

se	 juegan	 partidas	 de	 póquer	 internacionales.	 ¿No	 os	 gusta	 la	 idea	 de
multiplicarlo?

—¿Y	si	lo	perdemos?	¿Y	si	perdemos	todavía	más	de	lo	que	tenemos,	con
lo	 que	 nos	 ha	 costado?	 —preguntó	 el	 Messié—.	 A	 ver,	 Toni,	 ¿qué	 gente
juega?

—Millonarios,	la	mayoría	franceses.	El	crucero	parte	de	Barcelona.	Y	no
perderemos	nada	si	jugáis	vosotros.	Ellos	no	saben	que	vais	juntos	y	os	hacéis
la	pala.	¡Los	dejaremos	en	la	ruina!

—Si	entran	las	cartas,	claro	—dijo	el	Largo.
—Tranquilos,	 nos	 inventaremos	 un	 código	 para	 comunicaros.	 Por

ejemplo:	 trío	 de	 ases,	 te	 tocas	 la	 nariz;	 pareja	 de	 reyes,	 arqueas	 una	 ceja;
póquer	de…

—Me	toco	la	polla	—el	Messié	se	indignó	ante	las	atrocidades	que	le	oía
decir	a	Butxana—.	¿Crees	que	son	idiotas?	¿Y	si	la	pala	nos	la	hacen	ellos	a
nosotros?

—Yo	 lo	he	visto.	Son	 tíos	elegantes	y	honrados,	 jugadores	para	 los	que
perder	millones	es	como	un	vermut.	Hacedme	caso.	¿Qué	opinas,	Messié?
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—¿Cuántos	días	dura?
—Como	mínimo	tienes	que	jugar	dos.
—Puede	 ser	 un	 buen	 negocio,	 Messié	 —le	 dijo	 el	 Largo—.	 Si

perdiéramos	sería	con	ganancias	que	no	son	nuestras.
—Ahora	sí	que	lo	son,	Largo.
—Venga,	 Messié,	 no	 seas	 caguetas.	 O	 dinero	 o	 mierda	 —Butxana,

alentándole.
—Con	180	000	no	nos	dejan	ni	sentarnos	a	la	mesa.
Entonces	Butxana,	rígido	y	con	voz	autoritaria,	les	dijo:
—¿Tenéis	cojones?	Venga,	decídmelo,	¿tenéis?	—silencio	expectante—.

Cogemos	los	dos	millones	y	nos	vamos	todos	a	la	puta	partida.
—Eh,	lo	de	Rafel	no	se	toca	—el	Largo	a	Butxana—.	Por	mí,	de	acuerdo.

¿Y	tú,	Messié?
Se	lo	pensaba.	Miró	a	un	lado	y	luego	al	otro	con	los	labios	fruncidos,	con

el	rostro	un	poco	crispado.	Tenía	que	demostrarle	al	Largo	su	inconformidad
vital,	 el	 empuje	 empresarial	 que	 perfilaba	 su	 carácter.	 Miró	 fijamente	 a
Butxana:

—Toni,	si	perdemos	te	echo	a	los	tiburones.

La	operación	Póquer	fue	un	éxito	remarcable	que	llevó	al	Messié	y	al	Largo	a
pensar	 en	 una	 gran	 racha,	 ya	 que,	 como	 buenos	 jugadores,	 creían	 en	 la
superstición	 del	 viento	 a	 favor	 que	 culminaría	 en	 el	 proyecto	 del	 Banco
Intrans.	 Prepararon	 con	 todo	 detalle	 las	 partidas	 que	 tendrían	 lugar	 en	 el
crucero	 hasta	 el	 extremo	 de	 llevarse	 al	 Gordo	 García	 como	 sirviente	 del
Messié,	para	darle	apariencia	de	rico.	En	cuanto	a	la	«pala»	que	jugarían	entre
los	dos,	finalmente	la	idearon	de	acuerdo	con	las	tretas	del	Largo.	A	saber:	si
encendía	un	cigarrillo	Camel	tenía	un	full	medio-alto;	si	era	un	Marlboro	eran
ochos	 y	 nueves	 y	 cartas	 sueltas,	 pero	 había	 posibilidades	 de	 probar	 una
fallanca	y	el	Messié	debía	desistir	si	no	 llevaba	una	buena	 jugada;	si	era	un
trío	de	reyes	o	ases	dejaba	las	cartas	a	la	izquierda,	y	a	la	derecha	si	conseguía
un	póquer	tanto	alto	como	bajo.	Para	no	sobrecargar	la	partida	de	ardides	que
habrían	 llamado	 la	 atención,	 el	Messié	 los	 redujo	 a	 dos:	 calada	profunda	 al
cigarrillo	 si	 llevaba	 jugada	 de	 apuesta	 o	 calada	 sin	 tragarse	 el	 humo	 si	 era
normal	o	baja.	Evidentemente,	en	todas	las	rondas	de	la	partida	no	era	posible
ni	 conveniente	 ensayar	 la	 estrategia,	 de	 modo	 que	 perdían	 alguna	 con	 los
otros	jugadores	o	entre	ellos.
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Toni	Butxana	se	acercaba	ocasionalmente	a	la	partida	como	un	turista	más
de	 los	 que	 solían	 hacerlo,	 ya	 que	 tenían	 lugar	 en	 un	 rincón	 del	 casino	 del
barco.	Los	tres	viajaron	por	separado	y	con	identidades	falsas.	Al	Gordo,	que
ejercía	de	ayudante	del	Messié,	le	prohibieron	robar	incluso	una	servilleta;	en
un	espacio	cerrado	como	un	barco	habría	resultado	problemático.	El	capitán
llamaría	a	la	policía	en	la	primera	escala	y	aquello	imbuiría	de	suspicacia	el
ambiente.	 El	 idioma	 de	 las	 partidas	 era	 el	 francés,	 con	 un	 crupier	 que
desempeñaba	 el	 papel	 de	 la	 banca	 y	 de	 traductor	 cuando	 hacía	 falta.
Embarcaron	en	Barcelona	y	bajaron	en	Civitavecchia	para	ir	a	Roma.	Cuatro
días	 en	 total	 en	 vez	 de	 dos	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ganaban	 sin	 detectar
sospecha	 alguna	 en	 los	 demás,	 aunque	 forzaron	 al	Messié	 a	 perder	 a	 veces
sumas	 de	 dinero	 que	 en	 parte	 recuperaba	 el	 Largo.	 El	 Messié	 justificó	 el
acento	de	su	francés	aduciendo	que	era	hijo	de	padres	españoles	residentes	en
el	 sur.	En	Roma	pasaron	dos	días	y	dejaron	 libre	al	Gordo,	que	 se	puso	 las
botas	en	un	apasionante	derbi	entre	el	Roma	y	el	Lazio.

Del	crucero	a	Paul	no	le	dijeron	nada;	pero	el	comisario	Tordera	efectuó
dos	 visitas	 al	 garito	 y	 le	 extrañó	 no	 encontrarlos.	 Felipe	 no	 sabía	 nada,
reiteraba	 cuando	 se	 lo	 preguntaba.	 En	 la	 tercera	 visita	 nocturna,	 Felipe	 le
anunció	 con	 alivio	 personal	 que	 los	 jefes	 habían	 vuelto	 y	 le	 acompañó	 al
despacho	del	Messié.

—Buenas	noches	—le	saludó	Tordera	con	un	deje	de	sarcasmo.
—Adelante,	por	favor.
—Tenía	ganas	de	verte,	Messié.	¿Puedo	sentarme?	—lo	hizo	sin	esperar

respuesta	alguna.
—¿Una	copa?
—No	bebo.	Solo	lo	hago	en	Nochebuena	por	la	cosa	familiar,	pero	un	día

es	un	día.	Supongo	que	me	servirás	un	buen	whisky	de	contrabando.
—El	mejor.	Es	de	Andresín.
Le	dosificó	un	Chivas	de	doce	años.	El	comisario	removió	la	copa	como

si	fuera	un	vino	de	reserva,	quizá	para	evaporar	un	poco	el	alcohol.
—¿Habéis	 ido	de	vacaciones?	—Tordera,	después	de	un	sorbo	y	de	una

mueca—.	Imagino	que	habéis	ido	a	celebrar	la	propina.
—En	efecto.
—Por	curiosidad,	¿podrías	decirme	qué	cantidad	era?
—¿Cómo	no	se	lo	voy	a	decir,	si	gracias	a	usted	hemos	viajado	a	Roma?

Una	ciudad	preciosa.	¿La	conoce?
—Todavía	no.	Veraneo	en	Camarena.	Nada	del	otro	mundo,	un	pequeño

hostal	y	quince	días	 al	 fresco	—se	 le	notaba	 la	 ironía,	 circunstancia	que	no
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auguraba	momentos	de	placidez.
—Muy	saludable.	A	mí	también	me	gusta	la	playa.
—Messié,	Camarena	es	territorio	de	interior.	Pero	nos	habíamos	quedado

en	la	curiosidad.
—Ah,	sí.	El	señor	Sánchez	Montull	fue	muy	agradecido.
—¿Cuánto?
—No	se	 lo	creerá,	 señor	comisario,	pero	nos	dio	quinientas	mil	pesetas.

No	sabe	cuánto	nos	alegramos…
—¿Quinientas	mil?
Entró	el	Largo	avisado	por	Felipe.
—Hombre,	comisario,	qué	satisfacción	toparme	con	usted.
—La	satisfacción	es	mutua.	Me	contaba	el	Messié	lo	espléndido	que	fue

el	agradecimiento	de	la	propina.
—Brutal	—dijo	el	Largo	buscando	la	mirada	del	Messié,	mientras	Tordera

controlaba	la	actitud	de	ambos.
—Concreta,	Largo,	que	al	Messié	no	le	ha	dado	tiempo.
—Trescientas	mil	pesetas.
El	Messié	miró	al	techo.
—En	diez	segundos	habéis	sufrido	una	merma	sensible	en	la	contabilidad.

El	 Messié	 dice	 quinientas,	 tú	 trescientas.	 Si	 ahora	 llamase	 a	 Butxana	 la
propina	sería	agua	de	borrajas.	¿Por	qué	sois	 tan	pelagatos?	¿Después	de	 lo
que	 he	 hecho	 por	 vosotros	 me	 pagáis	 con	 mentiras?	 No	 era	 el	 pago	 que
esperaba.

Con	 aquello	 último	 Tordera	 documentó	 las	 tres	 visitas	 y	 se	 imponía	 la
negociación.

—Señor	 comisario,	 no	 lo	 ha	 entendido	 bien	 —el	 Largo,	 intentando
cuadrar	 las	 sumas—.	El	Messié	 se	ha	quedado	con	quinientas	mil	y	yo	con
trescientas.

—¿Y	Butxana?
—No	lo	sabemos.	Lo	cobró	él	y	nos	fiamos	del	reparto.
—O	sea,	que	mi	parte	se	la	tengo	que	pedir	a	él.
—¿Qué	parte?
—Largo,	 ¿no	 te	 dijo	Sánchez	Montull	 que	 tuvieras	un	detalle	 conmigo?

Verás,	 el	 otro	 día	 me	 lo	 encontré	 en	 un	 acto	 institucional	 (ahora	 que	 soy
oficialmente	comisario	jefe	me	invitan	a	todas	partes)	y	volvió	a	felicitarme.
Al	hilo	de	la	conversación	me	dijo	que	tú	—le	puso	un	dedo	en	el	pecho—	me
darías	una	parte.	Un	detallito,	vaya.

—¿Yo?
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—Sí.	 Por	 las	 señas	 físicas	 y	 el	 apodo	 no	 hay	 duda	 de	 que	 tú	 fuiste	 al
banco.	Estabas	 tan	 emocionado	que	 hasta	 se	 te	 cayó	una	 lagrimita.	Eres	 un
artista.

—Comisario,	un	trato	tiene	que	respetarse	—el	Messié.
—Le	 dijo	 la	 sartén	 al	 cazo.	 Ya	 no	 me	 sorprende	 que	 seáis	 tan

delincuentes.
—Usted	nos	dijo	que	le	bastaba	con	la	medalla	del	cargo.	Ya	es	suyo.
—Largo,	 tengo	 un	 problema:	mi	 sueldo	 es	 el	 mismo;	 una	 puta	mierda.

Vosotros	habéis	 estado	en	Roma,	yo,	 como	 todos	 los	 años,	 seguiré	yendo	a
Camarena,	al	hostal.	Cada	día	sopa	y	pescado	hervido.	¿No	os	parece	injusto?

—A	 ver	—el	 Largo—.	 Todos	 hemos	 recibido	 según	 el	 trato:	 Marc,	 la
exclusiva;	 el	Gordo,	 libre;	nosotros	y	Butxana,	 la	propina,	y	usted,	 el	 cargo
oficial.	Es	más:	las	fotos	que	hizo	Toni	se	han	quedado	en	el	cajón.

—¡Qué	malnacido!	¡Quieres	hacerme	chantaje	recordándome	las	fotos!
Llamaron	a	la	puerta.	El	Largo	abrió.	Eran	dos	policías	de	paisano	de	la

Brigada	del	Juego.	En	cuanto	vieron	a	Tordera	cerraron	la	puerta	en	el	acto	y
desaparecieron	sin	saludar	siquiera.

—¿Lo	ve,	comisario?	Dos	más	que	venían	a	que	los	untáramos	—se	quejó
el	Messié.

—¡Un	abuso!	—añadió	el	Largo.
—Yo	solo	abusaré	una	vez.	Es	mío,	me	lo	he	ganado.	Largo,	sé	lo	que	te

dio	Sánchez	Montull.	A	Butxana	no	puedo	sacarle	nada,	pero	vosotros	tenéis
un	garito	ilegal	y…

—Oiga,	hemos	tenido	muchos	gastos	en	el	viaje.
Perdimos	al	póquer	una	cantidad	enorme.	Palabra,	pregúnteselo	al	Gordo.
—¿Al	 Gordo?	 ¿Quieres	 que	 se	 lo	 pregunte?	 Mentiría	 ante	 un	 tribunal

militar.	 Mirad,	 no	 quiero	 gran	 cosa.	 Nada,	 un	 cambio	 de	 vestuario,	 un
caprichito,	un…

—¿Le	parecen	bien	cincuenta	mil	pesetas?	—ofreció	el	Messié.
—Cien.	 Tengo	 que	 repartir	 con	 Marcelino.	 Y	 que	 conste	 que	 pido	 un

dinero	que	me	corresponde,	la	gratificación	es	legal,	una	tradición.	Cien	y	no
regatees.

La	propina	y	las	partidas	en	el	crucero	hacían	de	la	cantidad	pedida	casi
una	minucia,	 pero	 el	Messié,	mientras	 sacaba	 el	 dinero	 de	 un	 cajón,	 ponía
cara	 de	 verse	 atracado.	 Contó	 los	 billetes	 y	 se	 los	 dio	 a	 Tordera,	 que	 los
recontó.

—En	 mi	 lugar,	 otro	 os	 habría	 dejado	 la	 propina	 como	 el	 culo	 de	 una
mona.	Sé	que	eso	que	me	dais	es	pura	miseria,	pero	mi	dignidad	permanece
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intacta	y	además,	seamos	prácticos,	a	caballo	regalado…
—Qué	nos	va	a	decir	a	nosotros,	que	llenamos	los	establos	de	la	Brigada

del	Juego…	—dijo	el	Largo.
El	comisario	se	levantó	mientras	guardaba	los	billetes.	Les	dio	la	mano	a

ambos.
—De	ahora	en	adelante	—les	dijo—,	en	la	intimidad	me	podéis	tutear.
—Pues	tarda	muchos	años	en	volver	—le	despidió	el	Messié.
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1	de	marzo	de	1983

Sara	despertó.	El	Gitano	no	estaba	en	la	cama.	Le	vio	sentado	en	una	silla	de
la	salita	de	estar,	de	espaldas	al	dormitorio,	con	las	dos	manos	sobre	la	mesa	y
la	mirada	fija	en	la	puerta	del	piso	con	rostro	inexpresivo.	Se	levantó	sin	hacer
ruido	y	le	acarició	la	nuca.

—¿Has	dormido?
—No.
—¿Ni	una	hora?
—Ni	una.
—Te	haré	un	café.
En	 la	 cocina	 comprobó	 que	 ya	 había	 tomado,	 como	mínimo,	 dos	 tazas.

Aún	quedaba	y	le	trajo	otra.	Se	sentó	a	su	lado.	Observó	cómo	se	lo	bebía,	le
gustaba	sin	azúcar.	No	la	miraba,	tenía	la	vista	perdida.

—¿Estás	preocupado?
Dudó	un	instante,	pero	respondió:
—Sí.
—Te	asusta	decepcionarlos,	¿verdad?
Calló.	Le	asustaba	decepcionarla	a	ella.	Sara	no	era	solo	su	pareja,	era	la

persona	 que	 le	 protegía,	 la	 única	 en	 el	 mundo	 con	 la	 que	 se	 sentía
resguardado.	El	Gitano	unió,	casi	en	una	plegaria,	las	puntas	de	los	dedos.	No
podía	 evitar	 sentirse	 avergonzado	 en	 aquella	 situación.	 Siempre	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 los	 demás	 le	 rechazaban	 y	 de	 que	 solo	 Sara	 le	 entendía.
Delante	de	 ella	no	disimulaba.	Su	 fragilidad	psicológica	 le	hacía	 consciente
de	ser	un	hombre	carente	de	personalidad.

—Creo	 en	 ti	—le	 dijo	 Sara—.	 Si	 no	 fuera	 así	 no	 habría	 aceptado	 que
participáramos.

¿Y	si	 ella	 cae?,	 se	preguntaba	el	Gitano.	Era	otro	de	 los	 temores	que	 le
abrumaban,	 pero	 no	 osaba	 decírselo,	 no	 se	 atrevía	 a	 mostrar	 otro	 signo	 de
debilidad.	Estaban	juntos	desde	que	eran	niños	y	no	imaginaba	la	perspectiva
de	perderla	durante	años,	ni	tampoco	si	era	él	quien	terminaba	en	la	cárcel.
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—Hemos	 hecho	muchas	 cosas	 y	 han	 salido	 bien.	 ¿Sabes	 por	 qué?	—el
Gitano	negó	con	la	cabeza,	pero	lo	sabía—.	Porque	estábamos	cerca	uno	del
otro.	Hoy	también	lo	estaremos.

No	 era	 exactamente	 así.	 En	 otras	 ocasiones	 Sara	 estaba	 a	 su	 lado	 y	 su
energía,	 su	 decisión	 y	 su	 empuje	 le	 azuzaban.	 Entonces	 los	 temores
desaparecían	 por	 todo	 lo	 que	 ella	 le	 contagiaba,	 porque	 bajo	 ninguna
circunstancia	 se	 permitía	 desfallecer,	 alentado	 por	 el	 coraje	 que	 pretendía
mostrarle.

Aunque	no	lo	expresaba,	sentía	celos	de	todo	el	mundo;	de	Kim	y	de	los
demás	 y	 ahora	 de	 Paul	 y	 el	 resto,	 sobre	 todo	 del	 Largo,	 un	 hombre	 alto	 y
atractivo	con	el	que	Sara	tenía	una	relación	especial,	sutil,	aunque	él	la	intuía.
Todos	eran	mejores.	¿Y	si	hoy	fracasaba,	cometía	un	error	grave	y	Paul	y	el
Messié,	delante	de	Sara,	le	echaban	la	bronca?	¿Y	si	por	su	culpa	el	golpe	era
un	 desastre?	 Suspiró	 profundamente	 y	 agachó	 la	 cabeza.	 En	 aquellos
momentos	de	rendición,	Sara	se	enfrentaba	a	él,	le	levantaba	la	voz	y	le	decía
que	 no	 podían	 perder	 nada	 porque	 habían	 nacido	 perdedores,	 que	 nada	 era
peor	que	la	derrota	que	les	había	infligido	la	vida,	y	que	precisamente	ese	era
el	eslabón	que	les	mantenía	unidos	con	una	fuerza	capaz	de	cambiar	el	rumbo
de	 las	 cosas	 no	 solo	 para	 ellos,	 sino	 también	 para	 todos	 los	 que	 sufrían	 la
misma	desdicha.

Pero	 no	 era	 el	 día	 de	 las	 palabras	 temerarias	 ni	 de	 los	 gestos
reivindicativos.	Decidió	 recurrir	 a	una	estrategia	distinta,	 aunque	algo	en	 su
interior	entendía	que	debían	aflorar	los	sentimientos	más	apropiados.

—¿Sabes	 que	 te	 quiero	 mucho?	 —ni	 de	 eso	 estaba	 seguro	 el	 Gitano.
Quizá	le	amaba	como	a	un	hermano	desvalido—.	Estaba	pensando	que	nunca
hemos	 disfrutado	 ni	 de	 un	 día	 de	 vacaciones;	 irnos	 a	 un	 hotel	 de	montaña,
pasear	 por	 los	 bosques	 en	 contacto	 con	 la	 naturaleza.	 Tú	 y	 yo,	 solos.	 ¿Te
gustaría?

—Sí,	mucho.
Le	arrancó	una	 sonrisa	que,	 aunque	casi	 indiscernible,	 era	un	 indicio	de

cambio	de	ánimo,	una	grieta	en	sus	dudas	sistemáticas.	Le	asió	por	las	axilas
en	un	primer	impulso	para	que	se	levantara	y	entonces	le	abrazó	como	nunca
lo	 había	 hecho,	 para	 que	 sintiera	 no	 con	 palabras,	 sino	 con	 su	 cuerpo,	 la
medida	del	afecto	que	 le	profesaba.	El	Gitano	se	aferró	a	ella	con	 todas	sus
fuerzas.	 Era	 aquello	 lo	 que	 necesitaba,	 el	 sentido	 de	 pertenencia	 a	 Sara,
impregnarse	de	 la	 seguridad	que	 le	 transmitía	el	hecho	de	que	 lo	amara.	Lo
vivió	como	un	momento	único;	aquel	abrazo	insólito	aún	le	dio	más	valor	a	la
evidencia	de	que	no	estaba	solo,	ni	hoy	ni	en	el	futuro.	Sara	se	separó	de	él
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suavemente,	manteniendo	sus	brazos	en	los	hombros	del	Gitano,	observando
sus	ojos	vidriosos,	y	le	abrazó	de	nuevo.

—Siempre,	 siempre,	pase	 lo	que	pase,	estaremos	 juntos.	Eres	el	hombre
de	mi	vida.

¿Era	 el	 hombre	 de	 su	 vida?	 Ella	 lo	 sentía	 con	 sinceridad,	 pero	 hablaba
desde	el	marco	emocional,	quizá	desde	una	idea	solidaria.	Sin	embargo,	jamás
se	 había	 planteado	 sus	 sentimientos	 amorosos.	 No	 conocía	 ese	 estado	 de
hechizo,	no	le	había	dado	tiempo	la	vida,	que	la	perseguía	desde	que	era	niña.
La	 indignación	por	 las	 injusticias	era	una	prioridad,	como	 también	 lo	era	 la
rebelión	permanente	contra	una	sociedad	adversa.	Era	aquello	lo	que	la	unía	a
él,	además	de	una	promesa	que	le	hizo	cuando	eran	adolescentes	y	que	Sara
acababa	de	expresarle:	siempre	estarían	uno	al	lado	del	otro,	porque	el	Gitano
y	ella	formaban	parte	de	un	todo	indivisible,	un	todo	que	Sara	había	forjado	y
del	que	se	sentía	responsable.

No	 hacían	 falta	 más	 palabras.	 Le	 besó	 también	 con	 una	 intensidad
insólita;	 jamás	 se	 habían	 enfrentado	 a	 una	 dificultad	 como	 la	 que	 hoy	 los
aguardaba.	De	repente,	Sara	se	dio	cuenta	de	que	toda	aquella	demostración
de	afecto	quizá	no	era	conveniente	por	el	 tono	de	despedida	que	se	escurría
entre	los	abrazos.	Se	separó	de	él	y	recobró	su	carácter	indomable,	incluso	de
persona	 intransigente	 que	 solo	 atendía	 a	 sus	 dogmas.	 Con	 la	 firmeza	 que
imprimía	a	sus	palabras,	le	dijo:

—Tenemos	que	comer.
Y	el	Gitano,	que	minutos	antes	no	tenía	hambre,	almorzó	como	un	rey.

Tres	días	antes	del	1	de	marzo	el	Largo	se	presentó	en	el	despacho	de	Pierre.
Hacía	dos	meses	que	había	perdido	a	Dolores,	pero	ya	se	había	 recuperado.
Estuvo	un	tiempo	pensando	cómo	había	desaparecido	de	un	día	para	otro,	sin
ninguna	explicación,	sin	ninguna	nota	de	disculpas.	Fue	a	buscarla	al	piso	seis
o	 siete	 veces,	 pero	 nadie	 abría	 la	 puerta.	 Se	 lo	 contaba	 al	 Largo,	 pero	 él
tampoco	 tenía	noticias.	Todo	es	muy	 raro,	Pierre,	 le	 respondía.	No	viene	al
local,	nadie	sabe	nada.	De	hecho,	al	director	del	Intrans	ya	le	había	extrañado
que	ella	no	le	relatara	nada	de	su	vida,	ni	siquiera	en	qué	trabajaba,	y,	por	eso,
desde	 que	 desapareció	 no	 había	 podido	 encontrarla.	 Poco	 a	 poco,	 Pierre	 se
recuperó	de	la	pérdida	y	afortunadamente,	cosa	muy	valiosa	para	él,	su	mujer
no	supo	nada	de	su	 infidelidad.	La	vida	continuaba,	 todo	estaba	en	el	punto
del	orden	 tradicional	hasta	que	 tres	días	antes	del	1	de	marzo	el	Largo,	con
cara	de	circunstancias,	le	visitó	con	una	cartera.
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—Hola,	Largo.	Ahora	llamo	a	Martínez.
—No	traigo	dinero.
—¿Ah,	no?	¿Y	qué	es	lo	que	traes?
Pierre	observaba	cómo	el	Largo,	 lentamente,	 abría	 la	bolsa.	No	 le	decía

nada	y	 el	 francés	 estaba	 expectante,	 aunque	no	 sospechaba	 la	gran	 sorpresa
que	 recibiría.	 Su	 ingenuidad	 pensaba	 en	 un	 regalo,	 un	 detalle	 por	 las
atenciones	que	dispensaba	a	un	cliente	especial.	El	Largo	dejó	un	puñado	de
fotos	 sobre	 la	mesa.	Pierre	 cogió	una.	La	miró	con	 incredulidad	y	 se	 sentó.
Decir	que	lo	hizo	afligido	no	sería	exacto,	se	trataba	más	bien	de	confusión,
incluso	 pensó	 en	 una	 broma.	 Pero	 aquello	 fue	 solo	 un	 instante,	 ya	 que
enseguida	 se	 dio	 cuenta	de	 lo	 que	 suponían	 las	 fotografías	 y	no	 terminó	de
verlas	todas.

—Lo	lamento	—le	dijo	el	Largo,	que	antes	de	sentarse	cerró	la	puerta	del
despacho—.	Sinceramente	lo	lamento.

—¿Me	chantajearás?	¿Qué	quieres?	No	soy	rico.
—Recibirás	tu	parte.
«Tu	parte»,	he	ahí	el	origen	del	chantaje.
—¿Cómo	pude	confiar	en	un	hombre	como	tú?	Tus	actividades	deberían

haberme	alertado.
—Aunque	no	te	lo	parezca,	no	quiero	causarte	ningún	daño.
—¿Tienes	la	cara	de	decírmelo?
—Si	me	escuchas,	comprobarás	que	no	corres	ningún	riesgo.	Lo	tenemos

muy	bien	planificado.
—¿Lo	tenéis?	¿Quiénes	sois?
—No	te	conviene	saberlo.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	muy	sencillo.
—¿Te	parece	sencilla	la	complicidad	con	delincuentes?
—De	 ti,	 la	 policía	 no	 sospechará.	 Está	 todo	 calculado	 para	 que	 no	 lo

hagan.
—Ignoro	cómo	se	hace	un	desfalco,	si	es	lo	que	buscas.
—Un	atraco.
—¿Cómo?	—Pierre	 resopló—.	 ¿En	 un	 banco	 del	 centro	 de	 la	 ciudad?

¿Has	perdido	la	cabeza?
—Tú	 déjanos	 la	 logística	 y	 ajústate	 a	 tu	 papel.	 Te	 he	 dicho	 que	 será

sencillo	y	no	te	involucrará.
—¿Qué	papel?
—Antes	que	nada	una	pregunta:	¿has	recibido	el	aviso	de	una	cantidad	de

dinero	que	te	transferirán	el	último	día	del	mes?	—Pierre	no	dijo	nada—.	Por
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tu	 bien	 tienes	 que	 colaborar.	 También	 tenemos	 fotos	 jugando	 en	 mi	 local,
bebiendo,	riendo.	Jugador,	bebedor…

—Basta,	ya	sé	todo	lo	que	he	hecho.	No	hace	falta	que	me	lo	recuerdes	—
dijo	 Pierre	 como	 si	 se	 arrepintiera	 de	 su	 capacidad	 de	 meterse	 en	 líos
innecesarios—.	El	dinero	lo	tenemos	aquí.	Lo	transfirieron	ayer.

—¿Cuánto?
—Aún	 no	 lo	 he	 contado,	 pero	 según	 indica	 la	 transferencia	 son	 mil

quinientos	millones	de	pesetas.
El	Largo	se	levantó,	pero	no	lo	hizo	impactado	por	la	cantidad,	aunque	no

se	 la	 esperaba,	 sino	 porque	 enseguida	 atisbo	 el	 problema	 que	 tendría	 para
ocultarla,	 a	 pesar	 de	 haberlo	 previsto.	 ¿Era	 conveniente	 dejar	 tanto	 dinero
junto	en	el	mismo	sitio?

—¿Sorprendido,	Largo?
—Sí.	¿Por	qué	una	transferencia	tan	alta?
—Soy	 un	 empleado,	 las	 órdenes	 vienen	 de	 Francia,	 de	 la	 central.	 Yo

también	estoy	sorprendido,	como	también	me	sorprende	que	llegues	justo	en
el	 momento	 oportuno.	 Ya	 que	 parece	 que	 no	 tendré	 más	 remedio	 que
colaborar,	¿podrías	contarme	algo?

—No.	Por	tu	seguridad,	la	ignorancia	te	protegerá.
—¿Qué	ignorancia?	Soy	el	único	del	banco	que	sabe	de	la	transferencia.

¿No	te	parece	que	soy	sospechoso?
—¿Solo	tú	lo	sabes?
—Sí,	 de	 momento.	 Lo	 dice	 la	 carta	 que	 he	 recibido.	 Imagino	 que	 la

intención	es	fiscal	y	pasados	unos	días	volverán	a	 la	central,	de	manera	que
soy	el	principal	sospechoso.

—No	lo	eres.	Con	un	intervalo	de	cuatro	días,	desde	que	recibes	el	dinero
hasta	el	atraco,	es	imposible	organizar	un	asalto.

—Así	pues,	hace	meses	que	lo	preparáis.
—Desde	el	día	que	efectué	el	primer	ingreso.
—No	lo	entiendo.	¿Cómo	podíais	saber	que	por	estas	fechas	tendríamos	el

dinero?
—Pierre,	yo	también	soy	un	empleado.	Pero	el	tema	de	la	visita	es	otro:	tu

cooperación.
—Solo	te	pediré	una	cosa:	que	no	sea	evidente.
—No	lo	será.	Y	además,	como	te	he	dicho	ya,	recibirás	tu	parte.
—Aún	no	me	has	dicho	qué	debo	hacer.
—Debes	 tener	 la	 caja	 fuerte	 abierta	 y	 el	 dinero	 preparado	 para	 que	 lo

metan	con	rapidez	en	las	bolsas.	Supongo	que	tienes	la	caja	en	la	habitación
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de	al	lado.	—Sí.
—Quiero	verla.
—¿Por	qué	no	vienes	esta	tarde?
—Tiene	que	ser	ahora.	Vengo	a	menudo	y	no	es	extraño	que	esté	contigo

de	tertulia.	Nunca	he	venido	por	la	tarde.
Pierre	sacó	unas	llaves	de	un	cajón.	Primero	abrió	la	puerta	que	separaba

el	despacho	de	la	habitación,	luego	la	metió	en	la	cerradura	de	la	caja	fuerte	y
manipuló	 el	 dial	 con	una	 combinación	compuesta	de	 seis	números.	Era	una
caja	grande,	casi	de	la	altura	del	Largo,	repleta	de	billetes	ordenados	en	fajos
alineados	 en	 cada	 estante.	 El	 Largo	 comprobó	 que	 no	 hubiera	 ninguna
cámara.	Se	lo	preguntó.

—Están	repartidas	por	todo	el	banco.	Supongo	que	las	tienes	controladas.
—Supones	bien.	Debes	meter	todos	los	billetes	en	el	estante	de	en	medio.
—No	cabrán.
—Pues	en	dos.
—Difícil.
—Tres	 como	 máximo.	 Los	 fajos	 de	 billetes	 más	 grandes	 cerca	 del

exterior,	los	demás	dentro.	¿Entra	alguien	más	en	esta	habitación?
—No.
—Perfecto.	¿Cuánta	gente	del	banco	va	a	ver	la	mascletá?
—Se	queda	una	tercera	parte,	quizá	menos.
—¿La	alarma	está	conectada?
—No,	el	ruido	de	la	mascletá	la	dispara;	las	cámaras	sí	que	funcionan.
—Lo	tenemos	previsto.	Cuando	no	hay	trabajo,	¿qué	hace	el	guarda?
—Nunca	 tiene	 trabajo.	 Suele	 hablar	 con	 una	 empleada.	 Se	 llevan	 muy

bien.
—¿Qué	empleada?
—Una	rubia	que	tiene	su	mesa	a	la	izquierda,	más	o	menos	en	medio	del

local,	cerca	de	la	mesa	del	guarda.
—¿La	rubia	va	a	la	mascletá?
—No	lo	sé.	Se	lo	han	arreglado	entre	ellos.	Un	día	van	los	de	la	derecha,

al	siguiente	los	de	la	izquierda,	pero	no	sé	en	qué	orden.
—Averígualo	y	llámame	por	teléfono.	El	1	de	marzo	entrarán	poco	antes

de	las	dos.	En	total	no	puede	durar	más	de	diez	minutos.	¿A	qué	hora	se	van
los	de	la	mascletá?

—Un	cuarto	de	hora	antes	de	que	empiece.
—Insisto	en	que	tu	colaboración	es	importante.
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Pierre	cerró	la	caja.	Pasaron	a	su	despacho.	Ahora	el	director	estaba	muy
tranquilo.	Quizá	demasiado,	le	pareció	al	Largo.	Ambos	se	sentaron.

—Largo,	no	lo	haré.	De	ninguna	manera	pienso	colaborar.
—¿Qué?	Oye…
—Óyeme	tú.	Soy	indispensable,	sin	mi	participación	no	podéis	hacerlo.	Si

ese	día	no	vengo	no	tenéis	nada.
—¿Sabes	lo	que	te	juegas?
—Sí,	y	me	importa	una	mierda.	Se	lo	contaré	a	mi	mujer,	le	explicaré	que

todo	 fue	 una	 trampa,	 que	unos	 delincuentes	me	obligaron.	 Incluso	 el	 banco
me	felicitará.

El	Largo	se	puso	serio,	muy	serio.	Si	no	le	convencía,	todo	el	mundo	se	le
echaría	encima.

—No	sabes	qué	clase	de	gente	son	y	hasta	dónde	están	dispuestos	a	llegar
si	no	colaboras.	Pierre,	son	violentos.

—Por	asesinos	que	sean	querrán	un	acuerdo.
—Ya	te	he	dicho	que	te	lo	pagaríamos.
—El	precio	lo	marco	yo:	cien	millones	de	pesetas.	No	esperabais	tantos,

de	modo	 que	 cien	millones	 es	 una	 cifra	 razonable	—Pierre	 se	 encendió	 un
cigarrillo,	 dio	 una	 calada	 y	 expulsó	 el	 humo	 con	 aspecto	 de	 dominar	 la
situación—.	Aún	quedan	tres	días.	Negocia	con	ellos,	pero	no	rebajaré	ni	una
peseta.

—No	 hace	 falta,	 tengo	 carta	 blanca	 para	 hacerlo.	 Pero	 cobrarás	 cuando
nosotros	lo	digamos.

—Cobraré	antes.
—¡Estás	loco!	Tendrás	problemas.
—No	tendré	ninguno,	la	noche	anterior	me	llevaré	los	cien	millones.	Así

pues,	 diles	 a	 tus	 amigos	 que	 el	 botín	 son	 mil	 cuatrocientos	 millones	 de
pesetas.	Es	un	gran	golpe,	Largo.	Incluso	tú	puedes	llevarte	la	misma	noche
un	buen	puñado	de	billetes.

—No	 les	 engañaré,	 hay	 gente	 que	 se	 juega	mucho	 y,	 además,	 son	muy
peligrosos	—recalcó	el	peligro	por	si	Pierre	se	lo	pensaba	y	rectificaba,	pero
el	gesto	del	director,	con	el	cigarrillo	entre	los	dedos	y	sentado	cómodamente,
no	cambiaba.

—Muy	 bien,	 haz	 lo	 que	 creas	 conveniente	—dijo	 Pierre—.	 Yo	 me	 he
ganado	mi	parte.

—No	era	la	que	habíamos	pensado.
—Ha	sido	un	encuentro	lleno	de	sorpresas,	tampoco	os	esperabais	la	cifra

de	la	caja.
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—Pensándolo	bien,	eres	un	malnacido	—el	Largo	no	puso	ningún	rencor
en	sus	palabras—.	Probablemente,	sin	las	fotos	también	habrías	colaborado.

—No	lo	sé,	pero	ya	metidos	en	harina…	En	fin,	Largo,	os	deseo	un	buen
golpe.

—¿Te	 imaginas,	Pierre,	que	por	circunstancias	 imprevistas	no	se	 lleva	a
cabo?

—Si	 a	 las	 dos	 del	 primer	 día	 de	 marzo	 no	 estáis	 aquí,	 la	 misma	 tarde
devolveré	el	dinero.	Pero	sería	una	lástima.	Podéis	contar	con	mi	entusiasmo
en	la	colaboración.

—Francamente,	creía	que	todo	iba	a	ser	más	complicado.
—Como	director	de	un	banco	estoy	acostumbrado	a	los	tratos.
—Pues,	así	las	cosas,	ha	sido	un	placer.
El	Largo	estrechó	 la	mano	de	Pierre.	No	 lo	hacía	habitualmente,	pero	el

acuerdo	lo	justificaba.
—¿Aún	te	interesa	un	depósito?	—el	francés	lo	preguntó	con	sorna.
—Ni	es	el	banco	más	apropiado,	ni	el	director	el	más	conveniente.
De	camino	a	la	salida,	el	Largo	se	fijó	en	la	rubia	que	había	sentada	tras

una	mesa	en	medio	del	local.	Estaba	inmersa	en	unos	recibos	que	ordenaba	a
medida	 que	 los	 comprobaba,	 mientras	 con	 un	 bolígrafo	 verde	 los	 marcaba
trazando	un	puntito	en	la	parte	superior.	El	guarda	caminaba	de	acá	para	allá
quizá	 por	 desentumecerse.	 Tenía	 unos	 cuarenta	 años	 y	 un	 físico	 hijo	 del
aburrimiento.	Ya	en	la	calle	pensaba	en	Pierre,	en	 la	facilidad	con	la	que	se
había	sumado	al	grupo	cuando	esperaba	a	un	hombre	derrotado,	desesperado
por	la	obligación	de	participar	a	la	fuerza	en	un	acto	oprobioso.	Quizá	todos
llevamos	 un	 delincuente	 dentro	 y	 para	 que	 salga	 a	 la	 luz	 solo	 hace	 falta	 la
oportunidad	idónea.

Antes	 de	 reunirse	 con	 el	Messié,	 el	Largo	 pasó	 por	 delante	 de	Paul,	 que	 le
esperaba	ante	uno	de	 los	escaparates	de	El	Corte	Inglés,	y	 le	hizo	una	señal
con	la	punta	del	pulgar	hacia	arriba.	Todo	era	correcto	por	lo	que	respectaba	a
la	 colaboración	 del	 director.	 Pero	 lo	 demás,	 las	 exigencias	 incontroladas	 de
Pierre,	lo	hablaría	con	el	Messié,	en	el	local	de	ambos.

Habían	 concedido	 vacaciones	 pagadas	 al	 Gordo	 García,	 para	 tenerle
alejado	unos	días	y	proporcionarle	una	coartada,	aunque	en	un	asalto	del	nivel
del	planeado	para	 el	 Intrans,	 tan	 rápido	como	hábil,	 no	 sería	 sospechoso	en
absoluto.	Sin	embargo,	preferían	que	le	descartaran	del	todo	a	fin	de	que	no
diera	ningún	detalle	previo	al	día	del	atraco.	Solo	Felipe	se	ocupaba	del	trajín
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del	juego	y	de	la	clientela,	con	la	normalidad	de	siempre.	Eran	las	doce	de	la
mañana	y	el	Messié	recibía	expectante	las	noticias	de	su	socio.

—¿Qué	tal	ha	ido?	—le	preguntó	en	cuanto	entró	en	su	despacho.
—Un	par	de	sorpresas.
—Empieza	por	la	buena.
—Hay	mil	quinientos	millones	de	pesetas.
Acto	seguido,	el	Messié,	tras	un	gesto	de	estupor,	se	dispuso	a	dividir	el

cincuenta	por	ciento	de	la	cantidad.
—¿No	quieres	oír	la	desagradable?
—¿Es	grave?	—el	Messié	continuaba	con	la	contabilidad.
—Pierre	se	queda	cien	millones.
—¿Cien?	—dejó	la	división—.	¿Eres	idiota?	—rebajó	la	tensión,	y	la	voz

—:	¿Por	qué	se	lo	has	dado?
—La	cifra	es	suya.	Estaba	decidido	a	no	colaborar.
—¿Cómo	es	posible?
—Lo	 es.	 Incluso	 le	 he	 amenazado	 diciéndole	 que	 tú	 por	 menos,	 por

mucho	menos,	te	has	cargado	a	un	montón	de	individuos.
—Así	que	el	psicópata	soy	yo.
—Yo	no	tengo	la	pinta	e	intentaba	persuadirlo	de	que	lo	que	me	exigía	no

era	una	idea	cristiana,	pero	estaba	tan	decidido	que,	hecha	la	suma	y	la	resta
de	 lo	que	esperábamos	encontrarnos,	me	ha	parecido	barato	considerando	el
poco	tiempo	que	tenemos	para	abrir	una	ronda	de	negociaciones.

—¿Qué	dice	Paul?
—Nada.	Habíamos	acordado	no	hablar	en	la	calle.	Así	que	le	he	hecho	la

señal	de	todo	correcto.
—Cuando	se	entere…
—Se	 lo	 tragará	 y	 punto.	 Él	 siempre	 ha	 hablado	 de	 ochocientos	 o	 mil

millones.	Aún	te	diré	más:	Pierre	me	ha	ofrecido	dinero.	Ah,	se	me	olvidaba:
cobrará	 el	 día	 anterior.	 Lo	 descontará	 de	 la	 caja	 común;	 con	 cien	millones
menos	el	atraco	será	más	rápido.

—Qué	cacho	cabrón,	¿no?
—Pues	no.	Tú	y	yo	seguro	que	habríamos	sacado	más	provecho.
—Somos	profesionales.
El	Largo	tomó	asiento:
—Tenemos	que	hablar	sobre	el	asalto.
—¿Ha	cambiado	algo?
—No,	pero	hay	gente	que	cobra	sobornos	y	cobra	mucho	sin	hacer	nada.
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—¿Ya	 estamos	 con	 la	 puta	 paranoia?	 Nos	 repartiremos	 setecientos
millones.	¿Hace	falta	que	te	recuerde	tus	reservas	para	participar?

—Hay	muchas	casualidades:	Paul	sabe	qué	día	llega	el	dinero,	un	director
al	que	no	le	importa	el	chantaje	y	pide	una	cantidad	muy	por	encima	de	la	que
queríamos	darle,	una	central	que	envía	un	montón	de	dinero	a	una	sucursal	de
otro	país…	Estoy	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja.

—Es	obvio	que	Paul	tiene	información	de	alguien	de	la	central.	¿Y	qué?
—A	ti	no	te	hace	pensar	mal	porque	es	amigo	tuyo,	pero	a	mí…
—Es	que	a	mí	los	porqués	no	me	hacen	pensar	en	nada	extraño.	Voy	a	lo

que	me	interesa:	un	pastón	que	no	habíamos	ni	imaginado.
—Messié,	 te	 recuerdo	 que	 a	 Paul	 y	 a	 ti	 os	 la	 jugaron.	 ¿Y	 si	 nos	 están

embaucando?
—El	que	perdería	sería	yo,	que	entraré	en	el	banco.
—Pero,	 como	 tú	me	 dijiste,	 si	 caes	 yo	 también	 tendré	 posibilidades	 de

palmar.	Y	sobre	todo	me	preocupan	Sara	y	el	Gitano.	Soy	el	responsable	de
su	participación.	Me	sabría	mal.

—¿Das	por	hecho	que	te	delataré?
—Tordera	no	se	creerá	que	no	estoy	implicado.	Iba	casi	todos	los	días	al

banco.
—No	 seas	 maniático.	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 preocuparse	 por	 eso.

Confío	 en	 Paul.	 Absolutamente	—el	Messié	miró	 el	 papel	 en	 el	 que	 había
hecho	 la	 división—.	 Oye,	 recuerda	 que	 de	 los	 setecientos	 millones	 del
cincuenta	por	ciento	que	tenemos	que	repartirnos	tienes	que	darle	una	parte	al
Mítico	Regino.

—Ya	se	lo	cuadraré.
—No	me	digas	dónde,	pero	¿cómo	has	pensado	ocultarlo?
—¿Y	si	caes?
—Largo,	si	caigo	no	tendrás	que	cuadrar	nada.
—Pensaba	en	una	caída	posterior.
—Entonces	el	problema	será	mío,	no	sabré	dónde	lo	has	escondido.
—¿Quieres	saberlo?
—Te	he	preguntado	cómo,	no	dónde.	Tenemos	que	cumplir	 las	 reglas	 a

rajatabla.
El	Largo	sacó	una	tónica	de	la	neverita	del	Messié,	se	sirvió	un	poco	de

ginebra	y	añadió	unos	cubitos.
—Creo	que	he	tenido	una	idea	sensacional.
Entonces	 el	Messié	 lanzó	un	 resoplido	de	 cansancio.	Se	 conocían	desde

hacía	muchos	años	y	los	hábitos	amanerados	del	Largo	le	extenuaban.
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—Suelta	la	gran	idea.
—He	alquilado	un	piso.	Hablé	con	un	albañil	de	confianza…
—¿Quién?
—De	confianza.	Si	 te	 lo	digo	 le	 torturarás	para	que	 te	 lo	 cuente.	Verás,

después	de	visitar	muchos	pisos	me	decidí	por	uno	que	tiene	un	gran	armario
ropero	 empotrado.	 Le	 dije	 que	 mi	 socio	 y	 yo	 necesitábamos	 dos	 espacios
vacíos,	 uno	 a	 cada	 extremo	 del	 armario,	 para	 guardar	 documentos	 y	 otras
cosas.	Una	vez	hechos,	los	he	tapiado	con	una	madera	del	mismo	color	de	la
pared	interior	de	arriba	abajo,	pero	dejando	un	centímetro	en	un	lateral	para
poder	extraerla,	aunque	disimulado.	Luego	he	puesto	un	montón	de	 ropa	de
invierno	 colgada	 que	 ocupa	 todo	 el	 armario.	 No	 lo	 encontraría	 ni	 el	mejor
chucho	antidroga.

—Me	conformo	con	que	no	lo	encuentre	la	bofia.
—Como	un	día	le	dijo	Butxana	a	Tordera,	la	bofia	no	encontraría	ni	a	un

cura	en	un	saco	de	harina	—dio	un	 trago,	 satisfecho—.	Pero	ahora	viene	 la
pregunta,	querido	socio:	¿es	conveniente	tenerlo	todo	en	el	mismo	sitio?

—¿Cuánto	miden	los	huecos?
—Dos	 metros	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 altura	 por	 cuarenta	 centímetros	 de

ancho	y	veinticinco	de	profundidad.	Lo	he	calculado	y	es	suficiente.
—Eso	creo.	Supongo	que	no	vivirás	en	el	piso.
—¿Tan	 imbécil	me	 crees?	Tienes	 los	 nervios	 alterados	 y	 te	 comprendo.

He	alquilado	el	piso	de	modo	que	el	dueño	crea	que	es	un	picadero.	No	lo	he
hecho	legalmente,	le	he	pagado	un	año	por	adelantado.	Iré	de	vez	en	cuando
para	comprobar	que	no	hay	ninguna	anomalía.

—¿Acompañado?
—Claro,	es	la	coartada.
—No	 armes	 revuelo,	 interesa	 que	 pases	 desapercibido	 para	 los	 vecinos.

¿El	albañil	es	de	confianza?
—¡Coño,	absoluta!	Me	lo	ha	proporcionado	Rafel	y	le	dije	que	si	se	queda

sin	 trabajo	se	 lo	daremos	aquí.	Le	necesitaba	agradecido	—el	Largo	parecía
ebrio	de	satisfacción—.	¿No	quieres	que	hablemos	de	las	casualidades?

—Largo,	sabes	cómo	estoy	de	los	nervios.	Tengo	que	concentrarme	en	mi
parte	del	trabajo.	¿Ya	has	hablado	con	Sara	de	vuestro	punto	de	encuentro?

—Tranquilo,	está	todo	controlado.	Tú	ocúpate	de	traerme	la	pasta.	Gracias
a	Pierre	las	bolsas	pesarán	menos.

—¿En	serio	te	ha	ofrecido	dinero	y	lo	has	rechazado?
—¿Te	extraña?
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—Al	 principio	me	 has	 dicho	 que	 tenías	 dos	 sorpresas.	 En	 realidad	 han
sido	tres.

El	primer	día	siempre	acude	más	gente.	Están	los	entusiastas,	que	llegan	una
hora	 u	 hora	 y	 media	 antes	 para	 situarse	 en	 primera	 fila,	 oír	 de	 cerca	 el
estruendo	de	 la	mascletá,	disfrutar	del	olor	a	pólvora	 recién	estallada	de	 las
carcasas;	pero	no	 todo	el	mundo	puede	ocupar	 las	primeras	 filas;	y	 también
hay	 quienes	 prefieren	 distanciarse	 por	 temor	 a	 alguna	 incidencia	 grave,
porque	las	ha	habido;	y	entonces	buscan	sitios	más	prudentes.	Era	allí	donde
se	 encontraba	 el	 matrimonio	 formado	 por	 Manuel	 Maceda	 y	 Pilar	 Boix,
embarazada	de	tres	meses.	Ella	no	quería	ir,	la	agobiaba	la	presencia	de	tanta
gente	 tan	 apretujada.	 No	 se	 sentía	 bien	 y	 todavía	 quedaban	 veinticinco
minutos	para	que	empezara	el	primer	espectáculo	fallero.

Manuel	 estaba	 enfadado	 por	 las	 quejas	 de	 Pilar.	Ya	 le	 había	 costado	 lo
suyo	conseguir	que	el	encargado	le	diera	unas	horas	libres	con	la	promesa	de
volver	 a	 las	 tres,	 cuando	 se	 retomaba	 la	 jornada	 por	 la	 tarde.	 Manuel	 era
amigo	y	un	trabajador	cumplidor	y	no	se	vio	con	ánimos	de	negárselo.	Eso	sí,
tendría	 que	 fingir	 que	 no	 se	 encontraba	 bien,	 la	 migraña	 recurrente,	 por
ejemplo,	ante	el	resto	de	los	empleados	del	almacén.

—Pilar,	ya	falta	poco	—la	cogió	por	la	cintura	con	delicadeza.
—Deberías	tener	más	miramiento.	También	será	tu	hijo.
Él	rio	para	aliviar	la	tensión.
—No	abortarás	aquí,	¿eh?
—No	me	haces	ninguna	gracia.	No	estoy	bien	ni	me	interesa	la	mascletá.

Tengo	ganas	de	vomitar.	¿No	ves	que	no	puedo	moverme?
Manuel	miró	 a	 su	 alrededor.	 Los	 que	 tenía	 cerca	 escuchaban	 y	 parecía,

por	 sus	 gestos,	 que	 su	 actitud	 no	 era	 la	 correcta,	 sobre	 todo	 por	 la	mirada
reprobatoria	 de	 una	 señora	 que,	 posiblemente,	 no	 ignoraba	 el	 estado	 de
malestar	de	Pilar.

—¿Adónde	quieres	ir?	—le	preguntó	el	marido.
—A	cualquier	sitio	donde	pueda	respirar.
—¿Y	cómo	nos	encontraremos	luego?
—En	la	primera	esquina	a	la	izquierda.	Allí	no	hay	gente.
—Si	te	acompaño	perderé	el	sitio.
—Puedo	ir	sola.
Antes	de	que	él	 le	dijera	nada,	Pilar,	pidiendo	por	 favor	que	 le	 abrieran

paso	(el	público,	dado	su	aspecto	amarillento,	 le	facilitaba	la	salida),	 llegó	a
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duras	penas	a	 la	 esquina	y	 se	 sentó	en	el	 alféizar	de	un	ventanal	del	Banco
Popular.	 Enseguida	 efectuó	 respiraciones	 profundas.	 Sara	 la	 observaba,
mientras	 fumaba	 un	 cigarrillo	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 a	 diez	 metros	 de
distancia,	en	la	misma	fachada.	No	sabía	qué	hacer.	Tiró	el	cigarrillo	por	un
desagüe.	Decidió	esperar	por	si	ella	se	iba.	El	imprevisto	se	presentaba.

En	 otra	 esquina,	 la	 que	 estaba	 al	 lado	 del	 Intrans,	 cuatro	 hombres	 con
uniformes	de	Telefónica	hablaban	de	asuntos	banales.	Daba	 la	 sensación	de
que	estaban	allí	por	si	se	producía	alguna	eventualidad,	algo	muy	normal	en
las	fiestas	multitudinarias.	Poco	a	poco,	los	empleados	del	resto	de	los	bancos
y	 comercios	 salieron	 y	 se	mezclaron	 entre	 los	 espectadores.	 De	 los	 cuatro,
solo	Paul	lo	miraba	todo	con	gesto	displicente.	Entonces	vio	a	los	empleados
del	Intrans	salir	del	banco.	No	dijo	nada;	pensó	que	era	mejor	no	contar	lo	que
sucedía	al	grupo.	Kim	y	el	Messié	aparentaban	estar	tranquilos,	pero	el	Gitano
se	rascaba	el	pelo	o	alguna	parte	del	cuerpo	con	un	gesto	que	no	era	más	que
puro	nerviosismo.

Paul	 le	 dedicó	 una	 sonrisa.	Aunque	 el	 francés	 no	 era	 fumador	 habitual,
había	comprado	un	paquete	de	Winston	en	previsión	de	la	impaciencia	de	la
espera.	Le	ofreció	un	cigarrillo.

—¿Te	gusta	el	fútbol,	Gitano?	—le	preguntó	para	dotar	de	normalidad	a	la
espera.

—No…	no	mucho.
—A	él	le	gusta	la	lectura	—intervino	Kim,	que	sospechaba	el	porqué	de	la

conversación.
—¿Qué	lees?	—El	francés	le	ofreció	fuego—.	¿Novelas	románticas?
—No	—expelió	el	humo—.	Recomendaciones	del	padre	Rafel.
—Teología	—dijo	el	Messié,	también	para	ayudar	en	la	distensión.
El	Gitano	se	encogió	de	hombros	no	sin	indiferencia.	Dado	que	no	era	un

hombre	de	tertulias,	y	menos	aún	en	aquel	momento,	Paul	decidió	reorientar
la	conversación	y	entrar	en	materia:

—La	posición	del	público	es	perfecta,	no	llegan	a	la	altura	del	banco.
Necesitaban	el	optimismo	de	las	buenas	noticias,	sobre	todo	pensando	en

el	Gitano.	El	francés	consultó	su	reloj.
—¿Cuánto	falta?	—preguntó	el	Messié.
—En	cinco	minutos	iremos	a	los	peldaños	de	la	entrada.
Por	 su	 parte,	 Pierre	 había	 intentado	 que	 la	 mañana	 fuese	 tan	 cotidiana

como	cualquier	otra,	excepto	por	la	corbata,	estampada	con	extraños	dibujos
de	colores,	como	si	alguien	 le	hubiera	vomitado	encima.	No	obstante,	entró
cinco	 veces	 a	 la	 habitación	 de	 la	 caja	 fuerte.	 Todos	 los	 fajos	 de	 billetes
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estaban	amontonados	en	tres	estantes.	Él	mismo	imaginó	con	qué	rapidez	los
meterían	en	las	bolsas.	Apenas	había	dormido,	no	tanto	por	el	atraco	sino	por
el	 escondite	 que	 había	 elegido	 para	 ocultar	 los	 cien	millones	 de	 pesetas	 (al
hilo	de	la	cuestión,	el	Messié	contó	a	Paul	lo	de	la	comisión	del	director,	y	el
francés,	 primero	 se	 enfadó,	 pero	 luego	 se	 mostró	 de	 acuerdo;	 también	 Ir
sorprendía	 la	 cantidad	 transferida	 al	 banco,	más	de	 lo	 que	 su	 informador	 le
había	dicho).

El	 director	 decidió	 meter	 su	 dinero	 en	 una	 caja	 de	 cartón	 envuelta	 en
plástico	y	enterrarla	en	un	pequeño	bosque	a	un	kilómetro	de	donde	vivía.	Por
allí	 no	 iban	 excursionistas,	 exceptuando	 a	 los	 dueños	 de	 los	 perros	 que
paseaban	para	que	los	animales	hicieran	sus	necesidades.	No	era	un	lugar	que
considerara	 idóneo	 pero	 tampoco	 había	 tenido	 tiempo	 de	 pensar	 en	 otro
mejor.	¿Quién	se	imaginaría	que	bajo	un	pino	había	cien	millones?	A	pesar	de
todo,	tenía	previsto	encontrar	un	escondite	más	seguro,	aunque	uno	nunca	lo
está	 del	 todo	 con	 una	 cantidad	 así.	 Quizá	 tendría	 que	 hablar	 con	 el	 Largo.
Ahora	eran,	por	lo	menos,	cómplices.

Pilar,	 con	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 y	 las	manos	 en	 la	 cabeza,	 estaba	 un
poco	inclinada,	como	turbada	por	la	algarabía	que	había	soportado	y	que	aún
se	oía	desde	 la	calle	en	 la	que	se	concentraba	el	público.	Sara	no	paraba	de
mirarla	sin	resolver	qué	hacer,	pero	tenía	que	tomar	una	decisión.	El	tiempo
pasaba	y	su	presencia	era	un	riesgo.	Encendió	un	cigarrillo,	dio	una	calada	y
enseguida	lo	apagó	al	dirigirse	a	ella	y,	con	voz	melodiosa,	preguntarle	qué	le
pasaba.

—No	me	encuentro	bien.	Tengo	arcadas,	pero	no	quiero	vomitar	aquí,	en
la	calle.

—Estaría	mejor	en	una	cafetería.	Hay	una	al	doblar	la	esquina.	Allí	estará
más	cómoda.

—Si	doy	un	paso	más	caeré	en	redondo.
Sara	 se	 miró	 el	 reloj.	 Faltaban	 diez	 minutos	 para	 las	 dos	 y	 tenía	 que

quitarse	de	encima	a	la	señora.
—¿Quiere	que	la	ayude?	Por	las	aceras	no	hay	tanta	gente.	Llegaremos	en

un	momento.
—No,	no	puedo,	gracias.	Déjeme	y	se	me	pasará.	Aquí	corre	un	poco	el

aire.
—Señora,	no	es	el	mejor	sitio.	¿Está	embarazada?
—Sí,	de	tres	meses.
—Créame,	 para	 usted	 la	 cafetería	 es	 el	 lugar	 más	 tranquilo.	 Ahora	 no

habrá	nadie	y	podrán	darle	unas	sales.
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—Lo	 que	 me	 va	 mejor	 en	 estos	 casos	 es	 agua	 del	 Carmen,	 pero	 no
tendrán.

«Agua	del	Carmen»,	pensó	Sara.	Debía	de	ser	católica.	Era	un	placebo.	Se
preguntó	 qué	 podía	 hacer	 mirando	 de	 nuevo	 el	 reloj.	 La	 amabilidad	 no	 le
funcionaba,	 enfadarse	 con	 ella	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 y	 tampoco	 era
conveniente.

—¿Va	sola?	—le	preguntó.
—No,	mi	marido	 está	 en	 la	 calle.	Cuando	 termine	 la	mascletá	 vendrá	 a

por	mí.
Entonces	Sara	le	ofreció	una	alternativa:
—Mire,	 si	 va	 más	 hacia	 allá	 —le	 indicó	 una	 de	 las	 dos	 calles	 de	 la

bifurcación,	desde	la	que	no	vería	al	grupo	cuando	viniera—	se	sentirá	mejor.
Allí	puede	sentarse	sin	tanto	ruido.

—Cuando	 empiece	 la	 mascletá	 habrá	 ruido	 por	 todas	 partes.	 Además,
tengo	que	esperar	a	mi	marido.

—No	se	preocupe,	cuando	llegue	le	diré	que	vaya	a	buscarla.
—Déjelo,	por	favor.	Se	lo	agradezco,	pero	no	puedo	dar	ni	un	paso.	Con

la	cabeza	inclinada	se	me	pasa	—la	mujer	se	quitó	los	zapatos	en	un	intento
de	que	el	frío	del	suelo	le	aliviara	el	mareo.

Luego,	 Sara	 se	 fue	 a	 la	 furgoneta	 y	 abrió	 las	 dos	 puertas	 traseras.	 No
podía	hacer	más	que	preparar	el	vehículo	para	cuando	vinieran	con	las	bolsas.
Ahora	deseaba	que	el	grupo	se	presentara	antes	que	el	marido.

A	seis	minutos	de	las	dos	Paul	cogió	su	bolsa	y	se	marchó	a	paso	normal
hacia	 el	 Intrans.	 Los	 demás	 le	 siguieron.	 En	 los	 peldaños	 de	 la	 entrada	 les
ordenó	que	se	pusieran	ante	él.	Aún	pasaba	gente	en	dirección	a	la	plaza,	pero
estaban	protegidos	por	las	dos	paredes,	que	los	ocultaban	a	ambos	lados.

—Todo	el	mundo	sabe	qué	debe	hacer	—dijo	Paul	imprimiendo	un	tono
de	crispación	a	su	voz—.	¿Estás	bien,	Gitano?	—le	dio	un	golpe	en	el	pecho
con	la	palma	de	la	mano.

—Sí	—afirmando	y	expulsando	a	la	vez	un	chorro	de	aire.
—Guantes	y	capucha	—ordenó.
Entonces	abrió	su	bolsa	y	repartió	los	fusiles.
—¡Hostia!	—exclamó	Kim	al	coger	el	suyo—.	¡Son	de	plástico!
—Para	ti	y	para	todos	son	auténticos.	¿Entendido?	Ellos	no	lo	saben.
—Pero…
—Ponte	la	capucha.
Paul	 no	 dio	 tiempo	 a	más	 discusiones.	 Se	 colgó	 la	 bolsa	 del	 cuello,	 los

demás	también	lo	hicieron,	abrió	las	puertas	del	banco	y	empezó	a	gritar	con
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energía	 a	 todos	 los	 empleados	 mientras	 corría	 en	 dirección	 al	 guarda,	 de
espaldas	 a	 la	 entrada,	 de	 pie	 en	 medio	 del	 banco.	 El	 hombre	 se	 quedó
petrificado;	antes	de	que	 intentara	de	manera	 torpe	y	 furiosa	desenfundar	el
arma	recibió	un	golpe	de	culata	del	fusil	por	detrás	y	cayó	al	suelo	no	tanto
por	 la	 arremetida,	 sino	porque	él	mismo	se	 lanzó.	El	Messié	 corría	hacia	 el
despacho	del	director	(dos	días	antes,	con	permiso	del	francés,	había	entrado
un	momento	en	el	banco	y	desde	la	puerta,	evitando	las	cámaras,	se	cercioró
de	cuál	era	el	camino	más	recto),	abrió	la	puerta	de	un	empujón	con	la	bolsa
en	el	hombro.

—¿Qué	pasa?	—dijo	el	director	simulando	una	gran	sorpresa.
—¡Calla,	 delincuente!	—le	habría	 dado	una	paliza	 por	 la	 estafa—.	A	 la

habitación	de	la	caja.	¡Rápido!
Aún	no	había	 terminado	de	decirlo	y	Pierre	ya	 estaba	 allí.	Se	hizo	 a	un

lado.	El	Messié	abrió	la	cremallera	de	la	bolsa	junto	a	la	caja	fuerte.
—¡Ayúdame!	—ordenó.
Pierre	lo	hizo	con	la	diligencia	profesional	de	un	empleado	de	banca.
Como	todos	los	trabajadores	estaban	a	un	lado	del	local,	el	Gitano	y	Kim

no	tuvieron	ninguna	dificultad	para	llevarlos	al	despacho	del	director.	Con	las
prisas,	la	histeria	y	los	temores,	un	empleado	perdió	los	mocasines,	otro	tiró	al
suelo	su	silla	al	 levantarse,	a	una	 joven	se	 le	cayeron	 las	gafas,	que	pisó	un
compañero,	y	otros	aún	suplicaban	clemencia	pero	les	callaron	apuntándolos
con	 el	 fusil.	 Kim	 arrancaba	 cables	 telefónicos	 sin	 dejar	 de	 gritar.	 Parecía
enloquecido.	Por	primera	vez	en	su	vida,	el	Gitano	también	gritó,	pero	sin	la
pasión	de	Kim	aunque	los	empleados	obedecían.	Entraron	en	el	despacho,	los
pusieron	a	todos	detrás	de	la	mesa	del	director,	de	cara	a	la	pared,	incluido	el
guarda,	y	desconectaron	el	 teléfono.	Paul	fue	hacia	donde	estaba	la	caja	con
tres	bolsas	y	apartó	al	director	de	un	manotazo.	Ambos,	el	Messié	y	él,	metían
los	fajos	de	billetes	con	rapidez	y	destreza.

El	Gitano	salió	del	despacho	para	desconectar	los	teléfonos	de	la	parte	de
los	 empleados	 que	 estaban	 en	 la	 mascletá.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezó.
Primero	 lentamente,	 como	 era	 habitual:	 carcasas	 espaciadas.	 Paul	 lo	 oyó	 y
dijo	que	iban	muy	bien	de	tiempo.	Tenía	sincronizado	el	ritmo	del	ruido	con
las	secuencias	del	robo,	por	eso	era	menester	entrar	en	el	banco	unos	minutos
antes	del	inicio	de	la	mascletá.

El	Gitano	 se	 aseguró	de	que	 todos	 los	 teléfonos	quedaran	 inutilizados	y
luego	se	situó	a	un	lado	de	la	puerta	principal,	por	si	entraba	alguien.	Aunque
la	capucha	le	protegía,	procuraba	no	mirar	las	dos	cámaras	instaladas	cerca	de
él.	 A	 Paul	 y	 al	Messié	 les	 faltaba	 un	 estante	 justo	 cuando	 el	 rugido	 de	 la
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mascletá	se	intensificaba,	pero	todavía	no	indicaba	el	tramo	final,	más	rápido
y	ensordecedor.	Con	rapidez	empujó	fajos	de	billetes	hacia	el	 interior	de	las
bolsas.	 Paul	 dijo	 basta,	 quedaban	 pocos	 y	 de	 menor	 cuantía.	 Cerraron	 las
cuatro	bolsas,	Kim	se	llevó	dos,	introdujeron	al	director	en	su	despacho	con	el
resto	de	los	empleados	y	los	encerraron	con	la	llave	que	les	había	dado	Pierre.
Se	fueron	corriendo	hacia	la	salida.	Entonces,	el	guarda	intentó	abrir	la	puerta.

—¡Nos	matarán	a	todos!	—le	gritó	Pierre.
—Tenemos	que	hacer	algo	—el	guarda,	desesperado.
Los	 empleados	 estaban	 con	 el	 director:	 No,	 no,	 exclamaban	 con	 gestos

iracundos.
—Usted	va	desarmado	—le	disuadió	Pierre.
—Sí,	 por	 favor,	 no	 haga	 nada	 —exigió	 un	 trabajador	 con	 galones	 de

veteranía—.	¿No	ha	visto	las	armas	que	llevaban?	¡Por	el	amor	de	Dios!
El	guarda	desistió,	aliviado	por	no	 tener	que	enfrentarse	a	una	banda	de

criminales	y	a	la	vez	satisfecho	por	haber	cumplido	con	su	obligación.
—Saldremos	 del	 despacho	 cuando	 termine	 la	 mascletá	 —estableció	 el

director—.	Probablemente	lo	tenían	planificado	para	aprovechar	el	ruido.
En	el	momento	en	que	lo	decía,	un	empleado	joven	puso	una	mano	sobre

la	mesa,	pero	sus	piernas	flaquearon	y	cayó	al	suelo	después	de	que	su	cabeza
golpeara	 las	 piernas	 de	 Pierre.	 El	 director	 le	 abanicó	 con	 una	 carpeta	 de
impagados.

Los	cuatro	salieron	del	banco	y	enseguida	metieron	los	guantes	de	goma	y
las	 capuchas	 en	 la	 bolsa	 de	 Paul,	 donde	 también	 guardaron	 los	 fusiles,	 que
habían	 olvidado	 dejar	 dentro,	 lo	 cual,	 tal	 como	 el	 Mítico	 Regino	 había
explicado	 a	Paul,	 habría	 sido	un	 atenuante	 en	 caso	de	 caída.	Con	 las	 prisas
tampoco	seguían	el	orden	que	pretendía	el	francés,	pero	él	se	puso	el	último.
La	 mascletá	 iniciaba	 la	 tirada	 final,	 un	 emocionante	 y	 atronador	 ruido
continuo	 que	 tenía	 al	 público	 embelesado.	 Por	 la	 acera	 de	 la	 derecha,	 cada
uno	con	una	bolsa,	caminaban	al	paso	que	marcaba	el	Messié,	sin	prisa	pero
sin	 pausa,	 disculpándose	 con	 la	 gente	 que	 había	 allí	 pese	 a	 que	 no	 les
presentaba	prácticamente	dificultades.

Pilar	todavía	estaba	sentada	y	con	la	cabeza	gacha.	Cuando	Sara	vio	que
el	Messié	doblaba	la	esquina	rumbo	a	la	furgoneta,	abrió	los	brazos	como	si
quisiera	indicar	la	incidencia.	Uno	a	uno	pasaban	por	delante	de	la	mujer	sin
mirarla,	sin	darle	importancia,	descargaron	las	bolsas	en	el	interior	y	subieron.
Pero	al	Gitano	se	le	cayeron	unos	fajos	de	billetes	al	levantar	la	bolsa.	Paul	le
empujó	adentro	y	se	disponía	a	recogerlos	cuando	Manuel	Maceda,	el	marido
de	Pilar,	irrumpió	en	el	callejón.	El	francés	se	le	quedó	mirando,	para	ver	su
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reacción.	Enseguida,	el	hombre	se	hizo	una	idea	de	lo	que	sucedía.	Entonces
el	Messié	bajó	de	la	furgoneta	y	le	dijo	a	Paul	que	él	se	encargaría.

La	mujer	 se	 levantó,	 aún	 ignorando	 el	 incidente,	 al	 ver	 a	 su	marido.	El
Messié	 se	 dirigió	 hacia	 él,	 le	 asió	 por	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 y	 le	 puso
contra	la	pared.

—¡Si	gritas	te	mato!
Manuel	comprobó	que	el	agresor	no	llevaba	armas	e	intentó	enfrentarse	a

él.	Paul	le	dijo	que	lo	dejara,	desde	el	vehículo	observaba	el	movimiento	del
público	 al	 empezar	 a	marcharse,	 y	 quizá	 algunos	 lo	 harían	 por	 el	 callejón.
Kim	bajó	con	un	fusil,	el	Messié	se	lo	arrebató	mientras	el	francés	insistía	en
que	subiera.

—Oye,	 no	 te	 haré	 nada	 —el	 Messié	 apuntaba	 a	 la	 pareja—.	 Dame	 el
carnet	—se	 lo	dio	 enseguida—.	Si	 callas	 te	 recompensaremos,	 si	 dices	 algo
eres	hombre	muerto.

Nada	más,	se	fue.	Pilar	se	abrazó	a	Manuel	con	un	llanto	incontenible.	No
quería	ir	a	 la	mascletá	por	el	público	que	se	congregaría	y	ahora	se	topaban
con	una	banda	de	criminales	que	amenazaban	con	matarlos.

—Manuel,	es…	es…
—Un	 atraco	—dijo	 automáticamente	 pensando	 en	 la	 suerte	 que	 habían

tenido	y	no	por	salir	con	vida.
Sara	arrancó	la	furgoneta	y	no	evitó	abroncarles	por	el	tiempo	perdido.	No

encontró	 ningún	 vehículo	 mal	 aparcado	 en	 las	 calles	 más	 estrechas.	 El
primero	en	abandonar	la	furgoneta	fue	Paul,	le	siguió	Kim,	cinco	minutos	más
tarde	 el	Gitano	 y	 por	 último	 el	Messié.	 Todos	 lo	 hicieron	 solo	 con	 la	 ropa
ligera	que	llevaban	bajo	el	mono	de	trabajo.

Paul	paró	un	taxi	y	le	dijo	al	chófer	que	le	llevara	a	la	Estación	del	Norte.
Tenía	la	maleta	en	consigna	y	a	las	dos	y	cuarenta	y	cinco	el	tren	a	Barcelona.

—Tendré	que	dejarle	en	la	plaza	de	Sant	Agustí.	Xátiva	está	cortada,	pero
le	queda	cerca.	¿Extranjero?

—Inglés.
—¿Se	va	cuando	empiezan	las	fiestas?
—No,	voy	a	casa	de	mi	hermano.	Vive	en	Sollana.
—Mucho	arroz	en	Sollana.	Mi	familia	tenía	unas	cuantas	hanegadas.	Qué

gran	mascletá,	¿eh?
—Magnífica.
Generalmente	le	molestaban	los	taxistas	parlanchines,	pero	ahora	hablar	le

rebajaba	la	adrenalina.
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—Nunca	había	visto	una	—dijo	Paul—.	Es	como	un	bombardeo.	Bestial,
extraordinaria.

—Somos	únicos	con	la	pólvora	—rio	el	taxista	satisfecho	y	con	un	punto
de	chovinismo.

Kim	entró	en	una	cafetería	y	pidió	una	cerveza.	Llevaba	el	pelo	cortado	a
una	 longitud	 normal,	 una	 camisa	 blanca	 limpia	 y	 unos	 pantalones	 azul
marino.	Preguntó	por	el	lavabo.	Se	sentó	en	la	taza	del	váter	y	no	salió	hasta
que	el	temblor	de	sus	manos	no	se	detuvo.

El	Gitano	 se	 fue	 a	 casa	 a	 pie,	 aunque	 tenía	 que	 caminar	 cuatro	 o	 cinco
kilómetros.	 Poco	 a	 poco	 normalizaba	 la	 aceleración	 de	 su	 corazón,	 un
movimiento	que	sentía	incluso	en	la	garganta.	Por	su	parte	el	Messié	cogió	el
coche	 del	parking	 donde	 lo	 había	 estacionado	 la	 noche	 anterior	 y	 se	 fue	 al
centro	de	acogida	del	padre	Rafel.	Tenían	la	primera	comida	de	fallas	con	los
niños	 y	 luego,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 un	 pasacalle	 por	 el	 barrio	 con	 un
tamborilero	y	un	dulzainero	que	había	contratado.	El	Mítico	Regino	también
participaría.	Al	verle,	el	Messié	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	dijeron	nada.

Sara	 condujo	 con	 precaución	 hasta	 donde	 estaba	 el	 Largo,	 en	 una	 calle
con	poco	tráfico	pasado	el	puente	de	Ademuz.	Le	vio	apoyado	en	su	coche,
fumando.	Había	consumido	cinco	en	la	última	hora.	Pisó	el	cigarrillo	y	abrió
el	 maletero.	 Sara	 aparcó	 con	 una	 maniobra	 que	 hizo	 coincidir	 las	 partes
traseras	 de	 los	 dos	 vehículos,	 con	 espacio	 suficiente	 para	 trajinar	 las	 cuatro
bolsas.

—¿Todo	bien?	—el	Largo,	nervioso.
—Sí	—le	entregó	la	primera	bolsa.
El	Largo	miraba	a	un	lado	y	otro.	Pasaba	poca	gente,	pero	no	se	fijaban.

Sin	prisas,	lo	trasladaron	todo	al	maletero.
—Deshazte	de	los	monos	y	de	los	guantes.
—Los	quemaré.
—Yo	me	ocuparé	de	las	armas.
Se	despidieron	dándose	la	mano,	simulando	la	entrega	de	un	encargo	que

el	Largo	esperaba.	Arrancó	y	se	encendió	un	cigarrillo.	A	continuación	buscó
noticias	en	las	emisoras.	Nada,	y	faltaban	quince	minutos	para	las	tres.

Había	 alquilado	 el	 piso	 en	 la	 avenida	 de	 Fernando	 el	 Católico,	 en	 un
edificio	frente	al	colegio	de	los	jesuitas.	Aparcó	en	el	garaje,	cogió	dos	bolsas
y	se	dirigió	hacia	el	ascensor.	Pulsó	el	botón	de	bajada,	abrió	las	puertas	y	se
encontró	con	una	señora	de	edad	que	 llevaba	un	 trapo	entre	 las	manos	y	un
delantal	de	trabajo	sobre	el	vestido.

—Disculpe	—dijo	el	Largo	con	educación.
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—Pase.	Estaba	limpiando	el	ascensor.	Nadie	lo	hace.
—Son	descuidados	—dijo	mientras	entraba	con	las	bolsas.
—Usted	es	un	nuevo	inquilino.
—Sí,	señora.	—Marcó	el	botón	del	tercer	piso—.	Estoy	trasladando	parte

de	la	ropa.
—Ah,	ya	sé	quién	es.	Ha	hecho	obras	en	el	piso.
—En	efecto,	necesitaba	ampliar	un	armario.	¿He	molestado	mucho?
—Lo	normal,	pero	no	ha	sido	 largo.	¿Quiere	que	 le	ayude	en	algo?	Soy

viuda	y	tengo	tiempo.
Una	viuda,	una	mujer	con	tiempo	para	chismorrear.	Tendría	que	buscarse

una	excusa.	En	el	acto.
—Gracias,	 las	 bolsas	 no	 pesan.	 Aún	 tardaré	 en	 venir	 a	 vivir,	 pero	 de

momento	la	ropa	que	no	cabe	en	el	otro	piso	y	no	necesito	la	dejaré	aquí.
—¡Sí	que	tiene	usted	vestuario!
—Los	niños	y	mi	mujer	tienen	mucho.
—Claro,	crecen	y	cada	año	hay	que	comprarles	más.	¿Cómo	se	llama?
—Pepe.
—Mucho	gusto.	Yo,	Teresa.
Se	abrieron	las	puertas	del	ascensor,	pero	la	señora	viuda	tenía	ganes	de

palique.
—¿Y	por	qué	tardarán	tanto?	En	esta	zona	se	vive	muy	bien.
—Para	no	interrumpir	el	curso	escolar	de	los	niños.
—¿Tiene	muchos?
—Dos.
—Yo	también,	pero	ya	mayorcitos.	Oiga,	me	alegro	mucho	de	que	venga

al	edificio	una	persona	joven.	¡Todos	somos	viejos!
Por	 eso	 lo	 había	 elegido,	 entre	 otras	 cosas.	 El	Largo	 sonrió	 y	 cogió	 las

bolsas.
—Si	necesita	algo	me	lo	pide.
—Muchas	 gracias,	 pero	 como	 le	 he	 dicho	 todavía	 tardaremos	 en

mudarnos.
—¿En	qué	trabaja?
La	 señora	 era	 insistente.	 Llevaba	 cientos	 de	 millones	 de	 pesetas	 en	 las

bolsas	y	tenía	unas	ganas	enormes	de	ocultarlos.
—Contable	en	una	administración	de	lotería.
—Yo	 siempre	 compro	 en	Navidad,	 pero	 nunca	me	 toca.	 Este	 año	 se	 la

pediré	a	usted,	a	ver	si	cae	alguna	cosita.
—Disculpe,	pero	he	de	volver	al	trabajo.	Me	alegro	de	haberla	conocido.

Página	244



Salió	pensando	en	el	problema	que	la	vieja	podía	suponer	en	el	futuro,	con
la	curiosidad	que	mostraba.

—¡Adiós,	Pepe!	—aún	la	oyó	pese	a	que	el	ascensor	ya	tenía	las	puertas
cerradas—:	Si	necesita	algo…

La	voz	provenía	posiblemente	del	segundo	piso.
El	Largo	resopló,	pero	todavía	le	esperaban	dos	bolsas	más	en	el	maletero

y	tenía	que	quemar	los	monos	y	los	guantes.	Abrió	la	puerta	del	piso.

A	las	tres	y	cinco	minutos	de	la	tarde	localizaron	al	comisario	Tordera	en	un
restaurante	con	su	hermana	y	los	dos	hijos	de	esta,	un	niño	de	ocho	años	y	una
niña	 de	 cinco.	 Su	 cuñado	 no	 había	 podido	 venir,	 algo	 que	 a	 Tordera	 le
satisfacía	porque	siempre	llevaba	la	gorra	puesta	y	tenía	que	pagar	él,	nunca
se	libraba.	Ricardo	ganaba	poco	en	la	serrería	del	pueblo	donde	vivían,	cuyo
propietario,	un	cacique	según	su	hermana,	no	le	había	dado	permiso	para	ir	a
Valencia	pese	a	que	tenían	dos	días	de	vacaciones	con	motivo	del	día	de	San
José.

Aprovechando	 que	 eran	 cuatro	 (el	 cuñado	 comía	 como	 un	 sabañón),	 el
comisario	les	invitó	a	una	marisquería.	Iban	por	el	segundo	plato	(de	primero
les	habían	servido	seis	gambas	y	seis	cigalas	frescas,	también	indivisibles,	de
manera	 que	 los	 niños	 se	 comieron	 una	 cada	 uno),	 una	 lubina	 a	 la	 sal	 con
guarnición	de	verdura	para	todos.	De	bebida,	dos	Fantas	de	limón	y	un	vino
blanco	de	la	casa	para	los	adultos.

Se	veían	poco.	Así	pues	los	hermanos	tenían	conversación,	más	aún	con	la
novedad	 del	 ascenso	 confirmado	 del	 comisario.	 Su	 hermana	 se	 sentía
orgullosa	 de	 él	 y	 el	 niño	 le	 repitió	 tres	 veces	 que	 quería	 ser	 guardia	 civil
porque	le	gustaba	muchísimo	el	uniforme.

—Médico,	tú	tienes	que	ser	médico	—casi	le	reñía	Tordera—.	Y	la	niña
enfermera.	La	salud	es	lo	primero.

Pero	la	suya	estaba	a	punto	de	empeorar	cuando	se	presentó	un	policía	de
paisano	 (una	 vez	 nombrado	 oficialmente	 comisario	 jefe,	 ya	 eran	 todos	 de
confianza),	que	primero	le	saludó,	también	a	su	hermana,	y	acto	seguido,	con
una	 de	 esas	 voces	 carentes	 de	 ímpetu,	 prácticamente	 en	 un	 susurro,	 le
anunció:

—Señor	comisario,	han	atracado	el	Intrans.
—¿El	inqué?
—El	Banco	Intrans.
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Tordera	dejó	el	tenedor	en	el	plato,	junto	a	un	trozo	de	lubina,	sin	asimilar
aún	el	impacto	de	la	noticia.

—A	las	dos	de	la	tarde	—añadió	el	policía.
El	comisario	miró	un	reloj,	gentileza	de	la	marca	Lejía	El	Herrero	(«Lava

la	señora,	lava	el	caballero»),	que	había	en	la	pared	de	enfrente.
—¿A	las	dos	y	me	avisáis	ahora?
—No	sabíamos	dónde	estaba.
—He	dicho	que	comía	con	la	familia.
—Pero	 no	 dónde	 y	 hemos	 tenido	 que	 llamar	 por	 teléfono	 a	 todos	 los

restaurantes.
De	un	movimiento	se	quitó	la	servilleta	que	le	colgaba	del	último	agujero

de	la	camisa,	se	puso	la	chaqueta	y	dio	unos	billetes	a	su	hermana.
—Milieta,	tengo	que	irme.	Causa	mayor.
La	hermana	contaba	los	billetes.
—¿Hay	bastante?
—El	dueño	me	conoce.	Hale,	id	a	mirar	fallas.
—Tío,	aún	no	están	plantadas	—dijo	la	sobrina.
Pero	 el	 tío	 Tordera	 ya	 estaba	 casi	 en	 la	 salida	 del	 restaurante,	 donde	 le

esperaba	un	coche	oficial	con	un	policía	de	uniforme	al	volante.
—Pon	la	sirena	—ordenó—.	A	la	central.
El	 vehículo	 recorrió	 la	 distancia	 hasta	 la	 central	 ululando	 en	 señal	 de

urgencia.	Llegó,	preguntó	por	Marcelino	y	le	dijeron	que	estaba	en	el	Intrans,
adonde	 debería	 haber	 ido	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 las	 circunstancias,	 que	 le
tenían	ofuscado.

En	 la	puerta	del	banco	había	muchos	policías	de	uniforme	y	en	 la	acera
opuesta	mucha	 gente.	 Entró	 y	 se	 dirigió	 al	 ayudante,	 que	 al	 verle	 acudió	 a
recibirle.

—Tengo	 al	 director	 en	 su	 despacho,	 pero	 no	 he	 querido	 hablar	 con	 él
hasta	que	llegaras.

Marcelino	les	presentó.
—¿Pierre?	¿Usted	es	extranjero?
—Francés,	como	el	banco.
—¿Dónde	están	los	empleados?
—Unos	 en	 casa	 y	 cuatro	 en	 el	 hospital	 con	 ataques	 de	 histeria	—dijo

Marcelino—.	El	señor	Pierre	tiene	todos	los	detalles.
Pierre	los	llevó	a	la	habitación	de	al	lado	y	les	señaló	la	caja	fuerte	abierta.
—Todo	 ha	 sido	 muy	 rápido,	 comisario.	 Yo	 estaba	 en	 la	 mesa	 del

despacho	revisando	unos	papeles…
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—¿Qué	cantidad	se	han	llevado?
—Mil	quinientos	millones	de	pesetas.
—¿Mil	 quinientos?	—Tordera	 resolló	 y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza,

por	la	cifra	pero,	sobre	todo,	por	el	problema	laboral	que	se	le	venía	encima.
—Un	momento	y	le	enseño	el	papel	de	la	transferencia	—el	director	abrió

un	cajón	de	su	mesa	y	le	tendió	el	papel.
El	comisario	comprobó	la	cifra.	Lo	demás	estaba	escrito	en	francés	y	no

entendía	nada.
—Pero	esa	cantidad	no	es	normal,	¿no?
—Mire,	comisario,	entre	 los	bancos	nos	damos	créditos	y	como	ha	visto

en	el	papel	el	dinero	tenía	que	transferirse	al	Banco	Industrial	la	semana	que
viene.

—Continúe	con	el	atraco.
—Como	 le	 decía,	 estaba	 en	 el	 despacho	 y	 de	 repente	 he	 oído	 gritos.

Primero	 he	 prestado	 atención	 y	 cuando	 me	 disponía	 a	 ver	 qué	 pasaba	 ha
entrado	un	individuo	y	me	ha	obligado,	apuntándome	a	la	cara	con	un	arma,	a
entrar	en	la	habitación.

—¿Qué	arma?
—No	entiendo	de	eso,	pero	parecía	una	metralleta.
—¿Cuánto	ha	durado	el	asalto?	—Marcelino.
—Cuatro	o	cinco	minutos.
—¿En	cuatro	o	cinco	minutos,	usted	 les	ha	abierto	 la	caja,	que	supongo

que	tiene	una	combinación,	y	se	han	llevado	todo	el	dinero?	—el	comisario,
suspicaz.

—La	caja	estaba	abierta.
—¿Abierta?
—Todos	los	días,	hasta	que	no	lo	ingresamos	todo,	no	se	cierra.
—¿Había	mil	quinientos	millones	de	pesetas?	¡Madre	del	amor	hermoso!

Es	el	robo	del	siglo.
—Se	han	dejado	un	pico.
—¿De	cuánto?
—Veinte	mil	pesetas.
—¡Qué	espléndidos!	—el	comisario.
Marcelino	 se	 acercó	 a	 la	 caja	 y	 miró	 el	 interior,	 con	 billetes	 y	 fajos

esparcidos.
—¿Cómo	es	posible	tanta	rapidez?	—se	preguntó.
—Eran	dos	y	me	han	obligado	a	ayudarles.
—¿Solo	dos?
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—Cuatro.	Los	otros	dos	se	han	ocupado	de	los	empleados,	el	guarda	y	los
teléfonos.

—Marcelino,	que	venga	el	guarda.
—Está	hospitalizado	—Pierre.
—Seguro	que	 tiene	diarrea.	 ¡Vaya	 tropa!	—se	quejó	el	 comisario—.	¿Y

las	alarmas?
—Desconectadas.
—¿También	han	tenido	tiempo	de	desconectarlas?
—No,	lo	hacemos	nosotros.	Todos	los	años,	a	causa	de	las	mascletaes,	se

disparan.	Las	desconectan	todos	los	bancos	y	comercios	de	la	zona.
—En	cuatro	o	cinco	minutos…	—refunfuñaba	Tordera—.	¿Cómo	eran	los

atracadores?
—Llevaban	uniforme	de	Telefónica	y	capucha	y	guantes	de	goma.	Cuesta

admitirlo,	pero	ha	sido	un	golpe	de	profesionales.	Se	lo	digo	por	si	le	da	una
pista.

—Estos	malnacidos	han	aprovechado	el	ruido	de	la	mascletá.	Marcelino,
estamos	ante	una	banda	extranjera,	como	el	robo	de	arte	—al	director—:	¿ha
notado	en	ellos	un	acento	extraño?

—Es	 difícil	 saberlo,	 comisario,	 gritaban	 con	 frases	 cortas.	 Eso	 sí,
franceses	no	eran.	Enseguida	lo	habría	notado.

—¿Ustedes	gritan	de	otra	manera?
La	campana	salvó	a	Pierre.
Sonó	el	teléfono.
—¿Puedo?	—preguntó	el	director—.	Quizá	es	de	la	central	de	París.
—Adelante.
Cuando	descolgó	le	dijo	al	comisario	que	era	para	él.	El	gobernador	civil.
Cogió	el	aparato	pensando	qué	decirle.
—Comisario	Tordera,	dígame.
—Soy	el	gobernador	civil.
—Ah,	¿es	usted?	Disculpe,	voy	de	cabeza	con	el	atraco.
—De	eso	quería	hablar.	¿Cómo	lo	tenemos?
—Interrogando	al	director,	señor	gobernador.
—¿Me	puede	adelantar	algo?
—Todavía	es	demasiado	pronto,	pero	 le	puedo	decir	con	 total	 seguridad

que	se	trata	de	una	banda	extranjera.	El	atraco	tiene	toda	la	pinta	de	ser	muy
profesional	para	delincuentes	de	la	zona,	y	como	el	banco	es	francés…

—Francés	y	también	de	capital	valenciano.
—No	lo	sabía.
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—Acabo	 de	 recibir	 una	 llamada	 del	 ministro	 del	 Interior.	 Todas	 las
emisoras	nacionales	están	dando	la	noticia	y	se	ha	puesto	de	los	nervios.	Es
un	asunto	prioritario.	No	quiero	presionarle,	pero	si	en	un	plazo	de	diez	días
no	lo	aclara	nos	enviarán	a	inspectores	de	Madrid.

—Señor	gobernador…
—No	es	cosa	mía,	yo	confío	en	usted,	me	lo	ha	demostrado	y	así	se	lo	he

dicho	 al	ministro.	Pero	 lo	de	hoy	 se	nos	va	de	 las	manos.	 ¿Cómo	 se	puede
atracar	un	banco	en	diez	minutos?

—Profesionales	del	más	alto	nivel,	señor	gobernador.
—Movilice	 a	 todos	 los	 efectivos	 a	 su	 disposición;	 interrogue	 a	 todo	 el

mundo,	haga	lo	imposible	pero	necesitamos	resultados	o	haremos	el	ridículo.
Ahora	 es	 cuando	 tenemos	 que	 demostrar	 que	 estamos	 preparados	 para
cualquier	contingencia.	Infórmeme	cuando	tenga	algún	detalle	de	importancia
que	tranquilice	al	ministro.	Venga,	muchos	ánimos.

—Gracias,	señor	gobernador.
El	comisario	volvió	preocupado	a	la	habitación.
—Parece	la	noticia	del	año	—le	dijo	a	su	ayudante.
—Comisario,	 ¿puedo	 irme	 a	 casa?	 —suplicó	 Pierre,	 contrito—.	 Mi

familia	está	muy	preocupada.
—Váyase,	pero	antes	déjeme	personal	en	el	banco.	Necesitamos	mirar	y

preguntar	muchas	cosas.
—Ahora	llamaré	por	teléfono	a	algunos	de	los	empleados	que	estaban	en

la	mascletá.
—Oiga,	necesito	personal	que	lo	haya	visto,	que	me	pueda	aportar	detalles

desde	fuera	de	su	despacho.
—No	se	encuentran	muy	bien.
—Supongo	que	alguien	se	habrá	recuperado.	Dígales	que	es	importante.
—Lo	intentaré	—Pierre	se	fue	a	su	despacho.
—Estamos	vendidos,	Marcelino.	Nunca	hemos	 tenido	un	 caso	de	 atraco

bancario	por	parte	de	una	banda	internacional.
—¿Qué	te	ha	dicho	el	gobernador?
—Pues	 no	 ha	 sido	 explícito,	 pero	 me	 ha	 amenazado:	 si	 no	 lo

solucionamos	en	diez	días,	nos	mandarán	a	inspectores	de	Madrid.	Tenemos
que	espabilar,	pero	no	sé	por	dónde	empezar.

—Hay	que	transmitir	la	idea	de	que	estamos	por	todas	partes.	Movernos,
interrogar	a	todo	cristo.

En	 la	calle	había	numerosos	periodistas	 tras	el	 cordón	policial.	A	 fin	de
evitarlos	 caminaron	 junto	 al	 edificio	 hasta	 el	 coche.	 Allí	 le	 esperaba	Marc
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Sendra:
—Tordera,	se	te	acumula	el	trabajo.
—No	tengo	nada	que	decir	a	la	prensa.
Marc	se	acercó	a	él.
—No	seas	desagradable.	Sé	muchas	cosas	sobre	ti.	Va,	un	par	de	detallitos

de	tu	cosecha.
—¿En	un	día	como	hoy	también	tienes	ganas	de	joderme?
—¿Me	 lo	 dices	 a	 mí,	 que	 te	 dediqué	 un	 panegírico	 por	 tu	 sensacional

trabajo	en	el	robo	de	arte?
—No	seas	cínico	—Tordera	miró	a	sus	espaldas	por	si	había	alguien	más

aparte	de	Marcelino.
—¿Qué	 te	 has	 comprado	 con	 la	 propina	 que	 te	 dieron	 el	 Largo	 y	 el

Messié?
Touché	y	reacción	fluida	del	comisario:
—OK,	apunta:	eran	cuatro,	probablemente	extranjeros,	muy	profesionales,

el	 asalto	 ha	 durado	 diez	 minutos,	 iban	 con	 monos	 de	 Telefónica,
pasamontañas,	 metralletas,	 guantes	 de	 goma,	 han	 hospitalizado	 a	 cuatro
empleados,	entre	ellos	el	guarda	de	seguridad…

—¿Y	la	pasta?
—Mil	quinientos	millones.
—¿Cómo?
—Ya	lo	has	oído.
—Veo	un	problema	gordo.	¿Qué	te	ha	dicho	el	gobernador?
—Eso	es	privado.
—Pero	¿te	ha	llamado?
—Sí.
—Pues	ya	pondré	a	trabajar	la	imaginación	y	construiré	la	conversación.
—Escucha…
—¿Qué	quieres?	¡No	me	ofreces	ninguna	alternativa!
—Me	ha	dado	ánimos	y	me	ha	dicho	que	movilice	a	todos	los	efectivos.
—¿Eso	es	todo?
—Nada	más.	Tengo	que	irme.
—¿Cómo	es	que	había	tanto	dinero?	No	es	normal,	no	es	un	banco	de	los

importantes.
—Haces	preguntas	difíciles	de	responder.	Todo	es	muy	reciente.	Aún	no

me	ha	dado	tiempo	de	interrogar	al	director.
—Tengo	entendido	que	estaba	dentro.
—No	he	podido	hablar	con	él,	todavía	no	ha	salido	del	lavabo.
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—Le	 costará	 recuperarse	 —abundó	 Marcelino—.	 Un	 sobresalto	 así	 es
difícil	de	asumir.

—La	rueda	de	prensa	la	darás	mañana,	¿eh?
—¿Me	lo	estás	ordenando?
—Es	un	consejo.	Si	la	haces	hoy	repetirías	lo	que	me	has	dicho	y	todo	es

muy	pobre.	¿No	te	lo	parece?
—Gracias,	Marc.	Te	contrataré	como	asesor	en	comunicación.
—Primero	desinfecta	la	central.
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l	Messié	comprobó	con	el	carnet	de	identidad	el	domicilio	de	Manuel
Maceda,	 el	 hombre	 que	 los	 había	 sorprendido	mientras	 cargaban	 las
bolsas	 en	 la	 furgoneta.	 Vivía	 en	 una	 calle	 paralela	 a	 la	 avenida	 del

Puerto,	un	barrio	con	muchos	edificios	de	viviendas.	Pulsó	el	timbre	del	piso
y	esperó	la	respuesta	por	el	interfono.

—¿Quién	es?	—voz	masculina.
—El	que	quedó	contigo	ayer	para	hablar.	Traigo	tu	DNI.	Baja.
—Ya	están	aquí	—le	dijo	a	su	mujer.
—Manuel,	por	favor,	sé	prudente.	Son	peligrosos.
—No	quiero	saber	nada.	Que	me	devuelvan	el	carnet	y	acabemos	con	el

problema.
«El	 problema»	 había	 tenido	 lugar	 el	 día	 anterior,	 pero	 el	 Messié	 —y

también	 el	 Largo—	 quería	 resolverlo	 enseguida	 y	 evitarse	 uno	 de	 los
quebraderos	 de	 cabeza,	 el	 único	 imprevisto,	 que	 sin	 duda	 se	 les	 echaba
encima.	Tordera	no	tardaría	en	visitarlos.	Eran	las	nueve	de	la	noche.

—Hola	—dijo	Manuel.
—¿Qué	 tal?	—el	Messié	 le	dio	 la	mano	con	cordialidad.	Se	oía	el	vago

eco	de	un	trompetista	aficionado—.	He	venido	a	cumplir	con	mi	palabra.
—No	le	he	dicho	nada	a	nadie.
—Gracias.	Queremos	recompensarte.	Demos	una	vuelta.
Ambos	 caminaron	 por	 la	 acera	 de	 la	 finca	 de	 Manuel.	 Pasados	 cien

metros,	el	Messié	le	indicó	que	giraran	a	la	derecha.	No	había	tanta	gente.
—El	 atraco	ha	 tenido	mucha	 audiencia	—Manuel	 frotándose	 las	manos,

ansioso—.	He	oído	las	noticias	cada	hora.
—Cuentan	muchas	mentiras.
—¿También	en	lo	del	botín?
—También.	Son	sensacionalistas.	Además,	el	banco	ha	hinchado	la	cifra

por	motivos	del	seguro.
—¿Podría	preguntarte	cuánto	habéis	sacado?
—No,	entre	otras	cosas	porque	no	lo	sé.
—Me	parece	extraño.
—No	 lo	 es,	 Manuel	 —el	 Messié,	 paciente—.	 El	 dinero	 lo	 oculta	 una

persona,	 que	 ignoro	 quién	 es,	 yo	 no	 soy	 el	 boss,	 y	 pasado	 un	 tiempo	 nos
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avisarán	para	darnos	nuestra	parte	a	cada	uno.	Se	hace	así	por	si	cae	alguien
de	la	banda	que	no	pueda	decir	nada	del	dinero.

—¿Te	han	dicho	que	vengas	a	hablar	conmigo?
—Me	han	ordenado	que	seas	buen	chico	y	aceptes	lo	que	te	demos.
Manuel	 se	 detuvo.	 Levantó	 la	 cabeza	 (tenía	 el	 pelo	 rizado	 y	 las	 cejas

pobladas)	y,	con	ánimo	envalentonado,	dijo:
—Quiero	diez	millones	de	pesetas.
Manuel	 pensaba	que	 el	Messié	 se	 cabrearía	 con	 la	 cantidad	demandada,

pero	no	observó	ninguna	reacción	colérica.	Al	contrario,	reinició	el	paseo	y,
tras	un	corto	silencio,	le	dijo:

—Aún	no	tenía	previsto	hablar	de	tu	dinero.
—¿A	qué	has	venido?
—A	hacerte	una	advertencia.	No	sé	por	qué	ya	me	imaginaba	que	eres	un

listillo;	 un	 idiota,	 si	 he	 de	 ser	 sincero.	 Lo	más	 seguro	 es	 que	 no	 sepas	 con
quién	te	la	juegas.	De	la	gente	que	viste	yo	soy	el	más	pacífico	y	el	último	que
me	 tocó	 los	 cojones	 ahora	 va	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 que	 le	 regalé.	No	 seas
insensato,	tengo	un	carácter	difícil.

—Podría	ir	a	la	policía.
—Ya	 lo	 he	 valorado,	 pero	 no	 llegarías.	 Cerca	 de	 tu	 casa	 hay	 dos

individuos	que	esperan	mi	señal.	Te	meteremos	en	el	coche	y	caerás	por	un
barranco	—el	Messié	le	miró—.	Manuel,	antes	de	conocerme	no	tenías	nada	y
ahora	el	destino	te	envía	una	propina.

—¿Una	propina?
—Argot	 del	 mundillo	 —callaron.	 Al	 Messié	 le	 preocupaba	 que	 el

encuentro	no	fuera	plácido—.	¿De	verdad	quieres	meterte	en	un	lío?
—Gano	poco	y	tendré	un	hijo.
—Trabaja	más.
—Tú	no	lo	haces.
—Ni	te	imaginas	lo	que	cuesta	atracar	bancos.	Te	juegas	la	vida.	¿Me	la

juego,	 junto	 a	 otros,	 para	 que	 ahora	 venga	 un	 espabilado	 a	 joderme?
Reflexiona.	 ¿Quieres	 que	 tu	 hijo	 se	 quede	 huérfano	 o	 con	 un	 padre	 inútil?
Coge	lo	que	te	dé	y	olvídate	de	todo.

—¿Cuánto?
—Veinte	 mil	 pesetas.	 Un	 poco	 por	 debajo	 de	 tus	 aspiraciones	 pero

suficiente	para	llevar	a	la	señora	a	Benidorm.
—Mi	silencio	vale	más,	es	demasiado	poco.	Quiero	cincuenta	mil.
—Hecho.
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La	 rapidez	 del	 Messié	 al	 cerrar	 el	 trato	 dejó	 a	 Manuel	 boquiabierto,
mirándole	 aturdido,	 sin	 saber	 si	 darle	 al	Messié	 la	mano	 que	 tenía	 tendida
para	estrechársela.

—¿Qué	te	pasa,	Manuel?	Estoy	dispuesto	a	darte	lo	que	me	has	pedido.
—Te	había	pedido	mucho	más.
—Ya	lo	sé,	lo	has	hecho	para	regatear	y	yo	he	aceptado.	Soy	un	hombre

de	palabra	y	te	pagaré	treinta	mil	más	de	lo	que	había	pensado.
A	continuación	sacó	un	sobre	del	bolsillo	 interior	de	 la	cazadora	y	se	 lo

tendió.
—¿Aquí	hay	cincuenta	mil?
—Ni	un	duro	menos.	Es	lo	que	está	estipulado	en	el	gremio,	es	lo	que	me

has	pedido.
—¿Cómo	sabías…?
El	Messié	no	respondió.	Le	dio	el	carnet	y	se	fue.
A	pesar	de	todo,	tenía	la	sensación	de	que	volvería	a	toparse	con	él.

El	 mismo	 día,	 a	 las	 once	 de	 la	 noche,	 el	 comisario	 Tordera	 hizo	 acto	 de
presencia	en	el	 local	de	 juego.	Felipe	 los	 avisó.	Estaban	en	el	despacho	del
Messié	comentando	las	incidencias	del	Largo	con	la	abuela	del	edificio	en	el
que	había	alquilado	el	piso,	y	 ambos	decidieron	que	 lo	mejor	 era	no	 salir	 a
recibirle,	habría	sido	demasiado	reverencial	y	tenían	que	adoptar	una	actitud
normal.	En	cualquier	caso	no	hizo	falta,	el	comisario	abrió	la	puerta,	se	sentó
en	el	sofá	y	les	pidió	un	whisky.	Tenía	pinta	de	no	haber	dormido.

—¿Lo	quieres	con	o	sin	hielo?	—preguntó	el	Largo.
—No	me	tutees.
—Nos	diste	tu	consentimiento.
—La	visita	es	oficial.
—Pues	pagarás	el	whisky.
—Largo,	déjate	de	mandangas.	He	tenido	la	deferencia	de	no	convocaros

en	la	central.	Por	cierto,	no	he	visto	al	Gordo.
—Está	de	vacaciones.
El	Messié	le	sirvió	el	whisky.
—Y	tú,	Messié,	¿no	dices	nada?
—Buenas	noches.
—Muy	buenas	no	son,	al	menos	para	mí.	¿Así	que	de	vacaciones?	¿Desde

cuándo?
—Una	semana	—el	Largo.
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—¿No	estaréis	encubriéndole?
—¿Tú	crees…	usted	 cree	—el	Messié—	que	 el	Gordo	puede	 atracar	un

banco	en	diez	minutos?
—Ah,	¿hablaba	del	Intrans?	—ironizó	Tordera.
—¿Ha	pasado	algo	más,	señor	comisario	jefe?
—Quizá	el	Gordo	no	tenga	las	aptitudes	físicas,	pero	sirve	en	la	logística.

¿No	creéis?
—Sí,	eso	se	le	da	muy	bien	—el	Largo—.	De	hecho,	gracias	a	él,	usted	se

puso	una	medalla	en	el	robo	del	chalet	del	señor	Sánchez	Montull.
—Por	la	propina	que	recibisteis,	parece	que	el	robo	fue	cosa	vuestra.
—Fue	 una	 propina	 colectiva.	 ¿Se	 acuerda?	 ¿Recuerda	 que	 nos	 estaba

eternamente	agradecido?
—Sí,	Messié,	 lo	 recuerdo,	 pero	 ahora	 tengo	un	 problema	y	me	 echaréis

una	mano.
—¿Cómo?
—Os	 la	 echaré	 yo	 primero	 descartándoos	 del	 Intrans.	 Sois	 demasiado

tarugos	 para	 un	 golpe	 de	 auténticos	 profesionales;	 luego,	 ayudándoos	 en	 el
local	para	que	sigáis	ganándoos	la	vida.	De	momento	he	dado	vacaciones	a	la
Brigada	del	Juego.

—En	ese	caso	estamos	a	su	disposición.
—Gracias,	Largo.
—No	 debería	 ser	 despectivo	 con	 nosotros	—dijo	 el	Messié—.	Nuestros

trabajitos,	en	nuestros	tiempos,	también	eran	muy	profesionales.
—Sobre	todo	los	tuyos,	que	la	cagaste	en	Francia	y	te	enchironaron.
—Me	delataron.	Ahora	que	lo	pienso,	los	que	asaltaron	el	chalet	también

eran	franceses.	¿En	qué	cárcel	están?
—¿Quieres	llevarles	tabaco?	Los	extraditamos.	Allí	tenían	un	montón	de

robos	sin	aclarar.
—Mejor,	que	la	mierda	nos	quede	lejos.
—Eso,	 volvamos	 a	 nuestro	 estercolero.	 Largo,	 tengo	 entendido	 que

conoces	a	una	tal	Sara	Benet	y	a	su	marido…	¿Cómo	se	llama?
—El	Gitano.	 Sí,	 los	 conozco.	El	 padre	Rafel	 aún	más.	Le	 ayudan	 en	 el

centro.
—Vaya,	quizá	la	tal	Sara	es	santa	Teresa	de	Jesús.	Lo	que	sé	es	que	son

muy	radicales	y	peligrosos.
Seguro	que	han	atracado	algunas	sucursales,	como	la	de	Benetússer.
—Probablemente,	son	humildes	y	el	Intrans	es	algo	que	los	supera.
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—Pues	ya	he	interrogado	a	algunos	de	esa	calaña,	pero	con	ellos	no	doy.
En	 el	 barrio	 donde	viven,	 le	 han	dicho	 a	Marcelino	que	 se	 fueron	de	viaje.
¿No	es	raro	que	el	Gordo	esté	de	vacaciones	y	Sara	y	el	otro	también?

—¿Por	qué	debería	serlo?
—Porque,	 Largo,	 son	 demasiadas	 casualidades	 con	 gente	 en	 principio

sospechosa.	 Como	 vosotros.	 En	 principio,	 ¿eh?	 Por	 ejemplo,	 el	 Messié	 es
fallero.

—Me	gustan	las	tradiciones.
—¿Así,	de	repente?
—Me	lo	pidió	el	padre	Rafel.	Por	los	niños,	les	hacía	mucha	ilusión	y	he

pagado	la	fiesta.
—Hablaré	 con	 el	 padre	 Rafel,	 un	 hombre	 muy	 solidario.	 Durante	 el

franquismo	acogió	a	muchos	subversivos.	No	es	una	idea	muy	cristiana.	Pero,
bueno,	poco	a	poco	iremos	encajando	las	piezas…	con	vuestra	ayuda.	Como
el	atraco	al	Intrans	ha	sido	cosa	de	profesionales	y	probablemente	extranjeros,
por	 fuerza	 han	 debido	 tener	 contactos	 durante	 un	 tiempo.	 ¿Podríais
averiguarme,	prestando	atención	e	indagando,	quién	ha	preparado	la	logística?

—¡Y	tanto!	—el	Largo.
—Me	gusta	tu	entusiasmo.	Además,	tú	puedes	ser	el	más	indicado.	Tenías

una	cuenta	abierta	en	el	banco	y	da	 la	casualidad,	solo	una	coincidencia,	de
que	la	abriste	hace	cinco	meses.

—¿Soy	 sospechoso	 por	 abrir	 una	 cuenta?	 Las	 condiciones	 eran
fenomenales.

—Tú	siempre	eres	sospechoso,	pero,	mira	por	dónde,	ahora	un	poco	más.
Abres	 una	 cuenta	 y,	 de	 paso,	 informas	 sobre	 las	 cámaras,	 la	 caja	 fuerte,	 la
ubicación	del	guarda…	elementos	que	cualquier	banda	necesita.

—Lo	podían	hacer	ellos.
—Pero	 si	 son	 extranjeros	 necesitan,	 como	 os	 he	 dicho,	 personal

autóctono.
—Comisario	 —el	 Messié	 creyó	 oportuno	 intervenir—,	 aparte	 de	 que

rechazamos	 cualquier	 lío,	 si	 el	 Largo	 y	 yo	 estuviéramos	 implicados	 en	 un
robo	tan	jugoso	no	nos	habríamos	conformado	con	una	propinilla.

—Vivimos	 muy	 bien	 con	 nuestros	 asuntos	—el	 Largo—.	 De	 hecho,	 le
ayudamos	en	el	chalet	para	evitarnos	problemas.	Para	nosotros,	lo	mejor	es	la
tranquilidad.

—Debería	estarnos	agradecido	—añadió	el	Messié.
—Lo	estoy,	pero	me	presionan	y	me	estreso.	¿Sabéis	que	si	en	diez	días

no	 lo	 soluciono	 me	 traerán	 a	 inspectores	 de	 Madrid?	 Ellos	 no	 serán	 tan
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amables	como	yo	con	vosotros.	Tienen	la	mano	suelta.
—Tenemos	derechos,	lo	dice	la	Constitución	—el	Largo.
—También	 dice	 que	 no	 hay	 que	 robar	 o	 que	 todos	 tienen	 derecho	 a	 un

trabajo	digno.	O	eso	supongo,	porque	no	me	la	he	leído.	Escuchad,	dejémonos
de	mariconadas	y	echadme	una	mano.	Nos	conviene.

—Enseguida	nos	pondremos	manos	a	la	obra,	señor	comisario.
—Perfecto,	Messié.	Espero	buenas	noticias.
Tordera	se	levantó	y	sin	despedirse	siquiera	se	fue	cojeando	de	la	pierna

derecha,	como	consecuencia	de	las	horas	que	llevaba	sin	tumbarse	en	la	cama,
trajinando	de	acá	para	allá.	No	había	tomado	ni	un	trago	de	whisky.	El	Largo
cogió	el	vaso	para	beber.

—Déjalo,	le	he	puesto	Dyc.

Lo	de	ir	al	centro	social	del	padre	Rafel	en	coche	oficial	acompañado	por	dos
policías	de	uniforme	fue	una	acción	plenamente	deliberada.	Tordera	llegó	al
extremo	de	entrar	en	el	terreno	interior	de	la	casa	en	vez	de	aparcar	junto	al
muro	que	la	rodeaba.	Los	niños	se	acercaron	al	vehículo,	pero	a	una	distancia
de	 unos	 diez	metros,	 ya	 que	 la	 presencia	 impactante	 de	 los	 policías,	 de	 pie
cada	 uno	 a	 un	 lado	 del	 coche,	 con	 la	 sirena	 en	 silencio	 pero	 iluminada,	 les
infundía	respecto	y	curiosidad	a	 la	vez.	El	comisario	 le	preguntó	a	una	niña
dónde	 estaba	 el	 padre	 Rafel.	 La	 niña	 le	 acompañó,	 satisfecha	 por	 haber
resultado	elegida,	hasta	la	cocina.	A	través	del	Mítico	Regino	y	del	Messié,	el
cura	estaba	avisado	de	que	 le	visitaría.	Así	pues,	al	verle	se	dirigió	a	él	con
una	sonrisa.

—Usted	es	el	comisario	Tordera,	¿no?	Su	foto	sale	en	todos	los	periódicos
—Rafel	dio	las	últimas	indicaciones	a	dos	señoras	voluntarias	que	limpiaban
la	cocina	a	fondo—.	Ahora	le	atiendo.

Tordera	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 de	 una	mesa	 alargada	 del	 comedor.	 Rafel
salió	al	patio	por	el	alboroto	de	los	niños.	La	última	vez	que	había	oído	gritos,
un	chiquillo	amenazaba	a	otro	con	una	navaja	de	 las	que	solían	 llamarse	de
Albacete.	Entonces	vio	a	los	policías,	el	vehículo,	la	sirena	luminosa	y	a	los
niños	discutiendo	si	eran	auténticos	o	una	sorpresa	más	de	Rafel	para	la	fiesta
fallera.	Al	cura	le	impresionó	la	escenografía	del	comisario,	pero	se	recuperó
de	vuelta	al	comedor.

—¿Quiere	un	café?
—Ya	he	tomado,	gracias.
—Es	de	perol,	pero	fantástico.	¿Una	infusión,	un	bocadillo	de	queso?
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—Déjelo,	vengo	a	hablar	con	usted.
—No	le	haré	perder	el	tiempo	—se	sentó	a	su	lado—.	¿Conocía	el	centro?
—De	 oídas.	 Durante	 el	 franquismo	 tenía	 mucho	 renombre	 en	 ciertos

ambientes.
—El	Señor	dice	que	debemos	acoger	a	los	perseguidos.
—¿A	todos?
—A	todos	los	que	lo	necesiten.
El	 comisario	 abrió	 una	 libretita.	 Las	 hojas	 estaban	 en	 blanco	 y	 en	 la

primera	anotó,	como	título:	Centro	del	padre	Rafel;	y	lo	subrayó.	El	cura	echó
un	vistazo.

—Lo	inauguramos	—dijo—	a	finales	de	la	década	de	los	sesenta…
—Eso	no	hace	falta	que	me	lo	cuente…
—Era	 una	 ruina	 de	 edificio,	 pero	 poco	 a	 poco,	 con	 la	 ayuda	 de	 almas

cristianas,	 lo	 hemos	 convertido	 en	 una	 casa	 decente,	 aunque	 siempre	 hay
cosas	por	arreglar.	No	se	imagina…

—Padre	Rafel,	quiero	hacerle	unas	preguntas	sobre	algunos	personajes	a
los	que	conoce.

—¡Conozco	a	tantos!	¡Hay	tantos	desvalidos!
—Serán	unos	pocos.	¿Qué	sabe	de	Sara	y	de	su	marido?
—Dos	ejemplos	para	la	humanidad.	Cada	día,	después	de	trabajar,	vienen

a	ayudarnos.
—¿Y	sabe	dónde	están?
—En	Montanejos,	una	población…
—Sé	 dónde	 es.	 ¿Cuándo	 se	 fueron?	—Tordera	 anotó	Montanejos	 y	 los

dos	nombres.	Le	vino	a	la	cabeza	que	el	otro	era	el	Gitano.
—No	 lo	 recuerdo	 bien,	 quizá	 hace	 dos	 o	 tres	 días…	o	 cuatro.	 ¿Cuatro?

No,	 creo	 que	 cinco.	 ¡Tengo	 tantas	 cosas	 en	 la	 cabeza!	 Su	 marido	 no	 se
encontraba	bien	y	eligieron	un	lugar	tranquilo	para	practicar	excursionismo.

—No	estará	tan	jodido	si	practican	excursionismo.
—Entiéndame,	pasear	y	esas	cosas.
—¿Estos	 últimos	 días	 los	 notó	 normales?	 Quiero	 decir	 si	 abandonaron

alguno	de	sus	hábitos.
—No.	 Como	 le	 he	 dicho	 venían,	 hablábamos	 de	 las	 necesidades	 del

centro,	 limpiaban	 alguna	 habitación…	 La	 de	 los	 niños	 necesita	 atención
continua.	Usted	no	sabe…

—Quiero	 hacerle	 una	 pregunta	 y	 me	 gustaría	 que	 me	 respondiera	 con
sinceridad.

—Un	cura	tiene	prohibido	mentir,	señor	comisario.
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—Me	da	una	alegría,	porque	ambos	son	sospechosos.
—¿Sara	y	el	Gitano?	Me	deja	de	piedra.
—Así	me	he	quedado	yo	por	el	asalto	al	Intrans.
—¿Viene	 por	 lo	 del	 Intrans?	 He	 leído	 que	 han	 sido	 profesionales

forasteros.
—Bueno,	 sí,	 pero	 quizá	 han	 recibido	 alguna	 ayuda,	 poca	 cosa	 pero

importante	 para	 mí.	 Usted	 no	 ignorará	 que	 ambos	 son	 radicales,	 que	 son
sospechosos	 de	 haber	 cometido	 algún	 atraco.	 El	 inspector	 Sospedra	 los
interrogó	a	propósito	de	un	robo	a	una	sucursal	bancaria	de	Benetússer,	pero
no	encontró	la	forma	de	demostrarlo.

—Claro,	hombre,	claro.	Mire,	le	confesaré	algo:	en	efecto,	son	radicales.
En	el	barrio	lo	saben	todos.	Sara	destaca	por	ser	una	oradora	brillante	en	las
asambleas;	el	Gitano,	en	cambio,	es	más	apocado	y	discreto.	No	ha	superado
la	desgracia	de	perder	a	sus	padres	en	un	accidente,	cuando	fueron	a	trabajar
al	extranjero.	Pero…	¿un	atraco?	¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Eso	supera	todas	las
radicalidades,	infringe	todos	los	mandamientos!

—Ellos	 no	 se	 consideran	 delincuentes,	 dicen	 que	 expropian	 al	 sistema
capitalista.

—Oiga	—gesto	serio	de	Rafel—,	soy	cristiano	y	sigo	al	pie	de	la	letra	las
enseñanzas	de	Dios…

—Que	ya	me	ha	dicho	que	hay	que	acoger	a	los	perseguidos.
—Exacto,	pero	no	a	los	delincuentes.	Pongo	la	mano	en	el	fuego	por	ellos.
—¿Se	confiesan?
—No	pretenderá	que	viole	el	secreto	de	confesión.	Usted	es	católico,	¿no?
—Y	cumplidor	con	los	preceptos	de	la	Iglesia.
—Como	 usted	 sabe	 todo	 queda	 en	 el	 confesionario.	 Es	 una	 regla

inmutable.	Si	lo	hiciera,	caería	en	desgracia	divina.	Pero,	entre	usted	y	yo,	el
personal	confiesa	pecados	sin	importancia.	Haga	el	favor,	respete	los	hábitos.

—Usted	no	lleva.
—No	quiero	manchar	la	sotana.	Solo	tengo	una.
Tordera	no	sacaba	nada	en	claro.
—¿Puede	darme	la	dirección	del	hotel	de	Montanejos?
—No.
—¿Cómo	que	no?
—Que	no	la	sé.	Simplemente	me	dijeron	que	iban	a	ese	pueblo.
—Ya	 lo	averiguaré.	Ahora	pasemos	a	hablar	de	dos	cristianos	a	 los	que

también	acogió	en	sus	tiempos:	el	Messié	y	el	Largo.
—Virgen	santa,	¡qué	dos	elementos!	Me	engañaron.
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—¿Le	engañaron?
—De	manera	vil.	Se	lo	cuento:	a	principios	de	los	años	setenta,	una	noche

de	 invierno,	 ya	 de	 madrugada,	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Como	 solía	 pasar
(supongo	que	puedo	contárselo),	creí	que	eran	perseguidos	políticos.	Abro	la
puerta	y	veo	a	tres	desconocidos:	eran	el	Largo,	el	Messié	y	el	Carpanta.	Les
proporcioné	refugio,	ya	le	digo	que	no	los	conocía.

—¿Cuándo	se	dio	cuenta	de	que	eran	delincuentes?
—Al	cabo	de	unos	años.
—¿Y	no	los	expulsó	de	la	casa	de	Dios?
—Comisario,	la	casa	es	mía.	La	compré.
—Pero	usted	es	religioso.
—Sí,	pero	la	casa	es	mía.	La	casa	del	Señor	la	tengo	al	otro	extremo	del

centro,	pero	allí	no	entran	nunca.
—En	definitiva	—Tordera,	expulsando	el	aire—,	¿qué	hizo	con	ellos?
—Nada,	y	le	diré	el	porqué:	con	el	tiempo	me	ayudaron	muchísimo.	Así

como	los	políticos	se	han	olvidado	de	mí,	ellos,	el	Largo	y	el	Messié,	siempre
me	echaban	una	mano.	¿Expulsarías	de	aquí	a	dos	benditas	almas	caritativas?,
me	pregunté.

—A	dos	pobres	diablos,	más	bien.
—No,	me	 respondí.	Todos	 tenemos	derecho	a	una	segunda	oportunidad.

Rafel,	enderézalos,	haz	que	vuelvan	por	el	buen	camino.
—Pues	ha	fracasado	estrepitosamente.
—¿Usted	cree?
—¿No	sabe	a	qué	se	dedican?
—Según	ellos	tienen	una	casa	de	juego.
—Ilegal.
—¿Por	qué	no	la	clausuran?
—Es	una	historia	muy	larga	de	equilibrios	laborales.
—¡Exactamente!	Le	pasa	como	a	mí,	que	si	uno	pone	en	una	balanza	lo

que	hacen	y	 lo	que	entregan	a	 la	comunidad,	siempre	se	decanta	a	su	favor.
Lo	único	que	me	importa	es	que	ayuden	a	 los	desheredados,	a	 los	pobres,	a
los…

—¿Ha	notado	un	aumento	en	la	ayuda?
—Hace	 unos	meses	me	 dieron	 una	 gratificación	 extra.	 La	 llamaron	 «la

propina»,	 una	 colaboración	 con	 la	 policía	 que	 impidió	 que	 se	 robaran	 unos
cuadros	 muy	 valiosos	 y	 que	 el	 propietario	 del	 chalet	 les	 recompensó.	 Qué
satisfecho	y	orgulloso	me	sentí	de	ellos.	No	sabe	cuánto	me	alegré.

—¿Por	la	ayuda?
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—También,	 pero	 sobre	 todo	 porque	 mis	 plegarias	 se	 habían	 visto
atendidas.	 La	 ayuda,	 sin	 ser	 nada	 del	 otro	 mundo,	 me	 sirvió	 para	 instalar
calefacción,	pintar	el	centro,	arreglar	 la	cocina…	Siempre,	siempre,	hay	que
dar	una	segunda	oportunidad	al	personal.

—Démela	a	mí	y	dígame	qué	sabe	de	ellos	esta	última	semana.
—Al	Largo	no	le	he	visto,	y	el	Messié	viene	cada	día	a	las	celebraciones

falleras.	Tiene	un	corazón	enorme.	Me	dijo:	padre	Rafel,	tenemos	que	darles
una	alegría	a	los	niños.	Y	aquí	estamos,	señor	comisario,	celebrando	las	fallas
como	en	los	barrios	normales.	¿Quiere	ver	la	falla?	La	tengo	en	el	despacho.
Es	pequeñita,	pero	muy	resultona.

—No	tengo	tiempo,	otro	día.
—La	ha	hecho	un	gran	artista:	el	Mítico	Regino.
—¿También	 le	conoce?	¿También	 le	ha	acogido?	¡Lo	que	usted	 tiene	es

un	hogar	para	delincuentes!
—Perdone,	pero	el	Mítico	es	pintor.
—¡Pero,	hombre	de	Dios,	si	es	un	falsificador	con	una	ficha	kilométrica!

No	habrá	instalado	el	taller	aquí…
—¿Falsificador,	 el	 Mítico?	 Sé	 que	 hizo	 algunas	 cosillas	 durante	 la

dictadura,	pero	ahora	se	dedica	a	la	cerámica.	Me	ha	hecho	un	san	Sebastián
de	categoría.	No	le	cabe	una	flecha	más.	¿Quiere	verlo?

—Que	 no,	 coño,	 no	 tengo	 tiempo.	 Disculpe	 mi	 lenguaje.	 Tengo	 los
nervios	destrozados.

Los	tenía	y	Rafel	no	le	ayudaba	en	exceso	a	calmarlos.
—Pues	que	sepa	que	estoy	encantado	de	colaborar	con	usted.
—Me	alegro.	Hágame	el	favor	de	decirme	si	entre	sus	«colaboradores»	ha

visto	algo	anormal	últimamente.
—No…	 francamente.	 Ahora	 bien,	 no	 les	 pregunto	 nada	 sobre	 su	 vida

privada.	A	menudo	hablamos	de	las	necesidades	del	centro.	No	sabe	usted…
—Ya	 conozco	 sus	 problemas.	 Mire,	 he	 venido	 a	 hacerle	 una	 petición

oficial.	¿Me	entiende?	Quiero	decir	que	no	soy	yo	solamente	quien	se	la	hace,
sino	 el	 ministro	 del	 Interior,	 el	 gobernador	 civil…,	 porque,	 oiga,	 eso	 del
Intrans	es	un	tema	de	Estado,	están	muy	cabreados.	¡En	solo	diez	minutos	se
han	pulido	mil	quinientos	millones	de	pesetas!	No	ha	pasado	en	ningún	lugar
del	 mundo.	 ¡Un	 desastre!	 De	 modo	 que,	 si	 gracias	 a	 su	 aportación	 lo
solucionamos,	tenga	la	certeza	de	que	le	montaremos	un	palacio.

—Usted	está	bien	relacionado,	¿no?
—Muy	bien.
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—Pues	dígales	a	los	de	la	administración	que	hace	meses	que	espero	una
subvención.	 ¡Solo	hacen	que	pedirme	papeles	y	más	papeles!	¿Le	pido	yo	a
usted	papeles?	No,	simplemente	le	ayudo	como	un	buen	ciudadano.

—No	se	preocupe,	si	usted	me	da	buenas	 informaciones	se	 lo	arreglarán
todo	y	vendrá	el	gobernador	civil	a	inaugurarlo.

—Puede	contar	con	mi	colaboración.
—Le	dejo	una	tarjeta	con	mi	teléfono	directo.
Por	cierto,	¿ha	visto	al	Mítico	Regino?	No	le	encuentro	en	ningún	hotel.
—Pues	ahora	que	lo	dice	yo	tampoco.
—Pero	¿no	es	el	artista	de	la	falla?
—Ya	sabe	cómo	son	los	artistas,	trabajan	cuando	les	da	la	gana.
—Si	le	ve	que	me	llame.
Ambos	se	pusieron	en	pie.	En	el	patio,	los	niños	jugaban	a	baloncesto.	La

presencia	de	la	policía,	la	sorpresa	y	la	curiosidad,	ya	les	era	indiferente.
—Señor	comisario,	me	alegro	de	haberle	ayudado.
Tordera	le	miró	con	displicencia	y	subió	al	coche	oficial.	Desde	dentro	le

dijo	 adiós	 con	 la	 mano.	 Rafel	 veía	 alejarse	 el	 vehículo.	 Así	 que	 me
construirán	un	palacio.	Veinte	años	tenía	el	centro	y	ninguno	de	ellos	se	había
acercado	 a	 preguntarle	 qué	 necesitaba.	 Tiró	 la	 tarjeta	 del	 comisario	 a	 una
papelera	y	se	puso	a	 jugar	al	baloncesto	con	 los	críos.	Luego,	comió	con	el
Messié	 y	 con	 el	 Mítico	 Regino.	 Tenían	 que	 organizar	 el	 pasacalle	 por	 el
barrio,	 con	 una	 banda	 de	música	 y	 no	 con	 la	 grosería	 de	 las	 cornetas	 y	 los
tambores.	¡Cómo	se	había	extendido	la	estúpida	costumbre	de	militarizar	las
fallas!
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os	 primeros	 días	 posteriores	 al	 atraco,	 el	 Largo,	 cuando	 el	 local	 se
quedaba	vacío,	no	 tomaba	copas.	El	Gordo,	espléndido	y	agradecido,
pretendía	invitarle	(le	pagaron	las	vacaciones	en	Tarragona,	para	que	se

entretuviera	con	las	murallas	romanas	y	con	algún	catalán	distraído),	pero	se
excusaba	 con	 la	 fatiga.	 Quería	 dormir	 en	 el	 piso,	 abrir	 las	 dos	 tablas	 de
madera	 del	 armario	 ropero	 para	 comprobar	 que	 el	 dinero	 seguía	 allí.	 Se
entretenía	tocándolo	(aún	no	se	había	atrevido	a	contarlo).

En	plena	madrugada	no	se	topaba	con	la	vieja,	y	de	día,	cuando	regresaba
al	 local	 (ni	 él	 ni	 el	Messié	 se	 dejaban	 ver	 por	 la	 ciudad	 a	 no	 ser	 que	 fuera
imprescindible,	 o	 sea,	 una	 ronda	 por	 el	mundillo	 a	 fin	 de	 que	 a	 Tordera	 le
llegara	 la	 información	 de	 que	 le	 ayudaban	 preguntando	 a	 presuntos
sospechosos),	 bajaba	 por	 las	 escaleras	 con	 cuidado	 de	 no	 tropezarse	 con	 la
señora,	 aunque	 llevaba	 una	 bolsa	 vacía,	 como	 si	 volviera	 de	 dejar	 ropa	 o
utensilios	de	cocina.	Sin	embargo,	el	Messié	 le	prohibió	que	fuera,	por	si	el
comisario,	enloquecido	por	controlarlo	todo,	descubría	el	nuevo	domicilio.	El
Largo	 admitió	 que	 tenía	 razón,	 pero	 la	 inquietud	 le	 sobrepasaba.	 Estaban
hablándolo,	 en	 el	 despacho	 del	Messié,	 cuando	 Toni	 Butxana	 hizo	 acto	 de
presencia	con	una	idea:

—¿De	 cuánto	 pensáis	—les	 dijo—	 que	 sería	 la	 propina	 si	 facilitáramos
una	pista	para	resolver	el	caso	del	Intrans?	Prestad	atención	un	momento.	En
este	asunto	también	tenemos	un	contacto,	el	organizador	de	la	logística,	el	que
prepara	el	terreno	a	una	banda	extranjera,	que	si	es	profesional,	y	realmente	lo
es,	 no	 se	 dejará	 ver	 por	 la	 ciudad	 y	menos	 aún	 por	 el	 banco.	 ¿Sabíais	 que
Sánchez	Montull,	el	de	los	cuadros	del	chalet,	es	accionista	del	Intrans?

—No	—el	Messié,	escuchándole	atentamente.
El	Largo	se	hacía	el	longui.
—¿No	 leéis	 la	 prensa?	 En	 las	 crónicas	 de	Marc	 figuraba	 la	 lista	 de	 los

accionistas	valencianos.	Aurelio	Ferrer…	¿le	recuerdas,	Largo?
—¿Ferrer?	No.
—Joder,	el	presidente	de	la	patronal,	aquel	que	fuimos	a	ver	Tordera,	tú	y

yo	pensándonos	que	su	chalet	era	el	objetivo	de	los	ladrones.
—Ah,	sí,	pero	me	quedé	en	el	coche.	No	sé	qué	pinta	tiene.
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—Pues	Aurelio	Ferrer	también	es	accionista.	¿Os	imagináis	la	propina	que
nos	caería	si	logramos	encaminar	a	Tordera	para	que	lo	solucione?	Si	por	los
cuadros	 nos	 dieron	 dos	 millones	 de	 pesetas,	 conseguiremos	 cien	 o	 más	 si
descubrimos	quién	es	el	contacto.

—¿Y	tú	qué	cantidad	te	quedarías?
—A	partes	iguales,	aunque	sea	indivisible.	Con	lo	que	sobre,	probamos	de

nuevo	en	el	póquer	del	crucero.
—Ni	 borracho	 vuelvo	 al	 barco	 —se	 opuso	 el	 Messié—.	 Todavía	 se

preguntan	 cómo	 dos	 individuos	 desconocidos,	 a	 los	 que	 no	 habían	 visto
nunca,	ganaron	tanto	dinero.

—Se	lo	damos	a	Rafel	—contribuyó	el	Largo	para	simular	interés.
—OK,	 a	 Rafel	 siempre	 le	 toca	 —Butxana—.	 Tengo	 un	 plan	 para

descubrir	 al	 contacto	 del	 Intrans.	 Primero,	 enviar	 al	 Gordo	 a	 las	 casas	 de
juego,	que	compruebe	si	algún	casposo	tira	de	billetes	más	de	lo	habitual…

—Toni	—dijo	el	Messié—,	al	contacto	no	le	darán	un	duro	hasta	que	todo
se	aquiete.	Lo	saben	los	niños	de	párvulos.

—Es	más	—añadió	el	Largo—,	no	tocarán	el	dinero	en	un	año,	o	más	aún.
Un	robo	así	no	se	le	olvida	a	la	policía	en	mucho	tiempo.

—Correcto	 si	 te	 refieres	 a	 la	 cantidad,	 pero	 la	 propina	 ya	 se	 la	 habrán
pagado	al	contacto.	Sigo,	ahora	voy	a	la	idea	central:	¿cómo	pueden	llevar	a
cabo	un	atraco	en	diez	minutos	sin	conocer	de	cabo	a	rabo	todos	los	rincones
del	banco?	Personal,	guarda,	caja	fuerte…	¡y	el	DI-REC-TOR!	El	director	es
la	clave,	nuestra	solución.

Urgente	 hablar	 con	 Pierre,	 anotó	 mentalmente	 el	 Messié.	 Con	 el
delincuente	de	Pierre,	que,	por	su	parte,	también	quería	hablar	con	el	Largo,	a
fin	de	buscar	un	lugar	más	idóneo	para	sus	cien	millones.	Paseaba	todos	los
días	por	el	bosquecillo	para	asegurarse	de	que	el	escondite	seguía	virgen.	Le
decía	a	su	mujer	que	pasaba	tanto	tiempo	encerrado	y	rodeado	de	humo	que
ya	 no	 sabía	 si	 el	 aire	 fresco	 se	 tenía	 que	 respirar	 o	 embotellar.	 Iba	 allí	 a
menudo	y,	 por	 el	 camino,	 la	 inquietud	 le	 consumía	por	 si	 se	 encontraba	un
hoyo,	un	vacío	enorme	como	el	universo,	pero	aparte	de	 las	cacas	de	perro,
que	apartaba	con	un	chute	con	la	derecha,	el	escondrijo	estaba	intacto.

—El	 director,	 ¿no	 os	 dais	 cuenta?	—insistía	 el	 detective—.	Es	 del	 todo
imposible	 coordinar	 un	 asalto	 tan	 rápido	 sin	 ayuda	 interna.	 Y	 ahora,	 la
guinda:	 ¿cómo	 sabían	 que	 había	 tanto	 dinero?	 ¡Mecagoenlaputa,	 por	 el
director!

—¿Y	el	guarda?
—¡No	jodas,	Messié,	el	guarda	no	sabe	nada!

Página	264



—Eso	lo	dirás	tú.	Saben	cuánto	dinero	descargan.
—Según	Marc	Sendra,	ni	siquiera	desenfundó	—dijo	el	Largo.
—¡Porque	son	unos	inútiles!	—Butxana	imprimía	pasión	en	sus	palabras

—.	No	han	visto	un	atraco	en	su	puta	vida.	Los	tienen	allí	para	disuadir.
—¿Y	las	cámaras?	Se	habrá	visto	algo,	¿no	crees?	—el	Messié	intentaba

desviar	la	atención	del	detective	del	culpable.
—Nada,	 individuos	 encapuchados	 moviéndose.	 Hablamos	 de

profesionales	 que	 sabían	 que	 las	 alarmas	 estaban	 desconectadas,	 que	 las
cámaras	 no	 aportarían	 más	 que	 sombras…	 ¡Hostia,	 si	 la	 caja	 fuerte	 estaba
abierta	esperándolos!

—He	leído	que	la	abrían	todos	los	días	para	los	ingresos	en	efectivo.
—Ah,	 ¿pero	 leéis	 la	 prensa?	 Me	 extrañaba	 que	 un	 asunto	 de	 vuestra

incumbencia…
—¿De	 nuestra	 incumbencia?	 —saltó	 el	 Messié,	 pero	 de	 inmediato	 se

sentó.
—Vosotros	 sois	 más	 modestos,	 pero	 del	 mismo	 gremio	 que	 los	 del

Intrans.
—Algo	 hemos	 leído	 porque	 lo	 escribía	 Marc	 —dijo	 el	 Largo	 con

manifiesta	indiferencia.
—¿Y	no	 os	 ha	 llamado	 la	 atención	 el	 hecho	 de	 que	 en	 fallas	 la	 caja	 la

cierren	antes,	dado	que	a	la	una	y	media	ya	no	entran	clientes?	Pues	a	las	dos
estaba	abierta.

—Es	 una	 diferencia	 de	media	 hora.	 No	 tiene	 ninguna	 importancia	—el
Messié—.	Quizá	el	director	tenía	trabajo	y	hasta	que	no	la	preparó	no	lo	hizo.
Oye,	Toni,	nosotros	vamos	bien	de	negocios	y	no	queremos	líos.

—Además,	estás	cometiendo	un	error	imprudente.
—¿Cuál,	Largo?
—¿Quieres	un	whisky?
—No,	quiero	escucharte.
—Es	escocés.
—¡Que	no,	coño,	que	no!	Dispara	—Butxana,	excitadísimo.
—Una	 cosa	 es	 la	 propina	 del	 chalet,	 un	 caso	 en	 el	 que	 trincaron	 a	 los

autores,	y	otra	muy	distinta	es	ayudar	a	la	bofia	a	encontrar	a	una	banda	que,
si	 ha	 sido	 capaz	 de	 organizar	 con	 éxito	 un	 asalto	 temerario,	 no	 dudaría	 en
pelarnos	por	joderles	mil	doscientos	millones	de	pesetas.

—Mil	quinientos	—corrigió	Butxana.
Error	voluntario	del	Largo,	como	si	no	tuviera	ningún	interés	en	el	atraco.
—Da	lo	mismo.	En	cualquier	caso	vendrían	a	por	nosotros.
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—Y	 estamos	 satisfechos	 con	 nuestra	 empresa.	 ¿Por	 qué	 deberíamos
arriesgarnos?

—Porque,	Messié,	hablamos	de	mucha	pasta,	de	retirarnos…
—Temporalmente.	Ellos	quizá	se	jubilen,	pero	con	la	propina…
—Perdona,	Largo,	propina	doble,	del	banco	y	del	seguro	ahora	que	caigo.

Qué	actitud	más	conformista	tenéis.
—¿Conformista?	 —se	 enfadó	 el	 Largo,	 que	 recurrió	 a	 la	 coartada

preparada—.	 Los	 negocios,	 multiplicados:	 tabaco,	 whisky,	 el	 póquer	 del
crucero,	 el	boxeo,	 la	propina	del	 robo	del	 chalet,	 el	 local…	¡Si	no	 sabemos
dónde	meterlo!	Toni,	no	hay	nada	como	una	vida	plácida	y	copiosa.	¿Verdad,
Messié?

—¡Y	que	lo	digas!
No	obstante,	Butxana	seguía	sin	rendirse:
—De	 acuerdo,	 no	 cuento	 con	 vosotros.	 Eso	 sí,	 cuando	me	 haga	 con	 un

saco	de	pasta	vendré	todos	los	días	a	restregárosla	por	la	cara.	¡Piojosos!
—¿A	restregárnosla	o	a	pedirnos	refugio	porque	quieren	liquidarte?
—Pactaré	con	Tordera	el	anonimato.
—Pacta	también	la	propina	con	él.
El	Messié	y	el	Largo	rieron	de	forma	un	poco	forzada	pero	con	aparente

franqueza,	aunque	cuando	Butxana	se	fuera	del	local	se	pondrían	en	contacto
con	Pierre.

Pierre	 recibió	 una	 llamada	 del	 Largo.	 Necesitaba	 hablar	 de	 su	 cuenta
corriente	para	transferir	una	parte	a	un	depósito	a	largo	plazo.	Como	no	podía
desplazarse	a	su	despacho,	le	convocaba	a	comer	en	un	restaurante	que	ambos
conocían	 el	 miércoles	 a	 las	 dos,	 lo	 cual	 significaba,	 según	 el	 código	 que
habían	establecido,	que	el	 encuentro	 tendría	 lugar	a	 las	doce	del	 lunes.	Dos
horas	y	dos	días	antes	en	el	parque	de	Viveros,	tal	como	sabía	Pierre	si	lo	que
le	proponía	era	un	restaurante.

El	Largo	esperó	a	Pierre	en	la	entrada.	Fue	un	cuarto	de	hora	antes.	Vio	que
llegaba	 por	 la	 acera	 y	 fue	 hacia	 el	 interior	 del	 parque,	 con	 el	 francés
siguiéndole	 a	 distancia.	 Había	 gente:	 mujeres,	 hombres,	 niños,	 perros	 que
tiraban	 de	 la	 correa	 de	 sus	 dueños,	 parejas	 de	 novios	 buscando	 el	 rincón
apropiado,	pero	el	Largo,	mientras	caminaba,	no	observó	nada	extraño.	Con
un	dedo	señaló	a	Pierre	el	banco	de	madera	que	había	ante	la	enorme	jaula	de
los	 pájaros.	 El	 francés	 se	 sentó	 y	 desplegó	 un	 periódico,	 el	 Largo	 dio	 una
vuelta	 ratificando	 la	 normalidad	 del	 encuentro,	 incluso	 volvió	 a	 la	 entrada,
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echó	 un	 vistazo	 a	 la	 calle	 e	 hizo	 un	 trayecto	 diferente	 para	 regresar	 a	 la
pajarera.	Unos	 niños	 gritaban	 entusiasmados	 ante	 el	 vuelo	 de	 las	 aves,	 que
piaban	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 desplazaban	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 Perfecto,
cuanto	más	ruido	más	discreta	sería	la	conversación.

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	a	Pierre.
—El	comisario	ya	me	ha	interrogado	tres	veces.
—Cierra	el	periódico,	parecemos	dos	espías	de	tebeo.	¿Qué	te	pregunta?
—Está	 desesperado,	 necesita	 un	 culpable,	 alguna	 pista,	 pero	 siempre	 le

respondo	que	 tuve	 la	mala	 suerte	de	 encontrarme	en	el	despacho	cuando	 se
produjo	el	atraco,	en	vez	de	haberme	ido	a	la	mascletá.	Me	ha	preguntado	por
ti,	por	la	casualidad	de	que	abrieras	una	cuenta	hace	unos	meses;	también	por
qué	 te	 atendía	 personalmente.	 Le	 dije	 que	 fue	 una	 petición	 tuya	 por	 la
singularidad	de	tu	negocio.

—Lo	has	hecho	bien.
—Para	que	no	me	moleste	tanto	le	he	dicho	que	estoy	deprimido	—sacó

unas	pastillas	sueltas—,	que	me	tomo	una	de	estas	por	la	mañana	y	otra	por	la
noche	y,	a	veces,	también	a	mediodía.

—Pídete	vacaciones	por	enfermedad.
—Ya	lo	he	hecho.	La	semana	que	viene	viajaré	unos	días	a	Francia	para

recibir	tratamiento.	Conozco	a	un	psiquiatra	que	me	hará	un	informe.	Duermo
poco	a	fin	de	presentar	un	aspecto	deplorable.

—No	te	esfuerces,	siempre	lo	has	tenido.	¿Qué	te	han	dicho	en	el	banco?
—Los	directivos	me	han	dado	ánimos.	Han	sido	comprensivos.	Son	ellos

quienes	 me	 han	 aconsejado	 unos	 días	 de	 reposo,	 pero	 los	 del	 seguro	 me
acribillan	a	preguntas:	¿cómo	era	posible	que	hubiese	tanto	dinero?	Pues	por
la	 coincidencia	 de	 una	 transferencia	 de	 crédito	 interbancario	 al	 Banco
Industrial,	ya	que	el	dinero	lo	trajeron	en	metálico	el	26	de	febrero,	a	las	siete
de	 la	 tarde.	El	 interbancario	 es	 un	 tipo	de	 crédito	 frecuente.	 ¿No	 lo	 sabéis?
Además,	no	soy	yo	el	que	ha	ordenado	la	transferencia.

—Veo	que	lo	tienes	controlado.
—No	lo	sé,	me	asusta	contradecirme.
—Debes	mantener	la	actitud.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.	Te	tienden	trampas,	vuelven	a	hacerte	preguntas

que	ya	te	hicieron	el	primer	día	para	comprobar	si	dices	lo	mismo.
—No	les	digas	lo	mismo.	Tienes	que	introducir	pequeños	cambios	que	no

afecten	 a	 la	 respuesta	 anterior.	 Es	 normal	 que	 no	 lo	 cuentes	 todo	 igual,	 o
creerán	que	es	una	lección	aprendida.

—Querría	verte	en	mi	situación.
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—Tu	situación	nos	ha	costado	cien	millones	de	pesetas	—el	Largo	miró	lo
cerca	que	estaba	 la	gente—.	He	 tenido	que	poner	 freno	a	 la	mala	hostia	del
grupo.	Están	que	trinan	contigo.	Querían	quitarte	de	en	medio.

—Todo	el	mundo	ha	sacado	algo,	el	banco	ha	gritado	la	cifra	a	los	cuatro
vientos.	¿Por	qué	no	debería	hacerlo	yo?

—Porque	 se	 supone	 que	 eres	 un	 hombre	 honesto,	 porque	 te	 habríamos
recompensado.

—¿Con	cien	kilos?	No	me	hagas	reír.	¿En	qué	suma	habíais	pensado?
—Cincuenta	 millones	 —exageró	 el	 Largo—,	 por	 no	 mencionar	 que	 te

beneficiaste	a	una	señora	espléndida.	¿No	era	suficiente?
—En	 absoluto.	 Sé	 cómo	 actúan	 los	 bancos	 en	 estos	 casos.	 Además,

presentarán	pérdidas	contables	y	no	pagarán	o	pagarán	muy	poco	a	Hacienda.
Estaba	hasta	los	huevos	de	ver	dinero	y	vivir	con	un	sueldo	miserable.

—Si	paga	el	seguro,	Hacienda	se	lo	cobrará.	Esos	sí	que	son	delincuentes.
—Pero	este	año	no.	El	banco	tardará	mucho	en	cobrar	de	la	aseguradora…

si	no	tienen	problemas.
—No	los	tendrán,	cuentan	con	buenos	abogados.
—Y	las	aseguradoras,	con	los	mejores	detectives	si	tienen	que	pagar	una

cifra	enorme.
—¿Son	sobornables?
—No	 lo	 sé.	 ¿Pretendes	que	 se	 lo	pregunte?	—sarcasmo	de	Pierre—.	Lo

único	que	deseo	es	quitármelos	de	encima.
—Pide	un	traslado.
—Se	me	ha	pasado	por	la	cabeza.	La	semana	que	viene,	en	París,	hablaré

con	el	director	general	y	con	el	de	recursos	humanos.	Los	conozco,	sobre	todo
al	último,	e	intentaré	convencerlos.	Pero	mi	mujer	y	mis	hijos	no	quieren	irse.
Ella	 tiene	 familia	 aquí	 y	 a	 los	 niños	 les	 gusta	 vivir	 en	 Valencia.	 También
tendré	que	convencerlos,	pero	no	me	lo	ponen	fácil.

—En	eso	no	te	puedo	ayudar.
—Pero	con	el	dinero	sí.
El	Largo	 le	miró	fijamente,	sorprendido	y	con	cara	de	pocos	amigos;	ya

que	intuyó	que	le	pediría	más.
—Pierre,	terminarás	mal.	Ya	te	has	quedado	con…
—No	es	eso,	es	que	no	sé	dónde	ocultarlo	mejor.
—¿Dónde	lo	tienes?
—No,	no	te	lo	diré.	Estáis	muy	cabreados	conmigo.
—Pues	tú	verás.
—Te	equivocas,	si	lo	encuentran	o	se	estropea	caerás	tú.
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—Eres	un	malnacido	formidable.
—Dime	qué	tengo	que	hacer	con	él.	¿No	te	parece	que	os	conviene?
—¿Dónde	lo	has	dejado?	No	hace	falta	que	me	digas	el	sitio.
—Enterrado	en	un	bosque.
—Rodeado	de	naturaleza	está	perfectamente.
—No,	cada	día	pienso	que	se	habrá	echado	a	perder.
—¿Lo	has	enterrado	a	pelo,	sin	ninguna	protección?
—En	una	caja	de	cartón	y	plástico.
—El	plástico	 es	 para	 envolver	 el	 dinero,	 no	 la	 caja.	 Parece	mentira	 que

seas	banquero.
—Banquero…	 soy	 un	 trabajador.	 Oye,	 estoy	 preocupado	 y	 tienes	 que

resolvérmelo.	Dime,	¿qué	habéis	hecho	vosotros	con	el	dinero?
—Al	extranjero,	vía	marítima.
—Supongo	que	no	me	dirás	a	qué	país.
—Eres	una	lumbrera.	Mira,	tengo	una	solución	para	tu	problema.	Dámelo

y	lo	enviaré	donde	lo	tenemos	nosotros.
¿Qué	trampa	le	preparaba	el	Largo?	Pierre	dudó	por	unos	instantes,	pero

tenía	la	sartén	por	el	mango.
—¿Sabes	qué	te	pasará	si	me	engañas?
—Sí,	Pierre,	 acabas	de	 recordármelo.	Ya	 formas	parte	de	 los	personajes

inolvidables.
—¿Lo	tenéis	en	un	banco?
—No	son	de	fiar.
—¿Me	permitirás	que	te	acompañe	hasta	el	barco?
—¡Y	 una	 mierda!	 —el	 Largo	 volvió	 a	 mirar	 a	 la	 gente.	 Se	 le	 había

escapado	 el	 tono—.	El	 capitán	 pensará	 que	 soy	 un	 insensato.	 Por	 cierto,	 se
quedan	 con	 el	 veinte	 por	 ciento.	 Si	 no	 estás	 de	 acuerdo,	 quédate	 con	 el
problema.	La	regla	del	porcentaje	es	para	todos.	Se	paga	al	instante,	cuentan
la	pasta	y	te	lo	restan.

—Parece	que	no	me	queda	otra	alternativa.
—Parece	que	te	acabo	de	quitar	veinte	millones.	Con	todo:
—Pierre,	me	parece	que	el	lugar	donde	lo	tienes	es	bastante	seguro.
—No,	no.	¿Me	puedes	decir	dónde	lo	tenéis?
—En	un	piso	franco,	guardado	en	una	caja	fuerte	mejor	que	la	del	Intrans,

bien	escondida.	No	lo	sabe	nadie,	ni	siquiera	el	grupo.
—Imposible.
—Lo	entenderás	cuando	te	lo	explique:	si	cae	alguien	del	grupo	se	salva	el

dinero.	 Es	 la	 prioridad	 y	 si	 solo	 lo	 sé	 yo	 es	 porque	 no	 he	 participado
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directamente	en	el	golpe.	¿Te	parece	correcto?
—Lo	encuentro	lógico.
—Otra	cosa	no	menos	importante:	no	recibirás	tu	parte	hasta	que	todo	se

calme.
—¿Cuánto	tiempo?
—No	 podemos	 saberlo.	 Veremos	 cómo	 va	 todo	 sobre	 la	 marcha,	 pero

hazte	a	la	idea	de	que	será	mucho.	Si	aceptas,	formas	parte	del	grupo	y	acatas
sus	normas.

—Acepto.	¿Cómo	te	hago	la	entrega?
—En	una	bolsa	de	deporte	o	 similar,	 en	un	viejo	 almacén	que	 tenemos.

Mañana	mismo.	Metes	el	dinero	en	el	maletero	y	 te	esperas	a	 las	diez	de	 la
noche	en	la	salida	de	Massanassa,	en	la	carretera	de	Alicante.	Si	a	las	diez	y
cuarto	no	has	llegado,	entenderé	que	te	has	arrepentido.	Si	nos	vemos,	dame
la	bolsa	y	no	me	digas	ni	buenas	noches.	Tiene	que	ser	rápido.	Di	que	estás	de
acuerdo.

—Así	es.
—Me	voy.	Vuelve	a	leer	el	diario	diez	minutitos.
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—ace	 días	 que	 quiero	 decírtelo,	 Messié.	 Estoy	 satisfecho	 y	 muy
agradecido	 porque	 me	 metieras	 en	 el	 golpe.	 En	 realidad	 me
obligaste.	 Pero	 tenías	 razón,	 y	 cuando	 la	 tienes	 no	me	 parece	mal

dártela.
—A	veces	eres	demasiado	conformista,	Largo.
—No	lo	soy	tanto,	ya	has	comprobado	que	he	multiplicado	los	negocios.
—No	te	enfades,	pero	comparado	con	el	Intrans	es	insignificante.	Aun	así,

me	alegra	que	tengas	iniciativas	y	que	no	sea	yo	el	que	piense	continuamente.
Ya	 te	 dije	 que	 el	 asalto	 era	 una	 gran	 idea	 de	 Paul,	 que,	 excepto	 por	 el
incidente	 de	 la	 delación	 que	 sufrimos	 en	 Francia,	 es	 un	 gran	 profesional.
Estaba	 segurísimo	 del	 éxito,	 no	 deja	 nada	 fuera	 de	 control	 y	 gracias	 a	 eso
hemos	dado	el	pellizco	de	nuestra	vida.

—De	 acuerdo	 con	 lo	 del	 pellizco,	 y	 eso	 que	 el	 que	 siempre	 piensa	 en
dejarlo	 para	 otro	 día	 eres	 tú.	 Ahora	 bien,	 espero	 que	 haya	 sido	 el	 último
atraco.	¿Palabra?

—Palabra.	Nunca	más	—el	Messié	sirvió	dos	gin-tonics	y	brindó—.	Por
nosotros.

Dieron	un	trago	ávido.	El	Largo	chasqueó	la	lengua	contra	el	paladar.
—Cabronazo,	qué	buenos	los	preparas.
—He	gozado	de	una	formación	excelente.	Tú	también,	¿eh,	Largo?
—Ahora	que	estás	tan	cariñoso,	¿podrías	responderme	a	una	pregunta?
—Deja	 esa	 puta	 obsesión	 con	Paul.	Me	 has	 dado	 demasiado	 la	matraca

con	eso.	Un	poco	de	humanidad,	por	favor	—reclamó	el	Messié.
—No	es	Paul,	eres	tú.
—¿Yo?
—Mírame	como	amigo,	colega,	hermano,	y	respóndeme:	¿me	has	seguido

para	saber	dónde	he	ocultado	el	dinero?
—No.
—Lo	 has	 dicho	 demasiado	 pronto.	 Mírame	 como	 si	 fuera	 tu	 padre,	 o

mejor	tu	madre,	a	una	madre	no	hay	que	engañarla…
—No.
—Sé	honesto,	te	lo	pido	por…
—Sí,	te	he	hecho	seguir.
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—¡Lo	sabía!	¿Por	qué	me	has	mentido?
—Largo,	no	soy	tu	madre.	Además,	me	has	preguntado	si	te	había	seguido

yo.
—¡Pero	qué	joputa!	¿Quién	lo	ha	hecho?
—Una	 persona	 de	 confianza	 a	 la	 que	 ordené	 seguirte	 por	 si	 llevabas

mujeres	al	picadero.	No	sabe	nada	del	botín.
—Pero	tú	sí	que	lo	sabes.
—¿Y	si	te	pasa	algo?
—¿Y	si	caes?	Messié,	has	quebrantado	la	regla	fundamental.	¿Qué	diría	tu

admirado	Paul	al	respecto?
—Nada,	no	lo	sabe.
—¿Seguro?	No	vas	a	cagar	sin	pedirle	permiso.
—No	lo	sabe.	Palabra.
—No	tienes	crédito.	Me	has	fallado.
—No	te	pongas	melodramático.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	tú	eres	más	sospechoso,	al	haber	intervenido

directamente?
—Tienes	razón,	no	lo	pensé	cuando	di	la	orden.	Fue	un	impulso.	Pensaba:

¿y	si	le	falla	el	corazón	al	Largo?
—¿Y	si	le	falla	a	tu	puta	madre?	Tengo	una	salud	de	hierro.
—¿No	entiendes	que	al	menos	alguien	más	tenía	que	saberlo	y	yo	era	el

de	mayor	confianza?
—Ya	no	lo	eres.	Debiste	habérmelo	dicho.
—Pensaba	hacerlo,	de	veras.	Por	cierto,	muy	buen	escondite.	Te	felicito.
—Llegas	tarde	para	lamerme	el	culo.	Me	has	decepcionado.	No	confiabas

en	mí	y	me	duele.
—No	era	un	problema	de	confianza,	sino	de	previsión.	¡Es	mucho	dinero!

Venga,	hombre,	no	 te	enfades,	no	revientes	un	buen	día.	Lo	has	hecho	 todo
muy	 bien.	 Soy	 sincero.	 La	 jugada	 contra	 Pierre	 ha	 sido	 fantástica.	 Hemos
recuperado	veinte	millones.	Los	has	dejado	en	el	piso,	¿no?

—Sí,	ya	no	voy	allí	a	diario.	Iré	una	vez	al	mes.
—Cuando	 quieres	 eres	 un	 tío	 inteligente.	 El	 puto	 Pierre…	Me	 dan	 por

saco	los	listillos.
Aún	no	lo	sabían,	pero	en	el	garito	estaba	a	punto	de	entrar	otro.
—Oye	—dijo	el	Largo—,	he	pensado	que	podríamos	tantear	a	Tordera.
—¡Eh,	no	somos	una	fundación	social!	Ya	se	llevó	la	propina	del	chalet.

¿Cuánto	crees	que	nos	pediría	ahora?
—Nos	quitaríamos	un	problema	de	encima.
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—Tordera	no	entraña	ninguno.	Está	absolutamente	desorientado.
—Y	desesperado.	Si	le	presionan	mucho	acabará	enchironándonos.
—No	demostrará	nada.	Contaremos	con	los	mejores	abogados.
Felipe	 llamó	un	par	de	veces	a	 la	puerta,	 esperó	unos	 segundos	y	entró.

Les	anunció	la	presencia	de	un	hombre	que	preguntaba	por	el	Messié.
—¿Te	ha	dicho	cómo	se	llama?
—No,	dice	que	es	urgente.
—Dame	cinco	minutos	—Felipe	volvió	a	la	sala	de	juego—.	Largo,	ve	a

tu	despacho,	no	quiero	que	te	conozca.
—¿Quién	es?
—El	segundo	listo.	Hoy	es	el	día	del	espabilado.
—Ya	me	contarás	—se	despidió	el	Largo.
Llamaron	con	unos	golpes	a	la	puerta,	bajito,	como	si	pidieran	permiso.	El

Messié	 espetó	 un	 «pasa»	 en	 voz	 alta	 y	 enojada	mientras	 se	 levantaba	 de	 la
silla	giratoria.	Con	 la	pierna	derecha	 la	empujó	y	casi	hizo	que	se	estrellara
contra	 la	 pared,	mientras	Manuel	Maceda	 (el	 hombre	que	pretendía	obtener
diez	 millones	 de	 pesetas	 por	 su	 silencio,	 y	 que	 se	 llevó	 cincuenta	 mil	 por
regatear	 precisamente	 con	 el	 individuo	 que	más	 harto	 estaba	 de	 hacerlo)	 lo
presenciaba	aterrado.

—Buenas	noches	—inaudible,	 dando	vueltas	 con	 las	manos	 a	una	gorra
que	llevaba,	porque	era	consciente	de	la	clandestinidad	de	su	acto.

—¡Te	has	convertido	en	mi	pesadilla!	—gritó	el	Messié—.	Pero	no	tanto
por	el	dinero,	sino	porque	ya	no	sé	qué	hacer	contigo	para	que	los	demás	no	te
quiten	de	en	medio.	¿Sabes	qué	me	decían	antes	de	negociar	contigo?	No	seas
idiota,	 los	 chantajistas	 nunca	 tienen	 bastante,	 actúa	 como	 debes	 hacerlo:
hombre	muerto	no	declara,	pero	yo…

—Oye…
—¡Ni	oye	ni	hostias!	Te	lo	advertí	—el	Messié	se	le	acercó,	a	un	palmo

de	la	cara—.	Tienes	un	minuto	para	irte	cagando	leches	o	llamo	a	un	par	de
chorbos	 grandes	 como	 armarios	 que	 te	 dejarán	 la	 cara	 irreconocible	 y	 te
romperán	los	brazos	y…	¿Cómo	me	has	encontrado,	malnacido?

—Yo,	yo…
—Eres	 un	 insensato	 —el	 Messié	 estaba	 colérico.	 Por	 la	 puerta	 de	 su

despacho	se	filtraba	la	bronca,	que	el	Largo	oía—,	un	imbécil	que	no	aprecia
a	su	familia,	un…

—Basta,	 no	 he	 venido	 a	 pedirte	 nada.	 Vengo	 a	 ofrecerte	 un	 negocio.
Cálmate,	por	favor.	Te	gustará.	¿Puedo	sentarme?
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No	le	dijo	nada.	Maceda	se	sentó.	El	Messié	cogió	la	silla	y	la	puso	en	su
sitio,	detrás	de	la	mesa,	pero	siguió	de	pie.

—¿Qué	coño	de	negocio	quieres	ofrecerme?
—Es	fácil,	rápido	y	limpio.
El	Largo,	que	ya	tenía	una	oreja	en	la	puerta,	casi	rompe	a	reír.	Aquello

era	lo	que	le	había	dicho	el	Messié	cuando	intentaba	involucrarle	en	el	atraco
del	Intrans.	Messié,	prueba	tu	propia	medicina.

—¿Un	banco?
—No,	no,	mejor.	No	por	el	dinero,	que	no	será	una	suma	 tan	cuantiosa,

pero	sí	porque	en	unos	minutos	se	resolverá.
El	afilado	instinto	para	el	latrocinio	del	Messié	prestó	atención	sin	rebajar

su	aspecto	enojado.
—Dime.
—Trabajo	en	un	almacén	de	fruta.	Muchas	operaciones	se	 llevan	a	cabo

en	negro,	y	el	dueño,	que	es	un	explotador,	guarda	el	dinero	en	una	caja	fuerte
del	despacho.

—¿Conoces	la	combinación?
El	 Largo	 se	 enojó.	 ¿No	 me	 habías	 dado	 tu	 palabra	 de	 que	 no

cometeríamos	ningún	atraco	más?	Dudaba	si	entrar,	decirle	de	todo	al	Messié
y	expulsar	del	local	a	aquel	individuo,	pero	decidió	esperar	porque	su	instinto
de	 ladrón	 era	 similar	 al	 de	 su	 colega,	 vete	 a	 saber	 si	 se	 trataba	 de	 una
oportunidad	realmente	sencilla	y	rápida	de	aprovechar.

—No,	pero	puedo	conseguir	la	llave	del	despacho.
—Sin	la	combinación	no	tenemos	nada.
—Hay	dos	 formas,	 una	 con	 explosivos	 (el	 almacén	 está	 en	 un	 polígono

prácticamente	 vacío),	 no	 hace	 falta	 que	 sean	 muy	 potentes,	 y	 la	 otra
llevándoos	la	caja	fuerte	y	abriéndola	en	un	descampado,	si	no	os	va	bien	la
primera	opción.

—¿«Llevándoos»?	¿Insinúas	que	nos	esperarás	en	el	sofá	de	tu	casa?
—No	soy	un	ladrón…	disculpa,	quiero	decir	profesional,	como	vosotros.
—Si	lo	hacemos,	vendrás.	¿Cuánta	pasta	hay?
—No	lo	sé,	pero	mucha.	Es	el	mejor	momento,	la	temporada	de	la	naranja

ha	terminado	y	la	han	vendido	toda.
—¿Y	cómo	es	que	de	pronto	te	ha	dado	por	la	delincuencia?
—Lo	 necesito	 para	 unas	 reformas	 en	 casa.	 Como	 sabes,	 mi	 mujer	 está

embarazada	y	en	el	piso	tenemos	que	echar	abajo	una	pared	para	hacerle	una
habitación	 a	 la	 criatura,	 pintar,	 cambiar	 la	 nevera…	 en	 fin,	 obras.
Francamente,	pensaba	que	no	tenía	que	pedírtelo.	Tú	ya	cumpliste.
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—¿Tu	mujer	lo	sabe?
—No,	pero	si	se	lo	dijera	se	alegraría.	El	dueño	es	un	cabrón.	No	nos	paga

las	horas	extras	y	cuando	lo	hace	es	a	mitad	de	precio.
—Haced	huelga.
—Hay	mucha	gente	en	paro,	y	si	nos	despidiera	ellos	harían	el	trabajo.
—Plantadle	cara.
Messié,	pensó	el	Largo,	ve	al	grano.
—De	verdad	que	es	muy	sencillo.	No	hay	vigilante	—insistió	Maceda.
El	Messié	se	barruntaba	que	asaltar	el	almacén,	aunque	el	resultado	fuera

magro,	 era	 una	 idea	 perfecta	 para	 involucrar	 a	 Manuel	 Maceda.	 Sería	 un
delincuente	 y	 acabaría	 con	 el	 problema	 de	 la	 tentación	 de	 contarle	 algo	 a
Tordera.

—¿Estás	de	acuerdo	en	participar	directamente?
—Sí.	 Abriré	 el	 almacén	 y	 el	 despacho.	 También	 puedo	 conseguir	 un

vehículo	para	transportar	la	caja.
—¿Cuántos	hombres	hacen	falta?
—He	calculado	cuatro.
—¿Incluido	tú?
—En	ese	caso	quizá	cinco.
El	Messié	levantó	la	voz:
—Largo,	entra.
Lo	hizo	enseguida.	¿Era	el	tipo	que	tenía	que	liquidarle?,	pensó	Maceda.

Alto,	 fibroso	 y	 con	 las	 patillas	 anchas	 por	 debajo	 de	 la	 oreja,	 como	 Curro
Jiménez.	Le	dio	la	impresión	de	ser	un	individuo	sin	escrúpulos.

—¿Tú	quién	eres?	—le	preguntó	a	Maceda.
—Sobran	 las	 presentaciones	—dijo	 el	Messié—.	 Como	 has	 podido	 oír,

por	tu	mala	costumbre	de	escuchar	conversaciones	ajenas,	este	señor	lleva	un
plan	fácil,	rápido	y	limpio.	Necesita	a	cuatro	hombres.

—Los	tengo	—dijo	el	Largo.
—Aquí	ya	somos	tres	—dijo	Manuel	Maceda.
—Aquí	solo	hay	uno.	¿Crees	que	nosotros,	tal	como	está	el	patio,	vamos	a

participar?	Ahora	mismo	somos	los	más	buscados	del	planeta.
—¿Los	otros	son	buenos?	—preguntó	Maceda.
—Para	lo	que	los	quieres,	 los	mejores	—el	Messié—.	Os	lo	repartiréis	a

partes	iguales,	sea	cual	sea	la	cantidad.
—Yo	 creo	 que	 encontraremos	 cuatro	 o	 cinco	 millones	 de	 pesetas	 —

informó	Maceda.
—¿Tanto?
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El	 Messié	 estaba	 a	 punto	 de	 participar,	 pero	 le	 detuvo	 la	 mirada
recriminatoria	del	Largo.

—Más	o	menos,	si	el	dueño	no	ha	sacado	dinero.
—Pues	lo	haremos	mañana	por	la	noche	—ordenó	el	Largo.
—¿Tan	pronto?
—Has	 dicho	 que	 era	muy	 fácil.	Además,	 tenemos	 que	 hacerlo	 antes	 de

que	el	empresario	la	deje	vacía.
—¿Con	quién?
—Te	reunirás	con	la	gente	hoy	mismo,	pero	aquí	no.	Lo	haréis	en	un	sitio

discreto	y	les	cuentas	el	plan.	¿Tienes	un	teléfono	de	contacto?
Recitó	los	números	y	el	Messié	los	anotó.
—No	me	habrás	dado	el	de	la	empresa…
—El	de	casa.
—Permanece	atento,	en	pocas	horas	te	llamarán.
—No	me	moveré	de	casa	ni	un	segundo.	Os	estoy	muy	agradecido.
—Estás	encantado	de	habernos	conocido.
Manuel	Maceda	les	dio	la	mano	con	respeto	a	ambos	y	cerró	la	puerta.
—¿En	quién	has	pensado?	—preguntó	el	Largo.
—En	el	Gordo.	Llámale.
Vino	 el	 Gordo	 García.	 Tenía	 aspecto	 lustroso,	 como	 si	 se	 hubiera

hinchado	más,	y	la	piel	de	su	rostro	relucía	de	tan	estirada.	Las	vacaciones.
—Tenemos	un	trabajito	para	ti	—el	Messié.
—Fácil,	rápido	y	limpio	—el	Largo.
—¿Cartera?
—La	caja	fuerte	de	un	descuidado.
—Un	poco	de	ejercicio	me	vendrá	bien,	pero	Tordera	está	movilizado.
—Tenías	coartada.
—Aun	así	me	ha	llamado.	Ayer	me	hicieron	ir	a	la	central.	Me	encontré

allí	con	Andresín	y	el	Carpanta.
—¿Te	preguntó	por	nosotros?	—el	Largo.
—Sí,	le	dije	lo	que	habíamos	acordado:	que	no	os	movíais	del	local	y	que,

como	 yo,	 estabais	 cabreados	 por	 lo	 del	 atraco.	 Pero	 él	 todavía	 está	 más
enfadado.

—Gordo,	¿no	sabes	nada?	—el	Messié.
—Nadie	 tiene	ni	 repajolera	 idea.	 ¡Es	 increíble!	 ¿Cómo	 lo	han	hecho	 sin

que	 nosotros	 nos	 hayamos	 enterado?	 Un	 golpe	 así	 requiere	 tiempo	 de
preparación.
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—Eso	 mismo	 nos	 preguntamos	 y,	 como	 tú,	 estamos	 igualmente
sorprendidos.

—Messié,	deberíamos	echarle	una	mano	a	Tordera.
—Ya	 lo	 hacemos,	 Gordo,	 pero	 no	 han	 dejado	 ni	 rastro.	 Vayamos	 a	 lo

nuestro.	Toma	este	número	de	teléfono,	pregunta	por	Manuel	y	quedas	con	él.
Hazlo	 ya,	 el	 golpe	 será	mañana	 por	 la	 noche.	 No	 hay	 que	 planificar	 nada:
entrar	y	llevarse	la	caja.	Él	dispone	de	vehículo.	Se	necesitan	cuatro	y	él,	pero
con	tres	bastará.	¿Los	tienes?

—Claro.	Si	me	pidieras	veinticinco	te	los	traería.
—Elige	bien.
—Los	tengo	pensados,	Largo.
—No	me	lo	digas.	No	queremos	saber	nada.	A	partir	de	ahora	el	golpe	es

tuyo.	Y	una	cosa,	sobre	todo	para	ti,	aparte	de	la	caja	no	te	lleves	nada.	Tenéis
que	ser	rápidos.	La	caja	la	revientas	en	la	nave	de	la	pista	de	Silla.	Es	un	lugar
discreto	y	solitario.

—Sé	cómo	conseguir	explosivos.
—¡Eh,	 para!	—se	 alarmó	 el	Messié—.	 Eres	 capaz	 de	 volarme	 la	 nave.

Asaltaréis	un	almacén	de	fruta,	no	creo	que	tengan	una	caja	bancaria.	Con	un
soplete	puedes	abrirla.

—Correcto,	no	te	preocupes.	Escuchad,	¿no	os	habéis	preguntado	por	qué
encontraron	abierta	la	caja	del	Intrans?

—Probablemente,	el	director	estaba	conchabado	con	ellos	—respondió	el
Largo,	pero	 al	Messié	no	 le	hizo	ninguna	gracia	 la	 respuesta—.	Un	capullo
egoísta,	pero	eso	no	es	asunto	nuestro.

—Nos	 debes	 el	 quince	 por	 ciento	 por	 la	 organización	 del	 atraco	 al
almacén	de	fruta	—le	pidió	el	Messié.

—Hombre,	un	poco	abusivo,	¿no?
—Si	no	fuera	por	la	información	que	te	hemos	dado…
—Y	el	contacto	—añadió	el	Largo.
—Y	la	clave	para	abrirla	—insistió	el	Messié.
—En	realidad	deberías	pagar	el	cincuenta	—abundó	el	Largo.
—Me	voy.	Si	me	quedo	aún	tendré	que	dároslo	todo.
Se	 fue	 con	 la	 tarjeta	 de	Manuel	Maceda	 entre	 las	 manos	 para	 llamarle

desde	una	cabina.	Desde	el	local	no	le	habrían	dejado	hacerlo.
—Messié,	ha	sido	buena	idea	pedirle	el	quince	por	ciento.	Sería	extraño	y

sospechoso	que	no	 sacáramos	beneficios.	No	obstante,	 ¿qué	 te	parece	 el	 tal
Maceda?	Un	 hombre	 honesto	 jamás	 robaría	 nada.	Cada	 día	 nacen	miles	 de
anormales…
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—…	Que	necesitan	una	coartada	moral	para	 justificarse:	el	dueño	es	un
explotador,	el	niño	necesita	una	habitación,	que	si	la	nevera	se	les	ha	quedado
vieja…	De	todo	menos	trabajar.

A	ninguno	de	los	dos	le	convenía	que	los	vieran	juntos.	Marc	Sendra	vivía	en
Benicorlí,	 el	 primer	 pueblo	 de	 la	 salida	 sur	 de	 Valencia,	 y	 se	 citó	 con	 el
policía	 José	 Pons,	 jefe	 de	 prensa	 de	 la	 central,	 en	 el	 bar	 Antonio,	 el	 local
donde	 solía	 desayunar.	 Así	 que	 saludó	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 un	 rutinario
buenos	días,	cogió	el	periódico	para	comprobar	qué	erratas	habían	cometido
en	 su	 reportaje,	 el	 quinto	 de	 «el	 caso	 Intrans».	 Solo	 encontró	 dos	 saltos	 de
letra	y	un	resaltado	cambiado,	quizá	porque	era	demasiado	largo.

Le	pidió	a	Antonio	un	café	con	leche	sin	cruasán.	De	camino	al	fondo	del
bar,	 donde	 tenía	 la	 costumbre	 de	 sentarse,	 había	 echado	 un	 vistazo	 a	 la
bollería	 y	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 eran	 recientes,	 aunque	 el	 horno
estuviera	cerca.	Era	un	local	para	gente	de	posición	social	humilde	y	Antonio
lo	aprovechaba	todo,	dado	que	la	clientela	tampoco	era	exigente.

—¿Los	encontraréis?	—le	preguntó	el	dueño	del	 local	mientras	 le	servía
el	café	con	leche	sin	espuma.	A	Marc	le	aterraba	que	la	leche	estuviera	en	la
jarra	recalentada	desde	el	día	anterior.

—¿A	los	del	Intrans?	Yo	solo	lo	cuento,	pero	me	parece	complicado.
—¡Coño,	Marc,	mil	quinientos	kilos!	Un	pellizquito	no	me	vendría	mal.
—¿Qué	opina	la	parroquia?
—Lo	mismo	que	yo.
El	bar	estaba	lleno	y	tres	clientes	le	urgieron	a	que	los	sirviera.	Su	mujer

había	 ido	 al	 mercado	 a	 comprar	 lo	 que	 necesitaban	 para	 el	 almuerzo,	 una
tradición	 autóctona	 que	 consistía	 en	 un	 homenaje	 al	 colesterol:	 habas	 y	 col
frita,	huevos	estrellados,	longanizas…	a	veces	todo	en	el	mismo	bocadillo.	Y
aceitunas	del	Cuquello	o	picantes	y	cebollita	con	vinagre.

Vio	a	José	Pons	entrar	y	le	recibió	levantando	una	mano.
—Buenos	días	—saludó	el	policía—.	Tiene	éxito,	el	local.
Entonces	aún	había	un	bar	por	barrio.	Pasados	los	años	se	instalarían	diez

por	cada	cien	metros	cuadrados,	la	única	industria	que	funcionaba	en	el	país.
La	segunda	era	el	paro.

—Si	tienes	hambre	tendrás	que	esperar	media	hora.
—Con	un	café	me	basta.
Antonio	 se	 lo	 sirvió	 enseguida.	 Tanto	 Marc	 como	 sus	 invitados	 tenían

preferencia;	un	periodista	era	un	ser	casi	reverencial	en	aquel	ambiente.
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—Supongo	—dijo	 Marc—	 que	 ha	 sido	 Tordera	 quien	 te	 ha	 enviado	 a
reunirte	conmigo.

—Amansar	a	las	fieras	forma	parte	de	mi	trabajo.
Pons	dio	un	sorbito	al	café.
—¿Qué	tal	está?
—Como	el	de	la	central,	un	poco	aguado.	Debe	de	ser	la	cafetera.
—Y	la	clientela.	El	de	Antonio	es	el	primer	bar	que	conocí	en	el	pueblo.

Abre	a	las	seis	de	la	madrugada	y	si	quieres	una	copa	a	las	once	de	la	noche
todavía	está	abierto.	¿Qué	quiere	el	comisario?

—Que	dejes	de	encabronarle.
—También	forma	parte	de	mi	trabajo,	¿es	que	soy	el	único	que	lo	hace?
—Pero	exageras	demasiado.	Vas	por	la	quinta	entrega	cuando	los	demás

medios	apenas	hablan	del	tema.
—El	de	hoy	era	el	último.	¿No	te	parece	la	noticia	de	la	década?
—Le	presionan	mucho.
—¿Ya	han	llegado	los	inspectores	de	Madrid?
—No	vendrán.	Son	listos,	saben	que	fracasarán	y	se	lo	endosan	a	Tordera.

En	mi	opinión	es	un	caso	muy	difícil	de	resolver.
—Pues	el	comisario	no	para	de	hacer	interrogatorios,	incluso	varias	veces

a	la	misma	persona.
—Es	lo	que	tiene	que	hacer,	demostrar	que	hace	todo	lo	posible.	También

me	ha	movilizado	a	mí.
—¿Y	quién	se	encarga	de	la	prensa?
—Un	ayudante	mío,	pero	le	echo	una	mano.
—Así	que	ahora	eres	policía.
—Ya	lo	era.
—¿Tienes	algo?
—No,	vengo	en	misión	de	paz.	Si	no	le	fastidias	tanto,	el	gobernador	civil

tampoco	lo	hará.	Para	los	políticos	lo	peor	es	la	prensa.
—Pons,	he	hablado	más	de	diez	veces	con	Tordera	y	no	me	da	nada.
—No	tiene	nada	que	darte.	Palabra,	Marc.	El	pobre	hombre	duerme	en	su

despacho.
—¿Se	lo	cepillarán?
—No	les	interesa.	Cepillárselo	sería	como	admitir	que	el	gobernador	se	ha

equivocado	en	su	nombramiento.	Pero	conozco	la	estrategia,	dentro	de	un	año
o	dos	aducirán	una	reestructuración	y	le	relevarán.

—Es	injusto.
—Pues	no	le	castigues	tanto.	No	puede	hacer	nada.
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—Escribiré	un	artículo	sobre	los	inspectores	de	Madrid,	sobre	el	hecho	de
que	se	han	acobardado.	Será	una	manera	de	ayudar	a	Tordera	diciéndole	que
le	han	dejado	solo.	Es	lo	máximo	que	puedo	hacer	por	él.

—¿Sin	nada	a	cambio?
—Nada.
—Te	lo	agradezco,	sobre	todo	porque	mi	encuentro	contigo	habrá	tenido

un	 resultado	 positivo.	 Te	 puedo	 añadir,	 y	 puedes	 decirlo,	 que	 cargos	 de	 la
central	le	sabotean	el	trabajo.

—¿Todavía	lo	hacen?
—No	 lo	 digas	 exactamente	 así,	 se	 armaría	 un	 alboroto	 mediático	 y	 se

reviviría	 el	 caso	 en	 los	 demás	 medios.	 Llámalo	 pasividad,	 si	 aceptas	 mi
consejo,	al	recaer	toda	la	tarea	en	la	misma	persona.

—¿Por	qué	no	se	queja	al	gobernador?
—Ya	lo	ha	hecho,	pero	el	gobernador	no	quiere	líos	con	los	veteranos	de

la	central.
—Porque	también	serían	pasivos	en	otros	casos.
—Correcto.
—Efectos	colaterales	de	la	transición	política.	¿Qué	haces	ahora	tú	como

policía?
—Interrogar.	Ayer	hablé	con	dos	amigos	tuyos:	el	Largo	y	el	Messié.
—¿Cómo	sabes	que	son	amigos	míos?
—Al	menos	conocidos.	Marc,	en	la	central	tienen	todo	tu	historial.	No	de

manera	oficial,	claro.
—Aún	 tienen	 costumbres	 franquistas	 y,	 por	 tanto,	 como	 periodista

díscolo,	soy	un	delincuente.
—Más	bien	conocido	como	un	experto	en	los	bajos	fondos.
—¿Me	siguen?
—Los	primeros	días	sí.	Ahora	no.
—¿Seguro?
—No	nos	conocemos	 lo	suficiente,	pero	si	afirmo	algo	ante	 ti	créelo.	Si

no,	 me	 lo	 callaría.	 Te	 habría	 podido	 mentir	 perfectamente,	 pero	 prefiero
mantener	una	relación	franca	contigo.

—Pierdes	el	tiempo	con	el	Largo	y	el	Messié.	Los	autores	son	auténticos
profesionales	en	los	robos	de	bancos.	¿La	Interpol	investiga?

—Nos	ha	dado	información	sobre	profesionales	extranjeros.
—¿Puedo	escribirlo?
—Sí.
—¿Lo	tienen	los	demás?

Página	280



—No	nos	lo	han	preguntado	y,	como	no	concedemos	ruedas	de	prensa,	no
lo	tienen.

—¿Por	qué	no	dais?
—No	hay	novedades	y,	 además,	Tordera	 se	pone	enfermo	cada	vez	que

tiene	que	dar	explicaciones	públicas.
—¿Y	el	gobernador?	Debería	dar	la	cara.
—El	gobernador	es	un	cargo	político.	A	pesar	de	todo,	el	comisario	tendrá

que	convocar	a	 la	prensa.	No	puede	dejar	que	pase	 tanto	 tiempo	sin	abrir	 la
boca.	Le	están	preparando	un	dosier	con	todas	las	actuaciones	que	ha	llevado
a	cabo.	De	momento	estamos	fracasando,	pero	trabajamos	como	locos.

—En	cierto	modo,	me	da	 lástima	el	comisario.	No	puede	hacer	nada,	es
un	caso	imposible,	el	golpe	perfecto.

Pons	apuró	el	café.	Pidió	otro.	Antonio	se	lo	sirvió	enseguida.	En	el	bar,	el
ruido	se	había	ido	reduciendo,	como	la	gente;	algunos	aún	tenían	trabajo.

—No	es	tan	perfecto	—dijo	Pons.
Marc	se	sorprendió.
—¿Quizá	tienes	algo?
—De	 cosecha	 propia,	 sin	 contrastar	—hizo	 una	 pausa—.	No	 hace	 falta

una	 banda	 tan	 profesional	 para	 el	 golpe	 del	 Intrans.	 Es	 obvio	 que	 tienen
experiencia,	pero	no	es	el	robo	del	siglo,	como	el	caso	de	Niza.	¿Lo	conoces?

—No	lo	recuerdo.
—Aquel	sí	que	fue	magistral.	Aprovecharon	un	puente	largo,	eran	catorce.

Entraron	por	el	alcantarillado,	sabían	en	qué	punto	exacto	tenían	que	perforar
el	 techo	 para	 acceder	 justo	 a	 las	 cajas	 de	 seguridad	 del	 banco.
Tranquilamente,	sin	ningún	ruido	excesivo,	las	abrieron	todas;	sabían	que	no
llovería	y	que	no	tendrían	problemas	con	el	volumen	de	agua	de	las	cloacas,
y,	claro,	sabían	que	el	botín	era	enorme.	Trabajaron	durante	tres	días,	es	decir,
hasta	 un	 día	 antes	 de	 que	 el	 banco	 abriera	 las	 puertas,	 con	 lo	 cual	 ganaron
veinticuatro	horas.	Magistral.

—Ahora	 lo	 recuerdo.	Dejaron	 escrito	 en	 la	 pared:	 «Sin	odio,	 sin	 armas,
sin	violencia».

—En	1976.	Toda	la	policía	europea	estudió	el	caso…	menos	la	española.
—¿Por	qué?
—Era	 una	 policía	 que	 venía	 de	 un	 régimen	 dictatorial	 y	 no	 se	 fiaban.

Ahora	sería	distinto.
—No	tan	distinto,	Pons.	Son	los	mismos.
—Pero	no	a	nivel	oficial.	La	oposición	política	lo	ha	maquillado.	Como	te

decía,	el	caso	Intrans,	en	mi	opinión,	no	es	magistral.	Es	hábil,	muy	hábil.	La
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clave	es	 la	 logística:	estudiar	el	banco,	palmo	a	palmo,	para	hacerlo	en	diez
minutos…	y	la	ayuda	interna.

—¿El	director?
—Por	ejemplo.
—¿Por	qué	no	le	habéis	arrestado?
—No	hay	 pruebas.	 La	 única	 posible,	 el	motivo	 de	 tener	 la	 caja	 abierta,

está	 contrastada	 con	 el	 banco,	 que	 defiende	 que	 había	 que	 mantenerla	 así
hasta	que	terminase	la	jornada	laboral.	Solo	hay	un	pero:	si	había	tanto	dinero,
un	mínimo	de	prevención	exigía	cerrarla.	Pero	no	es	culpable	de	no	haberlo
hecho.	El	banco	apoya	al	director	—un	sorbo	de	café—.	¿Sabías	que	el	Largo
tenía	una	cuenta	corriente	en	el	banco?

—Hay	muchas	cosas	de	sus	negocios	que	no	conozco.
—Excepto	la	partida	de	los	martes	—sonrió	Pons.
—¿También	estáis	al	corriente	de	que	juego?
—Si	 te	 reúnes	 con	 delincuentes,	 o	 presuntos	 delincuentes,	 la	mancha	 te

salpica.
¿Sabía	Pons	todo	lo	que	rodeaba	al	atraco	de	los	cuadros	del	chalet?
—¿Qué	más	sabes	de	mí?	—preguntó	Marc.
—No	 tengo	 ningún	 interés	 en	 tu	 vida	 privada.	 Lo	 que	 sé	 no	 lo	 he

averiguado	yo.
—Si	te	hace	falta	algo	más,	me	lo	dices.	No	tengo	nada	que	ocultar.
—No	me	 hace	 falta,	 volvamos	 al	 Largo.	 Cuatro	meses	 antes	 del	 atraco

abrió	 una	 cuenta.	 El	 director	 le	 atendía	 personalmente.	 Pero	 también	 tiene
coartada:	 dado	 el	 negocio	 tan	 singular	 del	 cliente,	 tenía	 que	 atenderle	 él.
Dinero	en	negro.

—Con	eso	podríais	detenerle.
—¿Al	 director?	 Tendríamos	 que	 detener	 a	 todos	 los	 de	 España.	 Todos

efectúan	depósitos	a	 largo	plazo	en	negro,	con	 intereses	que	 rozan	el	veinte
por	ciento	con	clientes	como	jugadores	de	fútbol	de	élite,	cantantes	famosos	o
todo	 quisqui	 que	 tenga	 unos	 buenos	 ahorros.	 Pero,	 si	 el	 Ministerio	 de
Hacienda	no	dice	nada	de	las	carreteras	secundarias	de	los	bancos,	¿por	qué
deberíamos	hacerlo	nosotros?

—No	podéis,	los	hundiríais.
—Algún	día	nos	saldrá	muy	caro	eso	de	los	bancos.	Son	los	primeros	en

fomentar	la	economía	sumergida.
—Nos	hemos	quedado	en	el	Largo.
—¿No	 te	 parece	 algo	 casual?	Un	 exdelincuente	 atendido	 por	 el	 director

durante	meses,	prácticamente	a	diario.	Podría	formar	parte	de	la	logística	del
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atraco.
—Si	el	director	está	implicado,	le	habréis	seguido.
—Desde	ayer,	por	consejo	mío.
—¿También	al	Largo?
—Y	 al	 Messié.	 Aunque	 me	 esté	 mal	 decirlo,	 mis	 colegas	 son	 unos

ceporros.	Deberían	haberlo	hecho	desde	el	principio.	Ciertamente,	Tordera	no
recibe	 mucha	 ayuda	 y	 el	 trabajo	 se	 le	 acumula.	 Insisto	 en	 que	 son	 solo
suposiciones,	pero	el	atraco	al	 Intrans	no	ha	sido	 tan	fantástico	como	dicen.
Es	la	preparación	lo	que	ha	posibilitado	que	lo	parezca.	Y	la	«casualidad»,	te
lo	 digo	 entre	 comillas,	 de	 una	 transferencia	 de	 mil	 quinientos	 millones	 de
pesetas	a	consecuencia	de	un	crédito	interbancario.	Si	tú	sabes	que	allí	tienen
esa	cantidad,	que	la	caja	estará	abierta,	que	más	de	la	mitad	de	los	empleados
van	a	la	mascletá,	que	las	alarmas	estarán	desconectadas	porque	se	disparan	a
causa	del	ruido…	sabes	demasiado	y	lo	único	que	te	queda	es	la	habilidad	de
materializarlo	en	diez	minutos.

—Que	no	es	moco	de	pavo.
—En	efecto,	no	lo	es,	pero	la	clave	de	todo	la	tenemos	ahí.	No	me	creo	lo

de	la	banda	extranjera,	que	de	tanto	repetirlo	se	ha	convertido	en	un	dato	que
nadie	 discute.	 Para	 el	 atraco	 no	 hacía	 falta	 una	 banda	 hiperprofesional.	 Tal
vez	 alguno	 de	 ellos	 lo	 fuera,	 por	 la	 osadía	 que	 supone	 el	 asalto,	 que	 bien
pensado	a	ningún	delincuente	de	aquí	se	 le	habría	ocurrido,	pero	la	mayoría
de	 los	 integrantes	 son	 autóctonos.	 ¿Sabes	 que	 ningún	 colega	 mío	 había
hablado	aún	con	el	Mítico	Regino?

—Si	la	banda	es	de	aquí	no	les	hace	falta	documentación	falsa.
—Claro	 que	 sí,	Marc.	 Para	 huir	 al	 extranjero,	 concretamente	 a	América

del	Sur	o	a	África.
—¿Has	hablado	con	él?
—Sí,	 por	 sorpresa.	 Le	 seguí	 hasta	 donde	 tiene	 su	 estudio	 (laboral,	 por

decirlo	 así),	 en	 una	 alquería	 del	 camino	 de	Monteada,	 pero,	 como	 es	 perro
viejo,	la	mesa	donde	falsifica	documentos	estaba	vacía.	Por	no	tener	no	tenía
ni	el	flexo	ni	la	lupa	habituales.

Solo	 cuadros,	 imitaciones,	 me	 dijo,	 de	 grandes	 artistas	 locales.	 Intentó
venderme	uno.	A	precio	especial,	añadió.

—¿De	manera	 que	 estás	 convencido	 de	 que	 el	 golpe	 al	 Intrans	 ha	 sido
obra	de	delincuentes	autóctonos?

—De	 acuerdo,	 todo	 es	 una	 suposición	 y,	 además,	 me	 faltan	 pruebas.
¿Podemos	acusar	al	Largo	de	abrir	una	cuenta	corriente	en	un	banco	atracado
meses	 después?	 No.	 ¿Podemos	 hacerlo	 con	 el	 director	 por	 atenderle

Página	283



personalmente?	No.	El	director	puede	atender	a	la	clientela	según	su	criterio.
En	 cuanto	 a	 la	 casualidad	 de	 la	 transferencia,	 el	mismo	 banco	 la	 defiende,
pueden	 hacerla	 cuando	 quieran.	 ¿Podemos	 acusar	 al	 banco	 de	 que	 en	 el
momento	del	asalto	no	estuviera	allí	ni	 la	mitad	de	 la	plantilla?	No.	Es	una
tradición	 asistir	 a	 la	 mascletá	 por	 turnos	 que	 los	 mismos	 empleados
organizan.	 En	 fin…	 todo	 está	 estudiado	 al	 milímetro,	 pero	 sin	 la	 ayuda
interior	no	habría	sido	posible.

—Entonces,	¿qué	vais	a	hacer?
—Esperar	un	error.
—¿Cuál?
—Por	ahora	no	lo	sabemos.	Tenemos	controladas	a	veinticinco	personas.

Veremos	si	alguien	nos	da	una	pista.	Pero	el	encuentro	era	para	pedirte	que	no
nos	agobies	tanto,	y	menos	al	comisario	Tordera.	Danos	una	tregua.

—En	cualquier	caso	no	puedo	escribir	a	propósito	de	tus	suposiciones.
Que	es	lo	que	a	Marc	le	gustaría:	poder	contarlas,	le	parecían	lógicas;	pero

en	el	diario	no	encajarían,	ni	siquiera	sugiriéndolo	sutilmente.	No	se	meterían
en	ningún	lío	de	querellas.

—El	 banco	 —dijo	 Pons—	 recompensará	 con	 veinticinco	 millones	 de
pesetas	a	la	persona	que	dé	una	pista	a	la	policía	que	ayude	a	resolver	el	caso.
Lo	 harán	 público	mañana,	 pero	 tú	 ya	 lo	 habrás	 publicado.	 Es	 la	 primicia	 a
cambio	de	una	tregua.

—Es	 buena,	 gracias,	 y	 también	 por	 la	 confianza	 de	 revelarme	 tus
suposiciones.

—He	leído	que	también	eres	una	persona	de	palabra.
—¿Crees	que	no	les	diré	nada	al	Messié	y	al	Largo?
—Si	estuvieran	en	peligro,	quizá	sí,	no	lo	sé.	Pero	a	estas	horas	ya	saben

que	los	controlan.
—¿Tan	mal	lo	hacéis?
—Normal…	pero	han	contratado	a	un	detective,	un	tal	Toni	Butxana,	para

que	controle	a	los	policías.	¿Le	conoces?
—Por	 tu	 tono	 sarcástico	 sabes	 que	 sí.	 Me	 ha	 proporcionado	 buenos

reportajes.	Pons,	dedicaré	un	artículo	a	la	recompensa	del	banco.
—¿Te	da	para	un	artículo?
—Imagina	una	ciudad	con	todos	los	vecinos	haciendo	de	policías.
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l	 Messié	 tenía	 un	 apartado	 de	 correos.	 Solo	 lo	 sabía	 él,	 solo	 le
escribiría	Paul.	Era	la	primera	carta	que	recibía,	más	bien	una	nota	en
la	que	le	comunicaba	a	qué	día	y	hora	le	llamaría	el	francés,	pero	con

el	 código	 de	 dos	 días	 y	 dos	 horas	 antes.	 Tiró	 a	 una	 papelera	 el	 sobre,	 que
recogió	 el	 policía	 que	 le	 controlaba.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 el	 Messié	 lo
observó.	Lo	que	el	policía	ignoraba,	aparte	de	la	fecha	y	la	hora	adelantadas,
era	 el	 número	 de	 teléfono	 en	 el	 que	 recibiría	 la	 llamada,	 un	 piso	 de	 la
población	 de	 l’Horta	 Nord.	 Hasta	 allí	 el	 controlador	 no	 le	 podría	 seguir.
Como	lo	hacía	a	pie,	el	Messié	tenía	previsto	coger	un	taxi	de	repente,	para	no
darle	tiempo	de	reaccionar.	Diez	minutos	después	cogería	otro,	por	si	habían
anotado	 la	matrícula	del	primero	e	 interrogaban	al	 chófer.	La	carta	 tenía	un
remitente	falso,	una	dirección	de	Madrid,	pero	Paul	estaba	en	Montecarlo.

Volvió	al	local,	donde	le	esperaba	Toni	Butxana.
—Ya	saben	que	me	habéis	contratado	—le	dijo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	me	siguen.
—¿Y	ahora	qué?
—Como	 me	 lo	 suponía	 he	 urdido	 el	 plan	 B.	 He	 contratado	 a	 dos

ayudantes	 que	 me	 informarán.	 Creo	 que	 pronto	 dejarán	 de	 seguiros	 si	 no
hacéis	nada	anormal.

—No	lo	hacemos.	El	Largo	está	avisado.	Vida	normal.
El	detective	cruzó	las	piernas:
—Messié,	¿soy	de	confianza?
—Qué	pregunta	más	absurda.
—Entonces,	¿podemos	intimar?
—No	necesitas	permiso,	Toni.
—¿Tenéis	algo	que	ver	con	el	Intrans?
—Qué	pregunta	más	imbécil.	Ojalá,	no	me	importaría	contártelo	e	incluso

darte	una	propinilla	por	el	trabajo	que	haces	para	nosotros.
—La	propinilla	la	pagaréis	igualmente.	Oye,	¿no	tenéis	ni	idea	de	quién	lo

ha	hecho?
—No.	Ha	sido	un	trabajo	extraordinario,	una	obra	maestra.	Es	imposible

que	participara	gente	de	aquí.
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—¿Por	qué	sois	sospechosos?
—En	estos	casos	lo	somos	todos,	tienen	que	justificar	su	trabajo,	y	porque

tenemos	una	cuenta	corriente	en	el	banco.
Lo	dijo	y	al	instante	se	arrepintió.
—¿Desde	cuándo?
—No	lo	sé,	se	ocupa	el	Largo.	Quizá	haga	dos	o	tres	años.
Acuérdate	de	avisar	al	Largo,	pensó	el	Messié.
—Así	que	una	cuenta	en	el	Intrans…
El	tono	de	Butxana	puso	en	alerta	al	Messié.
—Teníamos	cuentas	en	tres	bancos	y	el	Largo	decidió	unificarlo	todo	en

uno.	Es	más	sencillo	y	no	has	de	tratar	con	tres	directores.	Por	la	característica
del	negocio.

—Ya	—Butxana	se	frotó	la	barbilla.
—No	busques	cosas	raras,	no	las	encontrarás.
—¿Por	qué	crees	que	las	busco?
La	cosa	se	liaba.
—Porque	 eres	 un	 malpensado.	 Te	 conozco.	 Además,	 están	 siguiendo	 a

todo	el	gremio.	Me	lo	ha	dicho	el	Gordo.	¿Quieres	un	adelanto	por	el	trabajo?
—Qué	generosidad	—Butxana	 tendió	 la	mano,	 afirmando—.	 ¿Pretendes

desviar	la	conversación?
—Qué	pesado	eres,	hijito.	¿Cuánta	pasta	quieres?
El	 Messié	 abrió	 un	 cajón.	 Tenía	 que	 sacar	 el	 dinero	 rápidamente	 y

distraerle	con	una	alegría.
—Aprovecharé	la	ocasión:	quince	mil.
El	Messié	contó	el	dinero	y	se	lo	dio.
—Has	 pagado	 en	 el	 acto	 y	 sin	 rechistar,	 lo	 cual	 te	 vuelve	 aún	 más

sospechoso.
—¿Acaso	te	hemos	ocultado	secretos	alguna	vez?
—No	puedo	saberlo.
—¿Te	 cuento	 uno?	 El	 otro	 día	 organizamos	 un	 asalto	 a	 un	 almacén	 de

fruta	y	 se	 lo	 regalamos	al	Gordo.	 ¿Sabes	por	qué?	No	queremos	ningún	 lío
fuera	 de	 nuestros	 negocios.	 Te	 aseguro	 que	 era	 jugoso.	 ¿Te	 imaginas	 que
hubiéramos	aceptado	un	asalto	tan	bestia	como	el	del	Intrans?

—Me	imagino	al	Largo	embaucando	al	director.	¿Recuerdas	que	le	alquilé
un	piso	con	cámaras?

—Un	tipo	que	no	nos	pagaba.
Entró	el	Largo.	El	Messié	arqueó	las	cejas,	en	señal	de	advertencia.
—Hola,	Toni.	¿Qué	tal	la	bofia?
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—¿Tienes	una	cuenta	en	el	Intrans?
—¿Yo?	Bueno,	no	me	acuerdo,	¡tenemos	tantas!
El	Messié	miró,	desesperado,	al	techo.	De	un	color	blanco	desteñido	por

la	nicotina.
—¡Putos	 delincuentes!	—se	 enojó	 Butxana—.	 Habéis	 participado	 en	 el

atraco.	¿Qué	creéis,	que	os	pediré	una	parte?	¿Tan	miserable	me	consideráis?
Silencio	 sepulcral.	 El	 Largo	miraba	 al	Messié,	 que	 abrió	 una	 libreta	 de

contabilidad	que	había	sobre	la	mesa.
—Parece	mentira	que	no	confiéis	en	mí.	¿Cuándo	os	he	 traicionado?	Sé

un	montón	de	cosas	sobre	vosotros	que	os	costarían	muchos	años	entre	rejas.
¿Sabéis	qué?	Os	retiro	la	protección	y	tendréis	que	contactar	con	una	agencia
de	detectives	que	os	pregunte	por	qué	os	persigue	la	policía.	¡Iros	a	tomar	por
culo!

Hizo	el	amago	de	irse,	incluso	les	dio	la	espalda	y	llegó	a	poner	la	mano
en	el	pomo	de	la	puerta,	pero	sabía	que	le	necesitaban.

—Toni	—le	detuvo	el	Messié—,	hemos	tenido	una	pequeña	participación.
Butxana	sonrió:
—¿Muy	pequeña?
—Nada,	un	par	de	informaciones.
—¡Y	 una	 mierda!	 Si	 ya	 has	 cantado,	 afina	 bien	 —se	 sentó	 como	 si

quisiera	indicar	que	esperaba	una	buena	revelación—.	Siempre	he	sido	y	seré
una	tumba.	Baja	la	voz	y	confiesa.

—Un	par	de	informaciones	era	una	forma	de	hablar	—dijo	el	Messié	con
visos	de	derrota.

—Sabía	que	era	más.
—No,	ha	sido	mucho	menos	de	lo	que	piensas,	aunque	significativo.
«Significativo»,	 en	 aquel	 momento	 se	 produjo	 una	 inflexión	 que	 no	 le

pasó	desapercibida	al	detective.
—Verás	 —continuó	 el	 Largo—,	 un	 alemán	 se	 puso	 en	 contacto	 con

nosotros	 y	 nos	 pidió,	 sin	 explicarnos	 nada	más,	 que	 abriéramos	 una	 cuenta
corriente	en	el	Intrans	y	recabáramos	información.

—OK,	me	haré	el	 idiota	por	un	 instante	y	me	creeré	que	era	un	alemán
que	vino	desde	Berlín	directamente	a	hablar	contigo.	No	pretendo	que	me	lo
contéis	todo.	Continúa,	Largo.

—Entablé	amistad	con	el	director…
—Al	que	pillaste	gracias	al	piso	que	te	alquilé	y	a	la	señorita	que	llevaste

allí.
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—No,	Toni,	eso	es	diferente.	Palabra.	El	alemán	me	pidió	la	situación	de
las	 cámaras,	 el	 guarda,	 los	 empleados,	 la	 caja…	 Ninguno	 de	 ellos	 quería
aparecer	por	el	banco.

—¿Te	pidió	todo	eso	cuatro	meses	antes?	Os	recuerdo	que	estáis	hablando
con	un	investigador	con	experiencia.	Y	que,	todo	sea	dicho,	es	amigo	vuestro.

—Largo,	 déjame	 a	mí	—dijo	 el	Messié—.	Mira,	 Toni,	 es	 cierto	 que	 le
tendimos	una	trampa,	para	que	nos	ayudara	en	la	logística.	Pero	ya	está.

—Eso	me	gusta	más.	 Francamente,	 no	 os	 veo	 participando	 en	 el	 asalto.
Sois	de	otra	categoría.

—Ni	locos	lo	haríamos	—el	Largo.
—Bien	 —Butxana	 se	 levantó—,	 ahora	 que	 no	 sois	 sospechosos,	 sino

directamente	culpables,	tengo	una	idea	y	una	noticia	para	vosotros.	En	primer
lugar,	quiero	expresaros	mi	más	sincero	agradecimiento	por	la	confianza.

—Cuentas	con	ella	plenamente	—el	Messié.
—Ya,	por	eso	me	lo	has	contado	todo	nada	más	verme.	Pero	vayamos	al

grano.	La	 idea	 es	 la	 siguiente.	Se	me	ha	ocurrido	 cómo	hacer	que	dejen	de
seguiros.	Fácil:	quedaos	una	semana	en	casa	sin	salir.

—Y	así	te	ahorras	pagar	a	los	ayudantes.
—Messié,	 igualmente	pagaréis	por	 la	 idea;	pero,	 aparte	de	eso,	 la	bofia,

que	 ahora	 necesita	 a	 todos	 sus	 efectivos,	 no	 perderá	 el	 tiempo	 con	 dos
individuos	inmovilizados.

—Es	una	gran	idea	—aprobó	el	Largo.
—Para	ti	sí,	que	vives	en	un	chalet,	pero	yo	vivo	en	un	piso	—se	quejó	el

Messié.
—Pues	te	sacas	películas	de	un	videoclub	y	te	entretienes.	Hazme	caso.	A

mí,	 cuando	 seguía	 a	 alguien,	 me	 lo	 han	 hecho	 y	 he	 desistido.	 Es	 inútil	 y
desesperante.

—Messié,	la	idea	es	aburrida,	pero	buena.
—Parece	que	no	me	queda	otro	remedio…
—Es	la	idea	perfecta	—se	autofelicitó	Butxana.
—¿Y	la	noticia?	—preguntó	el	Messié.
—¿La	 noticia?	 Ya	 no	me	 acordaba.	 Esta	 mañana	 me	 ha	 llamado	Marc

diciéndome	 que	 el	 Banco	 Intrans	 anunciará	 mañana	 la	 recompensa	 de
veinticinco	millones	de	pesetas	para	el	ciudadano	que	proporcione	a	la	policía
una	pista	que	facilite	la	resolución	del	caso.	Es	una	bomba,	¿no?

De	neutrones.	El	silencio	que	se	hizo	en	el	despacho	era	tan	ensordecedor
como	la	noticia.	Butxana	esperaba	atentamente	su	reacción.

—Os	habéis	quedado	petrificados.
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—Es	que	no	sabemos	qué	quieres	decir	—el	Largo.
—¿De	verdad	que	no	se	os	ha	pasado	nada	por	la	cabeza?	¿Ni	una	pizca

de	sentido	común?
—Toni,	¿nos	estás	insinuando	una	comisión?	—el	Messié,	como	si	no	se

lo	creyera.
—Totalmente	legal,	por	el	trabajo	de	protección.
—¿Y	de	cuánto	estaríamos	hablando?	—el	Largo.
—¿Cuánto	habéis	recibido?
—Tenemos	que	pagar	tu	trabajo,	no	el	nuestro	—respondió	el	Messié.
—Todo	 va	 al	 mismo	 saco.	 Si	 no	 fuerais	 sospechosos,	 no	 haría	 falta

protección.	Se	llama	efecto	interrelacionado.
Silencio	de	nuevo.
—Nos	pagaron	un	millón	—el	Largo,	casi	con	la	boca	cerrada.
—O	sea,	diez	como	mínimo.
—¿Por	la	información?	—se	escandalizó	el	Messié.
—Una	información	crucial,	sin	la	que	no	habrían	podido	llevarlo	a	cabo.

Messié,	eres	un	buen	negociador,	conozco	tus	ardides.	Lástima	que	ahora	me
tengas	enfrente.

—Dale	el	millón	y	acabamos	—resolvió	el	Largo.
—No,	me	lo	dais	todo:	dos	millones.
Como	 si	 se	 hubieran	 puesto	 de	 acuerdo,	 el	 Largo	 y	 el	Messié	 hicieron

gestos	frenéticos.
—Con	amigos	como	tú…
—Eh,	Messié,	¿me	entramparás	por	una	puta	propinilla?	¿Regatearás	con

quien	os	ha	dado	una	gran	idea?	Solo	el	diez	por	ciento	de	los	mil	quinientos
millones	son	ciento	cincuenta	millones.	Yo	solo	os	pido	migajas.

—De	mala	gana,	pero	lo	aceptamos…
Butxana	abrazó	primero	al	Messié	y	luego	al	Largo.
—Estoy	orgulloso	de	vosotros.	Pensaba	que	erais	unos	robagallinas,	pero

habéis	llevado	a	cabo	un	trabajo	de	maestros,	inolvidable…	la	historia	hablará
de	vosotros…

—Si	no	lo	haces	tú	te	lo	agradeceremos	mucho.
—Renuncio	 a	 los	 veinticinco	 millones	 del	 banco.	 No	 delataría	 a	 dos

amigos.	¿Cuándo	me	pagaréis?
—Tendrás	que	esperar	a	que	cobremos	nosotros.
—Lo	entiendo,	que	todo	se	calme.	Ponme	una	copa,	Largo.	Tenemos	que

celebrar	un	día	así.	Ah,	y	acordaos	de	que	soy	vuestro	jefe	de	seguridad,	sobre
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todo	ahora	que	también	estoy	implicado.	Una	semana	encerrados	en	casa	a	cal
y	canto.	Yo	me	encargo	del	negocio.

—Ser	putas	y	pagar	la	cama.
—No	seas	victimista,	Largo.

El	Messié	se	saltó	un	día	el	precepto	de	Toni	Butxana	de	quedarse	en	casa.	Al
salir	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 habían	 cambiado	 al	 policía	 que	 le	 controlaba.
Como	había	pasado	dos	días	encerrado,	el	aire	de	la	ciudad	le	pareció	el	de	la
sierra.	Pensaba	en	el	policía	anterior	que	 le	habían	asignado,	debía	de	haber
terminado	 harto	 de	 esperar	 y	 quizá	 por	 eso	 tenía	 otro.	 Abandonó	 el	 piso
porque	Paul	tenía	que	llamarle	por	teléfono.

Mientras	caminaba	hacia	el	centro	urbano	permanecía	atento	por	si	pasaba
un	 taxi.	Vio	dos,	 pero	 iban	ocupados.	Entonces	 tuvo	una	 idea	 al	 llegar	 a	 la
calle	Colón.	Se	dirigió	hacia	El	Corte	Inglés	con	paso	más	lento,	pero	una	vez
dentro	 aceleró,	 subió	 las	 escaleras	 mecánicas	 a	 zancadas	 de	 tres	 peldaños
hasta	 el	 segundo	 piso	 y	 luego	 se	 fue	 a	 la	 puerta	 de	 los	 lavabos.	Desde	 allí
observó	al	policía	mirando	a	un	lado	y	al	otro:	no	le	encontraba.	Entonces,	el
policía	subió	a	la	tercera	planta,	él	bajó	con	rapidez,	salió	por	las	puertas	del
jardín	 del	 Parterre	 y	 cogió	 un	 taxi	 en	 dirección	 a	 Alboraya.	 Cuando	 llegó,
antes	de	llamar	al	timbre,	todavía	dio	una	vuelta	para	cerciorarse	de	que	no	le
seguían.	Diez	minutos	después	le	abrió	la	puerta	Pere,	un	señor	de	edad	que
había	trabajado	con	él	unos	años	antes	de	jubilarse.

—¿Qué	tal,	Pere?
—Le	esperábamos,	señor	Messié.
Le	 hizo	 pasar	 al	 comedor.	 Su	mujer	 estaba	 sentada	 en	 un	 sofá	 con	 las

piernas	tendidas	sobre	una	silla	que	tenía	una	almohada	encima.	El	Messié	la
saludó.	Pere	abrió	la	puerta	de	la	salita	en	la	que	estaba	el	teléfono	y	cerró.	El
Messié	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 mientras	 observaba	 la	 calle.	 Paul	 era
estrictamente	puntual,	de	manera	que	no	tardaría	en	llamarle.

El	 francés	 se	 hospedaba	 en	 el	 Hotel	 París	 de	 Montecarlo,	 uno	 de	 los
mejores	de	Europa,	muy	cerca	del	famoso	casino.	Apuró	el	Martini	seco	en	la
terraza	 del	 hotel	 y	 buscó	 una	 cabina	 tras	 saludar	 a	 los	 camareros,	 que
apreciaban	las	propinas	que	les	daba.	Marcó	el	número	acordado.

—Soy	yo	—dijo	el	Messié	en	francés.
—¿Todo	en	orden?
—Con	alguna	variante	—prefirió	obviar	la	comisión	de	Butxana	para	no

inquietarle—.	Hay	veinticinco	millones	de	pesetas	 para	quien	dé	pistas	 a	 la

Página	290



policía.
—¿Supone	un	problema?
—No.	 Nos	 están	 controlando,	 no	 solo	 a	 nosotros,	 pero	 nos	 hemos

encerrado	en	casa	hasta	que	se	cansen.
—¿Y	los	demás?
—No	sé	nada.
—Deja	que	pase	un	 tiempo	y	habla	con	Sara.	Hazlo	 tú.	Comprueba	qué

vida	llevan.
—De	acuerdo.
—¿El	director?
—Hemos	tenido	que	hacerle	un	favor.
—¿Cuál?
—Ocultarle	el	dinero.	Nos	hemos	quedado	el	veinte	por	ciento.	Cree	que

hemos	sacado	el	nuestro	vía	marítima.
—No	volváis	a	reuniros	con	él.
—Ya	 lo	 sabe	—el	Messié	 tenía	una	cuestión	pendiente—.	Explícame	 lo

de	los	cuadros,	lo	de	los	dos	delatores.
—Por	un	colega	supe	que	preparaban	un	robo	de	arte	en	España,	pero	no

me	imaginaba	que	lo	harían	en	Valencia.	Entonces,	urdí	una	estrategia	en	la
que	 os	 involucrasteis	 sin	 saberlo,	 para	 que	 los	 atraparan.	 Ahora	 están	 a	 la
sombra.

—Justicia	divina.	Me	habría	gustado	denunciarlos	personalmente.
—Da	 igual,	 están	 pagándolo.	Les	 hemos	devuelto	 la	 putada	y	 ni	 se	 han

enterado.	Volvamos	a	 lo	nuestro.	No	hace	 falta	que	 te	 lo	diga,	pero	 todo	el
mundo	 tiene	que	hacer	vida	normal,	 sin	que	parezca	demasiado	normal.	Ya
me	entiendes.	¿El	comisario	ha	tomado	represalias	contra	vosotros?

—No,	 pero	 supongo	 que	 lo	 hará,	 aunque	 nos	 pidió	 ayuda.	 Aquí,	 todos
creen	que	lo	ha	hecho	una	banda	extranjera	con	logística	autóctona,	pero	van
muy	desorientados.	Buena	parte	de	la	prensa	apenas	habla	del	tema.	Pronto	ya
no	dirán	nada.

—Es	buena	señal,	pero	cuidado	con	los	detectives	del	seguro.	Trabajarán
en	 silencio	 durante	mucho	 tiempo.	No	 os	 relajéis.	 ¿La	 policía	 sabe	 algo	 de
mí?

—En	absoluto.	El	Mítico	Regino	me	dijo	que	habían	ido	a	verle,	pero	no
encontraron	nada	relacionado	con	los	documentos.

—Lo	 teníamos	 hablado.	 Quedamos	 en	 que	 se	 desharía	 de	 todo	 y	 solo
dejaría	las	pinturas	en	la	alquería.	Limpió	mis	posibles	huellas.	Pagadle	bien.
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—Todavía	 no	 nos	 ha	 pedido	 lo	 que	 le	 corresponde,	 sabe	 que	 tiene	 que
esperar.	Cobrará	cuando	se	calme	un	poco	la	cosa.

—No	se	lo	des	en	mano.
—Sé	cómo	hacerlo.	De	vez	en	cuando	le	veré	en	el	centro	de	Rafel.	Se	lo

dejaré	 en	 algún	 rincón	 de	 la	 casa.	 Antes	 nos	 veíamos	 allí.	 Daremos
normalidad	a	nuestras	relaciones.

—Perfecto.	Te	volveré	a	llamar	el	20	de	abril	a	las	doce	del	mediodía.	Te
lo	recordaré	por	carta.

—¿Aplico	el	código	de	cambio	de	hora	y	día?
—Siempre.	 Si	 pasa	 algo	 de	 interés,	 envíame	 un	 aviso	 al	 apartado	 de

correos	de	Madrid.
—No	 puedo,	 tiré	 el	 sobre	 a	 una	 papelera	 y	 el	 policía	 que	me	 seguía	 lo

recogió.
—Anota	otra	dirección,	de	Toledo.
El	Messié	la	memorizó.
—¿Estás	en	Madrid?	—le	preguntó.
—No,	pero	alguien	se	ocupa	del	correo.	Le	diré	que	lo	haga	desde	Toledo.
—La	próxima	vez	lo	quemaré	antes	de	salir	de	correos.	Paul,	¿qué	hago	si

nos	surge	alguna	urgencia?
—Entonces	me	llamas	por	teléfono	a	este	número.
También	lo	memorizó.
—Conozco	el	prefijo	—sonrió	Messié	por	los	viejos	recuerdos.
—Me	quedaré	unas	semanas.	Messié,	no	me	llames	si	no	es	urgente.
—Entendido.
—Y	no	anotes	el	teléfono	en	ninguna	parte.
—Ya	 sabes	 que	 tengo	 muy	 buena	 memoria.	 Paul,	 tengo	 ganas	 de

celebrarlo	 contigo,	 en	 el	 sitio	 donde	 estás,	 en	 la	 terraza,	 tomándonos	 un
Martini	y	mirando	al	mar.

—Y	 luego	 jugaremos	 al	 black	 jack,	 pero	 ahora	 nuestra	 carta	 es	 la
resistencia,	aguantar.	¡Salud!

Paul	colgó.	El	Messié	mantuvo	el	auricular	junto	al	oído,	con	una	sonrisa
de	felicidad;	su	mente	estaba	en	Montecarlo,	el	Hotel	París,	sus	habitaciones
majestuosas,	las	espléndidas	ricas	americanas	que	pululaban	por	las	calles,	los
coches	deportivos…	en	 fin,	colgó.	En	cuanto	 tuviera	 la	posibilidad	no	se	 lo
perdería.	Con	el	Largo,	que	nunca	había	estado	en	el	París.

Salió	de	la	salita	y	dedicó	unos	momentos	de	amabilidad	a	la	señora,	a	la
que	no	conocía.	Con	delicadeza,	le	preguntó	cómo	estaba.
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—Ya	 ve,	 el	 médico	 dice	 que	 tengo	 albómina	 —la	 mujer	 quería	 decir
albúmina—,	 una	 artrosis	 de	 caballo.	 Míreme	 las	 rodillas	 —las	 tenía
hinchadísimas—.	La	vista	jodida	por	el	azúcar…

—Tenga	paciencia,	señora.
—¡Ya	 lo	 creo,	 que	 la	 tengo!	 Páselo	 bien	 mientras	 sea	 joven.	 ¡Hacerse

mayor	es	muy	feo!
Se	despidió	de	ella	con	dos	golpecitos	en	la	mejilla.	En	la	puerta	de	casa,

le	dio	quince	mil	pesetas	al	marido.
—Pere,	lleva	a	tu	mujer	a	Lourdes.
—Muchas	gracias,	señor	Messié.	Salude	al	señor	Largo.
El	 comisario	 Tordera	 ya	 había	 ordenado	 que	 controlaran	 el	 apartado	 de

correos	 de	Madrid.	 Paul	 llamó	 por	 teléfono	 al	 hombre	 que	 tenía	 en	 aquella
ciudad	 para	 decirle	 que	 abriera	 otro	 apartado	 en	 Toledo,	 también	 con
documentación	 falsa.	 Con	 tal	 de	 matar	 el	 tiempo	 hasta	 la	 hora	 de	 comer,
cuando	se	había	citado	con	dos	conocidos,	el	 francés	dio	una	vuelta	por	 las
calles.

Paul	se	detuvo	frente	al	escaparate	de	la	tienda	de	Hermés	para	ver	el	precio
de	las	corbatas,	los	relojes,	los	perfumes…	¿Cómo	era	posible	gastarse	tanto
dinero	en	un	objeto	del	que,	básicamente,	pagabas	 la	marca?	El	Hotel	París
era	caro,	sin	duda,	pero	lo	disfrutabas,	eso	pensaba,	más	plácidamente.	Y	qué
decir	de	 la	comida	que	pronto	 tendría,	aunque	suponía	que	 le	 invitarían	dos
conocidos,	 los	 empresarios	 valencianos	 Sánchez	 Montull,	 presidente	 del
consejo	de	administración	del	Banco	 Industrial,	y	Aurelio	Ferrer,	presidente
de	la	Patronal	Valenciana.

Entró	 en	 el	 hotel	 y	 se	 dirigió	 al	 restaurante.	 No	 se	 acostumbraba	 a	 la
belleza	del	 inmenso	hall	del	París,	con	sus	enormes	alfombras	y	las	grandes
lámparas	ribeteadas	de	oro.	Un	empleado	le	atendió	enseguida,	pero	Paul	dijo
que	no	necesitaba	nada.	En	el	restaurante,	le	esperaban	los	dos	conocidos,	uno
vestido	 con	 un	 traje	 azul	 oscuro	 y	 el	 otro	 de	 azul	 claro,	 camisas	 blancas	 y
corbatas	de	un	color	discreto.	Paul,	 siempre	minucioso,	 escrutó	 la	elegancia
de	los	empresarios.	Se	levantaron	para	saludarle	con	una	cortesía	exuberante.
Los	 tres	 tomaron	 asiento.	 Aurelio	 le	 sirvió	 una	 copa	 de	 champán	 Louis
Roederer.

—¿Le	gusta	comer	con	champán?	—le	preguntó	Sánchez	Montull.
—No	me	parece	mal.
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—Hemos	 pensado	 que	 una	 ocasión	 como	 esta	 lo	 requería	 —añadió
Aurelio.

Entrechocaron	sus	copas	al	brindar	por	el	éxito	de	todo.
«De	todo».	Les	tenía	que	explicar	unas	cuantas	cosas.	Sánchez	Montull	le

acercó	la	carta	de	los	menús.	Paul	la	rechazó	con	gesto	elegante.
—Sé	que	tienen	buen	gusto.	Pidan	ustedes.
Entonces	Aurelio	Ferrer	leyó	el	menú	que	habían	elegido:
—Suflé	 de	 langosta,	medallones	 de	 rodaballo	 con	 calamares	 rellenos	 de

salmón,	fricasé	de	ternera	lechal	y	cangrejos	de	río.
—Perfecto	—aprobó	Paul.
El	maitre,	 que	 estaba	 al	 acecho	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 se	 acercó	 y

tomó	nota.
—Señor	 Paul	 —dijo	 Sánchez	 Montull—,	 nos	 habían	 hablado	 bien	 de

usted,	pero	los	resultados	han	superado	las	expectativas.
—Gracias,	pero	su	ayuda	y	su	confianza	en	mí	han	sido	inestimables.
—Estamos	ansiosos	por	saberlo	todo	desde	el	principio.
Paul	 tomó	 un	 sorbito	 de	 champán.	 Los	 demás	 le	 observaban	 sin	 perder

detalle	y	él	se	sentía	satisfecho	al	ser	el	protagonista.
—El	principio	fue	una	reunión	con	usted	—dijo	a	Sánchez	Montull…
—No	directamente.
—En	 efecto.	 Contactó	 con	 una	 persona	 para	 que	 lo	 hiciera	 junto	 a	 un

profesional	 de	 los	 robos	 de	 arte.	 La	 persona	 con	 la	 que	 contactó	 es	 un
conocido	mío.	Me	explicó	en	qué	consistía	su	encargo	y	yo	admití	que	podía
hacerlo,	 aunque	 no	 es	 mi	 especialidad.	 Entonces	 usted	 pidió	 a	 su	 contacto
conocerme	personalmente.

—Nos	reunimos	en	Barcelona.
—En	 octubre	 del	 año	 pasado,	 concretamente	 el	 día	 3.	 Le	 pregunté	 qué

quería	exactamente,	con	todos	los	detalles,	tanto	del	robo	como	de	usted.
—Pretendía	 que	 me	 robaran	 mi	 pinacoteca	 para	 cobrar	 el	 seguro	 —

Sánchez	Montull	se	lo	decía	a	Aurelio	Ferrer,	que	por	prudencia	no	conocía
todos	 los	 detalles—.	 Pero	 entonces,	 el	 señor	 Paul,	 al	 decirle	 que	 yo	 era	 el
presidente	 del	 Banco	 Industrial	 y	 que	 tú	 y	 yo	 pertenecíamos	 al	 consejo	 de
administración	 del	 Intrans,	me	 preguntó	 si	 la	 idea	 era	 blanquear	 dinero.	 En
principio,	la	pregunta	me	incomodó,	pero	usted	—le	dijo	a	Paul—	me	exigía
saberlo	como	condición	irrenunciable.	Lo	confirmé.	Siga,	por	favor.

—Entonces	urdí	la	trama	del	Intrans,	ya	que	ambos	tenían	intereses	en	el
banco.

—¿Por	qué	rechazó	el	robo	de	cuadros?	—preguntó	Aurelio	Ferrer.
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Un	camarero	muy	pulcro,	con	un	uniforme	que	parecía	el	de	un	alto	cargo
de	 la	 marina	 mercante,	 les	 sirvió	 el	 suflé	 de	 langosta,	 primero	 a	 los	 dos
empresarios,	que	eran	los	invitados.	También	les	sirvió	un	poco	de	champán.

—Como	ustedes	me	pagan,	tienen	todo	el	derecho	a	saber	la	verdad.
—A	propósito	del	pago,	tengo	que	anunciarle	que	ayer	transferimos	parte

del	dinero	convenido	al	banco	de	Ginebra	que	nos	indicó	—Aurelio	Ferrer	le
entregó	el	resguardo.

Paul	ni	siquiera	le	echó	un	vistazo	antes	de	guardárselo	en	el	bolsillo	de	la
americana.

—Cuéntenos,	señor	Paul.
—Miren,	 ya	 hace	 unos	 años,	 me	 permitirán	 que	 no	 lo	 especifique,	 dos

individuos	nos	traicionaron,	al	Messié	y	a	mí,	una	delación	que	pagamos	con
la	cárcel.	Cuando	usted	me	explicó	el	asunto	de	los	cuadros	y	le	confirmé	que
daríamos	 el	 golpe	 al	 Intrans,	 enseguida	 pensé	 en	 ellos	 para	 el	 asunto	 del
chalet.	 Todos	 salíamos	 ganando:	 por	 una	 parte,	 ustedes	 blanquearían
igualmente	 el	 dinero.	 Por	 otra,	 advirtiendo	 a	 la	 policía	 con	 la	 ayuda	 de	 la
misma	 persona	 a	 la	 que	 usted	 encargó	 buscar	 a	 los	 especialistas,	 yo	 me
vengaría.	 Él	 contactó,	 aconsejado	 por	 mí,	 con	 los	 dos	 individuos,	 para
ofrecerles	el	robo	de	su	chalet	asegurándoles	que	tendrían	ayuda	logística,	ya
que	no	conocían	la	ciudad.

—Entonces,	la	persona	con	la	que	contacté	urdió	el	plan	con	usted.
—En	 efecto,	 señor	 Sánchez.	 Fue	 él	 quien	 recurrió	 a	 un	 contacto	 en

Valencia	al	que	presentó	a	los	dos	individuos	como	alguien	de	confianza.	Esta
persona,	además,	conocía	a	un	tal	Gordo	García,	al	que	contrató	porque	sabía
lo	que	yo	pretendía,	que	comunicara	el	robo	a	dos	colegas	míos,	el	Messié	y
el	Largo.

—Por	cierto,	qué	gran	actuación	del	señor	Largo	el	día	que	le	recompensé
con	 la	propina.	 ¿Qué	 le	parece	 si	probamos	el	 suflé	de	 langosta?	Tiene	una
pinta	espléndida.

Era	espléndido,	por	 la	pinta	y	por	el	 sabor.	De	hecho	se	 lo	comieron	en
respetuoso	silencio.	El	comedor	estaba	lleno,	con	una	clientela	en	gran	parte
norteamericana,	 por	 la	 indumentaria,	 según	 el	 criterio	 de	 Paul.	 El	 camarero
les	 llenó	 las	copas	y	aquello,	que	estuvieran	pendientes,	sí	que	molestaba	al
francés.

—Mis	dos	colegas,	el	Largo	y	el	Messié,	a	los	que	ya	había	explicado	el
plan	del	Intrans,	hicieron	lo	que	por	lógica	me	imaginaba:	con	tal	de	quitarse
de	 encima	 la	 etiqueta	 de	 sospechosos,	 ayudarían	 al	 comisario	 Tordera	 a
resolver	el	caso.	Si	lo	hacían,	difícilmente	los	podrían	acusar	de	algo,	ya	que
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habrían	 demostrado	 que	 no	 les	 interesaba	 el	 ruido,	 que	 querían	 que	 todo
estuviera	tranquilo.	Al	hilo	de	la	cuestión,	le	ruego,	señor	Sánchez,	que	hable
con	el	comisario	para	que	no	moleste	más	a	los	dos	colegas.	Usted,	además	de
tener	autoridad	para	hacerlo,	cuenta	con	la	coartada	de	la	ayuda	que	le	ofreció
el	Largo.

—Lo	 haré,	 aunque	 naturalmente	 con	 sutileza	 dada	 la	 movilización,	 por
otra	parte	normal,	que	ha	suscitado	el	robo.

Les	 sirvieron	 los	 medallones	 de	 rodaballo	 con	 calamares	 rellenos	 de
salmón.

—Merci	beaucoup	—dijo	Aurelio	Ferrer	ensayando	el	escaso	francés	que
dominaba.

—Pero,	 señor	 Paul	—comentó	 Sánchez—,	 estaba	 usted	 al	 corriente	 de
todo.

—El	Messié,	 que	 era	 y	 es	 persona	 de	mi	 confianza,	me	 informaba.	Yo
ejercía	de	moderador,	procurando	que	no	se	les	fuera	de	las	manos.	A	veces,
incluso	poniendo	obstáculos	para	que	no	sospecharan	de	mi	plan,	aunque	el
Largo,	según	me	dijo	el	Messié,	albergaba	dudas	sobre	mí.

Aurelio	Ferrer	dedicó	un	comentario	favorable	al	rodaballo	y	preguntó:
—¿Quiénes	eran	los	demás?
—Recluté	a	tres	personas	más,	pero	no	hace	falta	que	lo	sepan.
—Correcto	 —afirmó	 Sánchez—.	 ¿Y	 el	 director?	 Supongo	 que	 le

implicaron.	No	soy	ningún	experto	en	 robos	—sonrió	como	si	 se	disculpara
—,	pero	me	parece	una	pieza	clave.

—Bien,	el	personaje	es	un	tema	aparte	—Paul	probó	el	rodaballo—.	Tenía
usted	razón	—le	dijo	a	Ferrer—.	Exquisito.

—¿Algún	problema	con	el	director?	—preguntó	Sánchez.
—Demasiado	espabilado.	En	el	último	momento	exigió	cien	millones	de

pesetas.
—¿El	mismo	día?
—Tres	días	antes.	Acepté	porque	no	teníamos	tiempo	para	negociar.
—¿Quiere	que	le	confiese	algo?	Sabría	cómo	hacerlo	sin	poner	en	peligro

el	plan.
—No,	por	favor.	Todo	se	ha	resuelto	y	no	tenemos	que	remover	nada.	En

cualquier	 caso,	 sin	 él	 habría	 sido	 imposible.	 Lo	 ha	 hecho	muy	 bien	—Paul
frunció	 el	 ceño—.	 ¿Saben?	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Pierre	 se	 olía	 algo,
sobre	 todo	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 el	 Largo	 le	 presentó	 a	 una	 señora.
Dejó	que	todo	ocurriera	de	manera	fácil,	demasiado	fácil,	y	quizá	ha	querido
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cobrárselo.	Pensábamos	pagarle,	pero	no	 tanto.	Ya	ha	perdido	un	veinte	por
ciento.

—¿Han	regateado	con	él	después?	—Aurelio,	atento	al	relato.
—Necesitaba	ocultar	bien	el	dinero	y	mis	colegas	se	lo	han	solucionado	a

cambio	de	un	porcentaje.
—¡Cien	millones,	qué	cara	más	dura!	—exclamó	Sánchez.
Paul	 miró	 la	 mesa	 más	 cercana,	 dos	 ancianos	 con,	 seguramente,

dificultades	auditivas.
—Ningún	 problema,	 intentaré	 dar	 con	 la	 fórmula	 para	 recompensar	 al

resto	 de	mis	 colegas,	 pero	 tenemos	 que	 dejar	 pasar	 todo	 el	 tiempo	 que	 sea
necesario.

—La	 policía	 bajará	 el	 ritmo,	 pero	 los	 de	 la	 aseguradora	 no	—advirtió
Aurelio.

—Estén	 tranquilos,	 no	 habrá	 ningún	 reparto	 hasta	 que	 todo,	 todo,	 se
calme.	Todo	el	mundo	está	avisado	respecto	a	los	detectives,	que	recurren	a	la
estrategia	de	fingir	que	se	han	distendido	para	que	nos	confiemos.

—Supongo	—dijo	Sánchez—	que	el	dinero	lo	habrá	ocultado	muy	bien.
Paul	sonrió.
—Ignoro	qué	han	hecho	con	él.
—¿Cómo?	—Aurelio	 Ferrer	 tenía	 un	 trocito	 de	 rodaballo	 colgando	 del

tenedor,	sorprendido.
—Aurelio	—respondió	Sánchez—,	si	cae	alguno	de	los	integrantes	salvan

el	dinero;	si	no	caen,	el	nuestro	también	está	a	salvo.	Los	demás	tampoco	lo
sabrán,	¿no?

—Solo	uno	que	no	participó	directamente.
—Debe	de	ser	el	Messié,	que	es	de	su	confianza.
—Podría	serlo.
Ellos	no	imaginaban	hasta	qué	punto	Paul	desconfiaba	de	todo	el	mundo.
—Disculpe	que	seamos	tan	cotillas	—dijo	amablemente	Sánchez	Montull

—,	¡pero	es	tan	interesante!
—Oiga	—intervino	Aurelio—,	¿conoce	al	periodista	Marc	Sendra?
—No	personalmente.
—¿Y	alguno	de	sus	colegas?
—Sí.
—Está	dedicando	tiempo	y	espacio	al	Intrans.
—Es	periodista.
—Los	otros	medios	apenas	lo	hacen	ya.	¿Sabe	si	es	venal?
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—Aurelio	—se	enfadó	Sánchez—,	no	 la	 liemos	más.	A	 lo	mejor	alguno
de	sus	compañeros	podría	intentarlo,	¿no,	señor	Paul?

—No,	 ni	 pensarlo.	 De	 ninguna	manera.	 Lo	 que	 se	 tenía	 que	 hacer	 está
solucionado.	 No	 hagan	 nada	 sin	 mi	 consentimiento.	 Se	 lo	 ruego.	 Solo	 nos
queda	esperar.	De	hecho,	ustedes	se	han	reunido	conmigo	demasiado	pronto.

—Hoy	 mismo	 volvemos	 a	 Valencia	 por	 vías	 distintas	 —dijo	 Aurelio
como	si	fuera	un	plan	muy	estudiado,	esforzándose	por	situarse	a	la	altura	del
anfitrión.

—Toda	precaución	es	poca	—Paul.
—No	se	preocupe,	es	público	y	notorio	que	tenemos	negocios	en	Francia.

Venimos	con	cierta	 frecuencia	—dijo	Sánchez	Montull—.	¿No	quiere	 saber
cómo	 hemos	 convencido	 al	 presidente	 francés	 del	 Intrans	 para	 hacer	 la
transferencia?	Usted	nos	ha	demostrado	que	es	un	gran	profesional,	discreto	y
competente,	y	nos	ha	otorgado	una	confianza	que	no	nos	importa	devolverle.

—Gracias,	pero	no.
—Si	 en	 un	 futuro	 —prosiguió	 Sánchez—	 le	 necesitamos,	 ¿podemos

contar	con	usted?
—Sí,	como	asesor.
—¿Solo	asesorando?	Aún	es	joven	para	retirarse.
Y	vosotros	también,	pensó	Paul,	que	no	quería	más	vínculos	con	ellos	en

un	futuro,	excepto	desde	la	periferia	desde	la	que	todo	se	domina	y	no	se	deja
rastro.

—Como	asesor	—insistió	Paul.
—¿Ya	tiene	pensado	dónde	retirarse?	Montecarlo	es	muy	cara.
—Ya	lo	decidiré.
—Según	para	qué	cosas,	la	vida	es	muy	larga	—aconsejó	Aurelio—.	A	lo

mejor,	pasados	unos	años,	necesita	volver.	¿Cómo	daríamos	con	usted?
—Se	lo	preguntan	al	Largo,	él	se	lo	dirá	al	Messié.
—¿No	es	peligroso	para	usted	que	él	lo	sepa?
—Confío	plenamente	en	él.	No	me	ha	fallado	en	nada	y	es	un	buen	amigo.
Aprovecharon	un	momento	de	silencio	para	dedicarse	al	plato.
—Realmente,	 eso	 del	 Intrans	 ha	 sido	 un	 trabajo	 muy	 profesional.	 La

mascletá,	diez	minutos…
—Usted	—le	dijo	a	Sánchez—	nos	lo	facilitó	haciendo	la	transferencia	el

día	que	le	indiqué	y	también	me	otorgó	su	confianza	en	lo	de	su	chalet,	que
era	un	asunto	personal	mío	para	ajustar	cuentas	con	dos	individuos.

—No	se	quite	méritos.
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—Todo	 tenía	 que	 estar	 controlado	 en	 el	 punto	 exacto	 y	 necesitaba	 cada
detalle.	Todos	los	peldaños	de	la	trama	tenían	que	funcionar.	Y	la	suerte,	un
aspecto	 también	 fundamental.	 No	 ha	 habido	 más	 que	 algún	 imprevisto	 sin
importancia.	Un	matrimonio	nos	descubrió	mientras	cargábamos	las	bolsas	en
el	vehículo.

—¿En	serio?	—Aurelio,	preocupado—.	¿Cómo	lo	han	resuelto?
—Como	se	hace	habitualmente,	pagando.	Es	un	tema	zanjado.
—Admito	—dijo	Sánchez	Montull—	que	apostándolo	todo	por	usted	me

arriesgué.	 Todo	 se	 basaba	 en	 la	 confianza,	 yo	 no	 le	 conocía	 ni	 siquiera
superficialmente,	 pero	 di	 el	 paso.	 Una	 cuestión	 de	 química,	 causó	 buena
impresión	en	mí.	Me	pareció	una	persona	seria.	Podría	habernos	chantajeado.

—Podía,	 tengo	 las	 conversaciones	 de	 nuestros	 encuentros	 grabados.	 Por
eso	quería	conocerle	personalmente.

Paul	 sacó	una	 cinta	de	 casete.	Se	 la	dio	 a	Sánchez.	Ambos	 se	quedaron
atónitos.

—Pero…
—Señor	 Sánchez,	 no	 tengo	 ninguna	 copia.	 No	 me	 hace	 falta,	 pero

entienda	que	podía	haber	sido	una	trampa.	No	soy	tan	confiado	como	usted.
—¿Cómo	podía	pensar	eso?
—Pienso	en	 todo.	Me	 traicionaron	una	vez	y	bajo	ninguna	circunstancia

me	lo	habría	imaginado.	A	ustedes	deberían	satisfacerles	mis	escrúpulos.	Por
favor,	retire	la	cinta	de	la	mesa.

Sánchez	Montull	aún	echó	un	vistazo	antes	de	guardársela	en	el	bolsillo.
—Todo	lo	que	tenía	que	saber	de	ustedes	por	cuestiones	del	plan	ya	lo	sé.

No	quiero	saber,	por	ejemplo,	de	dónde	proviene	el	dinero	en	negro	que	han
blanqueado.

—Es	cuestión	de	impuestos.
Y	una	mierda,	pensó	y	sonrió	ante	Aurelio	Ferrer.	¿Es	dinero	en	bruto	de

la	 compra	 y	 venta	 de	 solares,	 del	 contrabando	 de	 tabaco	 o	 de	 droga?	 No
pienso	en	vuestro	dinero,	sino	en	el	mío.	Mañana	se	iría	a	Ginebra	con	Adrien
Le	Brun,	el	amigo	que	contactó	con	Sánchez	Montull	cuando	este	necesitaba
un	plan	para	el	asunto	del	chalet.	En	la	ciudad	suiza	le	pagaría	su	parte	y	la	de
su	contacto,	Antonio,	 ahora	 cumpliendo	condena	por	 el	mismo	asunto,	para
que	se	la	enviara	a	su	familia.

Esos	eran	los	pensamientos	de	Paul,	mientras	Sánchez	Montull	y	Aurelio
Ferrer,	desde	 la	revelación	del	casete,	se	habían	quedado	un	poco	aturdidos,
comiendo	en	silencio,	degustando	el	plato.	¿Cuánto	sabía	el	francés	de	ellos?
No	 osaron	 preguntárselo.	 ¿De	 verdad	 no	 se	 reservaba	 ninguna	 copia	 un
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hombre	que	había	urdido	una	trama	tan	compleja?	Ninguno	de	los	dos	estaba
seguro.	La	inquietud	crecía	de	manera	exponencial	a	medida	que	pasaban	los
minutos.

—Señor	 Paul	 —dijo	 Sánchez	 Montull—,	 el	 resto	 de	 nuestro	 pago	 lo
recibirá	en	un	par	de	semanas	también	en	Ginebra.

—No	me	lo	esperaba,	pero	muchas	gracias.
Era	el	efecto	rebote	del	casete.
—El	 buen	 trabajo	 tiene	 que	 pagarse	 de	 inmediato	—a	Sánchez	Montull

incluso	 le	 había	 cambiado	 el	 tono	 de	 las	 palabras.	 No	 eran	 tan	 seguras—.
Permítame	que	en	nombre	de	los	dos	le	felicite	efusivamente.	Ha	sido	un	gran
placer,	y	una	gran	suerte,	haberle	conocido.

—En	un	futuro,	si	lo	necesitan,	les	puedo	asesorar.
—Por	supuesto	—Aurelio	Ferrer	no	puso	en	ello	la	convicción	necesaria.
Ambos	estaban	ansiosos	por	volver	a	casa	y	perderle	de	vista.

Unos	 días	 después,	 la	 vida	 en	 Valencia	 era	 prácticamente	 la	 habitual.	 Al
Largo	y	al	Messié,	gracias	a	la	sutil	intervención	del	señor	Sánchez	Montull,
habían	dejado	de	vigilarlos.	El	empresario	ponía	 la	mano	en	el	 fuego	por	el
Largo,	 un	 humilde	 y	 honesto	 trabajador	 al	 que	 no	 tenían	 que	 arruinar	 de
nuevo	el	camino	recto	que	sin	duda	había	elegido.	De	rebote,	el	Messié	se	vio
beneficiado.	Toni	Butxana,	pues,	los	convenció	de	que	tenía	razón	al	decirles
que	se	cansarían	de	controlarlos.	Los	otros	dos	lo	reconocieron.

Era	 un	martes,	 día	 de	 partida,	 aunque	 esta	 vez	 era	 familiar.	 Los	 tres	 y
Marc	 Sendra	 jugaban	 al	 cincuenta	 y	 cuatro	 con	 una	 apuesta	 inicialmente
humilde,	de	mil	pesetas,	en	atención	al	periodista.	El	Largo	ejercía	de	banca	y
también	jugaba	hasta	que	Butxana	protestó:

—La	banca	tendría	que	correr,	¿no	te	parece?
—¿No	te	fías?
—Siempre	gana	Marc,	a	quien	por	un	casual	tienes	a	la	derecha.
Más	 bien	 era	 causal.	 El	 Largo	 barajaba	 de	 manera	 que	 el	 periodista

recibiese	 dos	 ases	 en	 la	 primera	 tirada.	 No	 obstante,	 Marc	 se	 mostraba
meditabundo;	lo	estaba	desde	la	primera	ronda.

—Ganas	más	de	cuatro	mil	pesetas	—le	acusó	el	detective.
—Por	mí	puedes	coger	la	banca	y	me	quedaré	a	pie.	No	me	importa.
—¿Perdonándome	la	vida,	Marc?
—Ni	me	he	dado	cuenta	de	que	el	Largo	tenía	la	banca.
—¿Algún	quebradero	de	cabeza?	Pareces	pensativo.
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—Frustrado,	Toni.	Pagaría	las	ganancias	de	todos	los	martes	que	quedan
de	año	por	conocer	las	interioridades	del	Intrans.

Sorpresa	y	 silencio	que	 llamó	 la	 atención	del	 periodista.	Hasta	 entonces
no	 les	 había	 preguntado	 nada	 del	 atraco.	 Colgó	 las	 cartas	 en	 medio	 de	 la
mesa.

—¿No	sabéis	nada?	—primero	miró	al	Largo,	luego	al	Messié.
—Juega	y	déjate	de	cábalas	—Butxana.
Pero	 Marc	 no	 se	 quitaba	 de	 la	 cabeza	 las	 conjeturas	 que	 le	 había

comentado	 el	 policía	 José	 Pons	 sobre	 el	 Largo	 y	 el	 Messié.	 No	 podía
expresarlas,	de	modo	que	especuló:

—Ha	 sido	 un	 golpe	 que	 necesitaba	 mucha	 preparación	 y	 actores
autóctonos.	¿Y	dos	tipos	del	ambiente	como	vosotros	no	saben	nada?	O	tres,
si	te	cuento	a	ti.

—¿A	mí?	Soy	detective,	estoy	de	parte	de	la	ley.
Marc	no	perdió	el	tiempo	con	la	ironía:
—Pero	conoces	el	ambiente.	Tanto	como	ellos	dos.
—Y	tú	también.
—He	 acudido,	 he	 preguntado,	 pero	 nadie	 sabe	 nada.	 Solo	 me	 falta

preguntaros	a	vosotros.
Se	refería	al	Largo	y	al	Messié.	Marc	se	levantó.
—Si	 ellos	 estuvieran	 implicados,	 ¿crees	 que	 te	 lo	 dirían?	 —preguntó

Butxana.
Los	otros	dos	seguían	callados.
—Algo	podrían	decirme.
—¿Qué	quieres	que	digamos?	—el	Messié.
—Por	poco	que	sea	me	vendrá	bien.
—Supongamos	que	estén	implicados…	—hipótesis	de	Butxana.
—Toni,	si	lo	están	tienen	mi	palabra	de	que	no	los	delataré.	Me	he	ganado

vuestra	confianza	con	creces.
—Por	 supuesto	 —el	 Largo—.	 Entendemos	 tu	 actitud	 de	 periodista,	 tu

tesón	profesional.	De	hecho,	te	metimos	en	el	asunto	del	chalet.	¿Por	qué	no
lo	 haríamos	 ahora?	 Serías	 el	 socio	 perfecto,	 distorsionando	 la	 información
para	cubrirnos.

—Ahora	es	distinto	—respondió	Marc.
—¿En	qué	lo	es?	La	confianza	es	para	todo	y	para	siempre.
—Pero	hay	más	gente	implicada	y	sospecharían	de	vosotros.
—Tú	 lo	 has	 dicho	—se	 puso	 en	 pie	 Butxana	 tratando	 de	 reordenar	 la

tertulia—.	¿Pretendes	buscarles	la	ruina?
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—Ni	aunque	hubieran	participado	lo	haría.
—Marc,	más	que	se	lo	he	preguntado	yo…	Los	conozco	mucho	más	que

tú	 y,	 francamente,	 no	 los	 veo	 capacitados	 para	 un	 golpe	 tan	 profesional	—
miró	al	Largo	y	al	Messié—.	Disculpad,	pero	es	lo	que	pienso.

—Disculpado,	Toni.	Además,	estamos	retirados	—dijo	el	Messié.
—Estáis	retirados…	—Marc	lo	expresó	de	forma	rutinaria—.	Lo	sé,	que

lo	 estáis,	 pero	 a	 una	 logística	 que	 no	 supone	 demasiado	 riesgo	 y	 bien
retribuida	no	os	negaríais.	Estoy	convencido	de	que	lo	han	hecho	extranjeros
—no	 lo	estaba	del	 todo	y	por	eso	mismo	necesitaba	alguna	pista—.	¿Quién
queda	aparte	de	vosotros?	Pura	mierda,	no	servirían	ni	de	correos.	Además,
Largo,	abriste	una	cuenta	en	el	Intrans.

—¿Estás	 interrogándolos?	 —Butxana,	 a	 trancas	 y	 barrancas	 para	 que
Marc	no	ahondara.

—Si	 lo	parece	pido	disculpas,	 pero…	¿cuatro	o	 cinco	meses	 antes	 abrís
una	cuenta?	El	tiempo	justo	para	organizarlo.

—Teníamos	tres	en	tres	bancos	distintos	y	decidimos,	si	nos	ofrecían	un
buen	 trato,	unificarlas	en	uno.	La	contabilidad	 se	vuelve	más	 leve	—dijo	el
Messié—.	¿Te	propongo	una	idea?

—Te	lo	agradecería.
—Habla	con	el	director.
—El	banco	no	 lo	 permite,	 dicen	que	 está	 de	baja	 laboral.	Tienen	 a	 otro

que	han	traído	de	Sevilla.	¿Por	qué	crees	que	debería	haber	hablado	con	él?
Butxana	se	adelantó	al	Messié:
—Es	de	una	lógica	aplastante.	Sin	él	era	imposible.
—Pues	tenía	todas	las	coartadas,	incluso	el	banco	le	defiende.
—El	banco	quiere	cobrar	del	 seguro.	Han	 inflado	 la	 cifra,	me	 jugaría	 el

patrimonio	—Butxana,	firme.
—En	cualquier	caso	es	imposible	demostrarlo.	Lo	cierto	es	que	tenía	una

última	 esperanza	 en	 que	 vosotros	 me	 aportarais	 algo	 —se	 lamentó	 el
periodista—.	No	porque	os	suponga	implicados,	sino	por	si	habíais	prestado
atención.

—Así	ha	sido,	Marc	—reconoció	el	Largo—.	Por	curiosidad,	solo	por	eso.
Nos	gustaría	saber	quién	ha	preparado	la	logística,	ya	que	como	tú	has	dicho
no	conocemos	a	nadie	capaz	de	intervenir	en	un	golpe	tan	serio.

Felipe	abrió	la	puerta	de	repente:
—¡El	comisario!
—¡El	que	faltaba!	—se	le	escapó	a	Butxana.
—¿Le	digo	que	entre?
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—No	hace	falta,	vendrá	él	—el	Messié	lo	dijo	resignado.
Aún	no	había	salido	Felipe	cuando	Tordera	ya	estaba	dentro.	Al	contrario

de	 lo	 que	 esperaban	 no	 lo	 hizo	 como	 un	 caballo	 desbocado,	 sino	 cansado,
harto,	 preocupado.	 Se	 sentó	 en	 el	 sitio	 de	 Marc	 con	 la	 cabeza	 gacha,
suspirando,	mientras	dejaba	caer	los	brazos	al	lado.

—¿Mucho	trabajo,	Tordera?	—le	preguntó	el	detective.
—Ojalá	—una	voz	apagada	por	la	fatiga.	Levantó	la	cabeza—.	Creo	que

tendréis	que	emplearme.
—Ya	tenemos	empleados	de	la	Brigada	del	Juego	—apuntó	el	Messié.
El	comisario	miró	a	Marc:
—Pronto	tendrás	la	noticia	de	mi	dimisión.
—¿Voluntaria?
—Un	día	de	estos	me	enviarán	al	motorista	con	la	carta.
—Eso	del	motorista	era	en	la	época	de	Franco	—respondió	Butxana.
—La	época	de	Franco…	—el	comisario	adoptó	un	gesto	nostálgico—.	Si

me	hubieran	dejado	la	mano	suelta	ya	lo	habría	resuelto.
—¿Problemas	ideológicos?	—dijo	Marc.
—Problemas	 con	 todo	 cristo	—Tordera	 recobró	 un	 poco	 de	 energía—.

Estoy	solo,	me	lo	han	endosado	todo,	nadie	quiere	hacerse	responsable…
—Ya	ves,	con	las	ganas	que	tenías	de	ser	comisario	 jefe	—le	recordó	el

detective.
—Los	inspectores	de	Madrid	que	 tenían	que	enviar	no	han	aparecido	—

Tordera	continuaba	con	su	letanía—,	algunos	supuestos	colegas	me	ponen	la
zancadilla,	el	gobernador	me	da	por	saco	todos	los	días…	¿Qué	coño	quieren
que	haga?	He	hurgado	en	todos	los	rincones.

—Pide	ayuda	a	la	Interpol.
—Marc,	he	recibido	fichas	de	todos	los	delincuentes	que	podrían	haberlo

hecho.	 ¿De	 qué	 me	 sirven	 si	 ningún	 empleado	 es	 capaz	 de	 dar	 una	 pista
física?

—Me	pongo	en	 su	 lugar	y	 los	 entiendo.	Para	 empezar	nunca	 les	habían
atracado,	aunque	nadie	se	acostumbra	a	que	le	atraquen,	claro	está.	Y	por	otra
parte,	deben	de	estar	cagados.	¿Y	si	los	ladrones	los	tienen	fichados	y	los	han
amenazado	si	cuentan	algo?	—silencio—.	¿Has	hablado	con	el	director?	—le
preguntó	Butxana	y	el	Messié	torció	la	boca.	Ya	estaban	pasándose	de	la	raya
con	el	puto	Pierre—.	Precisamente	hablábamos	de	él	antes	de	que	llegaras.

Genial,	 Butxana.	 El	Messié	 quería	 despellejarle.	Mira	 que	 recordarle	 al
comisario	quién	era	la	pieza	clave.
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—¿El	 director?	 Tiene	 una	 depresión	 profunda	 diagnosticada	 por	 un
psiquiatra	 francés.	 Me	 trajo	 el	 papelito	 su	 abogado.	 Es	 como	 si	 todos	 los
elementos	 se	 hubieran	 conjurado	 para	 hacerme	 fracasar.	 A	 todo	 esto,	 los
investigadores	del	seguro	no	quieren	compartir	nada	con	nosotros.

—Tranquilo,	son	unos	inútiles	—Butxana	conocía	a	unos	cuantos.
—¿Sabéis	 cómo	 se	 nos	 conoce	 en	 la	 central,	 a	 Marcelino	 y	 a	 mí?	 —

Tordera	los	miró	de	uno	en	uno—.	Los	Intrans	Boys.
—Comprendo	tu	desánimo.
—¿Te	burlas,	Marc?
—Me	 solidarizo:	 tú	 no	 puedes	 encontrarlos,	 yo	 no	 puedo	 contarlo.

Nuestra	sociedad	funcionaba	perfectamente.
—Venga,	 señor	 comisario,	 arriba	 ese	 ánimo	 —le	 alentó	 el	 Largo—.

¿Quiere	jugar	una	rondita?
—¿Qué	pretendes,	desplumarme?	Sería	lo	único	que	me	faltaba	—volvió

a	suspirar	y	recuperó	parte	de	su	espíritu	policial—.	Escuchad,	pese	a	nuestras
diferencias	 resolvimos	 de	 forma	 extraordinaria	 el	 asunto	 del	 chalet,	 como
ahora	 recordaba	Marc.	Deberíais	 haber	 visto	 la	 cara	 y	 el	 cabreo	de	 algunos
colegas	que	optaban	a	mi	cargo.	Ni	se	imaginan	cómo	lo	resolví.	Bien,	quizá
sea	mejor	 así,	 teniendo	 en	 cuenta	 a	 los	 ayudantes	—Tordera	 se	 levantó—.
Como	 sabéis,	 el	 Intrans	 compensará	 con	 veinticinco	millones	 de	 pesetas	 al
ciudadano	que	nos	dé	una	pista	que	resuelva	el	caso.	¿Quién	es	un	ciudadano?
Vosotros	—los	 señaló	 con	 un	 dedo—,	 vosotros	 podéis	 llevaros	 veinticinco
kilos.	Coño,	es	una	suma	importante	y,	además,	no	quiero	ni	un	duro.	Si	nos
reunimos	y	trazamos	un	plan…

—¿Qué	plan,	Tordera?	—le	interrumpió	Marc.
—Pues	 un	 plan	 que	 registre	 cada	 rincón,	 vigilar	 a	 cada	 individuo

sospechoso,	 tener	 ojos	 y	 oídos	 en	 todas	 partes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la
logística	ha	salido	de	aquí.

—¿De	aquí?	—Butxana.
—Del	ambiente,	quiero	decir.	Vosotros	los	conocéis.	Yo	tengo	límites	en

mis	interrogatorios,	pero	si	los	cogéis	de	uno	en	uno	y	los	amenazáis	a	base
de	bien…

—¿Torturándolos?
—Marc,	hablo	de	un	simulacro.	Eso	 funciona.	Amenazándolos	alegando

que	pretendo	encerrar	al	Largo	y	al	Messié	en	la	cárcel.	Que	les	digan:	eh,	si
no	cantáis,	lo	pagaremos	nosotros	—el	comisario	cambió	de	registro.

—Quizá	sea	buena	idea	—dijo	el	Messié—.	¿No	te	parece,	Butxana?
—Extraordinaria.	Pero	¿y	si	nos	denuncian	por	maltrato?
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—La	 queja	 no	 pasará	 de	 recepción	—afirmó	 el	 comisario—.	Yo	 estaré
detrás	de	vosotros,	prestándoos	apoyo.

—¿Y	todo	eso	a	cambio	de	qué?	—preguntó	el	Largo.
—Te	lo	diré:	los	de	la	Brigada	del	Juego	sabrán	quién	soy.	Hasta	ahora	he

sido	permisivo,	pero	a	partir	de	mañana	lo	llevarán	claro.	Se	ha	terminado	lo
de	aceptar	 sobornos.	A	mí	me	hacen	el	vacío	y	yo	 les	vaciaré	 los	bolsillos.
Largo,	Messié,	 quiero	 todos	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 corruptos	 que	vienen
por	aquí.	¿Entendido?

—¡Ya	era	hora,	nos	atracan	cada	semana!	—el	Messié.
—Lo	haremos	con	mucho	gusto	—el	Largo.
—¡Corruptos	de	mierda!	—se	indignó	Tordera.
—¿Quieres	que	lo	publique?	Gracias	a	tu	incompetencia	en	el	Intrans	no

tengo	material.
—Marc,	 ningún	 comisario,	 ni	 el	 más	 curtido,	 lo	 resolvería.	 Por	 cierto,

Largo,	 el	 empresario	 Sánchez	Montull	me	 ha	 pedido,	 como	 favor	 especial,
que	os	deje	tranquilos.	Dice	que	eres	una	gran	persona.	Y	yo	no	le	contradigo
—Tordera	palpó	amigablemente	un	hombro	del	Largo—.	Y	muy	hormiguita:
tenías	una	cuenta	en	el	Intrans.

—Sí,	 señor,	 pero	 por	 suerte	 el	 banco	 ha	 tranquilizado	 a	 los	 clientes	—
enseguida,	 el	 Largo	 cambió	 el	 rumbo	 de	 la	 conversación—:	 Oiga,	 le
echaremos	 una	 mano.	 Elaboraremos	 una	 lista	 de	 todos	 los	 posibles
sospechosos	 y	 hablaremos	 con	 ellos,	 pero	 esta	 vez	 lo	 haremos	 en	 serio.	 Si
hace	falta,	repartiremos	estopa.

—Con	manicura	incluida	—añadió	Butxana—.	¿Y	si	no	aportan	ninguna
novedad?

Tordera	frunció	los	labios	mientras	negaba	con	la	cabeza:
—Entonces	tiraré	la	toalla.	Es	mi	último	cartucho.
—Supongo	que	no	estarás	presente	en	los	interrogatorios	—dijo	Marc.
—No	 puedo	 hacer	 nada	 fuera	 de	 la	 ley.	 Ahora	 están	muy	meticulosos,

pero	 tenéis	 que	 informarme	 de	 los	 progresos	 para	 comunicárselos	 al
gobernador.	Será	una	forma	de	mantenerle	tranquilo.

—Tordera	—preguntó	Butxana—,	¿quieres	una	propina	de	los	veinticinco
millones?

—Ya	te	lo	he	dicho,	ni	un	duro.
—La	última	vez	dijiste	lo	mismo.
—Eran	otras	circunstancias.	Los	veinticinco	serán	vuestros.
—En	 eso	 no	 estoy	 de	 acuerdo	—replicó	 el	 Largo—.	 La	 idea	 es	 suya	 y

merece	que	se	lo	compensemos.
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—Yo	también	lo	pienso	—añadió	el	Messié—.	No	sería	justo.	Se	trata	de
una	cantidad	apreciable	y	no	es	ninguna	molestia	darle	una	parte.

—Tómatelo	como	una	propina	laboral	—le	aconsejó	Marc—.	Al	fin	y	al
cabo	es	una	tradición.	Consúltalo	con	tu	ayudante.

—Preferiría	que	Marcelino	no	lo	supiera.
—¿Lo	del	plan	o	lo	de	la	propina?	—preguntó	Marc.
—Ninguna	de	las	dos	cosas,	una	lleva	a	la	otra.
—Así	pues,	aceptas	que	te	lo	compensemos	—Butxana	lo	daba	por	hecho.
—Sí,	pero	que	conste	que	no	lo	he	pedido.
—Queda	 constancia	—ratificó	 Butxana—.	 ¿Te	 parece	 bien	 el	 diez	 por

ciento?
—¿El	diez?
—Si	es	mucho	te	lo	dejamos	en	un	cinco	por	ciento.
—Ahora	que	volvemos	a	ser	un	grupo,	no	os	discutiré	un	diez	de	mierda

—y	dirigiéndose	al	Largo	y	al	Messié—:	podéis	tutearme	en	la	intimidad.
—Cada	vez	que	sacas	el	alma	de	delincuente	sacas	la	educación.
—¡Messié,	 el	 abuso	 de	 confianza	 no	 te	 lo	 tolero!	 Solo	 somos	 una

empresa…	—el	comisario	miró	a	Marc—	¿se	dice	coyuntural?
—No,	es	la	segunda	vez	que	te	incorporas.	Lo	tuyo	es	crónico.
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FERRAN	TORRENT	(Sedaví,	Valencia,	1951).	Es	uno	de	los	escritores	más
populares	 desde	 que	 publicó	 No	 emprenyeu	 el	 comissari	 (1984)	 [No	 me
vacilen	al	comisario	(1987)],	como	confirman	las	constantes	traducciones	—
italiano,	 castellano,	 francés,	 alemán—	 y	 versiones	 cinematográficas	 de
muchos	de	sus	 libros,	como	por	ejemplo	Un	negre	amb	un	saxo	 (1989)	[Un
negro	 con	 un	 saxo	 (1994)],	Gràcies	 per	 la	 propina	 (1994)	 [Gracias	 por	 la
propina,	 (1996)]	 o	 la	más	 reciente	L’illa	 de	 l’holandès	 (1999).	 Después	 de
recuperar	sus	primeros	personajes	en	Cambres	d’acer	inoxidable	(2000).
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Notas
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[1]	En	castellano	en	el	original.	<<
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