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Valencia, afio 1982. Messié y Llargo regentan varios negocios sospechosos,
como una sala de juegos clandestina y combates de boxeo irregulares. Esta
relativa calma se ve truncada cuando Messié convence a Llargo para
rememorar los viejos tiempos y unirse a un antiguo socio y a dos jovenes de
extrema izquierda que planean robar el importante banco Intrans.

Mientras, la policia pilla a Gordo Garcia vigilando un chalet para una banda
que quiere robar las valiosas obras de arte que hay dentro. Con su curriculum
como carterista, parece que Gordo no tiene ninguna salida, pero Llargo
llegara a un pacto con el comisario Tordera: si dejan en paz a Gordo, los
agentes pueden llevarse todo el mérito de la detencion de los ladrones del
chalet.

Poder contarlo reune unos dialogos endiabladamente rapidos, un gran retrato
de la corrupcion de nuestro pais y un excelente fresco de los bajos fondos
valencianos.
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Valencia, noviembre de 1982

Un piso del Eixample, las cuatro y cuarto de la madrugada. A grandes
zancadas, el Largo se quejaba del humo y abria de par en par las ventanas de
las tres salas de juego. Si uno tuviera que reflexionar sobre un espacio asi,
cualquier evocacion seria confusa, porque cerrado tenia el aspecto de un lugar
sordido y opresivo. El Messié ordenaba con displicencia en fajos los billetes
esparcidos sobre la mesita de un rincon. No levantaba la vista, ni siquiera le
miraba. Era una actitud ensayada, una manera previa de manipular al Largo
antes del debate que iba a dar comienzo. Estaba sentado en una silla wassily
que habian robado del chalet de un arquitecto. Se repantigo, extendio los
brazos. Ahora adoptaba un gesto de asco. Como si contar billetes fuera una
ardua labor, cualquiera lo diria. Al final, resopl6 como un cajero de
supermercado tras una jornada farragosa.

—¢Cuanto? —le pregunto el Largo junto a una ventana, mientras aspiraba
el aire de la calle, no tan contaminado.

—Mas o menos la recaudacion de siempre. Una mierda. Un suicidio
gradual.

La expresion fue del agrado del Largo. Se la anot6 mentalmente, pero
enseguida regreso al duelo que mantenian desde siempre.

—Una mierda que nos permite ir tirando bastante bien.

—Sigues siendo pobre de espiritu. Estoy harto de jugar en Regional
Preferente.

El Largo inspiré a fondo, deshaciéndose de la rofia ambiental consumida
durante muchas horas, y dirigio la mirada hacia el Messié:

—Importa la rentabilidad —dijo.

—Con la rentabilidad no tienes ni para pipas.

El Largo se acerco al Messié.

—Pero llevamos una vida tranquila, como dos ciudadanos normales —
obviando que ellos no habian sido nunca normales—. Prefiero eso que atracar
joyerias, como antes, y pasarlas putas esperando a que la bofia se presente en
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casa. La clave es adaptarse. Eres de memoria fragil. Estamos en un momento
de esplendor.

—Piojosos espléndidos. Ningtin ladrén que se precie deja de trabajar hasta
que se evidencia su fracaso. Nosotros no fracasamos.

—Pero siempre teniamos que andar ocultandonos, alerta por si nos
delataban. No teniamos ni un instante de paz. En cambio ahora...

—Ahora somos individuos sin nada que perder aferrandose al
conformismo —el Messié se adelant6 a la previsible protesta del Largo—.
Hay cosas mejores y mas rentables que las joyerias.

—¢Cuales?

—Un banco.

—iUn banco! No lo hemos hecho nunca. ;Cuando has llevado una vida
mas placida? Todos los dias sacamos algo, vivimos bien y nadie nos molesta.

—Claro, la bofia se lleva el treinta por ciento.

A proposito de la bofia, el Messié apartd6 unos fajos de billetes. En
realidad pagaban mucho menos. La contabilidad general la controlaban ellos.

—Son los acuerdos que nos permiten una existencia digna. Todavia
tenemos bastante —el Largo extendido los brazos hacia los lados,
desperezandose, bostezando—. Me voy a dormir.

—Espera.

—Tienes algo que contarme?

—Si. He hablado con Paul.

—¢:Como esta?

—Aburrido. Ahora vive en Montpellier. Escucha —el Messié se sent6 en
un taburete—. Paul y yo hablamos a menudo. Incluso nos reunimos en
Barcelona.

—¢Cuando?

—ILa semana pasada.

—Nuestra convivencia de pareja mejoraria si no me ocultaras nada. No
me lo habias dicho.

—Anda que no. Te dije que me iba unos dias.

—Me dijiste que te ibas con una amiga, y me extrafo.

—¢Te extrand? ;Por qué? ;A lo mejor eres el unico que tiene éxito con
las mujeres?

—Uy, uy... Perdone usted la ofensa, pero ultimamente...

—NMe ocupo de asuntos mas importantes. No como otros —dijo el Messié
en tono de reproche.

—Como otros sefiores, si te refieres a mi.
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—:Crees que no te he visto tontear con la crupier de la mesa dos?

—Le doy explicaciones sobre algtn cliente del black.

—Con una sonrisa de oreja a oreja.

—Se llama tratar bien a los empleados. Ademas, en la cama hace mas
numeritos que Pinito del Oro. Al grano, Messié. Mi respuesta es no.

—AUn no sabes de qué hablamos.

—De tu obsesion por atracar un banco. ;No es eso lo que hacias con €I, en
Francia? ¢No es eso, en definitiva, lo que provocé que te trincara la pasma y
te tiraras tres afios a la sombra?

—Interesa el presente. Lo llevamos adelantado. Es rapido, facil y limpio.

—Pues adelante.

—Te necesitamos. Te ocuparas de la parte mas sencilla.

—Si es tan sencilla no me necesitais —el Largo movio la cabeza con
gesto de persona sufrida. Pregunt6é—: ;Qué banco?

—FIl Intrans.

El Largo revivio con aquella energia que le devoraba a veces.

—iEl Intrans! jEn el centro de la ciudad! jTe has vuelto loco!

—Antes de ponerte como una puta cabra, ;por qué no me escuchas?
Dame un minuto.

—Concedido —frunci6é los labios—. Pero las preguntas son mias. ;Lo
llevais muy adelantado?

—Un veinticinco por ciento.

—No estaréis cavando un tunel...

—No he trabajado en mi vida. Ya te he dicho que es facil, rapido y
limpio.

—Explicate.

—Digamos que tenemos la estructura: un dia de fallas, a la hora de la
mascleta.

El Largo se separ6 de la mesa de black jack y volvio a la ventana. Desde
alli dijo:

—No puedo creer que seas tan descerebrado —golpeo el alféizar. Se hizo
dafio en la palma de la mano. Refunfufi6. Se la froté con fruicion—. ;Sabes
cuanto tiempo dura una mascleta?

—Ocho o diez minutos.

—Y en ocho minutos pretendes atracar un banco?

—~Que sean diez. Si lo tienes todo cronometrado es posible.

—No habras estado husmeando en el banco...
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—Ni siquiera he entrado. Para lo que queremos hacer, todos los bancos
son iguales.

—Por aquella zona transita mucha gente.

—En efecto, y aun mas en fallas. Pero todos atentos a la mascletd, con un
estruendo brutal. Oye, Paul es un buen profesional, el mejor que he conocido.

—AIl mejor y a ti os trincaron.

—Nos delataron.

—También podrian hacerlo ahora.

—Contaremos con personal de confianza.

—Si algun gremio anda escaso de confianza es el nuestro. Dime, ;cuanta
gente haria falta?

—Quiza cinco. Tenemos que hablarlo.

—0Un momento, un momento... —el Largo volvid a la mesa a
regafiadientes—. No conozco, ni en el cine, ningun atraco a un banco, en el
centro de una ciudad, que dure ocho o diez minutos. jNinguno! ;Te acuerdas
de Selimeri?

—¢:El atracador que conociste en el trullo?

—Si. Me dijo que se tiraron afio y medio urdiendo el golpe al Zaragozano.

—O era muy mentiroso o muy inutil. No te fies, van de meticulosos
profesionales.

—Por cierto, dime la verdad. ; Cuantas veces has ido al Intrans?

—Tres veces en intervalos de semanas.

—Solo tres?

—Para no levantar sospechas. Me quedé en la entrada. Es un banco
cuadrado, con mucho espacio. Lo observé todo. Ideal para la logistica. O sea,
para nuestros movimientos. Pero la logistica previa sera asunto tuyo.

—¢Y si me niego?

—Tendras un problema.

—:Como? —el Largo levant6 la voz—. ;iComo!?

—No grites. Las ventanas estan abiertas. Mira, si yo participo en esto y la
cosa no sale bien, te implicaran. Tenemos un notorio historial de pareja.

—¢Me estas chantajeando?

—Si, pero no grites. ¢No te pareceria normal que te implicaran? Si fuera
al contrario yo también seria sospechoso.

—Pues no lo hagas. Quiero vivir tranquilo.

—Si quieres vivir tranquilo oposita a la administracion. ¢No imaginas de
cuanto dinero hablamos?

—No quiero saberlo.
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—De ochocientos o mil millones de pesetas.

—iHostia! —exclamo el Largo levantando los brazos.

—Sabia que te gustaria.

—Solo ha sido una expresion.

—Pero significativa.

—¢Como sabéis que la cantidad es esa? Quiza me estés embaucando.

—El Intrans es de capital francés asociado con capital autdctono. Paul
tiene informacion.

—¢De quién?

—No me lo ha dicho, no lo dira, pero me asegura que es muy buena. No
es ningun idiota ni un loco aventurero. Tu aportacion es la mas facil.

—No existen los atracos faciles.

—He dicho tu aportacion, no el trabajo. Tendras cobertura. Ademas,
todavia no me has preguntado cual sera tu parte. Oye, saldriamos a doscientos
millones por barba. Bueno, eso también tenemos que hablarlo, pero millon
arriba o abajo...

—Ya empezamos con los recortes.

—¢Quieres entrar ti y yo me quedo fuera?

—No. ¢Qué tendria que hacer?

—Observar por un tiempo, entablar amistad con el director, averiguar
todos los detalles...

—En fin, que seria el mas visible.

—Como lo son todos los clientes habituales. Es mucha pasta, Largo. ;Has
pensado lo que harias con ella?

—Tirar de manual: guardarla un afio, sin gastar mucho, una vida
sencilla...

—Hasta que se olviden.

—Mil millones de pesetas no se olvidan facilmente y nos faltan dos tios
mas.

—Debemos ser muy cuidadosos al elegirlos. No habia contado con el
Mitico Regino. Necesitaremos documentacion falsa.

—:Por qué?

—Paul necesita pasaportes falsos. Vendra muchas veces antes del atraco y
cada vez con un nombre distinto.

—¢Has hablado con Regino?

—No, pero aceptara. Solo tiene que hacer lo que suele hacer. Y es de
confianza.

—¢Y los demas? ;El Gordo Garcia?
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—Descartado, demasiado gordo para un golpe rapido.

—Y yo demasiado alto.

—No creo que te acusen de serlo. ;O es que no tendran clientes de tu
estatura?

—Carpanta?

—Es un golfo. Demasiado indiscreto. A lo mejor el Manitas.

—Tiene artritis.

—Pues que los traiga Paul, pero tres franceses son demasiados. Llamarian
la atencion de todos los confidentes de la policia.

—FEs complicado. Aqui no tenemos a mucha gente.

—¢Quién ha dicho que seria facil?

—T1, Messié: rapido, limpio y facil. No has parado de decirmelo.

—FIl atraco, no el reclutamiento. No quiero trabajar con gente de otras
ciudades. No los conozco. Bien, ;estas decidido?

—No, tengo que pensarlo.

—Te diria que lo consultaras con la almohada, pero eres tan haragan que
te dormirias. Me voy —espeto el Messié.

—Eh, no te escapes, aun tengo una pregunta: ;me delatarias?

Se hizo el silencio. E1 Messié tenia el pomo de la puerta en la mano.
Esboz6 una sonrisa burlona.

—Si me torturaran cantaria hasta tu marca de calzoncillos.

—¢En serio?

—Con la mas honda de las penas —cerro la puerta el Messié.
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E n la general de Alicante, a la altura del pueblo de Massanassa, pero a la
izquierda de la carretera, una nave estrambdtica, que aparentaba total

ruina fisica, poco iluminada en los alrededores y con estrechas sendas
entre naranjos. Alli se celebraban combates de boxeo clandestinos, una
costumbre que se habia retomado hacia unos afios, después de que las nuevas
autoridades democraticas dejaran de reprimir tanto la celebracion de aquel
tipo de espectaculos con apuestas.

El Largo apadrinaba a Felipe, un muchacho de dieciocho afios de
imponente figura que participaba en la categoria de los pesos pesados. Su
alias deportivo era The Caiman, ocurrencia del Messié, cosmopolita. Pero The
Caiman no era ningun gran experto en boxeo, ni en el manual de la astucia.
Era un recién llegado. Aun asi, si acertaba un directo, aunque fuese
involuntario, el combate se zanjaba. El Largo se habia percatado de ello en los
numerosos entrenamientos del pugil que habia visto, y por eso tenia
depositada en The Caiman una fe ciega bajo la premisa de que solo le hacia
falta poner el guante en el sitio adecuado en el momento oportuno. El pufio
izquierdo, infalible.

Asli pues, el Largo le repetia en los vestuarios, una estancia que los
organizadores tenian que fumigar cada semana, que debia soportar con
paciencia que le golpearan hasta que estuviera seguro de replicar, con
velocidad y potencia, con el pufio izquierdo.

—iPias! ;Lo ves? —dijo el Largo lanzando el brazo derecho—. Ya esta.
Solo eso. Messié, por favor, no fumes aqui —el Messié se marché. El
manager que habia al lado abanicaba con una toalla a su pupilo, tendido en la
banqueta, con la cara como el trazado urbanistico de Castellon. The Caiman
le echaba un vistazo—. No le mires, que es peor. Nada, no te pasara lo mismo
que a él. Es un peso pluma. Caen solo con el aire. T4 eres fuerte. Fijate en lo
que te digo: fortisimo, invencible, inapelable —coment6 el Largo,
desarmando a Felipe con algun adjetivo incomprensible—. Paciencia y no
pierdas de vista los movimientos del rival.

—Si no le hinchan las cejas antes —dijo el manager que tenian al lado sin
dejar de abanicar.
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—Ocupate de tu crack —respondio el Largo sin mirarle. El de la lipotimia
combatia bajo el nombre del Bala y seguramente aquel fuera su ultimo
combate—. ;Me has entendido, Felipe? —si, con la cabeza. No era hombre
de palabras obvias—. Tienes al rival acojonado. Ese es tu punto fuerte, que
los matas antes de subir al ring. Felipe, el boxeo es psicologico. La
conviccion de que ganaras. Y tu, con tu fisico, la tienes. Iré a ver como esta el
percal. Concéntrate, muévete.

No era el percal lo que le interesaba al Largo, sino el rival. Entro en el
vestuario contiguo, todavia mas mugriento, con las paredes de ladrillo, los
primeros que pusieron, sin ninguna intencionalidad estética. El almacén se
habia construido a trancas y barrancas, a toda prisa para acoger
acontecimientos deportivos que, durante el franquismo, alcanzaron gran
popularidad entre los aficionados, que ahora retomaban la emocion de las
apuestas clandestinas y el posible descubrimiento de otro Muhammad Ali
(Cassius Clay) en la categoria maxima del peso, que era la que el publico mas
apreciaba; porque al publico, en general, solo le interesaban boxeadores con
virtudes estilisticas mas bien volatiles.

—Hola, Barto.

Barto, el manager del rival de The Caiman, Martinez Barrios.

—¢Qué traes? —Ile preguntd Barto mientras dedicaba un masaje a los
biceps de Martinez.

—Una figura. Después de tantos afios buscandola he dado con un
diamante en bruto. Escucha —el Largo le dio la mano de forma automatica,
deportivamente, al boxeador, pero la pregunta se la hacia a Barto—. ¢ Cuantos
combates ha librado?

—Treinta y cinco. ;Y el tuyo?

—Veintidos.

—No le conocia.

—FEs de Matar6 —era de la Fonteta de Sant Lluis—. Ya le he dicho que
esté atento y no eche a perder al tuyo. Es una bestia. Es mas alto que yo y
tiene el doble de caja toracica.

—Tu caja no es nada del otro mundo. No te preocupes, Largo.

—Mucha suerte —se despidio.

El Messié estaba en el pasillo.

—Messié, cinco mil pesetas a favor de Martinez Barrios. Tiene unos
abdominales imponentes. Se le ve entrenado. Un veterano de los que se saben
todas las martingalas.

—Los habia apostado por Caiman. En su mayoria, el publico también.
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—Perfecto. The Caiman recibira mas hostias que una alfombra.

El Largo volvi6 a su vestuario.

—Felipe, dalo por hecho. Calculo que tiene tu estatura, un palmo menos.
Venga, muévete, calienta. Recuerda el lema de Cassius Clay: «Flota como
una mariposa, pica como una abeja». Pero ti picaras cuando haga falta.
Tranquilo, concéntrate, mantén la posicion, suelta la izquierda con seguridad
y a cobrar.

The Caiman golpeaba al aire, ahora un pufio, ahora el otro, con la atencién
afilada, como si quisiera asestar el jab definitivo.

—¢Qué tal va el tuyo? —Ile pregunt6 el Largo al manager que estaba al
lado, que intentaba revivir al pugil.

—Creo que se ha dormido.

—Le gusta que le abaniques.

Se habia desmayado.

Entro el arbitro. Pantalones negros, camisa blanca, pajarita negra.

—Dos minutos —aviso.

—Arbitro, atento a los golpes bajos.

—ILargo, conozco el reglamento. Seis asaltos de tres minutos, ; OK?

—Tiempo de sobra.

Se despert6 el pugil inconsciente.

—Tengo hambre —dijo con cara de no saber nada de lo ocurrido; con un
aire franco y afectuoso.

—Ahora cenaremos —el manager le mostré tres dedos—. ;Cuantos ves?

—Creo que tres.

—Cono, si que se recupera bien —dijo el Largo.

El manager siguié mostrandole los dedos, pero esta vez se los puso mas
cerca. El Largo se llevo a Felipe. Pero, antes, le puso un albornoz blanco con
grandes letras negras detras: THE CAIMAN.

—Estas guapisimo —le reconforto.

En el almacén no habia gradas; el numeroso publico rodeaba el ring. Los
dos pugiles coincidieron en el pasillo. Martinez Barrios daba saltitos y movia
los brazos con cadencia profesional. El Largo le habia dicho a Barto que
saldrian los primeros. El otro acepté. Asi pues, The Caiman, flanqueado por
el Largo y el Messié, desfil6 hacia el ring en medio de una ovacion y gritos de
jCai-man!, jCai-man! El Largo saludaba a diestro y siniestro (la costumbre de
contemplarlo todo como si fuera el protagonista). Subieron al cuadrilatero, le
quitaron el albornoz. No tenia los abdominales marcados, pero su figura
impresionaba. Los aficionados exhalaron un joh! de admiracion. Algunos

Pagina 15



corrieron al rincon de las apuestas. Pesaba cien kilos segun la bascula trucada
del Largo. En realidad eran mas. The Caiman dedicaba reverencias timidas al
publico.

Acto seguido efectud su entrada Martinez Barrios, igualmente ovacionado
aunque no de manera tan ensordecedora. Pesaba menos, su estatura era
menor, pero tenia un cuerpo fibroso que resaltaba todos sus musculos. Felipe
ya estaba en la esquina. El Largo le ordené que le trajeran el botiquin y un
cubo de agua con la esponja. El speaker anuncio a los boxeadores, que se
encontraban en medio del ring. El Largo también habia trucado el historial de
Felipe. Una sefiorita, mas bien gorda, con unos shorts plateados cefiidos a
nalgas y muslos, paseaba un cartel anunciando el primer asalto. Ultimos
consejos:

—Felipe, tienes que cubrirte los flancos y la cara.

—Todo a la vez es imposible.

—Messié, el preparador soy yo. ;Lo has entendido, Felipe? —si, con la
cabeza—. Recuerda lo que has aprendido en el gimnasio. T, espera. Ya se
cansara. Se trata de fatigarlo y esperar el momento.

Sono la campana.

Martinez Barrios se situé en el centro del ring. Felipe se acerco
lentamente. Aun no habia llegado alli cuando el otro dio tres pasos adelante y
le meti6 un directo con la derecha en la cara.

El Largo protesto:

—Hombreeee... Primero tienen que saludarse —grit6 al arbitro.

Segundo directo en la cara.

—iGolpe bajo! —el Largo.

Felipe intent6 la media distancia, se clavo y lanz6 un gancho que el rival
esquivo.

—Si acierta le mata —coment6 el Messié—. Dile que se eche atras para
tener mas recorrido en la pegada.

—Larga distancia —grit6 el Largo a Felipe, pero The Caiman acababa de
recibir un jab intenso en la cara. Por momentos parecio aislado como un
barco a la deriva.

Felipe volvia a golpear el aire. Le faltaba el aliento. El asalto transcurria
con The Caiman contra las cuerdas mientras el otro le machacaba los
costados. Se abrazaba al contrario para recuperar el aire. El arbitro intento
separarlos. Termino el primer asalto.

—Bien, Caiman, bien —le animaba el Messié.

Pagina 16



—Perfecto. T, tranquilo. Ya se cansara. Recuerda el combate Frazier-
Clay —pero Felipe no estaba para remembranzas. El Largo le frot6 la cara
con la esponja. Felipe se quej6. Habia olvidado empaparla y le habia arafiado
las heridas—. Para ser el primer combate estas haciéndolo muy bien. Tienes
que hacer lo mismo que Clay, que mientras recibia le decia a Frazier: «;Eso
es todo lo que sabes hacer?». Provocale.

—Con el protector bucal no le entendera —afiadi6 el Messié.

No era el protector, sino que a duras penas podia hablar a consecuencia de
los golpes en los lados.

La sefiorita gordita anuncié el segundo asalto y recibié6 un montén de
groserias.

—Aguanta tres asaltos, Felipe —optimismo desatado del Largo—. En el
cuarto, rematas.

—Exacto —dijo el Messié.

Pero entonces The Caiman todavia pudo pronunciar una frase:

—:En qué asalto estamos?

El sintoma clasico: estaba practicamente grogui, pero el Messié le empujo
adentro al sonar la campana.

—iRemata, Felipe!

—:No habiamos quedado en el cuarto? —pregunto el Messié.

—Da igual, él no sabe en qué asalto esta.

Felipe descarg6 los pufios con furia, pero con los objetivos equivocados.
Martinez Barrios daba brincos a su alrededor, esquivandole. Quien no lo
hacia, por excesiva precaucion, era el arbitro, que se habia situado cerca de
ellos y recibio un espléndido crochet que le envio a la lona. The Caiman se
qued6 mirandole. Martinez lo aprovecho y conectd una serie de jabs con las
dos manos contra Felipe. Acabo con un gancho de derecha a la barbilla. The
Caiman cayo tendido al suelo.

El Largo salto al ring.

—iCombate nulo! —dijo levantando los brazos frente al publico.

Barto recuperd al arbitro para que iniciara la cuenta del KO. Lo hacia
como un idiota, mareado por el golpe recibido, apoyado en el hombro de
Barto.

—iY diez! —dijo el arbitro.

—:Después del cinco va el diez? —protesta del Largo.

—No se levantara ni contando hasta cien —réplica de Barto, que elevaba
la mano de Martinez Barrios en sefial de victoria.
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Una parte del publico no estaba de acuerdo con el veredicto, otros se
fueron al rincon de las apuestas a cobrar, entre ellos el Messié. El Largo pidio
asistencia médica, pero no habia venido el médico o no habia ninguno en la
sala. Poco a poco, The Caiman se recuperd. Entre el Largo y Barto le pusieron
de pie.

—¢Como te llamas? —pregunt6 el Largo a The Caiman para saber qué
grado de consciencia tenia.

—Fe... Pe...

Barto mir6 al Largo:

—:Eso es grave?

—No, es despistado.

Por precaucién, camino del vestuario el Largo no saludaba al publico.
Felipe se sent6 en la ducha mientras dejaba que el agua fria le devolviera al
mundo real. Entré el Messié con un fajo de billetes. Los contaron, se los
repartieron y dejaron una parte para Felipe. Se los escondieron en el bolsillo
en cuanto vieron a Toni Butxana y Marc Sendra.

—Te has lucido, Largo —dijo el detective—. Menos mal que no me fio de
tus descubrimientos. Es el nuevo Ringo Bonavena, me decia. Ah, os presento
a mi amigo Marc. Es periodista.

—Periodista? —el Messié.

—No he venido a hacer una cronica.

—También ha ganado algo de pasta —Butxana—. ;Donde tienes al
Caiman?

—FEstoy bien —se oy0 un hilo de voz desde la ducha.

Entr6 un chico joven y decidido. Alto, delgado, con gafas redondas de
carey y el pelo por los hombros.

—Buenas noches, me han dicho que buscaban a un médico.

El Messié le miro.

—¢Tu lo eres?

—Estoy en segundo de carrera.

—Ah, jde acuerdo, Felipe! —grit6 el Largo—. ;Puedes salir? Ha venido
el doctor.

Felipe salio todavia mojado, el Messié le dio una toalla. El aspirante a
doctor le rogd que se tendiera en la camilla. Lo hizo como pudo, lentamente,
frunciendo el cefio y los labios con un dolor casi ancestral. El aspirante a
médico le tomo el pulso comprobandolo con su reloj. Pidi6 silencio con
autoridad de especialista en la materia mientras observaba el techo, donde una
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arafia criaba a su familia placidamente. Luego levant6 un parpado y después
el otro.

—Por favor, apartese un poco, que me tapa la luz —le dijo al Messié—.
El pulso, normal —diagnostico el estudiante, apartando los cabellos que le
cubrian los ojos y mirando con satisfaccion de experto al auditorio.

Pidi6 el botiquin y le desinfect6 las heridas con alcohol. Felipe se quejo.
Le habia caido una gota en el ojo.

—Es el primero que curo —se disculp6 el doctor—. Bien, no es nada
grave, pero durante unos dias tiene que limpiarse las heridas. Primero, agua y
jabon, y a continuacion alcohol. El aire del mar es bueno para que cicatricen.

—Le llevaremos a la playa de Pinedo —el Largo, displicente—. ;Y en la
cabeza?

—Por la superficie nada grave, por dentro necesitaria un quiréfano. Ya
sabe, una radiografia.

—¢Una radiografia en el cerebro? Vuelve cuando apruebes otro curso —
le dio un billete de cien pesetas. El estudiante se fue—. Felipe, ;me escuchas?
—Si.

—:Me ves?

—Si.

—¢Quién soy?

—FEIl sefior Largo.

—¢Cuantos dedos tengo?

—Diez.

—No, cuantos te ensefo.

—Cuatro.

El Largo se volvio hacia Butxana y Marc.

—Me impresiona su fortaleza. Solo le falta practica.

—:Habéis perdido mucho? —pregunt6é Butxana.

—Lo mas importante es la salud de Felipe —contesto el Messié.

—Pues preparaos porque Marc y yo iremos a vuestro garito. Lo tenéis
abierto, ¢;no?

—Hemos dejado al Gordo Garcia.

—Eso es como poner a Al Capone de ministro de Hacienda.

Pasados los afios, algunos ministros superarian a Al Capone.

Pagina 19



2

L as tres salas del garito estaban llenas. En el ambiente flotaba el hachis,
sefial de una clientela joven que preferia jugar al poquer descubierto,
mientras que los veteranos (aqui la niebla era de cigarro) se decantaban

por las mesas de black jack. Las crupieres eran mujeres atractivas. Por simple
que fuese tenia su fundamento psicolégico de corte masculino: no era lo
mismo perder contra un hombre, cuya sonrisa no aportaba ningtin consuelo al
perdedor, que la disposicion sensual de una bella sefiorita, que, a menudo,
mantenia a los clientes pegados a la mesa mas tiempo del que les convenia.

La casa pagaba los bocadillos (una estrategia que evitaba que los
jugadores abandonaran las mesas para bajar a la calle a por la cena). El
alcohol, sin embargo, estaba prohibido y asi se ahorraban trifulcas de malos
perdedores. No era una norma inmutable, lo del alcohol; pero quebrantar la
regla era un privilegio de la gerencia para mantener docil el ecosistema del
local.

El Largo y el Messié fueron al despacho. Por su parte, Butxana y Marc se
sentaron en una mesa de black jack. Entr6 el Gordo Garcia.

—Todo en orden.

—Gracias, Gordo —agradecio el Largo.

—Hazme una gracia.

Le dio mil pesetas.

—Gordo, ¢conoces a algin profesional bancario? —pregunto el Messié.

—A ninguno. ;Por qué?

—Ojo al parche. Me parece que algo se esta cociendo.

—Ya lo sabria. Los atracos a bancos son cosa de gente de fuera. Nosotros
estamos muy controlados.

—Si te enteras de algo me lo dices. No queremos lios que atenten contra
nuestro negocio.

—iY tanto! Ahora todo esta muy tranquilo. Por cierto, en el garito hay dos
maderos.

—¢De confianza?

—S], pero estan jugando.

—ILlama a uno.

El Gordo Garcia se fue.
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—¢Por qué cofio le has tenido que decir lo del atraco? —se cabred el
Largo.

—Por las pistas falsas. Cuando llegue el momento le interrogaran y
entonces respondera que nosotros estabamos preocupados.

—Cuanto menos se hable mejor. Ahora empezara a preguntar.

—Le he dicho que preste atencion, no que hable por los codos. Largo,
estas demasiado alterado.

—Aun no me he decidido.

—Pues cambia de almohada. Anoche Paul y yo hablamos del tema.

—¢De qué tema?

—De que eres un cagado.

Llamaron tres veces a la puerta. Era un madero.

—Hoy no es dia de paga —le advirtio el Largo.

—Hemos venido a jugar.

—Ya. Y la crupier, como te conoce, es amable.

—Pensaba que no haciais trampas.

—Mas o0 menos como vosotros —el Messié.

—Podemos cerraros el local. Cuando queramos. Ahora mismo.

—F] abuso tiene un limite. Si nosotros no sacamos beneficios, vosotros no
podéis cobrar vuestra parte.

—Apenas ganamos.

—Un poco de aqui, otro poco de alla... —el Largo.

—Aceptamos comisiones de todos los locales, sin favoritismos.

—OK. Media hora mas y os largais a otros garitos.

El policia salud6 con una sonrisa.

—No tienen ética —grufio el Largo.

—Cobran poco. Y ademas han de repartir.

—Y ahora también tenemos a un periodista husmeando.

—Fs amigo de Butxana.

—Messié, es periodista. Meten la nariz por todas partes. ; Donde trabaja?

—FEn El Cami.

—iSon de izquierdas!

—Ahora todos lo son. Tienen que ponerse al dia.

—:No te preocupa? Fue a la nave y ahora ha venido aqui. Mataria por un
reportaje: boxeo clandestino con apuestas, casas de juego ilegales... La
ocasion la pintan calva.

—Largo, estan ocupados con la politica. Le tienen ganas al tema, hacia
mucho que no practicaban. Pero el amigo de Butxana es de sucesos.
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—Seguro que es un confidente.

—Es joven, no es como los de antes. Ademas, es amigo de Butxana.
¢Conoces a un detective mas antibofia?

—No, pero no me gusta. Gente normal, eso es lo que necesitamos, del
ambiente.

De nuevo llamaron a la puerta.

—Podemos entrar? —dijo Butxana.

—Pasa.

Iba acompafiado de Marc, circunstancia que provocé un gesto de
desaprobacién del Largo.

—Asi que trabajas en la seccién de sucesos —le pregunto.

—Si.

—¢Y tu presencia aqui?

—Toni me hablo del local. Me dijo que organizabais partidas privadas y
querria jugar alguna. Lo demas no me interesa. Si fuera asi, ya habria hablado
de ello. En Valencia hay treinta casas como la vuestra.

—Como la nuestra, no —el Messié.

—~Cierto. Es mas espaciosa y parece mejor organizada.

—Si que estas informado.

—Soy periodista.

—FEso es lo que nos preocupa. Pierdes tres timbas y nos amenazas con
publicarlo.

—~Qye, Messié —intervino Butxana—, Marc es un tio serio. Hace afos
que le conozco. En algunos casos nos hemos ayudado mutuamente. De lo
contrario no le habria traido. ; Tenéis timba o no?

—FI martes.

—:Cincuenta y cuatro, copo o poquer? —pregunta de Marc.

—Cincuenta y cuatro.

—¢Con o sin resto invisible?

—Vas a por todas, ¢eh? Si hay resto invisible avisamos. Entonces vienen
de otras ciudades. ;Tienes dinero?

—Compruébalo.

—De acuerdo, tienes plaza. La partida empieza a las nueve, hacemos un
descanso de media hora. Termina a las tres de la madrugada. Nadie se va si no
es por una urgencia justificada o porque le han desplumado. Siempre damos
cuatro rondas de gracia. Si pierdes y no puedes pagar, firmaras un papel de
compromiso y abonaras la deuda en la préxima partida. Si eres farlopero te la
esnifas en el lavabo, nunca delante de los demas, es un mal ejemplo, si...
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—Messié, conoce las reglas —Butxana.

—Si va de resto invisible no hace falta que nos digas cuanto dinero llevas
—continu6 el Messié—, pero si la partida es normal no jugaras si llevas
menos de diez mil pesetas. Y otra cosa: fuera de aqui, la boca cerrada. La
bofia no conoce las partidas privadas.

—Y asi os ahorrais una comision —Marc—. ;Por qué tendria que
contarlo?

—Porque eres periodista —el Largo.

—¢Quién es la banca?

—Nosotros. La casa se queda un quince por ciento de los ganadores. Ah,
y uno de nosotros juega: yo —el Largo—. Pero todas las barajas son nuevas.
Con precinto. ¢ Desconfiado?

—Como vosotros conmigo. Hasta el martes.

—Sigo pensando que el atraco es una locura —reitero el Largo.

El Messié dejo los billetes de la apuesta de boxeo sobre la mesa con cierto
desprecio en su actitud.

—Ves lo que hay aqui? Pues es una mierda como un piano, como la
mierda que nos repartiremos del garito después de pagar al personal y a la
pasma.

—A mi me va bien.

—:Porque vives en un chalet con piscina, que has tenido que alquilar,
porque solo quieres fardar y te falta pasta para comprarlo?

—Tengo aspiraciones acordes a mi nivel de vida.

—Te has pasado la vida queriendo ser un tipo normalucho, solo te faltan
la parienta, las criaturas y el periquito; y no te das cuenta de que nosotros no
somos normales. Si fabricaras coches, ¢no querrias que fuesen mas y
mejores? Pues no, no lo harias. Aun fabricarias bisciteres. Eso es lo que
somos, un puto biscuter. Algun dia en vez de treinta garitos habra cuarenta. Y
lo que es peor, algunos seran mejores que el nuestro y, por si fuera poco, la
bofia de la Brigada del Juego te exigira mas, mas...

—Calla y bebe, plasta de los cojones.

El Largo sirvio dos whiskys de la botella que el Messié escondia en el
primer cajon de su mesa. El socio esbozé un gesto de reprension, pero las
copas eran una tregua. Tomaron un sorbo, la pausa que aportaba un poco de
serenidad, el trago que les permitia hablar sobre el negocio, las novedades que
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debian incorporar o lo que debian suprimir. Asi habian llegado a ser un
referente como casa de juego, pero el armisticio apenas dur6 un minuto.

—Messié, no estoy preparado.

—Winston Churchill tampoco lo estaba para la guerra y la gané. Tu parte
del trabajo es la mas facil.

—Churchill, ;eh? ;No tenias otro ejemplo a mano? Imaginate que yo
cumplo, pero vosotros la cagais.

—Largo, no te implicaria, palabra. Ademas, td no entraras al Intrans. En
cierto modo estas fuera.

—En cierto modo... ;Y los demas?

—Paul, por supuesto que no; y el resto, si los elegimos bien, tampoco.

—Pero llevaré seis meses entrando en el banco a menudo y hablaré con el
director. Cada dia. Seré el primero al que interroguen.

—Una casualidad, han atracado el banco en el que operas. Eres un palmo
mas alto que todos nosotros. Estabas descartado desde el principio, se lo diré
a la policia si me trincan.

—Pero no en la logistica. El comisario Tordera no se lo tragara.

—Aparte de que es un cenutrio, que diga lo que quiera. No podra
demostrarlo. El dia del atraco habras ido a la playa o al chalet.

—¢Y si llueve?

—Si llueve lo aplazaremos. Escucha, eso son excusas de mal pagador. Si
Paul dice que es facil, me lo creo. Tengo los huevos pelados de trabajar con
él. Anoche me decia que no volveremos a tener una oportunidad asi. Sera la
definitiva.

—Sera la penudltima, eres un culo de mal asiento. Cuando nos
dedicabamos a las joyerias me decias lo mismo: «Tranquilo, Largo, sera la
ultima». Pero ya tenias otra en la cabeza. ¢ Te ha contado mas detalles?

—No, ya te lo dije. No dira nada hasta que el equipo esté completo.

—¢Has pensado en alguien en concreto?

—No.

—Lo haré yo.

—Sin decirles nada, solo si estan dispuestos a llevar a cabo un golpe
excepcional. Paul y yo tenemos que hablar con ellos. No queremos a torpes o
desesperados. ¢ Tienes a alguien en mente?

—Si.

—¢Quién?

—Hay que tantearlos.

—Quién —el Messié, firme.
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—Sara y el Gitano.

—iY una mierda! Son terroristas.

—Son de extrema izquierda, radicales. Ellos nunca me delatarian.

—:Sabes qué haran con el dinero? Actividades politicas ilegales, algo que
lo complicaria todo aun mas.

—FEl padre Rafel me ha dicho que ahora trabajan. Al parecer se han
olvidado del activismo.

—Cuesta creerlo.

—Messié, si ellos entran en el golpe yo también. Es mi condicion carpe
diem.

—Sine qua non, animal.

—Tu ya me entiendes. Ademas, aun ignoro si querran participar.

—La aprobacion final dependera de Paul y de mi. Y no les digas de qué
va el trabajo. ;) Me das tu palabra?

—Dada.

—Si entran en el grupo tendran que acatar las normas.

—Se lo diré.

—Habla primero con el padre Rafel. Averigua a qué actividad politica se
dedican. ;De acuerdo? Primero con Rafel.

Bebieron. El Messié continu0.

—T1 ya estas dentro. Sabes demasiado.

—Si, pero bajo las condiciones que hemos pactado.

—Si ellos no aceptan, ¢ti tampoco?

—iNo me agobies, cofio!

—Fres un timorato, un biscuter, un...

—Venga, continua, me estds dando unos animos cojonudos para irme y
tirarme un afio sin volver.

El Messié decidio no cargarle mas. Encendi6 un cigarrillo, dio una calada
y tras expulsar el humo dijo:

—FIl sabado viene Paul.

—Los sabados tenemos el garito abarrotado. No es un buen dia.

—Le diré que venga el domingo. O el lunes.

—Mejor el lunes.

—~Quiero que escuches, que compruebes ti mismo lo facil que sera.
También vendra el Mitico Regino. En la reunion le comunicaremos cual es su
papel. Habla con Rafel.

—Te recuerdo mis condiciones —refunfufi6 el Largo.
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—Y yo que soy el boss, el que tiene la ultima palabra. Y siento darte una
mala noticia, por si te lo piensas mejor a causa de las dificultades: en materia
de organizacion soy un experto.

El Largo no le recordo los tres afios de prision en Francia. Estaba harto de
discutir, aparte de que el Messié era de los que si algo se les metia en la
cabeza no habia forma de sacarselo.
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E n las afueras del barrio de Nazaret, el padre Rafel tenia un centro de
acogida, un hogar polivalente al que acudian todos los que lo
necesitaban. Por lo general, solian ir por problemas de pobres.

Lo precedia un gran patio en el que él mismo habia plantado «arboles de
sombra» y también pinos para dotarlo, con la mezcla, de un aire mas estético
(sin embargo, los pinos estaban en la entrada, ya que sus raices eran largas y
profundas y podian agrietar el suelo del centro). Rafel habia comprado la casa
y el terreno que la rodeaba con el dinero recibido de la herencia familiar, pero
ya no le quedaba mas (la familia, acomodada, conservadora y catoélica, le
cerro el grifo). El Largo, el Messié y otros voluntarios le ayudaban para que el
lugar siguiera funcionando, al menos el comedor y la escuela.

Tiempo atras, al principio de la década de los setenta, el padre Rafel los
habia acogido una noche en la que los perseguia la policia. Rafel pensaba que
eran activistas politicos; casi todas las semanas se refugiaba alli alguno. Aun
asi, cuando se dio cuenta de que eran ladrones, no le import6 aceptarlos. Con
el paso de los afios, el asilo se reconocié6 como una deuda cuyo pago el cura
jamas les habia pedido, pero que apreciaba que satisficieran por las
necesidades constantes del centro.

El Largo aparco el coche junto al porche de la casa y, desde una ventana
abierta, llamo a Rafel, que en aquellos momentos daba clase de matematicas a
discipulos que oscilaban entre los cinco y los diez afios, hijos de parados
cronicos o de gente obligada a buscarse la vida lejos de casa. Por eso, el padre
Rafel también disponia de una estancia con literas, aunque no demasiado
grande. Al oir al Largo, Rafel ordené a los nifios que siguieran con la tabla de
multiplicar del nueve, la mas dificil. Un alumno, quiza el mas listo, sali6 a la
pizarra y empezo6 a escribir los numeros, cantandolos con una cadencia que
daba tiempo a que los demas los repitieran.

—NMira —dijo Rafel después de abrazar al Largo—, ¢has visto los arboles
que he plantado? Nada de palmeras. Odio las palmeras. jQué mania con
plantarlas! Es un invento de los socialistas. Desde que gobiernan han plantado
palmeras por todas partes. Son feas, no dan sombra y ni siquiera absorben la
contaminacion. jSon inutiles! ;Sabes por qué las plantan? —el Largo no
respondio, no tenia ni puta idea de arboles—. Porque son un simbolo del
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Mediterraneo. Por supuesto, el Mediterraneo ha sido la cuna de la civilizacién
moderna, pero de eso ya hace muchos afios y no veo en las palmeras nada que
lo recuerde. Ademas, a mi me gusta el Atlantico, aire fresco y agua
abundante. ; Tengo razén o no?

—Toda.

—Vamos a la cocina.

Era grande y estaba bien equipada en cuanto a fogones. Un par de
voluntarias preparaban la comida en dos enormes cazos.

—¢Quieres chocolate? Recién hecho por mi. También tengo valencianas.
Coémetelas, que se estan poniendo como pasas y tendré que tirarlas.

—Ponme —el Largo, con desgana.

Se sento en una silla metalica.

—¢Y la visita?

Antes de responder, el Largo dejé sobre la mesa unos cuantos billetes de
cien pesetas. Rafel les ech6 un vistazo.

—Me vendran muy bien para pintar la escuela y comprar una estufa. Una
de las tres que tenemos esta para el arrastre.

Para la estufa tendria que esperar a la préxima ocasion. Siempre que el
Largo y el Messié iban por alli, aportaban la «voluntad». Era como una deuda
permanente.

El Largo se preparé para escuchar el rosario de agravios habitual, la
miniconferencia con la que Rafel justificaba la necesidad imperiosa de las
reformas del local.

—Ahora llega el invierno y las criaturas pasan frio. Tenemos mucha
humedad. jDe eso no nos falta! jCémo la casa tiene las paredes tan finas...!
El otro dia fui a la Diputacién. Les conté que el arzobispado no queria saber
nada de mi, que tengo antecedentes politicos y que no recibo ni un duro. No
me hicieron caso. Deben de pensar que esto es un colegio de curas privado o
algo asi. Ahora bien, no me fui hasta que logré hablar con el segundo.

—¢Quién es el segundo?

—FI que manda después del presidente.

—¢Le conoces?

—Ni de vista. Todos son técnicos y funcionarios. Pichaflojas que solo
conocen sus presupuestos. Oye, le dije, eres socialista, ¢no? Yo también.
Hemos luchado para que las cosas cambien. Respuesta: rellena estos papeles
y veremos qué podemos hacer. Y mira —sefialo0 un monton de papeles
esparcidos por otra mesa—, no sé ni por donde empezar. Papeles, papeles y
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mas papeles. Como si a la solidaridad le hiciera falta un reglamento. jOdio la
burocracia!

—Rafel, eso es la puta administracion. Tienen que cuadrarlo todo.

—:Y el alma? ¢Donde se la han dejado? Cuando durante el franquismo
acogia a toda clase de perseguidos yo no pedia ningin papel, no les
preguntaba de qué partido eran. Lo tnico que pretendo es que reconozcan la
tarea que desempefio, la que no desempefian ellos. jEstoy igual que antes!

—Algun dia las cosas cambiaran.

—Algun dia, algun dia... —continu6 Rafel, abrumado—. Ya hace veinte
afios que lo espero y es desesperante: unos no quieren saber nada de mi y los
otros me dan papeles. Por cierto, ¢a qué viene esa obsesion del Messié por
plantar una falla?

—¢Una falla? ;Cuando te lo ha dicho? —el Largo dio un respingo y se
puso de pie.

—Siéntate. Hara una semana. Eh, a mi me parece bien, los nanos se lo
pasaran pipa. Ademas, es una actividad muy creativa. Pobres, les hacen falta
distracciones y si son imaginativas mejor. Por unos dias no se acordaran del
mundo al que los han traido. Aparte de eso, se sentiran integrados. Pero si hay
alguien al que nunca me habria imaginado queriendo montar una falla es al
Messié.

—Es un hombre con inquietudes culturales.

—Bueno, pero tiene que ocuparse €l, yo no tengo tiempo.

—Seguro que le ayudara el Mitico Regino.

—¢Qué sabes de él? Llevo un monton de semanas sin verle.

—Vive en un hotel.

—Habra falsificado un Picasso —rio a gusto Rafel—. Quiero proponerle
que imparta clases de dibujo a los nifios. Se le da muy bien.

—Al final, te quedara una escuela de lo mas singular.

Rafel llen6 de chocolate la taza del Largo. En el platito, un par de
valencianas. Hundié suavemente un dedo en una y la masa se hizo pedazos.

—¢Qué tal va el garito? —Rafel.

—Bien, pero queremos mejorarlo.

—Seguro que tenéis calefaccion central —una indirecta que el Largo no
capto—. Tengo que ir a verlo.

—A la hora que abrimos tu ya te has acostado.

—Xiquet, acabo reventado. Los voluntarios tienen sus obligaciones y no
pueden hacer mas. ¢Quieres decir que si mejorais el garito, y recaudais mas,
la subvencion aumentara? —Y antes de que el Largo respondiera—. jEsto es
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un pozo sin fondo! Reparas un lienzo de pared y aparece una mancha de
humedad en otro.

Rafel y sus inevitables reflexiones sobre el materialismo de la vida.

—Lo tendremos en cuenta. jAsi que el malnacido del Messié quiere
montar una falla? —el Largo intuia que el Messié preparaba las coartadas del
atraco—. No me habia dicho nada. Supongo que él sera el presidente de la
comision fallera.

—¢Como lo sabes?

—Querra dedicarse en cuerpo y alma. De repente se ha vuelto muy
fallero. Ya lo veras, incluso se apuntara a la ofrena y llevara el ramo de flores
mas vistoso.

—Le adverti que los trajes de los nanos valdrian dinero y su respuesta fue
que No me preocupara.

—Muy generoso.

—Bueno, ¢a qué has venido?

—Una visita de cortesia.

Rafel cont6 los billetes.

—Ven todos los dias. Seras bienvenido.

—¢Qué sabes de Sara y el Gitano?

—Vienen a menudo, casi a diario.

—:No trabajan?

—FEn una empresa que se llama Discarsa —dijo Rafel—. Venden carne a
los carniceros. Entran a las cuatro de la madrugada, terminan a la una del
mediodia, luego duermen la siesta y hacia las cinco o las seis se dejan caer
por aqui. Me ayudan muchisimo en todo lo que pueden. La verdad es que
llevan a cabo una gran labor. Cuesta mucho limpiar el centro, que se
mantenga en buen estado. Ahora mismo no encontrarias ni un piojo.

Instintivamente el Largo se rasco el pelo.

—¢Estan bien? —pregunto.

—Tienen buen aspecto. Me parece que Sara esta embarazada.

—:Como? —el Largo volvio a levantarse—. ;jComo!?

—Tomate el chocolate, que se te va a enfriar.

—c:Embarazada? ;Te lo ha dicho?

—No.

—¢Y como lo sabes?

—Los veo felices. Ella esta un poco mas gordita. Siéntate, que veo que te
ha impactado.

No podia imaginar cuanto. El Largo se sento.
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—FEso no significa nada. A lo mejor come mas... la vida en pareja...

—No sé... pero tiene ese color de cara...

—Hombre, Rafel, te lo habrian dicho.

—AQuiza estén esperando resultados.

—Me dejas de piedra.

—Deberias alegrarte. Crecera la familia.

—Claro, claro... pero es una sorpresa...

—Ay, Largo, a ti también te haria falta una familia. Es bonito llegar a casa
y que alguien te espere. ;Quién te espera a ti, eh? ;Quién?

—El perro. Y la bofia, de vez en cuando —pensativo—. ;Do6nde viven
ahora?

—Aqui, en el barrio. Han encontrado un piso modesto. De alquiler.

—¢Se dedican a actividades politicas?

—Sé que van a reuniones, hablan de reivindicaciones vecinales. Ya sabes,
que asfalten calles y cosas asi. Cosas normales.

—Han estado metidos en cosas graves.

—De eso no quiero saber nada.

—Pues mas de una vez les ofreciste proteccién.

—Son como hijos. También lo hice con vosotros cuando lo necesitabais.

—1Iré a verlos. Rafel, ;qué significa carpe diem?

—Pues es una expresion del latin: aprovecha el dia o vive el momento. O
sea, aprovecha la oportunidad. Es lo que yo hago, pero solo me dan papeleo.

—A mi me gusta mas sine qua non.

—No sabia que fueras aficionado al latin. Es una lengua muerta, de
sacristia. Pero salpicada aqui y alla queda muy bien.

—Ya lo creo. A mi me dara resultado.

—El Messié fallero, ti aprendiendo latin... Hoy no dejas de
impresionarme.

En el hall de la Estacion del Norte, el Messié y Paul se dieron la mano. Eran
tan suspicaces que lo hicieron en una esquina, cerca de la salida. Por oficio y
veterania sabian que en las estaciones de trenes, autobuses o aeropuertos,
solia haber policias de paisano o confidentes que se ganaban la vida
facilitando informacion. Salieron a la calle enseguida.

De estatura mediana y huesudo, Paul vestia siempre de punta en blanco,
con un rostro y unas manos en los que nunca faltaba la crema hidratante. De
semblante serio, hablaba con lentitud y solo levantaba la voz cuando la
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ocasion lo requeria. En Francia no tenia amigos ni se le conocia familia, de
modo que estaba acostumbrado a la inviolable soledad que exigia su oficio,
pero confiaba en el Messié, el hombre que tras la ultima caida se mantuvo
firme y evito delatarle. Aun asi, la policia francesa demostré su implicacién
en un atraco que se frustr6 desde el principio: en cuanto entraron en la
sucursal bancaria, capturaron al Messié y a dos ladrones mas mientras Paul
trataba de situar el coche en la direccion mas conveniente.

A Paul le denunci6 una sefiora que paseaba al perro, que habia visto como
los demas miembros de la banda bajaban del vehiculo, se dirigian al banco
practicamente al trote y un momento antes de entrar se ponian las capuchas.
Por sus antecedentes, la condena a Paul fue de seis afios (una condena dura,
dado que no tuvo tiempo de participar en el atraco), el doble que la del
Messié. Nunca supieron quién los habia delatado, pero el hecho de que hasta
entonces no hubieran sabido nada mas de los otros dos, afiadido a que después
del juicio los habian dispersado en carceles distintas, les daba una pista. El
francés tenia una espina clavada desde entonces.

El Messié par6 un taxi, pero Paul le dijo que preferia caminar. El dia era
espléndido y llevaba muchas horas sentado en trenes. Su equipaje solo
constaba de una bolsa con un poco de ropa y un neceser. Apenas se quedaria
un dia en Valencia. De hecho, faltaba media hora para que tuviese lugar la
reunion acordada en el garito.

Nada mas llegar, el Messié se encargo de presentar a Paul ante el Largo y
el Mitico Regino. El Largo le dio la mano mientras lo examinaba
minuciosamente, sin disimulos, como si se esforzara por averiguar dénde
estaban las virtudes pregonadas por su socio. El Messié le habia hablado tanto
del personaje que sentia una gran curiosidad. Paul apenas le presto atencion.
El Messié prepard unos gin-tonics mientras el francés echaba un vistazo a la
casa.

—¢Te gusta el juego? —Ile pregunto el Largo.

—Si.

También le pregunto si entendia el castellano correctamente.

—NMe defiendo bastante bien. En Francia me he relacionado mucho con
esparfioles.

Era uno de los sine qua non del Largo al Messié: en las reuniones se
hablaria el idioma que todos conocian.

—¢:En Francia juegas?

—No. Llevo una vida apartada. De hecho, me fui de Paris a Montpellier
para no hacer vida social, con la intencion de que se olvidaran de mi.
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—¢Quién os delato?

—Nunca lo supimos —si que lo sabia, pero no le apetecia explicarlo—.
Tal vez alguno de los implicados. No pudimos averiguarlo.

—Si no tienes vida social, ;como has recibido esa informacion?

Paul le puso una mano sobre el brazo:

—Esperemos a que llegue el Messié.

Se lo dijo con un gesto seco, quiza marcando territorio.

Se hizo un silencio. El Largo y Regino se miraron. Solo un instante, hasta
que el Messié volvio con una bandeja y cuatro gin-tonics.

—¢Qué, ya os habéis preguntado por la familia?

—No es muy comunicativo —el Largo.

—Tomemos asiento —ordeno el Messié. Acerco una mesa pequeia para
ponerla en medio—. Paul, ;dejas que me encargue de la introduccion?

—Adelante.

—Primero, un brindis. Por el golpe, claro.

Entrechocaron los vasos suavemente. El Largo con mas delicadeza, como
si el brindis no fuese asunto suyo. Paul le sonrio.

—Bien —dijo el Messié—. Paul, al que conozco desde hace mucho, me
comunicO meses atras que habia surgido una gran oportunidad de atracar el
Intrans.

—:Por qué? —el Largo.

—Porque es cierto —Paul—. Pero no entraremos en detalles. Debéis
confiar en mi. Eso si, es una gran ocasion.

—Segun lo que me ha explicado el Messié, lo veo muy dificil.

—Es imprevisible —matizé Paul—. No se lo esperan ni la policia ni el
banco. Pero tiene que ser rapido y nos hacen falta dos hombres
experimentados. Dos hombres mas, quiero decir. O quiza tres.

—Aqui tenemos un problema —el Messié, con firmeza—. Veras, Paul, no
queremos trabajar con personal extranjero. Ni los conocemos ni nos fiamos de
ellos.

—:INo conocéis a nadie extranjero?

—Si, pero no lo suficiente.

—Siempre hemos trabajado con gente de aqui —el Largo.

—Y...?

—Trabajos menores si los comparamos con el Intrans —el Messié—.
Nunca han atracado un banco. Ademas, estan muy fichados.

—Perfecto como coartada.

—Perfecto el qué? —el Largo a Paul.
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—Pues que cuando atraquemos el Intrans los interrogaran a ellos.
Perderan un tiempo valiosisimo.

—A nosotros también —el Largo.

—FEstamos preparando coartadas —el Messié.

—¢Cuales?

—EI Mitico —sefialé a Regino— esta fuera de escena. Es el falsificador y
es de absoluta confianza. El Largo sera el responsable de la logistica. De
algiin modo también se queda al margen. Tu te iras el mismo dia a Francia y
yo estaré inmerso en la fiesta, a todas horas.

—Nos faltan dos —dijo Paul.

—EI Largo tiene una propuesta, aunque a mi no me termina de convencer.
Son inexpertos.

—No lo son —replico el Largo.

—¢;Como lo sabes?

—Me lo imagino.

—Te lo imaginas... —repitid6 Paul con escepticismo—. No podemos
reclutar a alguien con la idea de que te lo imaginas. Por sus caracteristicas, el
atraco al Intrans necesita profesionales, gente que nos proporcione la total
garantia de que no nos fallara en los momentos clave.

—Pues deberias decirnos lo que necesitamos —el Largo.

Paul bebi6 poco a poco del gin-tonic.

—Tres entramos —dijo—, otro se queda fuera con el coche. Por cierto,
aun no he visto la ubicacién del banco y de las calles que lo rodean. De los
dos que contratemos hara falta que uno sea buen conductor.

—Flla lo es —respondio el Largo.

—Ella?

—Todavia tenemos otro problema —intervino el Messié—. Son politicos
radicales.

—No, no, no... De ninguna manera gente implicada en politica —por una
vez fue Paul quien pareci6 perder la calma—. Ni pensarlo. Eso lo empeoraria
todo.

—Pues es lo que hay —el Largo.

—¢:Tu qué dices, Messié? —Ile pregunt6 Paul.

—No lo sé... Por una parte, tiene razon al decir que no tenemos donde
elegir; por otra...

—:Y td, Regino?

El Mitico Regino se revolvio en la silla, inquieto.
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—Me habia hecho a la idea de escuchar sin intervenir en nada ajeno a mi
trabajo. Al fin y al cabo, vosotros sois quienes mas arriesgais. La pregunta es
incomoda y dificil de responder.

—Bueno, tenemos tiempo —dijo Paul—. Propongo que aplacemos el
tema sin descuidarlo.

—AQuerria saber —dijo el Largo— por qué crees que es facil.

—¢Facil? Solo he comentado que era una oportunidad tnica. Como he
dicho, las caracteristicas del golpe hacen que sea imprevisible, por eso mismo
creo que tiene muchas probabilidades de éxito. Mira, Largo, ti no me
conoces. A mi edad no me embarcaria en un atraco de locos, ni siquiera en
uno que tuviera muchas posibilidades de salir bien. Para mi sera el dltimo
trabajo. Luego me retiraré.

—Si te retiras, supongo que lo haras comodamente, porque en Francia,
tras haber sido encarcelado, levantaras sospechas entre la policia.

—Fn el pais donde pienso instalarme ni siquiera me conocen.

—:Has hablado con Sara y el Gitano? —el Messié, cortando lo que
amenazaba con ser un debate inoportuno.

—Aun no. Paul, el Intrans es muy céntrico —insistia, no obstante, el
Largo.

—Tengo entendido que esta justo al lado de la... la...

—Mascleta —el Largo.

—Segun el Messié es muy ruidosa y la gente le presta mucha atencion,
justo lo que nos hace falta. En cualquier caso quiero verlo todo y ratificar esas
informaciones.

—La policia, ademas, esta muy entretenida con todo lo relativo a la fiesta
por culpa de los gamberros y los borrachos —afiadio el Messié—. Y no solo
eso, sino que tendran enormes dificultades para seguirnos el dia del atraco.
Como sabéis, conducir por el centro de Valencia en un dia de mascleta es
inmensamente complicado.

—Querria recordaros que durante las fallas tienen lugar muchos robos.
Hay mucha gente que se marcha fuera de la ciudad, algo que aprovecha la
delincuencia habitual. La policia esta movilizada, quiero decir.

—Pero, Largo, precisamente eso nos beneficia.

Como ha dicho Paul, de ninguna manera se lo esperaran. Un factor
sorpresa para el que no estan preparados. Les costara reaccionar porque no
tendran el dispositivo a punto.

—:Qué dia habiais pensado...? —pregunt6 el Largo, pero el Messié le
interrumpio.
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—A determinar, pero cualquier dia de la semana fallera. O no —mir6 a
Paul.

—Ya veremos —dijo el francés.

—Sea cual sea el dia, nuestro conductor tendra problemas.

—En absoluto, Largo. Lo ensayaremos todas las veces que haga falta para
evitar obstaculos insalvables.

—Messié, ¢qué haremos con los insalvables?

—Bien —dijo Paul, zanjando cualquier hipotético debate—, el Messié y
yo daremos una vuelta por la calle del banco. Nos vemos de nuevo a las tres.
:De acuerdo?
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A pie, el Messié acompafio a Paul hasta la calle del Intrans. De camino
al centro de la ciudad, el francés le manifest6 sus dudas respecto al

Largo, en contraste con la buena impresion que le habia causado el
Mitico Regino, de quien ya tenia buenas referencias. Paul era un profesional
que habia desarrollado una aguda percepcién desde el fracaso que supuso la
ultima caida y, al Largo, le veia como obligado a participar.

—Tiene dudas por falta de ambicion. Es cierto que en algo tiene razon, y
es que ahora vivimos mas tranquilos, pero no se da cuenta de que es temporal.
Es de los que no ven el problema hasta que se les echa encima.

—¢:Confias en é1?

—Plenamente. Siempre hace lo mismo, pone impedimentos para todo,
pero luego estd la mar de contento. Es holgazan y conformista. En cuanto al
resto del equipo, no tendremos mas remedio que echar mano de Sara y el
Gitano.

—No estoy convencido.

—FEs el mal menor.

—:Has trabajado con ellos?

—No, pero sé que han atracado alguna sucursal.

—¢Te lo ha dicho el Largo?

—He oido rumores. El no me lo contaria.

—:Por qué?

—Mantiene una relacion especial con ellos. Los conocemos desde que
eran adolescentes.

—:Especial en qué sentido? ;Sentimental?

—Si, sobre todo con Sara. Pero me parece que fue todo muy platénico.

—Estan fichados?

—S]i, politicamente. Respecto a los atracos, no han podido demostrar
nada. Es un grupo minoritario y no demasiado activo. No creo que estén
controlados.

—Pero una cosa es un atraco y otra muy distinta es que la policia lo
interprete como un acto de politica radical. Eso lo cambia todo en la actual
situacion.
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—FEs un peligro afiadido, Paul, pero no les daremos su parte hasta que
pase un tiempo; y ademas les prohibiremos, bajo amenaza de no cobrar,
cualquier actividad politica desde el instante en que lleguemos a un acuerdo
con ellos.

—FEso tampoco sera normal y quiza no lo acepten si son muy radicales.

—Les interesa la pasta. Ademas, es cierto que ella conduce bien. Se ha
hartado de robar coches.

—No lo haremos con un coche robado. Alquilaremos una furgoneta con
un nombre falso.

El Messié detuvo a Paul:

—Mira, ese es el Intrans.

Sefialo el banco, pero Paul observaba con sorpresa la calle.

—M essié, hay cuatro bancos ademas del Intrans.

—Ya lo sabia, claro, pero si te fijas todos tienen a los vigilantes jurados
dentro. Probablemente, cuando empiecen las fiestas, todos cerraran a la una o
si no cierran tendran muy poca afluencia de clientes.

—Debiste habérmelo dicho.

—Te lo estoy diciendo. El Intrans esta aqui y eso es lo que tenemos.
Mejor aun, tal vez algunos empleados se mezclen con el publico de la calle y
miren la mascletd. Suelen hacerlo.

—FEso refuerza la idea de que vengamos con monos de trabajo de una
empresa. ;Y si los empleados del Intrans estan en la puerta mirando la
mascleta?

—FEn la puerta no se quedaran, no la verian bien. En cuanto a los
empleados de los demas bancos, no se daran cuenta de nada. Tres
trabajadores no llamaremos la atencion. ;De qué empresa seran los monos
que llevemos?

—Telefénica siempre da buen resultado.

—O una empresa de alarmas. Es urgente para los bancos.

—Ahora que lo dices, el ruido de la mascleta puede hacerlas saltar.

—No, todas las sucursales de la calle las desconectan. Ya lo saben de
todos los afios.

—c:Seguro?

—S]i, puedes estar tranquilo. Mira, te comento ahora la situacion de la
gente: una distancia aproximada de treinta metros, desde el banco hasta la
plaza, estara a rebosar de personal. Todos mirando a la plaza. La mascletad
empieza a las dos en punto y termina al cabo de ocho o diez minutos.

—¢Todas?
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—No, pero hay poca diferencia. ;Quieres que entremos en el banco?

—Ninguno de nosotros tiene que hacerlo excepto el dia del atraco, con la
salvedad, logicamente, del Largo. Las camaras de vigilancia no deben
registrar ningun indicio previo al dia del robo.

—Pero ese dia si que nos veran.

—Con monos de trabajo y capucha no lo tendran facil. Ya nos dira el
Largo donde estan, pero no las taparemos. Perderiamos un tiempo que
necesitamos. Demos un paseo.

Se acercaron hasta la plaza. Antes de llegar, habia una calle estrecha que
llevaba a una bifurcaciéon de dos calles igualmente estrechas.

—Por aqui sera dificil conducir —dijo Paul.

—Pero no habra gente, no verian la mascletd. El tnico problema es que
hay direcciones contrarias para llegar a las calles anchas.

—¢Quieres decir que si nos encontramos un coche mal aparcado o de
frente no podremos escapar?

—Exacto.

—Pues es un riesgo que tendremos que asumir. ;Y la calle anterior al
banco? Es mas ancha.

—FEn esa circulara gente sin duda. Son mejores las estrechas, siempre
puede haber alguien, pero menos que alli. A pesar de todo, observo un
problema: tendremos que ir con las bolsas hasta el coche.

—Messié, la gente que mira la mascletd puede complicarlo.

—Tendriamos que abrirnos paso por la acera de la derecha, pegados a las
fachadas. Simularemos una emergencia.

—Hay que dejar la furgoneta lejos de la calle donde se sittia la gente,
donde nadie la vea. Alli, justo en la bifurcacién.

—¢Por cual de las dos calles iremos?

—Vosotros sois de aqui, ya lo decidiréis. ; Comemos? Por precaucion, hay
que hacer visitas breves a la zona.

—La costumbre francesa de comer temprano. Ya no me acordaba.
Conozco un buen restaurante al otro lado del banco.

A las tres en punto se reunieron de nuevo. En la actitud del Largo permanecia
el mismo escepticismo. Sin embargo, el Mitico Regino se sentia
estupendamente. Estaba acostumbrado a los prolegomenos con sus clientes.
Fue él quien tomo¢ la palabra.

—Paul, ¢necesitas ya un pasaporte nuevo?
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—Ahora no me hace falta, pero para las préximas veces si.

—Entonces tendré que hacerte las fotos.

—También del documento de identidad.

—Pues necesito los dos documentos.

—Lo tenia previsto y te he traido dos duplicados perfectos para que
compruebes como los quiero. Cuando los tengas me los envias. Necesito mas
y no quiero que me los hagan en Francia.

—Correcto. Las fotos deben ser con chaquetas distintas. Una con la que
llevas y la otra...

—Le dejaré una —se ofrecié el Messié—. Escuchad, hemos dado un
paseo y parece que lo mas oportuno es situar el vehiculo en las calles
estrechas.

El Largo iba a intervenir, pero el Messié le corto:

—Si, ya lo sabemos. Aun no has hablado con ellos e incluso en los
callejones habra gente. Lo solventaremos. Por otra parte, entraremos en el
Intrans con monos de alguna empresa.

—¢De cual? —el Largo.

—Ya lo hablaremos —Ila habitual placidez de Paul—. Descartada, eso si,
vuestra costumbre de pinturas de indio en la cara. .o haremos encapuchados.

—ILas pinturas de indio... —sonrio el Mitico Regino—. Tenian otra
estrategia aun mas delirante.

Paul mir6 al Largo y al Messié, pero ninguno de ellos dijo nada.

—¢Queréis contarlo? —pregunt6 el francés.

—Fue cosa del Messié —dijo el Largo.

Entonces el francés mir6 al Messié.

—Paul, parecia una broma pero daba buenos resultados —dijo como si se
disculpara ante el maestro.

—Venga, cuéntalo.

—Pues cuando entrabamos en las joyerias... cuando entrabamos...

—Arrinconaban a los empleados —continué el Mitico— como si fueran
gallinas: titas, titas, titas...

—¢Eso es cierto? —se extraid Paul.

—Ademas, lo hizo sin avisar —remato el Largo.

—Asi no reconocian nuestras voces —el Messié.

—Claro, éramos una banda de baritonos —el Largo, socarrén.

—Daba resultado, ;no? —se cabreo el Messié.

—Dejémonos de cofias: ni gallinas, ni indios; encapuchados y con mono
de trabajo —Paul—. Largo, para la primera reunion quiero entrevistarme con
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los dos con los que tienes que hablar. Tengo que conocerlos y ponerlos a
prueba.

—Hablaré con ellos. EI Messié me dijo que la cantidad rondaba los
ochocientos o mil millones de pesetas. ; Como lo sabes?

—Las fuentes no se revelan.

—¢:Son fiables?

—Si.

—:Y el reparto?

—Segtn la cantidad obtenida y las responsabilidades asumidas.

—Es decir, que yo obtendré menos.

—¢Quieres cambiarte por alguno de nosotros?

—No, pero el Gitano...

—¢Qué pasa con €l?

—Fs un poco... ;Como te lo diria? —dudo el Largo—. Depende mucho
de Sara. Es un hombre sin iniciativa, todo lo contrario a ella.

—Que tiene demasiada —anadi6 el Messié.

—Cuéntame mas —dijo Paul al Largo—. Pareces conocerlos mejor.

—Y o también los conozco muy bien —se adelanto el Mitico Regino—. Si
se lo digo yo seré mas imparcial, ;eh, Largo?

—Si, hazlo.

—Paul, sconoces al padre Rafel?

—F1 Messié me ha hablado de él.

—Pues a Sara y al Gitano los acogio después de que los padres de ambos
murieran en un accidente de trafico. El Gitano qued6 muy afectado y a partir
de aquel momento se junt6 con Sara, una nifia adulta por lo decidida que era.
Te lo resumiré: el Gitano hara lo que ella le diga.

Paul lanz6 una pregunta:

—Entonces, ;pensais que deberia ser Sara quien entrase con nosotros?

—En eso no quiero intervenir —respondio el Mitico—. Ya lo he hecho
demasiado, pero me parecia que era necesario.

—Sara es imprescindible como conductora. Lo ha hecho muy a menudo,
desde que era practicamente una nifia. Si hay problemas, tanto antes como
después del asalto, ella es la persona ideal. Tiene caracter y serenidad.

—Largo —dijo Paul—, parece que la conoces bien.

—Si acepta, pongo la mano en el fuego por ella.

—Has trabajado con Sara?

—No, no... no es mi estilo, pero la conozco desde que el padre Rafel los
acogio.
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—AuUn tengo dudas. Son politicos radicales, jaceptaran nuestras
condiciones? Son gente que va a su bola. Ya conocéis las reglas: el reparto no
se hara hasta pasado un tiempo del atraco, tiempo que posiblemente sera mas
o menos largo segun las circunstancias. A proposito, necesitamos un lugar
seguro para guardar el dinero.

Ante el silencio, el Mitico Regino volvio a hablar:

—Por lo que yo sé de atracos serios y profesionales, solo una persona
deberia conocer el escondite. Y por supuesto deberia ser de confianza.
Supongo que todos lo sois.

—Te harias cargo? —le pregunto6 Paul.

—No quiero esa responsabilidad. Cobraré por el trabajo y punto. Ademas,
a mi me investigaran seguro. Siempre lo hacen. Soy como una rutina para la
bofia.

—El centro del padre Rafel —dijo el Messié.

El Largo salto:

—A Rafel no le implicaremos de ninguna manera. ;Cémo se te ha
ocurrido mencionarlo?

—F1 no lo sabrd —el Messié.

—Si caemos, caera él.

—FEn el hogar —prosiguié el Messié— hay muchos escondites para
ocultarlo. La casa es grande. A él no le molestaran. Nadie lo imaginaria.

—Realmente es un buen sitio —afiadio Paul.

—Pero lo sabremos todos —dijo el Largo.

—Menos Sara y el Gitano, que son, por desconocidos, los mas
problematicos. Nosotros conocemos y respetamos las reglas —Paul—. En
cualquier caso, solo uno de nosotros sabra cual es el sitio exacto. Propongo
que seas tu, Largo.

Era la manera que tenia Paul de implicarle, de otorgarle importancia.

—No... No...

—Escucha —le dijo Paul—. En principio, eventualmente, dejaremos el
dinero en un lugar que conoceriamos todos, incluidos Sara y el Gitano. Pocos
dias, cuantos menos mejor. Luego td lo ocultaras. Hazlo donde quieras, pero
que esté a buen recaudo. Para mi ya es un aval que no quieras aceptar. No
hace falta que nos digas nada. Mira, si caemos no podremos dar ninguna
informacion sobre el dinero.

Ahora bien, eso te obliga a ser muy precavido, a contar con una buena
coartada.

—NMe lo pensareé.
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—Por supuesto. Tenemos tiempo. Pero antes habla con Sara y el Gitano y
cerremos el asunto. Déjales las reglas bien claras.

—¢Y si cae el Largo? —preguntd el Messié—. Es el unico que sabra
donde esta el dinero.

—Si caigo tendréis que buscarme el mejor despacho de abogados —el
Largo efectu6 una pausa—. Si queréis saber donde he dejado la pasta.

—Ha sonado a advertencia —dijo Paul.

—Lo es —rubrico el Largo.

—Actuaremos como un ejército solidario, sin dejar atras a ningun herido
en el campo de batalla —concluy6 el Messié—. Para Paul y para mi es una
regla basica.
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E 1 piso era modesto, modestisimo, uno de esos inmuebles denominados
«protegidos» que se construyeron en la década de los sesenta, con la
pintura azul de la fachada destefiida y desconchada aqui y alla como
augurio de una futura aluminosis. Tenia dos dormitorios, un lavabo y una
salita de estar con cocina, que también hacia las veces de comedor, con el
balcon que daba a la calle. En total cuarenta metros cuadrados mas o menos.
El edificio no tenia ascensor y el Largo subi6 tres pisos a pie. En el rellano,
resoplo por la falta de ejercicio y por excesos de diversa indole. Eran las
cuatro y veinte de la tarde. Llamé dando tres golpes a la puerta dos veces, la
segunda con mas intensidad. Abrio Sara. En batin y con el pelo mojado.

—Siempre tan impaciente.

—Es el recibimiento que esperaba —pese a la indumentaria doméstica, al
Largo siempre le parecia atractiva. También por su personalidad, que le tenia
robado el corazon.

—Pasa.

Desde la puerta se vela la habitacion del dormitorio abierta. El Gitano se
vestia. El Largo levant6 una mano para saludarle.

—¢Queé tal, Gitano?

—Bien —no era prolijo en sus respuestas. Y menos aun si le habian
echado a perder la siesta.

—¢Quieres un vaso de agua? —Ile ofreci6 Sara.

—Si.

—Es del grifo.

—Me gusta sin gas.

Se lo sirvio diciendo que hacia tiempo que no le veia por el centro de
Rafel. El Largo le miraba la barriga, que el grosor del batin no permitia
apreciar con nitidez.

—Fui hace unos dias —el Largo se sentd en una silla de la mesa del
comedor.

El Gitano también lo hizo. Era delgado, de piel morena y estatura normal,
con el pelo muy negro y ojos que proyectaban una expresion ausente. Sara
sirvio tres vasos de agua. Se sentd con ellos. Mir6 al Largo, esperando a que
anunciara el motivo de su visita, tan repentina como extrafia; pero el Largo
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observaba la nevera, diminuta y probablemente poco llena. El estilo de vida
que llevaban no requeria mas.

—Tengo que preguntaros por algo importante.

Ante el gesto serio del Largo, el Gitano mir6 a Sara de reojo, dado que los
asuntos importantes eran algo que él dejaba en sus manos.

—Venga.

—Antes de entrar en materia: ;estas embarazada?

Sara adopt6 una mueca casi de enfado, casi de hostilidad.

—¢Por qué me lo preguntas?

—No lo sé... vivis juntos desde hace tiempo y he pensado que quiza...

—No lo estoy y de momento no lo tenemos planeado.

—:Seguro?

—¢:Por qué iba a mentirte? ;Por qué deberia ocultartelo?

—Es cierto, no tienes por qué hacerlo. Perfecto, me alegro, no lo estas —
el Largo iba a coger el vaso, pero recordo que era agua y se llevo la mano al
pelo—. Estamos urdiendo un plan —esper6 una respuesta que no se produjo.
Al contrario, ambos prestaron atencion—. Un banco.

Callé. El también pretendia estimular su atencién.

—Me parece que deberias ser mas explicito —le pidio Sara.

—1Iré al grano. ;Participarias en un atraco bancario? —silencio del Largo.

—Sigues siendo poco explicito —Sara—. {Cémo crees que deberiamos
responderte con tan pocos datos? ;Qué banco y con quién?

—EI Intrans, con el Messié y Paul, un amigo francés del Messié. Tiene
experiencia. El proyecto es suyo. Nos faltan dos mas. Segun Paul, es un
trabajo rapido y facil.

—c:Facil y rapido? ;El Intrans?

—Si, soy consciente de que es una zona céntrica. Y quiza todavia te
extraile mas cuando te mencione la fecha: la semana fallera. No esta decidido,
pero sera en fiestas.

—:El Intrans, en fiestas?

—Parece una locura, seh? Pero es, sobre todo, imprevisible. ;No crees?
La policia no espera un atraco en fallas y en el centro urbano.

—Lo encuentro sorprendente. ¢ Cual es el plan?

—Como aun no me has dicho si participaréis solo te daré un adelanto:
durante la mascletd, ocho o diez minutos. Yo me encargo de la logistica, tu
seras la conductora y el Gitano entrara con Paul y el Messié.

—:Ya lo tenéis todo preparado? ;Con tanto tiempo de antelacion?
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—Solo la estructura. Todavia hay que hablar largo y tendido. El botin es
espléndido. Todos estamos de acuerdo en que seas la conductora.

—Nosotros decidiremos cual sera nuestro papel.

Sara estaba de acuerdo, pero no le gustaba que se lo dieran hecho.

—Sara, decide Paul. Es un trabajo distinto a lo que hacéis. No
convocaremos una asamblea para decidir entre todos como llevarlo a cabo.
:Me entiendes? —ella se quedé mirandole, sin decir nada—. Si la respuesta
es no, tienes que decirmelo ya. Si no estais seguros de vuestra participacion,
quiero decir.

—¢A  qué viene tanta prisa? Queda tiempo. ¢No nos estaras
presionando...?

—Te seré sincero: no nos sobra gente a la que recurrir para las dos plazas
que nos faltan.

—¢Y quién nos ha propuesto?

—Yo. Me he tomado la libertad de hacerlo. También podemos hablar
sobre los papeles que, en principio, os hemos asignado, aunque creo que son
los idéneos. Lo del vehiculo es importante por el tema del trafico y de las
calles cortadas en fallas. Supongo que los dos ya os habéis ocupado de golpes
como este.

No le respondieron, pero el Largo lo sabia por el Mitico Regino. Sara
habia recurrido a él con motivo de identidades falsas, sobre todo, por si
necesitaban pasaportes.

—A pesar de todo —prosiguio el Largo—, el Intrans es distinto, entre
otras cosas por el botin, que, como he dicho, sera ingente.

—¢Cuanto?
—Dicen que en torno a los ochocientos o mil millones de pesetas.
—Dicen... —Sara, escéptica, con aquel gesto suyo que imponia respeto.

En general, en la previa de los atracos, los organizadores siempre exageraban
la cantidad. Era una forma de motivacién—. ; Cémo pueden saberlo?

—Paul, que es el cerebro de todo, no quiere revelar detalles.

—:El Messié esta de acuerdo en que participemos?

El Largo dudo por un instante. Sara y el Messié no se llevaban bien. No
era una enemistad declarada, pero cada uno desconfiaba de las formas y de
los objetivos del otro.

—Le he convencido. A Paul también, pero antes quiere hablar con
vosotros y haceros unas pruebas. Es normal —afiadi6 para no ofenderlos en
su profesionalidad—. No obstante, antes de la entrevista, tenéis que estar
seguros de querer hacerlo.
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—Tenemos que pensarnoslo.

Sara mir¢ al Gitano.

El Gitano asintio con la cabeza.

— ¢ Queréis saber como se hara el reparto?

—De momento, no hace falta.

—Mejor, porque ain no lo hemos concretado. Paul recibira una parte
mayor. Es el cerebro de todo y es justo. ;Cuantos dias necesitais? ;Una
semana?

—Una semana esta bien.

—Confio en vuestra discrecion.

—Nunca te hemos dado motivos para dudar de nosotros.

De nuevo, Sara se habia molestado.

—Lo sé, Sara, pero me sentia obligado a decirtelo. Yo respondo por
vosotros ante ellos —el Largo se levanto—. ; Andais metidos en algo?

—¢Qué es para ti «algo»?

—Bueno... activismo...

—No.

—Perfecto. Informaré de lo que hemos hablado, pero se supone que solo
os he dicho lo imprescindible. Si me he extendido es por la confianza.

Sara y el Gitano se pusieron en pie. El Largo besé a Sara en la mejilla y le
dio la mano al Gitano.

—Me alegro de haberos saludado.

Y sobre todo se alegraba de que Sara no estuviera embarazada.

Se fue. No habia tomado ni un sorbo de agua.

El Largo estaba ordenando las barajas nuevas para la partida de cartas privada
que empezaria a las nueve de la noche. Lo hacia distraido, tanto que repiti6 la
accion varias veces. El Messié, que llevaba un carrito de bebidas a la
habitacion (en las privadas se permitia beber), le pregunté por qué estaba tan
meditabundo.

—Pensaba en Sara y el Gitano.

—¢Has hablado con ellos?

—S], hoy.

—Por qué no me lo has comentado?

—¢Me has explicado ti lo de la coartada fallera que tienes preparada en
casa de Rafel?
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—FEs una minucia. Aun asi, lo habrias sabido con antelacién —dijo el
Messié sin dar importancia al hecho—. Bien, ;qué te han dicho?

—Me han pedido una semana de plazo —dej6 las barajas sobre una silla
—. Me sabe mal meterlos en el equipo. Tienen su vida.

—Una vida de mierda.

—Messié, es la suya. Si pasara algo...

—Seria porque ellos, y solo ellos, aceptaron involucrarse.

—Pero yo me sentiria mal. Han optado por otra vida. De algiin modo les
he hecho creer que son imprescindibles y eso los obliga.

—¢Te puedo hacer una pregunta personal? ;Tuviste una relacion con
Sara?

—Eso forma parte de la vida privada.

—Es importante, mas aun si van a participar en el golpe.

—No, un no rotundo.

—Si es tan rotundo no era privado.

—La habria tenido si no hubiera estado el Gitano de por medio.

—c:Ella queria?

—Nunca abandonaria al Gitano, por no mencionar que a ella y a mi nos
separan mundos irreconciliables.

—FEn efecto, no te veo salvando a la humanidad.

—Messié, no quiero hablar del tema. ;A quién has dejado en las salas?

—A tu pugil, Felipe. Le he contratado. No es un gran boxeador, pero
parece buen chaval. Ademas, con su fisico ningtin cliente se atrevera a
llevarle la contraria. A proposito, acaban de llegar Butxana y el periodista...

—DMarc.

—Vienen acompafiados por otro.

—c:Le conoces?

—No, pero su cara me suena.

El Largo consulto qué hora era.

—Todavia es pronto. Falta media hora para la partida. Supongo que el
acompafiante no jugara. La partida se ha completado. Voy a ver quién es.

—Voy contigo.

Los tres estaban en la sala de las mesas de black jack. Toni Butxana les
daba explicaciones sobre las normas de la casa, que no obligaban a la crupier,
como era norma general, a plantarse con un diecisiete. Presentd a su
acompafante ante el Messié y el Largo.

—A Marc ya le conocéis. El es Héctor.
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El Largo fruncio el cefio al mirarle. Dio un paso atras para tener una mejor
panoramica de su cara.

—Te conozco —Ile dijo.

—Sabia que le reconocerias —dijo Butxana con satisfaccion.

—Si, pero ahora mismo no recuerdo de qué.

—Julio, plaza de toros de Valencia, afio 1974 —Ile ayudé Butxana.

—iHostia, claro, eres Héctor Barrera!

—EIl mismo —dijo Héctor dando la mano a ambos.

—Campeon de Europa de peso ligero —complet6 el Messié.

—Peso welter —le corrigié Héctor.

—Es un honor recibirte en mi casa —el Largo—. ;Sois amigos?

—Heéctor trabaja conmigo —intervino Marc.

—:También periodista?

—De sucesos —Héctor.

—Tu visita es muy oportuna —se alegré el Largo—. Precisamente estos
dias he descubierto una nueva figura del ring.

—Figura... figura... —ironiz6 Butxana.

—Miira, es aquel que esta de pie en la esquina.

Héctor le observo. Felipe estaba de pie como un pasmarote, controlando la
sala.

—Le sobran unos veinte kilos —dijo Héctor—. Con tanto peso sera muy
lento.

—Vendrias a verle?

—No, no... No quiero saber nada de boxeo. Me harté por completo.
¢Como se llama?

—The Caiman —Butxana, con ironia.

—Una bestia —aniadio el Largo.

—Bestiecilla, mejor dicho —dijo el Messié—. Solo un combate y lo ha
perdido. jFelipe! —le llam6—. Ven un momento.

Con paso parsimonioso, Felipe se les acerco.

—Héctor Barrera, campeodn de Europa de pesos ligeros.

—Welter.

—Mucho gusto, sefior —Felipe, educado y timido.

—Igualmente, gracias. Me han dicho que eres una bestia.

—Hombre... yo...

—No es de muchas palabras —le excuso el Largo—, pero dentro de unos
meses mas de entrenamiento ya no le quedaran rivales.

—Lo celebro —Héctor.

Pagina 49



—Felipe, ;quieres preguntarle algo? —el Largo.

—No lo sé. Es que yo...

Héctor Barrera le sacé del aprieto.

—Un dia iré a verte.

—Gracias, senor.

Felipe volvio a su rincon.

—FEsa fuerza de la naturaleza estallara algtiin dia —afirmo el Largo.

—Si es habil. ;Quién le entrena?

—Mejor hablemos del juego —interrumpio Butxana—. Oye, Messié, nos
quedaremos Héctor y yo en la sala. Marc jugara con vosotros —le froté un
billete de mil pesetas por la espalda para darle suerte—. Héctor y yo vamos a
medias con €l —dijo mirando al Messié y al Largo.

—¢Te recito otra vez las reglas?

—No hace falta.

—Pues a las nueve te esperamos en la sala del fondo.

—De acuerdo.

El Messié y el Largo se fueron al despacho.

—iOtro periodista! —se quejo el Messié—. No teniamos bastante con uno
y Butxana nos trae otro. ;No te parece extrafio ahora que...?

—¢... Que preparamos el golpe del Intrans?

—Si, no te resulta...

—No seas paranoico. Messié. Es una casualidad.

—No ha venido un periodista en afios, y ahora...

—:Como imaginas que lo sospechan? Puestos a malpensar la filtracion
vendria de ti.

—¢’De mi?

—Tu eres el que habla con Paul desde hace tiempo. Ambos lo habéis
estado preparando. Quiza os habéis paseado en exceso por la calle. Esta llena
de bancos.

—~Oye...

—Dime, ;cuantas veces ha venido Paul?

—Una y solo estuvimos diez minutos por la calle del Intrans. ;Tu crees
que en ese breve espacio de tiempo alguien puede relacionarnos con el banco?
¢O quiza es una nueva excusa de las tuyas?

—No, por descontado. Pero desde que lo hablamos han aparecido dos
periodistas. Ah, y dos maderos que vienen cuando no toca. Tendriamos que
hablarlo con Butxana.

—¢:Lo del Intrans? jNi pensarlo!
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—Es de confianza.

—Largo, no se trata de eso. Es un asunto estrictamente de equipo. De
hecho, ya lo saben dos mas que ain no han decidido si participaran.

—Comprenderas que no me quedaba mas remedio que hablarlo con ellos.

—No perdamos los nervios. Hablemos con Butxana, pero solo de la
presencia de los dos periodistas.

El Largo le llamo. Butxana llevaba unas fichas de black jack.

—La sefiorita de la mesa dos no es tonta —dijo al entrar—. Esta bien
ensefiada.

—Toni —le pregunto el Messié—. ;Los dos periodistas son de confianza?

—:Crees que os traeria gente extrafia? Estais un poco nerviosos y
tendriais que contarme por qué.

—A los periodistas les gusta hurgar en todo —el Largo.

—Tenéis algo que esconder?

—Te recuerdo que supuestamente esto es un local clandestino.

—Ta lo has dicho, Messié: se supone. Al menos la bofia lo tolera.
Traerlos ha sido idea mia. Nos vemos de vez en cuando y he pensado que
aqui se divertirian. Les gusta el juego. ¢Por qué tanta histeria? Cofio, tampoco
es que estéis planeando atracar el Banco de Espafia...

Aguijonado por la sorpresa, el Largo intervino enseguida con una gran
plasticidad en sus palabras:

—Puedes estar seguro de que, si le conocemos, aqui no entra ni un
robagallinas. Evitamos al personal que pueda causar problemas.

—Largo, cabron, pero si tienes al Gordo Garcia desfilando todos los dias
por el local.

—FI1 Gordo es de casa.

—FEscuchad, ninguno de los dos tiene la mas minima intencion de hablar
profesionalmente del local. De hecho, Marc me ha hablado mucho de
vosotros. Tiene buenas referencias. Confia en la casa. Yo respondo por ellos.
;Estais mas tranquilos?

—Claro —el Largo—. Pretendiamos que nos lo confirmaras —se mir6 el
reloj—. Dile al periodista que empezamos la partida.
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E xceptuando la posicion del Largo, que siempre presidia la mesa, los
demas jugadores sortearon los lugares que ocuparian a la carta mas

alta. Eran cinco. E1 Messié, que no jugaba, present6 a Marc al resto de
los jugadores. Les dio la mano a todos, entre los que uno llamaba la atencion
por su cabellera abundante y escarolada bajo un sombrero. Enseguida llegaron
al acuerdo no obligatorio del resto inicial para todos: cinco mil pesetas. El del
sombrero sac6 diez mil.

Antes de que empezara la primera ronda, el Messié repiti6 lo usual en las
partidas: la casa prestaria dinero al jugador que lo perdiera todo con la
condicién de que debia firmar un papel de reconocimiento de la deuda, que
tenia que pagar en la proxima partida. Dicho eso, sirvié las bebidas (Marc
pidi6 un gin-tonic) y se fue, no sin haberles deseado buena suerte a todos.

En los primeros envites, Marc, sin buenas cartas, dedicO su tiempo a
observar la forma de jugar de los demas. El aspecto psicolégico, podriamos
decir, aunque habria necesitado mucho mas tiempo para estudiarlos a fondo.
En la tercera ronda, Marc hablo:

—Disculpadme por no haberlo dicho antes, pero soy periodista y estoy de
cierre.

—¢Cierre? ;Eso qué es? —pregunto el Largo.

—Si tiene lugar alguna noticia importante he de volver a la redaccion. Un
colega me ha sustituido, pero no tiene experiencia. Por eso, de vez en cuando,
tengo que salir para llamarle por teléfono. O sea, que tengo que bajar a la
cabina de la calle.

—Bien, la partida continuara. Si cuando vuelvas estas en ultimo lugar
para repartir, tendras que aceptarlo.

—Lo acepto.

—Y no hace falta que bajes a la calle, llama desde mi despacho. ¢Estais
todos de acuerdo? —los demas asintieron—. Perfecto, pero yo aun tengo una
pregunta. ; Como sabemos si tu presencia en la redaccion es importante o si te
vas porque ganas?

—FEn primer lugar, el colega que me ha reemplazado no sabe donde estoy;
por otra parte, aunque lo supiera, no puede imaginarse si gano o pierdo, y
ademas cuando llame tu estaras delante.
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—Me has convencido. Senores, continuemos.

No obstante, tuvo lugar un incidente durante el sexto reparto de naipes.
Marc seria el dltimo en recibirlos y el de la cabellera rizada el primero. Ya se
habian dado las cinco cartas. El primero paso, el Largo y los otros dos dejaron
las suyas sobre la mesa y Marc se jug6 tres mil pesetas, hecho que ocasiono la
inmediata respuesta contundente del jugador del sombrero, que no solo
aceptaba el envite sino que se jugaba el resto. Era una jugada extrafia, a Marc
se lo parecia, y dudé unos instantes a pesar de que, al final, la acept6. Y ahi se
originé la discusion, porque el jugador que iba de mano, que habiendo pasado
los demas era el del sombrero, tenia una puntuacion de cincuenta y cuatro, la
maxima jugada. Al mostrar sus cartas, el Largo se levant6 indignado de forma
subita:

—Tenias cincuenta y cuatro y has pasado —Ile acuso.

—Si, ¢y qué? Es legal.

—Legal, pero inmoral. Con esas cartas deberias haber aumentado la
apuesta inicial.

—FEstoy harto de hacerlo.

—ILo habras hecho en garitos de mala muerte. Aqui, no. No es
profesional, es mala fe.

—A mi no me lo habian hecho nunca —dijo Marc—. De ninguna manera
podia imaginar que no apostaras con cincuenta y cuatro. Mira —Marc enseno
las cartas—. Tengo cincuenta y tres, es normal que aumentara la apuesta. He
dudado porque creia que llevabas una jugada alta, pero no la maxima.

—Se lo has hecho porque es nuevo en la partida, pero hay reglas no
escritas que deben respetarse. Esto no es la jungla. Tu jugada no tiene nada
que ver con las habilidades de un jugador. No has venido a jugar, has venido a
por nuestra cartera con malas artes.

Los demas se mostraron de acuerdo con las palabras del Largo. El del
sombrero evidencio su intencion de coger el dinero del centro de la mesa. El
Largo le par¢ los pies.

—No lo toques.

—FEscuchad —dijo entonces uno—, la jugada no es correcta, pero tiene
razon en que no hay ninguna regla escrita que se lo impida.

El Largo mir6 a Marc y este asintio.

—Bien —dijo el Largo—, llévate el dinero, pero no quiero verte mas.
Deja el quince por ciento.

Se produjo un silencio tenso mientras el del sombrero recogia el dinero. El
Largo llamé a Felipe. Pretendia humillarle con aquella expulsion de la casa,
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como si fuera un delincuente.

—Felipe, acompafia a este individuo hasta la puerta de la calle.

—Ya sé por donde salir —se enojo el jugador.

—Felipe, llévatelo del brazo y asegurate de que no robe nada.

—iOye...!

El jugador se enfrent6 al Largo, pero Felipe le puso una mano en el
hombro. En casos asi, pese a su torpeza boxeando, era de extraordinaria
utilidad. El del sombrero se estremecio al notar la presion de aquella mano en
su hombro. Sin miramientos, Felipe le sac6 a empujones de la sala.

Con cuatro jugadores, la partida podia continuar, pero Marc comunico al
Largo que no llevaba mas dinero, dado que también habia perdido su resto.

—¢Quieres un préstamo?

—Si.

—Ven conmigo al despacho. Volvemos en cuanto el sefior haya firmado
el papel.

Salieron. Entraron en el despacho. Marc se sacé un boligrafo del bolsillo
de la camisa.

—No hace falta que me lo firmes.

—No me importa hacerlo. Ademas, Butxana y Héctor tienen parte.

—Por eso mismo —el Largo abrié un cajon con una llave—. Me ha
gustado tu actitud de pagar. Yo no lo habria hecho.

Entr6 el Messié.

—¢Qué ha pasado con el tio del sombrero?

El Largo se lo explico.

—Por qué se lo has consentido?

—Se lo he consentido yo —respondié Marc.

—Me encargaré de que no juegue en ninguna timba de Valencia —dijo el
Messié.

—¢Cuanto necesitas? —le pregunto el Largo a Marc.

—No lo sé... quiza cinco mil.

—Dale diez mil —intervino el Messié—. Me siento responsable. A ese
individuo le traje yo.

—La verdad es que nunca habiamos tenido ningun problema —el Largo
—. Debe de estar desesperado. Toma, diez mil.

Marc lo cogio sin contarlo.

—Gracias. Si lo pierdo te lo devolveré en la proxima partida.

El Largo y él regresaron a la sala. El Messié cerro con llave la puerta del
despacho y les cont6 lo ocurrido a Butxana y a Héctor Barrera. Tras
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deshacerse de la basura, Felipe subi6 al piso acompafiado por el comisario
Tordera y el subcomisario Marcelino. El Messié se puso al lado de una
crupier y pulsé un boton que habia bajo la mesa. En la sala de la partida
privada se encendi6 varias veces una luz roja. El Largo, que estaba frente a la
bombilla, dio la alarma mientras recogia las cartas.

—Atencion, esconded el dinero.

Fue a la sala del black Jack. Marc le sigui.

—Buenas noches, sefior comisario —saludé a Tordera.

—¢Qué haces tu aqui? —Ile pregunté a Marc.

—Necesitaba un lavabo.

—Tan joven y jodido de la prostata. ;Qué te parece, Marcelino?

—Mala vida.

—En efecto, periodista y vicioso. Largo, enséfiame el garito.

—Con mucho gusto, sefior comisario.

Los clientes jugaban con fichas con una banderita valenciana y con la
inscripcion «Escuela Valenciana de Ajedrez» en el reverso. El comisario
cogio una.

—¢Y los tableros de ajedrez? —pregunto.

—No ha venido el profesor —contest6 el Largo.

—Ya me lo suponia. Seguro que le has despedido.

—También ensefiamos a jugar al poquer y al black jack.

—Todo muy cultural —refunfufié. Descubri6 la presencia del detective
Butxana y de Héctor—. ;Qué, también aficionados al ajedrez?

—Aprendemos mucho —respondio Butxana.

—iCalla, piojoso!

Siguié dando una vuelta a través de las salas acompafiado por Marcelino.
El Largo le explicaba lo inexplicable.

—Comisario, solo se juegan las fichas. Eso si, cobramos las clases de
aprendizaje.

—No me tomes por idiota, ¢quieres? No he venido a cerrarte el garito.

La sala de poquer estaba llena de gente joven.

—Tienen la edad reglamentaria? —preguntd Marcelino.

—Aqui todo es reglamentario.

—Hasta los porros. jVaya pocilga! jAbrid las ventanas, cofio! —se quejo
y ordeno Tordera.

El Largo las abrio en el acto. Echo una reprimenda a la clientela.

—He dicho un monton de veces que el hachis esta prohibido. Pero, sefior
comisario, no puedo estar en todo. Si me permite la pregunta —dijo el Largo
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con suma educacion—, sa qué se debe la visita? No me molesta, ;eh? Todo lo
contrario, siempre es bienvenido.

Tordera no respondio. Volvieron a la sala de black jack. Formaron un
circulo con Marc, Butxana, Barrera y el Messié.

—A ver, eminencias, ;habéis visto al Gordo Garcia?

—No viene por aqui —el Messié.

—No es eso lo que me han dicho.

—Se deja caer el dia de la Purisima. Le da suerte —el Largo.

—~O sea, que mide tres metros de ancho y pasa desapercibido el resto del
ano.

—Viene mucha gente —el Messié.

—Claro, ahora todo el mundo juega al ajedrez. Largo, ¢sabes por qué aun
tienes abierto el garito?

—Pues...

Se quedo en el «pues».

—Te lo diré: mientras estais aqui mangando al personal no estais
atracando a gente honrada.

—Y o pensaba que redondeaban el sueldo de los agentes de la Brigada del
Juego —dijo Héctor.

—Un graciosillo, ;eh? —Tordera le hizo un gesto a Marcelino.

—Mucho, pero vamos al grano —el subcomisario—. El domingo pasado,
en el campo de Mestalla, hubo denuncias concatenadas de robo de carteras.

—«Concatenadas»... —rio Héctor Barrera.

—Se supone que conoces el diccionario, periodista —ironiz6 Tordera—.
El Gordo viene aqui. Lo sé.

—¢Le ha buscado en su casa? —pregunto el Messié.

—TTres veces, y eso es lo que mas me mosquea.

—Fl Gordo no tiene tanta movilidad para robar tantas carteras
concatenadas —dijo Marc con sorna.

—Fl Gordo y su banda. Han esperado a que viniera el Madrid para dar el
golpe.

—Es que es del Levante —Butxana.

—Escuchad, no estoy para cofias. Me ha llamado por teléfono el
gobernador civil...

—¢Por unas carteras? —Barrera.

—Diez carteras y todas en la graderia de aficionados del Madrid.

—Por una vez que les roban a ellos... —Butxana.
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—Os lo diré muy claro, tanto a los que sois periodistas como a los dos
delincuentes...

—Presuntos —se defendio el Messié.

—En dos dias —continué Tordera— quiero al Gordo en comisaria. Que
se entregue voluntariamente. ;Estamos? Si no lo hace, os cerraré el garito
temporalmente.

—Nosotros no tenemos la culpa. No podemos responder por toda la
delincuencia.

—Por el Gordo si. Viene a tu garito, es amigo tuyo y quiza salgais a
repartir. Traemelo, jpero ya! Lo que ha hecho atenta contra la buena imagen
del club y de la ciudad.

—Hablas —Ie dijo Marc— como si en Valencia solo hubiese ladrones.

—Mira, desde que me nombraron comisario jefe, aunque de forma
provisional, no se han producido atracos de importancia. El gobernador civil
ha recibido una queja del Madrid, el club esta indignado...

—FI1 problema es del gobernador...

—FEl problema es el orden, el orden y el orden —Tordera, imperativo—.
¢Entendido? Largo, tienes dos dias.

—Intentaré ayudarle.

—iDe intentarlo nada!

—Si es que aprecias tu garito —afiadio el subcomisario Marcelino.

Tordera dio media vuelta en direccion a la puerta.

—Ya que has venido —Ile dijo Marc—, ¢por qué no intentas jugar?

—No soy adicto.

—T1 te lo pierdes, la bofia siempre gana.

Casi las cuatro de la madrugada. El Messié contaba billetes y los ordenaba en
fajos segtn la cuantia en una mesa de la sala de poquer.

—Abre la puta ventana. Huele a hachis por todas partes —le dijo al Largo
sin dejar de contar billetes.

—Pareces Tordera —el Largo la abrié de par en par—. Tenemos que
aclarar eso del Gordo.

—¢Ahora eres un delator?

—Messié, o el Gordo o nosotros.

—Nosotros. Pero fijate en lo que ha dicho Tordera. Tenemos el garito
abierto porque le interesa. ;Cuantos locales hay abiertos? Treinta. De manera
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que tiene a treinta presuntos delincuentes entretenidos y él se pone la medalla
de que todo esta un poco mas calmado. jMenuda firma!

—Mas razon para aclarar el caso del Gordo. Voy a buscarle. Sé donde le
encontrare.

—c:Donde? —el Messié.

—Hace meses el Carpanta me dijo que el Gordo y Andresin llevan bisnes
entre manos. Estara en su garito o, por lo menos, él sabra donde se esconde.
Es un peligro.

—Lo sé, pero me revienta ayudar a la bofia.

—Pactaré con Tordera.

—:Como?

—Alguien, arrepentido, ha devuelto las carteras. Asunto zanjado.

—Seria el primer arrepentido de la historia de los carteristas. Es mejor que
negocies con €l ofreciéndole las carteras a cambio de que no moleste al
Gordo. Ni a nosotros, claro.

—Si, a lo mejor es lo que hago. ¢Se lo contamos a Paul?

—¢Estas loco? No tiene ninguna importancia.

—Pues al Gordo tendremos que insinuarselo.

—Pero no lo exageres porque se olera algo. Quiza deberiamos contratarle
en exclusiva por una temporada. Asi le controlaremos.

—Buena idea —asintio el Largo—. A proposito del periodista, el amigo
de Butxana, es buen tio.

—Cuando pague la deuda lo sabremos.

—Fs un hombre de palabra. Lo ha demostrado en el juego. Sabe perder y
eso es buena sefial.

—De acuerdo, Largo, pero no deja de ser periodista. Ve a por el Gordo.

El garito de Andresin era una planta baja de la calle Alboraya. A la sala de
juego la precedia un bar, no muy grande, cuatro mesas y una barra por cuya
parte izquierda, donde también habia un lavabo, se accedia a un espacio
amplio. Por una de las ventanas del bar, el Largo vio la luz. Aporred la puerta
varias veces. De repente se apago la luz y él volvi6 a aporrearla. Se acerco un
individuo con una linterna, le enfoc6 la cara y abri6 la puerta. Era Andresin.

—Buenas noches —saludd el Largo.

—¢:Vienes a jugar? —preguntd Andresin, que media casi un metro
noventa, exluchador de catch en los afios setenta bajo el nombre del Gran
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Andrés. No le gustaba que le llamaran Andresin, ya que pensaba que aquello
socavaba los méritos de su espectacular fisico, ahora en decadencia.

—Vengo a por el Gordo, Andresin.

Al oir el diminutivo, el Gran Andrés hizo un gesto de mal humor, pero no
entré en el juego de provocaciones del Largo.

—El Gordo? Hace tiempo...

—No te molestes, iré a por él.

El Largo se disponia a entrar en la sala, pero Andresin se lo impidi6 al
ponerle una mano en el pecho, que era también una sefial de fuerza, para dejar
claro quién mandaba en su local.

—Toémate una copa —Andresin, con desprecio pero sin mostrarle
hostilidad, aunque evitando que el Largo, competencia directa, curioseara
entre el personal.

—Te espero.

El Largo paso al otro lado de la barra y echd un vistazo a las botellas. La
destileria era piojosa, como la casa de juego, a juego con los clientes. Se
sirvié una Mirinda de naranja. Dio un trago y la dejo en una mesa asqueado
por el sabor. En el compas de espera sopeso la idea de montar un bar
minusculo en su garito, para aumentar los ingresos, pero la rechaz6 de
inmediato ante la previsible respuesta del Messié, que sin duda le diria que
era un desproposito, otra miseria. Andresin llevo al Gordo hasta alli.

—Hola, Largo. ;| Me buscabas?

—Fres el hombre mas buscado.

—:Yo?

El Largo ensay0 un gesto de paciencia.

—Escucha, Andresin, explicale con todo detalle que si no devuelve las
carteras de Mestalla Tordera nos chapara el garito.

—¢Y el mio, por qué?

—Porque le he dicho al comisario que ademas de proporcionarle
cobertura al Gordo vendes alcohol de contrabando.

—No sabia que fueras tan hijoputa.

—Deberias saber mas cosas. También le he dicho que, a veces, trabajais
juntos, y €l ha supuesto que andas metido en el tema de las carteras, aunque es
extrafio, le he respondido. Ya ves que soy un buen colega. A pesar de todo, si
en dos dias no aparecen las carteras...

—Andresin no tiene nada que ver. He sido yo.

—¢:Td y quién mas?

El Gordo call6.
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—Muy bien, no me digas quiénes son los demas, pero devuélveme las
carteras.

—¢Qué pasara con el Gordo? —se interes6 Andresin.

—Lo arreglaré con Tordera.

—FEIl comisario no pactara. Se ha publicado en prensa. Gordo, ya te dije
que no era buena idea.

—Si hasta se han enfadado en Madrid. Hay mucha gente molesta por el
incidente. La cosa es grave, Andresin. Podéis agradecer que sea un hijoputa
normal, porque mi primer impulso fue enviaros a Tordera aqui. Pero me he
dicho: Largo, a ti no te gustaria que te lo hicieran. Al fin y al cabo somos del
mismo gremio y debemos ayudarnos.

—AuUn me haras echar la lagrimita. Gordo, trae las carteras.

El Gordo volvio a la sala tras unos momentos de duda.

El Largo aprovecho la circunstancia.

—Andresin, ;cuanto pagas a la bofia?

—FEIl veinte por ciento, sy tu?

—Fl treinta. Tendré que hablar con ellos.

—No digas nada de mi porcentaje —no les diria nada, pagaba menos—.
Confio en que has impedido que venga Tordera.

—¢Lo dudas?

—¢Por qué le has dicho lo del alcohol?

—FEs competencia desleal, pero no ha hecho ni caso. Tienes buenas
amistades en el puerto, ;eh? ;Podrias conseguirme unas cajas de whisky?
Escocés, no la mierda que tienes aqui.

—Cuantas quieres?

—~Cinco, para probar.

—Tabaco?

—¢:Americano?

—Si.

—Cien cartones. ¢ Trabajas con el Gordo?

—Solo le he dado cobijo por unos dias.

—Con comision, supongo.

—Acabas de jodérmela.

El Gordo Garcia volvid con una bolsa con las carteras. El Largo sac6 unas
cuantas, las abrio, comprob6 que hubiera dinero, las metio en la bolsa.

—¢Esta todo?

—S], aun no habia hecho el reparto.

—Qué raro.
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—Si no lo hubieran publicado los periddicos...

—¢Como explicaras a los demas que las has devuelto?

—Acabo de decirselo —aclaré Andresin.

—Saludos de mi parte.

—¢Las llevaras ta?

—He asumido la responsabilidad.

—Asi te ganaras el favor de Tordera.

—No nos cerraran el negocio. Ni a ti. Me debes una. Un buen precio en lo
del contrabando me haria feliz.

—No me delataras, ¢verdad, Largo? —el Gordo Garcia.

—De eso hablaremos en el coche. Bueno, Andresin, acuérdate de traerme
el whisky y el tabaco. Pago contrarrembolso. Gordo, quedas arrestado.

—:Por qué?

—A partir de ahora te quiero ver todos los dias en mi casa. Te coges la
baja laboral y te pasas quietecito una temporada.

—¢Y de qué viviré?

—Se descarta trabajar. Ahora lo solucionamos. Andresin, saluda al
Carpanta y compaiiia.

El Gordo subio al asiento del copiloto del coche del Largo. Lo echo hacia
atras para embutir su cuerpo alli.

—Gordo, te nombro gerente de la empresa.

—iNo tengo ni idea de contabilidad!

—A veces nos hace falta alguna cartera.

—¢Alguna cartera? ; Al Messié y a ti?

—No por el dinero, sino por la documentacién. A proposito, ;entre las
carteras de Mestalla habia alguna de piel de cocodrilo?

—No.

—Tienes que hacerme un favor personal.

—Dime.

—Si encuentras una me la traes. No he tenido nunca ninguna y me hace
ilusion.

—Puedes comprartela.

—Pretendes que te lo explique a ti, que las robas?

—Claro, claro... si encuentro una es tuya.

—Te puedes quedar con el contenido. Como te decia, nos haces falta en el
garito —el Largo también tenia sus estrategias pensando en el Intrans—.
Vienen individuos a husmear. Quiero saber quiénes son. Les soplas las
carteras y al dia siguiente las devuelves.
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—Excepto si son de piel de cocodrilo.

—FEn mi local no, se supone que somos honrados. Hazte a la idea de que
ahora trabajaras para un empresario.

—¢:Cuanto me pagaras?

—Siempre pensando en el dinero. Deberias alegrarte, vas a trabajar para
una casa con pedigri.

—Ya lo sé, la mejor, pero ¢y el sueldo?

—Sera suficiente para que te compres traje y corbata. Vestiras como un
marqués.

—Nunca me he puesto uno de esos.

—Porque no son de tu talla. Conozco una tienda que los vende de segunda
mano.

—Sera de un muerto.

—Los limpian antes de venderlos.

Pagina 62



N

1 Largo entré con una bolsa con diez carteras en la recepcion de la

comisaria central y pregunt6 por el sefior Tordera. Llevaba un traje

azul marino con una camisa blanca sin corbata. Aun asi, el policia, con
pelos frondosos bien visibles en las orejas, le miré con cierta desconfianza,
vacilé porque habia preguntado por un superior saltdndose a todos los cargos
intermedios. Entonces el Largo le dijo que se trataba del asunto de Mestalla,
que el sefior comisario estaba al corriente, que le esperaba con urgencia. El
policia llam6 por teléfono. Al cabo de cinco minutos, una sefiora que se
presentd como Adelina, la secretaria del comisario jefe, le acompafi6 hasta el
despacho de Tordera, en la quinta planta.

—Buenos dias.

—Pasa, Largo, pasa. Siéntate aqui delante. Gracias, Adelina.

El Largo se sentd0 mientras observaba atentamente la decoracion del
despacho, con una coleccion del Reader’s Digest en espaiiol en la estanteria
de un pequefio armario y una mesa enorme atiborrada de papeles. Detras, un
par de cuadros del rey y de la reina, y en un rincén una escultura de la Virgen
de los Desamparados, patrona de Valencia, de la que el comisario era un gran
devoto. Tordera parecia ufano en aquel espacio que dominaba con
prepotencia, en las antipodas del Largo, que se sentia un poco cohibido,
anhelando, aunque no desesperadamente, que el tiempo pasara deprisa. El
edificio, con todos los recuerdos que albergaba, le deprimia.

Levant6 la bolsa con las carteras.

—Aqui las tiene, sefior comisario.

—Formidable, ayer te las pedi y hoy las tengo. Extrafa rapidez.

—No tengo nada que ver.

—Ya sé que no eres un carterista. ;Y los ladrones?

—A ver...

—No haras lo mismo que el casposo de tu amigo, el detective —se referia
a Toni Butxana—, que nunca entrega al malhechor.

—FEs distinto.

—Vaya, hombre.

—Con su permiso, he llegado a un acuerdo.

—Yo no he acordado nada.
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—Sin ese pacto no las habria recuperado. Usted sabe que en estos casos
hay que negociar. Y, lo que es mas importante —dijo el Largo con énfasis—,
las victimas recuperaran las pérdidas.

—¢Como crees que puedo explicarlo?

—Diciendo que se las han enviado anénimamente. Es un gran éxito para
usted. Su figura impone. Lo ha resuelto en un dia.

—¢Las carteras estan intactas?

—Intactisimas. L.o he comprobado.

—FEso lo diran sus duefios. Pero te felicito, Largo. Has llevado a cabo una
gran labor. Me siento satisfecho de tu colaboracion. Le tienes carifio al garito,
¢no?

—Si, francamente. Pero no es solo eso. He pensado mucho en lo que nos
dijo usted, que desde que es comisario la ciudad esta mas tranquila, y mire
por donde a nosotros, que ahora llevamos una vida correcta, también nos
conviene.

—Correcta, correcta...

—Correctisima.

El comisario se levant6 y se puso al lado del Largo.

—¢Qué te pareceria si yo divulgara que me las has traido?

—Hombre, exceptuando a la gente que lo sabe, unos cuantos, me crearia
un problema. Me tomarian por un confidente.

Tordera le puso una mano en el hombro.

—No lo haré, por supuesto, pero necesito tu ayuda.

—Ya se la he dado.

—No, no. Una ayuda, digamos, provisional. Tu calidad de vida mejoraria.

—Estoy contento con la que tengo.

—Se trataria de una ayuda discreta. Que hayas encontrado las carteras con
tanta rapidez demuestra que conoces el gremio al dedillo. Por cierto, ¢ha sido
el Gordo Garcia?

—No, esta fuera de la ciudad.

—¢En un balneario? ;Para adelgazar?

—Mas o menos, comisario.

—Mas o menos... Has levantado la voz y las carteras han aparecido al
instante. Eso significa que te respetan, que eres una autoridad en el mundillo.
Y yo necesito a un colaborador como tu, alguien que levanta una ceja y los
trae a todos de culo —la peloteria de Tordera chocaba contra el escepticismo
del Largo, pero el comisario persistia—. Mira, la tarea de un policia es

Pagina 64



efectiva desde la prevencion del delito para evitarnos disgustos como el que
hemos tenido.

El Largo evaluaba si la propuesta era conveniente o no, pero estaba
confuso.

—No pretendo que seas un clasico delator, tu ética de delincuente
veterano te lo impediria. Nadie lo sabra. A tu garito van muchos fulanos a
jugarse el dinero que han robado. Tampoco hace falta que me lo cuentes todo.

—Pero...

—Tendras el local mas intocable de la ciudad. Por cierto, ¢cuanto les
pagas a los de la Brigada del Juego?

—Fs variable.

—Asi que variable.

—Depende de las ganancias.

—¢Quieres que te lo afine?

—Déjelo estar. Ya me va bien —con todos los planes que quedaban por
ejecutar, el Largo preferia calmada a una parte de la policia—. Oiga, eso del
pacto entre usted y yo...

—Me da en la nariz que no tendras mas remedio que aceptarlo. Es un
buen trato para ambos. Para ganar hay que arriesgar, Largo.

—Pues ganemos.

—Buenos reflejos mentales. No te doy la mano porque me sisaras el reloj.

—Pero, sefior comisario, ;qué quiere exactamente?

—Informacion. Toda la que puedas recabar. Luego nosotros ya
elegiremos la que nos interese.

—Puedo hacerlo mejor, evitar, si me entero, que se cometa el delito.

—iEh, ni loco! Ese trabajo es mio. Cada uno a lo suyo. Y cuanto mejor
sea la informacion que me proporciones, mejor sera tu calidad de vida.

El Largo trat6 de aprovechar la situacion para comprobar la nomina de
Tordera:

—Usted debe de contar con informadores muy solventes.

—No creas. Poco a poco estoy elaborando una lista. Aqui nadie te regala
nada, en la central, quiero decir. Cada uno tiene sus colaboradores y no son
intercambiables. No lo parece, pero es un gremio envidioso; mas aun:
rencoroso. Estan al acecho por si fracasas para sustituirte. Solo llevo cuatro
meses en el cargo, que como debes saber es provisional, y tengo que presentar
un buen balance en un afio, ahora que los socialistas son los nuevos amos.
Largo, ti me ayudaras a demostrarles que soy el comisario jefe que necesitan.
¢Sabes?, tengo handicaps. Vengo del régimen anterior y me estan poniendo a
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prueba. Pero cuento con la veterania. Como ti. Ya ves, tenemos algo en
comun.

—Yo lo he dejado.

—Si, hombre, si, eres un angelito, o mejor dicho, un pajarito que vendra a
piarme de vez en cuando. ¢ Verdad?

—Como usted diga —Se levant6 el Largo resignado con la bolsa de las
carteras.

—Largo, la bolsa sobre la mesa.

—Perdone, ha sido un gesto automatico. —Claro, la costumbre.

A las cinco de la tarde el Largo acudi6 al garito. Al entrar, vio al Gordo
Garcia, sentado en el sofa del vestibulo, ataviado con una chaqueta de color
marron, una camisa a cuadros blancos y rojos y una corbata azul.

—¢Quién te ha abierto?

—Tu socio.

—FEspérate aqui —pasé al despacho—. Messié, no sabes qué
conversacion acabo de tener con Tordera.

El Messié levanto la vista de una lamina en la que dibujaba. El Largo la
miro.

—¢Qué haces?

—Un plano de la calle del Intrans.

—¢Y lo haces aqui?

—Lo guardo en un cajon bajo llave. No nos conviene pasear por la calle
haciendo fotos. ;Qué pasa con Tordera?

—Quiere que colaboremos con él. En realidad, nos obliga.

—Colaborar?

—:No te parece cojonudo?

—Seremos delatores oficiales. Nos sefialaran y aqui no vendra nadie.

—Despierta, es perfecto para nosotros. Nadie lo sabra. Ademas, del
trabajo sucio se ocupara el Gordo.

—No querra.

—He pensado como hacerlo.

El Messié escondio el plano en un cajon, lo cerré y se guardo la llave en el
bolsillo.

—¢Qué has pensado? —le pregunto no sin suspicacia.

—Ahora lo veras —llamé al Gordo Garcia.

—Siéntate, Gordo.
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El Gordo, empapado en sudor, se aflojo el nudo de la corbata. Pidié un
whisky. Se lo sirvieron. El Largo estaba de lo mas atento con él.

—Gordo —Ile dijo—, te he quitado un muerto de encima, pero Tordera te
ha puesto condiciones.

—¢Cuales? He devuelto las carteras.

—Me ha costado Dios y ayuda convencerle de que no te enchirone, pero
pide contrapartidas. Ira a por ti si no colaboras. Tienes que hacerlo.

—No soy un delator.

—T seras lo que haga falta —el Messié—. Ya va siendo hora de que
hagas algo de provecho.

—Ademas, no hace falta que colabores directamente. Me lo cuentas a mi
y yo se lo comunico.

—¢:Ya no soy el gerente?

—:Qué gerente? —se extraio el Messié.

—Anoche le nombré para el puesto.

—Te dije que le contrataras, pero como gerente...

—Nominal.

—¢Con esas pintas? —rio el Messié.

—Fs una buena coartada. Por la mafiana, escuchando de extranjis, y por la
tarde y por la noche, aqui, como un sefior.

—Pero...

—~Qye, Gordo, nos jugamos mucho. Nosotros, el garito; tu, ir a la carcel.
Tiene un historial tuyo como una biblia, de lo que has hecho y de lo que te
endosara. Te lo hara pagar todo si no colaboras. Me he peleado mucho con él
para librarte de la desgracia, pero solo he podido impedir una parte. Tu
cuéntame y ya decidiremos qué le decimos. Por cierto, deberiamos darle algo
pronto, para que compruebe que quieres colaborar. ; Qué sabes?

El Gordo Garcia ech6 un trago y se secé el sudor de la frente. La corbata
le apretaba el cuello, los botones del traje no llegaban a los ojales. El Largo
no habia tenido tiempo de comprarle el traje de segunda mano y el Gordo
llevaba el unico que tenia, que habia estrenado en la boda de su cufiado.

—Un chalet —dijo aflojandose el nudo de la corbata.

—Miseria —constato el Messié.

—Un chalet importante.

—¢:Muy importante? ; Cuando? —el Largo.

—El puente de la primera semana de diciembre. El chalet es del
presidente de la patronal. Se va a esquiar con la familia.

— T participas?
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—NMe lo estaba pensando, pero finalmente he decidido quedarme fuera,
vigilando la entrada de la urbanizacion.

—1Ideal —aprobo el Largo, aunque sabia que unos profesionales no le
darian mas responsabilidades—. Pero necesitamos otros detalles. ;Por qué ese
chalet? ;Una buena caja fuerte?

—Cuadros.

—¢Muy buenos? —el Messié.

—Si.

—~O sea, que es un trabajo para peristas. Esto es una bomba. El presidente
de la patronal, cuadros valiosos, peristas...

—¢Andresin sabe algo del tema? —el Largo.

—No.

—:Seguro?

—Segurisimo.

—Mejor. No sospechara de nosotros. Entonces, ;con quién trabajaras?

—Tengo un contacto.

—¢Te ha dicho quién anda metido?

—Gente de fuera.

—¢:De fuera? Cada vez pinta mejor. ;De donde?

—No lo sé. El contacto...

—¢Quién es el contacto?

—iCofio, Largo, me estas interrogando!

—Gordo, ahora trabajamos para Tordera. Pero si abres la boca te capo.
Dime, ;quién es el contacto?

—Un tipo que se hace llamar Antonio.

—¢De aqui?

—Si.

—Necesitamos saber de donde son los demas. Como supongo que te
reuniras con ellos, averigualo y nos lo dices.

—Largo, no creo que el contacto me deje verlos. Escuchad, me estais
pidiendo algo muy peligroso. Pueden matarme.

—Lo haremos de modo que no tengas nada que ver. No obstante, tienes
que saber de dénde son.

—Uf! —dijo el Gordo Garcia.

—Es lo mas importante. Y tranquilizate —irrumpio el Messié—.
Terminate el whisky en la sala. Tienes que dejarte ver, oficialmente eres
nuestro gerente, por increible que resulte. Ah, y cambiate de camisa, parece
que te hayas puesto un mantel encima.
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—¢Cuando me compraréis el traje de segunda mano?

—Estamos esperando a que palme algun chaval de tu talla. Vete a hacer
de gerente.

El Gordo Garcia se fue andando como si le hubiera caido encima todo el
peso de la ley.

—Mafiana hablaré con Tordera del chalet.

—Largo, espera y no seas ansias. Es demasiado pronto y creera que ya lo
sabias. Ahora mismo tienes asuntos mas urgentes: que Sara y el Gitano te
digan algo, conocer al director del Intrans... Paul vendra esta semana.
Tenemos que contarle lo de Tordera.
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aul llegd desde Barcelona, donde se habia instalado unos dias. Llamo

por teléfono al Messié para decirle que no le recogiera en la Estacién

del Norte, que a partir de ahora, sobre todo por Valencia, no tenian que
verlos juntos. En el local, les inform6 de que, en Francia, habia cambiado de
residencia, sin darles la nueva direccion. Para evitar recelos afiadié que, en
caso de caida, nadie podria dar mas datos de él, que, al fin y al cabo, era el
cerebro y por tanto quien mas arriesgaba. Empezaba la cuenta atras. Su
presencia la habia requerido el Messié sin explicar el motivo.

—Hay una novedad que debes saber.

—Sara y el Gitano?

—Han aceptado —respondio el Largo—. Vendran luego.

—Pero, aparte de eso, el Largo y el comisario Tordera han llegado a un
acuerdo —dijo el Messié no sin prudencia.

—¢Un acuerdo? —Paul expreso algo de sorpresa, pero también un gesto
de preocupacion—. ¢Un acuerdo con la policia?

Entonces el Largo le explico lo del robo de carteras, la amenaza de
Tordera y su oferta. Paul no lo veia claro y el Messié le relaté lo que les habia
contado el Gordo Garcia.

—Pensamos que es una buena colaboracion —dijo el Largo—. No
teniamos intencion de decirtelo, pero creemos que debes saberlo todo, ya que
se trata de una situaciéon nueva. Eso si, tanto al comisario como a nosotros nos
interesa que las cosas estén tranquilas. Se trata de un robo con el que ganara
puntos ante sus superiores y que le convencera de que nuestra cooperacion es
sincera y desinteresada, algo que nos deja fuera de toda sospecha. Como si
para nuestros negocios, que €l conoce, nos molestara cualquier ruido capaz de
complicarnos la vida.

—La colaboracion tendra que ser puntual —replico Paul.

—En efecto —aprobo el Largo—, solo las imprescindibles. El robo afecta
a un personaje conocido de la sociedad. Eso acrecienta el interés del
comisario. Los autores son de fuera.

—¢:De donde?

—Pronto lo sabremos. Es una informacion —dijo el Largo— impagable
para Tordera.
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—¢Vosotros estais cubiertos? ¢L.os autores no sabran nada?

—Absolutamente nada —el Messié.

—NMe parece bien si lo llevais con tacto. ; Cuanta gente lo sabe?

—Aparte del comisario, el Gordo, el Messié y yo.

—¢Y el Gordo...?

—Es de confianza. Esta amenazado si no coopera con discrecion.

—De acuerdo, Largo, pero recordad que no podéis colaborar asiduamente.
Seria sospechoso y se sabria.

—No levantaremos sospechas.

—¢Cuando hablaras con el comisario? —pregunto6 Paul al Largo.

—La semana que viene.

—Deberias escalonar la informacion. No darsela toda de golpe, como si
estuvieras investigandolo.

—Lo habia pensado.

—No te veas con él en la comisaria.

—También lo habia pensado.

—Y habla solo con él. Plantéalo como una condicion irrenunciable.

—Tiene un subcomisario, Marcelino, con el que va a todas partes. Ambos
necesitan reivindicarse ante el nuevo escenario politico.

—No importa, dile que solo hablaras con él. Eso da seriedad a tu
cooperacion.

—FEs cierto —afiadio el Messié.

—Pues asi lo haré.

—Perfecto. De acuerdo en eso —dijo Paul—. Largo, ¢dices que Sara y el
Gitano ya han aceptado?

—Si. Estan a punto de llegar.

—Largo, tienes que abrir una cuenta en el Intrans. Dirigete siempre al
director y ganate su confianza. Cuanto antes mejor.

—Mafiana mismo.

El Messié sacé un plano de un cajon.

—Son las calles y los edificios desde la perspectiva de la plaza. No es
perfecto, pero de momento servird. No quiero que me vean tomando notas y
fotografias de la calle.

—No tienes por qué hacerlo.

Lo extendio sobre la mesa.

—EIl Largo —dijo el Messié—, que ira a menudo al banco, nos facilitara
detalles del interior y del exterior —el Messié puso un dedo en un callejon—.
Tal como pensabamos, hay que estacionar la furgoneta aqui. Se encuentra a
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cien metros del banco. No sera facil llegar a este punto por la gente que habra,
pero tiene la ventaja de una circulacion en coche mas fluida.

Con el dedo recorrio6 el plano sefialando por donde tenia que ir el vehiculo
hasta salir de la ciudad.

—He pensado —prosiguio el Messié— que deberiamos atracar el Intrans
el 1 de marzo, el dia que empiezan las mascletaes. Si queremos sorprenderlos
es el mejor dia. Ademas, ain no estaran plantadas las fallas y tendremos
menos dificultades para largarnos.

—FEl primer dia se llenara de gente —opuso el Largo.

—Sé que es mas dificil llegar con la furgoneta, pero sera mas facil irse.

—OK, pero me dijisteis que lo hariamos la semana fallera —dijo el
Largo.

—Las mascletaes empiezan el primer dia de marzo.

—:Cuanto tiempo calculais que tardaremos en llegar al vehiculo?

—No lo sé, Paul, no es facil de calcular.

—:Diez minutos? —insistio Paul.

—No, no, menos.

—Si la mascleta dura diez minutos la gente se dispersara por las calles. El
atraco, pues, tiene que durar cinco minutos como maximo —indic6 Paul.

—Junto a las fachadas no hay tanta gente. La mayoria esta en la calle, de
una acera a otra —explico el Messié—. Cuando nosotros caminemos hacia el
vehiculo, la mascletd estara a punto de terminar o habra terminado ya. La
gente se ira y nos facilitara el acceso. Casi todos suelen dirigirse a la plaza. En
cualquier caso, el callejon es el unico lugar posible.

Llamaron a la puerta.

—Largo, abre.

El Largo hizo pasar a Sara y al Gitano.

—Bienvenidos.

Sara miraba el local con curiosidad insana.

—¢Quieres que te lo ensefie?

—No.

—Pues Paul nos espera.

Pero Paul y el Messié salieron del despacho y se cruzaron con ellos en el
vestibulo.

—Hablaremos en la sala de black jack, es mas espaciosa y comoda —
indico el Messié.

Sara y Paul se miraron evitando escrutarse.

—Sentaos, por favor —dijo el francés.
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Pese a la desconfianza que el Messié manifestaba hacia Sara y el Gitano,
se comportaba con amabilidad como medida higiénica a favor de la unidad
del grupo. Se sentaron en circulo. El Largo al lado de ellos, como si en
aquella posicion los apadrinara. Paul y el Messié, enfrente. El Largo les
ofreci6é una bebida, pero la rechazaron. ;Quiza un vaso de agua? Tampoco les
apetecia.

—Bien, yo soy Paul. Ya sé unas cuantas cosas de vosotros. Tenemos que
hablar de ciertos temas. El Largo me ha dicho que habéis dejado el activismo
politico.

—No del todo —Sara.

—Explicate.

—Si te refieres al mas activo, si. Pero estamos en la asociacion de vecinos
del barrio.

—Ningin problema si eso no pasa de pedir que os asfalten una calle.
Durante una temporada no debéis sobresalir en nada. Digamos que debéis
llevar una militancia pasiva, de presencia. Supongo que el Largo os ha
comentado qué queremos de vosotros.

—Por encima.

—Estais de acuerdo?

—Preferiria entrar en el banco con vosotros —respondié Sara—. Tengo
mas experiencia.

—Nosotros también y no nos hace falta. En cambio, la conduccién es mas
necesaria. Es clave —afirm6 Paul—. Si fallaramos en eso todo se iria al
garete. Me han dicho que eres buena conductora.

—Me harian falta mas detalles.

—ILos tendras a su debido tiempo. No todos, claro esta. Cada uno de
nosotros sabra qué movimientos debe hacer. Ahora bien, si te refieres al
reparto, como todavia desconocemos la cantidad exacta del botin no te puedo
adelantar nada excepto que yo me llevaré la mayor parte.

—¢Qué parte?

—Ambos estaréis satisfechos con la vuestra. Eso si, no la recibiréis hasta
pasado un tiempo. Es la norma. También hay otra cuestion no menos
importante. Cuando tengais vuestra parte no la podréis utilizar para el
activismo politico. Llamaria la atencion sobre el atraco y sobre nosotros.

—No puedo aceptarlo, pasado un tiempo no tiene por qué existir relacion
con el Intrans.

—Me esperaba la respuesta —dijo Paul—. Por eso tengo un remedio para
el problema. Robad en la sucursal de algun pueblo y reivindicadlo. Es un
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golpe relativamente facil. No es muy rentable, pero servira de coartada.

—FEs una buena solucién —afiadio el Largo.

—Durante un tiempo, hasta el momento del reparto —prosiguié Paul—,
no sabréis donde se ocultara el dinero.

—:No te parece que es demasiada desconfianza? —Sara.

—El Largo se encargara. Solo €l conocera el escondite.

—Habiamos quedado... —el Largo.

—No, no sera el centro del padre Rafel.

—El centro? ;Habiais pensado en el centro?

—Tranquila —la calm6 Paul—. He cambiado de opinion —se dirigio al
Largo—. Busca el refugio y unicamente tt sabras cual es. Tiene que ser asi,
por precaucion. Tu eres el que menos posibilidades de caer tiene.

—¢Cuanto tiempo pasaré reteniendo el dinero?

—Hasta que todo se haya calmado por completo. El tiempo que haga
falta. Sin prisas. Os interrogaran a todos. El Largo no sabra nada del atraco,
nosotros no sabremos nada del dinero.

—¢Quién vendra en el vehiculo?

—Durante una parte del trayecto, todos. Iremos apeandonos
escalonadamente. L.uego te quedaras sola y te reuniras con el Largo en un
punto de la ciudad que solo vosotros conoceréis.

—¢Quién alquilara la furgoneta?

—Yo.

—Tu acento es francés.

Al Messié le incomodaban las preguntas de Sara, pero para Paul era un
punto a favor de ella.

—Mira, Sara —dijo Paul—, que piensen que se trata de una banda
extranjera. Cuantas mas pistas falsas, mejor. Me iré el mismo dia, pero no
sabréis adonde —Paul mir6 al Gitano—. ;Estas dispuesto a entrar con
nosotros?

—Si.

—: Lo has hecho otras veces?

—Si.

Sara le mir0, no deberia haber contestado a la ultima pregunta. Paul se dio
cuenta.

—Necesito saber que tiene experiencia —le recrimino Paul—. También tu
deberias hacer pruebas con el coche. Me han hablado bien de ti, pero quiero
comprobarlo. Si no es por una emergencia, vosotros y el Largo no debéis
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veros, y si os veis tendria que ser en algin lugar discreto. Es mas, vuestra
discrepancia deberia ser publica.

—Lo es —Sara.

—¢En qué sentido?

—En el sentido de nuestro entorno —contest6 el Largo—. De hecho, nos
vemos muy poco.

—Pues que siga asi. Y otra cosa, ya no nos reuniremos aqui. Buscad un
sitio apartado. Yo solo vendré cuando haga falta, como hasta ahora. ;Alguna
pregunta?

—Necesitariamos mas respuestas.

—Las tendras, Sara —contest6 Paul—. Poco a poco. Atn no lo he urdido
todo.

—Quiero insistir —dijo Sara— en que no es buena idea que alquiles tu el
vehiculo. No es necesario que crean que se trata de una banda extranjera.
Ninguna pista es mejor que una.

—¢Y qué propones? —Ile pregunt6 Paul.

—Robar una furgoneta la noche anterior.

—Quedaria poco tiempo. ¢Y si no es posible?

—Siempre es posible.

—:Por qué estas tan segura?

—Son vehiculos de empresa aparcados al lado de la nave, en un solar.

—:No las vigilan?

—Paul, no hace falta que te comente mas. El robo es seguro.

El francés entendi6 que alguien de la empresa facilitaba la accién. A pesar
de todo, atn pregunto:

—:Estan limpias? Quiero decir...

—No las han robado nunca y, si, estan limpias, blancas sin ninguna
inscripcion.

—Si la robas de noche y la restituyes de dia la echaran de menos —
intervino el Messié.

—Seria una estupidez que propusiera una accion logistica problematica.
¢No os parece? —Sara cerro el debate con un deje de arrogancia.
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E 1 Largo convocé al comisario en un sendero entre pinos de la playa del
Saler. Cuando Tordera lleg6 en su coche y comprobd que venia solo,

le hizo una sefial con la mano. El Largo llevaba una gorra deportiva y
gafas oscuras. El comisario se dirigio al sendero cruzandose con un reducido
grupo de jubilados extranjeros en bicicleta. Quiza fue el afio que marco el
inicio de la invasion turistica.

—Sera importante si me has citado aqui —protestdo Tordera observando
con desdén los alrededores.

—Lo es.

—He tenido que inventarme una visita al oculista para venir. Y como me
la he inventado sobre la marcha, Marcelino no se lo ha creido. Lo unico que
me faltaba seria ponerme en contra al inico ayudante de confianza que tengo.
jLargo, estamos en horario laboral!

—Se supone que los policias siempre estan de servicio.

—Porque los delincuentes también lo estais. No te entretengas y suelta lo
que tengas que soltar.

El Largo mir6 a un lado y luego al otro. Por otro sendero, pinar adentro,
salié un joven con gorra y gafas de sol. Ambos le observaron hasta que se
alejo.

—FEstoy en tramites para aclarar el atraco a un chalet.

—En tramites... Ya usas vocabulario de burdcrata. ;Para esto tanta
clandestinidad? Podrias habérmelo dicho por teléfono. jTengo mucho trabajo!

—Por teléfono solo la cita.

—iEs una minucia!

—No levante la voz, no sabemos qué hay detras de los arboles.

Justo en ese momento sali6 otro joven, también con gorra y gafas oscuras.

—No es tanto el chalet, comisario, es el cliente. Se trata del lider de la
patronal.

Tordera se lo queddé mirando. De repente la cita habia dado un giro
excepcional.

—Largo, estas ganando puntos.

—No le molestaria por un atraco normal —el Largo, con una pizca de
suficiencia.
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—De esos no hace falta que me hables, en efecto. No, no, rectifico: tienes
que hablarme de todo. Ya te diré lo que es importante.

Empezaron a andar. Una pareja de mujeres haciendo footing los adelanto.
Dejaron que se perdiera por el sendero.

—Preste atencion: son cuadros valiosos. Por tanto, hay un perista.

—¢Quién?

—AUn no lo sé.

—Y el informador?

—La fuente es cosa mia.

—Hum...

—Debe respetar el trato.

—:Tampoco me diras como se llaman los delincuentes?

—No, porque no lo sé. Pero no son de aqui.

—Tengo que reconocer que la informacion es buena. Evitaré el atraco.
¢Cuando sera?

—FIl puente de la primera semana de diciembre, pero no lo evitara.

Tordera se detuvo y puso una mano sobre el pecho del Largo.

—:También me diras como hacerlo?

—FEstoy implicado. Oiga, si lo evita, usted no tendra ningin mérito. Una
informacién y punto. En cambio, si los atrapa durante una investigacion sera
un gran trabajo. Ademas, no quiero que trinque a mi informador, que
participara vigilando.

El comisario se lo pensaba.

—Bien, bien... quiza tengas razon. Pero ¢y si escapan? Son de fuera. Por
cierto, ;de donde?

—No lo sé... acabo de decirselo.

—Largo, no sabes ni una puta mierda.

—No sea impaciente, si tiene al perista lo tiene todo. Y otra cosa, no tiene
que arrestarlos con rapidez. Seria sospechoso. Debe haber una investigacion.
Tiene que respetar el trato.

—Desde que he venido no has dejado de imponerme tratos. Tardaré una
semana en descubrirlos.

—Cuatro.

—Tres.

—Hecho.

En la mente de Tordera anidaba la idea de no cumplir su parte del
convenio.

—Me estas poniendo muchas condiciones.
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—Son indispensables para que la colaboracion funcione. ;No lo entiende?
No quiero ser sospechoso de delacion. Por cierto, cuando lo investigue se
dejara caer por mi garito. Un viernes por la noche, tiene que evidenciar que
me investiga.

—De modo que tenemos los datos y al cliente. Necesito ya el nombre del
perista.

—Estoy en ello.

—A lo mejor lo sabes y no quieres decirmelo.

—Le he dicho que no, pero si lo supiera tampoco se lo diria. No quiero
que se precipite con la emocion. He de cuidar a mi informador. Y a mi.

—¢Me estas dando lecciones?

—Estoy cubriéndome. Corfio, el asunto es importante y debemos hacerlo
bien. Ah, hasta que no llegue el momento no tiene que saberlo Marcelino, su
ayudante.

—Es un hombre de absoluta confianza. Tal vez el unico.

—Le dice que ha sido una informacion de dltima hora. Atin queda tiempo
y cuantas menos bocas mas discrecion. ;Estamos de acuerdo?

—ILo estamos —el comisario, de mala gana.

—Aun tengo alguna cosita mas.

—Parece que seas tu el que dirige la operacion.

—Normal, soy el que tiene la informacién y sé como utilizarla para que
no me perjudique. Me juego mucho.

—Va... va... ;/Qué mas quieres?

—Bueno... Es un poco delicado.

—Tratar contigo siempre es delicado.

—Espero que no se enfade —el Largo expulso el aire—. En esta clase de
trabajo, como usted sabe, siempre hay agradecimientos...

—No termino de entenderte.

De nuevo el Largo espiro.

—Pues que la aseguradora, y también el cliente, dado el valor de lo
recuperado, se lo compensaran.

—~OQye...

—Un momento, comisario...

—iYo no acepto sobornos! ;jQué te has creido!?

—La aseguradora se ahorrara mucho dinero y el cliente quedara muy
contento. En fin... nos lo arreglarian bien.

—¢:Me insinuas que debemos repartirlo? ;Por quién me has tomado?
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—De acuerdo, de acuerdo, no se hable mas. Aunque algo tendré que darle
al informador.

—Al informador, que me barrunto que es el Gordo o el Carpanta, le basta
con que no le enchirone. ; Estamos?

—Estamos.

—Ademas, eso de la «cosita» estoy seguro de que es una idea que ha
salido de ti, que no puedes evitar ser un chorizo ni delante de la ley. Cifiete al
trato y no te despegues ni un milimetro. Y te lo repetiré, en mi vida he
aceptado propinas. Yo no soy como otros.

—~Quedaria entre nosotros, nadie lo sabria...

—iLargo!

—~Qiga, si se lo he dicho es porque es practica habitual.

—FEstas acostumbrado a tratar con los de la Brigada del Juego. Pero, mira
por donde, yo soy un policia integro.

—No lo pongo en duda, sefior comisario. Solo pretendia ganarme la
informaciéon y agradecérselo al informador. Si usted ganara prestigio, yo
deberia ganar...

—Si no te molesto ya estaras bien pagado. Mira, como la informacién es
buena, lo reconozco, puedo cerrar algunos garitos para que no tengas tanta
competencia. Temporalmente. No quiero lios con los colegas de la brigada.

—Inmensamente agradecido. Disculpe por el consejo de la propina. Y
ahora, si me hace el favor, vaya al parking usted primero y luego iré yo.

De la pineda salio otro joven. Sin gorra, sin gafas. A pelo.

—Ya es el tercer tio que veo saliendo entre los arboles —comento el
comisario.

—Son chaperos.

—¢Chaperos? ¢Quieres decir que hay maricones en la zona?

El comisario hizo amago de adentrarse en el pinar, pero el Largo se lo
impidio.

—AQiga, no monte un cristo. Nos conviene ser discretos.

—Pero... pero... jeso es un escandalo!

—Tienen que ganarse la vida.

—¢ A mamadas?

—Es que ahora mandan los socialistas.

—~Cuidado con esa boquita, Largo. Ahora son mis superiores.

—Lo digo por la promesa electoral que hicieron de los ochocientos mil
puestos de trabajo. A lo mejor han creado una nueva industria.
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El interior del Banco Intrans era grande y de planta casi cuadrada. Por légica,
el Largo supuso que la caja fuerte estaba al fondo, en algin despacho. No
habia ninguna escalera que llevara a un s6tano. Era una buena sefial por la
duracion que debia tener el atraco. Busco las camaras con toda la naturalidad
que pudo. Lo hizo desde la puerta de entrada y se dio cuenta de que alli
mismo, separadas una de otra por cinco metros aproximados, habia dos que
cubrian el local entero. Para taparlas les costaria traer una escalera,
circunstancia que dificultaba la operacion. Aquello lo retrasaria todo, mas atin
en un atraco insolito que a lo sumo debia durar entre cinco y ocho minutos.
Seguramente habia mas camaras, pero, para no llamar la atencién de pie
mirando el techo, se dirigio al inico empleado que en aquel momento no
atendia a ningun cliente, situado a escasos metros a su izquierda.

—Buenos dias, quiero hablar con el director.

—Tiene cita?

—No.

—¢Como se llama?

—Soy un cliente nuevo, aun no tengo cuenta corriente. Por eso he de
hablar con él.

Le dijo su nombre y el empleado fue hasta el fondo y entr6 en un
despacho. Mientras esperaba, mir0 los rincones del techo en busca de mas
camaras. También se hizo un plano mental con la situacion de los empleados
y del vigilante jurado, sentado ante una mesita en medio de la sala, pero a la
derecha, con un periodico abierto, quiza intentando resolver un acertijo de las
ultimas paginas.

—FI1 sefior director le recibira ahora mismo.

Por la parte interior, o sea, por detras de las mesas de los empleados, junto
a las ventanas que daban a la calle, le acompafi6 hasta el despacho.

El director era un hombre de unos treinta y cinco afios que le salud6 con
marcado acento francés. Estaba sentado en una silla giratoria ante una gran
mesa con documentos y expedientes para su estudio. Al otro lado, un par de
butacas para los clientes, mas bajas; probablemente una estrategia para marcar
una distancia dominante. En el rincon, un perchero con una chaqueta y, al
lado, una puerta cerrada. El Largo, de traje gris y corbata azul marino,
presentd sus credenciales.

—Quiero abrir una cuenta corriente.

—Encantado de atenderle, pero podria haberlo hecho cualquier empleado.

—Ya, si, pero es una cuenta un poquito especial —lo dijo con cierta
reticencia.
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Al oirlo, el director le ofreci6 tomar asiento. Los clientes singulares
recibian una atencion distinta.

—Usted dira, sefior...

—1Iré al grano. Tengo un negocio de juego, también especial, pero no hara
falta que me prodigue en detalles.

—No hara falta —sonri6 el director.

—Todos los dias tenemos beneficios, todo en metalico, de manera que
necesito efectuar ingresos cada dia. Por las caracteristicas del negocio...
supongo que usted me entiende.

—Le entiendo perfectamente.

—Pues eso, que debo tratar solo con una persona y prefiero que sea con
usted.

—¢De qué cantidades hablamos?

—Variables, pero importantes. De hecho, también quiero abrir un
deposito de ahorro para no tenerlo todo en la cuenta corriente.

—¢Con qué banco trabajaba?

—Con tres, pero imagino que si lo hago con uno solo sera mas agradecido
en sus atenciones.

—Ni lo dude. Para sumas importantes tenemos depoésitos especiales. ;Va
a abrir uno ya?

—No, pero dentro de un par de meses, teniendo en cuenta que ingresaré
dinero todos los dias, estaremos en disposicion de hablar.

—¢:Vendra cada dia a la misma hora? Se lo digo porque asi siempre le
atenderé personalmente y no tendra que esperar.

—De acuerdo. ;Me abre una cuenta corriente?

—¢ A nombre de la empresa o particular?

—Particular. A mi nombre.

De un cajén, el director sac6 un folio.

—Ponga aqui sus datos.

El director abrié otro cajon. Le dio una estilografica Mont Blanc que
eligio de un estuche con modelos de varias marcas. Antes de cumplimentar la
hoja, el Largo se saco del bolsillo interior de la americana un sobre con cuatro
fajos de billetes.

—El primer ingreso —le dijo.

El director empez6 a contar el dinero. El Largo consigno sus datos y firmo
el papel.

—Espero que esté a buen recaudo —dijo el Largo con una sonrisa.
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—Usted es un bromista —sonri6 también el director mientras acababa de
contar el dinero—. ;Sabe? A mi me gusta el juego. Entiéndame, no apuesto
grandes cantidades. Solo para distraerme. ;Qué juegos tienen?

—Poquer normal, descubierto y black jack. Pronto tendremos ruleta
francesa.

—Me encanta el black.

—Déjese caer algun dia por alli. Seguro que tendra suerte —el Largo, con
complicidad.

Habia terminado de contar los billetes de los fajos. Los apart6 en una
punta de la mesa.

—Por favor, tutéeme. Me llamo Pierre.

—Toma, aqui tienes una tarjeta del local. Si vas a venir, llamame por
teléfono antes. Trato vip.

—~Gracias, sefior... —Pierre cogio el folio para buscar su nombre.

—Fl Largo, Pierre. Si preguntas por mi nombre como cliente bancario
nadie sabra quién soy. Ese dinero... en fin, ya te lo he insinuado antes, pero
dejémoslo claro. Si el negocio es especial, el dinero también.

—No hacia falta ni mencionarlo. Lo he entendido desde el primer
momento. Sabemos como hacerlo.

—Por cierto, jtenéis cajas de seguridad?

—Si, ¢quiere verlas?

—Ya lo haré si algin dia me hacen falta. Un placer, Pierre.

—Igualmente, sefior Largo.

El director mir6 el dinero: si una cantidad similar se repetia en negro y a
menudo, pronto le harian falta un depoésito y una caja de seguridad.
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1 mismo dia, por la tarde, el Largo se presenté en el vestibulo del
periodico EI Cami. Pregunto a la telefonista por Marc Sendra, de la
seccién de sucesos. No le gustd que el comisario fuese tan racano con
el agradecimiento o la deferencia que sin duda tendrian con él (y que
repartiria con Marcelino) la aseguradora y, por supuesto, el jefe de la patronal
por haber recuperado los cuadros. Por experiencia, tanto él como el Messié
sabian que ese tipo de compensacion, en casos asi, alcanzaba una cifra
estimable. Parecia que no le bastara con el éxito profesional del caso y el
Largo pretendia controlarle, a modo de aviso, pactando con Marc, el
periodista, que tan buena impresion le habia causado en el incidente de la
primera partida.
Cuando bajaba por la escalera de marmol que conectaba la redaccién con
el vestibulo, Marc Sendra se sorprendi6 al ver la visita.
—¢Vienes a cobrarme la deuda?
—No. Pagaras en la proxima partida. Son las reglas. Supongo que
volveras al garito.
—Por supuesto, pero antes Héctor y Butxana tienen que darme su parte de
la deuda. Jugabamos a medias y solo no llego. Entonces, ;tu visita...?
—Profesional.
—Interesante. Por lo general, me entrevisto con las fuentes en un lugar
mas discreto, fuera del periodico.
—:No es buena idea hacerlo aqui?
—Algunos colegas son cotillas, profesionalmente hablando, y hacen
preguntas inoportunas. Ven conmigo.
Cruzaron el vestibulo y entraron en una habitacion que habia bajo la
escalera. Era reducida y solo tenia una mesa de vidrio y dos sillas.
—Siéntate. ;Quieres un café? Es de maquina.
—~Gracias, no me apetece. Veras, Marc, aunque no nos tengamos
confianza y apenas nos conozcamos quiero ofrecerte una buena informacién.
—Soy todo oidos.
—Pero es tan confidencial que es intransferible.
—Solo para mi.
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—En efecto. Ni siquiera para Héctor Barrera ni Toni Butxana. Sé que eres
muy amigo de Toni.

Marc levanté un brazo a la altura del hombro, simulando estar ante un
jurado.

—Palabra.

—Me he reunido con Tordera. Me obliga a colaborar con él y le he dado
un buen soplo. Impagable, vaya: el atraco al chalet del jefe de la patronal.

—Cofo, es una gran informacion para él. No sé si sabes que esta en
periodo de prueba.

—Lo sé, pero no quiero hacerle la vida tan facil. Ahi entra en juego
nuestra relacion profesional.

—Tu me cuentas los detalles del atraco y yo controlaré los pasos del
comisario.

—Ni mas ni menos —asintio el Largo.

—Asi quiza no se lleve todo el mérito. Pero tenemos un problema: nos ha
visto juntos. Sabe que voy por tu local, de modo que sospechara que me has
proporcionado la informacion.

—Pero un periodista de sucesos tiene varias fuentes.

—Incluso en la comisaria central, ahora mismo un barco con vias de agua
abiertas por todas partes.

—Eso imaginaba.

—Si vamos a establecer una relacion profesional, necesito saber ciertas
cosas sobre ti.

—¢Cuales?

—La razén por la que me lo confias.

—Ya te lo he dicho: no quiero hacerle la vida tan facil.

—:Por qué?

—Si él me amenaza y me controla tiene que saber que existen unos
limites. O sea, que yo también dispongo de armas.

—Pero a cambio de la informacién te habra ofrecido algun tipo de pacto.

—No chaparme el garito, pero eso es falso. Son los de la Brigada del
Juego quienes me controlan el local.

—T quieres sacar otro beneficio —sonrié6 Marc, pese a su juventud era
perro viejo en lo que respectaba a informacion confidencial—. Si la amenaza
de cerrarte el local no es del todo cierta, por fuerza tiene que haber algo mas.

El Largo callé. A Marc le parecié que dudaba. Decidio auxiliarle.

—Escucha —dijo Marc—, siempre, siempre, respeto mis fuentes. Es una
regla inmutable. Por nada del mundo te traicionaria. Todo lo que me digas
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quedara entre nosotros. Es mas, antes de publicar cualquier cosa te lo
consultaré para que no te perjudique de ninguna manera.

—Los periodistas sois como los policias, queréis saberlo todo.

—Pero no amenazamos ni chantajeamos. Ademas, te recuerdo que has
venido a buscarme td. El asunto tiene que beneficiarnos a ambos —Marc
encendid un cigarrillo—. Déjame ayudarte. ;Quiza se trata de lo que solemos
llamar la propina?

—¢Como has llegado a esa conclusiéon?

—No habia otra: teniamos una amenaza y una informacion. Si la amenaza
no lo es tanto, resulta obvio que buscas algo mas. Sinceramente, lo mereces.
La informacién es extraordinaria. Pero insisto en que el comisario se
percatara de nuestra relacion.

—¢Tu crees?

—Tienes que estar preparado, pero no debe preocuparte. Yo lo trabajaré
de modo que no le reste todos los méritos de la operacion, para que no se
enfade tanto. Aun asi, quiero que sepa que me guardo informacién que podria
desmontarselo todo.

—Se llama tener a alguien cogido por los huevos.

—La definicién es exacta. Supongo que el objeto del atraco son cuadros
de gran valor.

—Supones bien, pero atn no te lo puedo contar todo.

—Entre otras cosas, el jefe de la patronal es célebre por su coleccion de
arte. Pero no es un robo facil, requiere de grandes profesionales y aqui no
CONo0ZzCo a ninguno.

—Son de fuera.

—No podia ser de otro modo. Asi pues, tu motivacion es en metalico.

—Fso0 y que no me controle totalmente. ;Y la tuya?

—Una buena informacion y adelantarme a los demas diarios.

—¢Como te las arreglaras?

—Extorsionando sutilmente al comisario. Que todos los dias, mientras
dure la investigacion, me suelte algo. Como una serie. Por capitulos.

—Se enfadara mucho con nosotros.

—~Callara. Al gobernador civil le dira que no puede controlar las
filtraciones en la comisaria central. Envidias gremiales. Sabe como hacerlo.

—¢Y qué haras con lo que guardas en el cajon?

—Favorecerle recordandoselo. Tordera, para que obtengas buena parte del
mérito, me callo una parte. Tampoco nos conviene asfixiarle del todo. El
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negocio es de tres, y los tres tenemos que salir ganando. Es lo justo. ;Cuando
sera el robo?

—El primer puente de diciembre.

—Lo tienes controlado?

—Solo a la fuente, pero poco a poco lo sabré todo. De hecho, solo me
hace falta saber quién es el perista, que es la base de todo —el Largo cogi6 un
cigarrillo del paquete de Marc—. Qué curiosa relacion hemos establecido.

—¢Qué habrias hecho si no me conocieras?

—No lo sé. Quiza el Messié y yo nos habriamos inventado algiin modo de
convencer al comisario para que fuese agradecido. Pero, claro, trataindose de
nosotros es mas dificil. Un periodista es distinto.

—Buena reflexion. Si a algo teme ahora Tordera, es a la prensa. Necesita
que proclamen sus éxitos a bombo y platillo. Generalmente, nosotros, El
Cami, no tenemos muy buena relacion con el cuerpo policial.

—Ya, sois de izquierdas. Pero ahora mandan los socialistas. De momento,
en cuanto a la policia, no se atreven a tocar nada.

—FEn ese aspecto estan atados de pies y manos, han consentido en una
transicion y no osaran tocar ni a la policia ni al ejército. Alguna novedad y
punto. Pero la politica es cosa de mis colegas. Los de sucesos vivimos al
margen. A nuestro aire.

El Largo se levanto.

—Trato hecho, ;no? —dijo dandole la mano a Marc.

—Hecho. Supongo que tu socio sabe lo nuestro.

—Se lo contaré —aun no lo tenia claro—. Oye, tu deuda con nosotros
queda saldada.

—No, no, siempre pago las deudas de juego.

—Me gusta, queria ponerte a prueba. No eres un sinvergiienza.

—Ademas, tendria que explicarles a Barrera y a Butxana por qué me has
perdonado la deuda. Ellos tienen parte de ella.

—No me acordaba.

—En cualquier caso, si la deuda fuera solo mia, también te la habria
pagado.

—Pues ya sabes que todos los martes tenemos partida privada.

—Si puedo, asistiré.

—Seras bienvenido.

—Si pago.

—Si pagas, claro. Es la norma.

—Me parece que es la tinica que cumplis.

Pagina 86



11

1 Largo dudaba si explicarle o no al Messié su trato con Marc Sendra.

En asuntos delicados, se consultaban los planes uno a otro antes de

llevarlos a cabo. Pero ahora él queria el protagonismo que entre el
Messié y Paul le habian arrebatado en el asunto Intrans. Se lo habian dado
todo hecho y no es que se sintiera herido, pero si un poco tocado en su amor
propio. Asi que le cont6 al Messié el encuentro con el comisario Tordera y, de
momento, obvio la conversacion con el periodista, a pesar de que le habia
dicho a este que se lo comunicaria a su colega.

—:Daonde te has visto con é1? —le pregunto6 el Messié.

—FEn el Saler, paseando por un sendero. Hablando del chalet...

—¢Se lo has contado todo?

—Todo lo que sabemos, que no es mucho. Te decia que hablando con él
se me ocurrio pedirle parte de la propina. Sera jugosa.

—Sera una mierda si depende de él. Cifiete a la informacién y olvida lo
demas. Cuanto menos trato tengamos con Tordera, mejor. —Pues se lo he
pedido.

El Messié mir6 al Largo. Hasta ese momento estaba inmerso en unos
papeles de estadisticas de cada mesa de juego, cuanto ganaban en cada una
aproximadamente y cuales habian reducido sus beneficios en las ultimas
semanas.

—¢Se lo has pedido?

—Claro, es una forma de darle a entender que solo tenemos en marcha el
negocio del local, que no tenemos otros intereses, que necesitamos mas
ingresos. Es normal que individuos como nosotros quieran sacar provecho.

—Tendrias que habérmelo consultado. ;| No te parece?

—Tenia que ser en ese momento. Se me ocurrié sobre la marcha. Pero se
ha hecho el longuis.

—NMe alegro. Tenemos algo importante entre manos. En la medida de
nuestras posibilidades, hay que pasar desapercibidos.

—Eso es un error. Es mas realista intentar sacar algo a cambio de la
informacion. Si no nos da nada y le estamos agradecidos es mas sospechoso.
Como te he dicho es l6gico que nosotros...

—Te he dicho que no. Déjalo estar.
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—Messié, es una forma de controlarle. Si reparte con nosotros no nos
involucrara en nada. Imaginate el cuadro: Tordera acepta darnos una comision
y tenemos foto del momento en que lo hace. El comisario jefe pagando parte
de la propina a dos presuntos delincuentes.

El Messié reflexiona, el Messié habla:

—La idea no esta mal —con la boca pequefia, practicamente lamentando
que no se le hubiera ocurrido a él—. Pero se opondra por completo al trato. Si
accediera nos demostraria que acepta que le unten.

—Todavia tengo otra idea.

—Cono, Largo, preferiria que tuvieras el cerebro plano.

—Y yo que me dejaras tener iniciativa.

—Deberias ser como el Mitico Regino, callar y cumplir con tu trabajo.
¢Ya has pensado donde esconderas el dinero?

—No.

—Pues eso es fundamental.

—Te gustaria saberlo?

—Si, me quedaria mas tranquilo. Por cierto, aqui, en el local, ni se te
ocurra.

—Estoy hasta los huevos de ser un peon.

—En este caso lo eres. La idea del Intrans es de Paul y mia.

—Pero tengo otras, no directamente relacionadas pero igualmente
productivas.

—Largo, encargate de tu parte y no la cagues. La idea de pedirle una
comision a Tordera es nefasta.

—Acabas de decirme que no estaba mal.

—Ha sido un reflejo profesional —dijo el Messié, que, en efecto, habia
tenido un arrebato gremial. Volvio a los papeles.

—De acuerdo, genio. Pero si sale bien te lo recordaré.

—Largo de aqui —el Messié, sin mirarle.

El Largo salio del despacho, pero con las ideas intactas. De ninguna
manera se quedaria al margen de lo que suponia un atraco de renombre sin
jugar un papel decisivo en él. Quiza no seria el cerebro, pero lo periférico,
todo lo necesario para el éxito, lo aportaria €l. Sin decirlo, considerandolo un
hecho consumado. No se resignaba a ser un simple ayudante en un golpe que
haria historia. Ya que el Messié le habia metido en ello sin que su
consentimiento fuese determinante, actuaria por su cuenta. Tenia al comisario
Tordera bien sujeto y contaba con la alianza con Marc. No obstante, atin tenia
otra idea que le parecia esencial.
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Se dirigi6 a casa de la Jennifer, el prostibulo mas lujoso y discreto de la
ciudad, un local que visitaba con cierta frecuencia. Alli era bien recibido por
su generosidad y buen comportamiento. De hecho, Jennifer incumplia una
norma con €él: siempre entraba en la misma habitacion con la misma mujer. Le
gustaba Dolores. La confianza que se concedian hacia que el encuentro
pareciera el de dos amantes. Y era eso precisamente lo que Jennifer evitaba
con el resto de clientes, para que a ninguna mujer terminara por gustarle el
cliente, o viceversa, y decidieran verse lejos de la comision monetaria que
cobraba la casa. Cuando alguien pedia varias veces a la misma mujer, Jennifer
respondia que no estaba. El Largo tenia carta blanca a cambio de que la
madama, de vez en cuando, ganara jugando en su garito, lejos, también, de las
sospechas del Messié.

Como de costumbre, Jennifer le sirvié un gin-tonic, hablaron un rato de
sus respectivos negocios, y luego llamé a Dolores, mientras el Largo esperaba
en el sofa de la habitacion.

—Hola, Largo.

—¢Queé tal, Dolores?

Se dieron un beso amistoso. Dolores le quit6 la chaqueta.

—Antes quiero hablar contigo —dijo el Largo.

—Siempre hablamos.

—Sera una conversacion especial. Necesito que me hagas un favor.

Con la chaqueta todavia en las manos, Dolores se le quedé mirando:

—¢Quieres que nos veamos fuera de aqui? Ya sabes que...

—No es lo que te imaginas. Es un favor importante que solo puedes
hacerme tu.

—¢Cual?

El Largo fue al grano, explicandoselo brevemente pero lo mejor que
podia.

—Tienes que embaucar a uno de mis clientes —antes de que Dolores le
respondiera, el Largo se lo impidié poniéndole una mano en la boca—. De
verdad, es importante.

—Lo sabe Jennifer?

—No. Solo lo sabremos tu y yo. Te lo pagaré bien.

—No es cuestion de dinero, es que no lo he hecho nunca. Supongo que
tendré que tirarmelo...

—Dolores, es fundamental para mi.

Entonces ella colgo la chaqueta en el perchero. Se quedo alli, de espaldas
al Largo, que dejo que se lo pensara. No queria agobiarla. Eran amigos antes
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que amantes venales. Ciertamente, y Dolores lo sabia, el Largo la ayudaria si
lo necesitaba. Después de dos afios tratandose ella estaba casi segura. Dolores
abrio el grifo de la bafiera redonda, pero el Largo seguia sin quitarse ni
prenda. Dio unos pasos hasta donde estaba ella y le puso las dos manos sobre
los hombros con la cara de malicia que la ocasion requeria.

—¢:Lo haras?

—No sé si sabré hacerlo.

—Para ti no sera dificil, limitate a utilizar tus encantos. Como si fuera un
cliente mas.

—c:Donde tengo que hacerlo?

—Primero le conoceras en mi local.

—¢Quién es?

—FEso no hace falta que lo sepas —decidi6 ocultarselo no por
desconfianza, sino para protegerla—. Es un tio que me ha gastado una putada.

—Le haras dafio?

—En absoluto, pero dejara de molestarme. Para tu tranquilidad no es
ningun madero. No es nadie que pueda causarte problemas.

—:Seguro?

—Palabra. Nunca te pediria nada que te perjudicara. Me conoces y sabes
que no lo haria.

Dolores suspiré y permanecio un rato en silencio.

—De acuerdo —solt6 finalmente.

Entonces si, el Largo se quito la ropa.

Sara y el Gitano acudieron al lugar donde el Messié los habia citado para la
prueba del coche. Alli también estaba Paul, que habia ido a Valencia
expresamente. Antes, el francés se habia reunido con el Mitico Regino, que le
entreg6 una de las identificaciones falsas, que us6 para registrarse en el hotel.

Paul exigio llevar a cabo mas de una prueba, la primera dentro de la
ciudad. Los cuatro montaron en el vehiculo. Para sorpresa del francés y del
Messié, el Gitano ocupd el asiento del conductor.

—Ponle a prueba —Ile dijo Sara a Paul antes de que este protestara—. Yo
puedo seros mas util si entro en el Intrans.

—Va, no perdemos nada con examinarle —dijo el Messié.

—Pues vamos al centro —resolvio Paul con cara de pocos amigos. No le
gustaba que fueran cambiandole los planes.
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Estaban en la avenida del Puerto. El Gitano puso en marcha el coche, mir6
por el retrovisor y dio media vuelta rumbo al parque de Viveros. Acelero
adelantando a los coches, cruzo el puente, dej6 a la izquierda Capitania
General y se adentré por la calle de la Paz. De vez en cuando, el Gitano
echaba un vistazo a las caras del Messié y del francés por el retrovisor.
Llegaron hasta la entonces llamada plaza del Pais Valenciano (un par de
meses antes, pasados casi ocho afios de la muerte del dictador, el
Ayuntamiento habia retirado la estatua del caudillo entre la division de
opiniones del publico presente; una escena mas de una transicion politica que
cuarenta afios mas tarde aun tenia demasiadas similitudes con el pasado).
Luego condujo por la calle del banco. Entonces Paul le orden6 que llevara el
vehiculo por los callejones.

El Gitano obedecid. Acto seguido el Messié le indico que diera un par de
vueltas mas por el centro. En cuanto las dio, Paul dijo que ya era suficiente y
que se dirigiera al lugar donde se habian reunido. Llegaron alli y el Gitano
aparco a un lado de la avenida. Sara se volvio hacia ellos, a la espera de una
respuesta.

—Al principio has conducido demasiado rapido. Podrias llamar la
atencion —dijo Paul—. También te he visto un poquito nervioso. Y solo era
un ensayo. Puedo imaginar como lo haras cuando sea real.

—En la calle de la Paz te has saltado un seméaforo en rojo —afiadio el
Messié.

—¢Y eso te parece un problema? —pregunt6 Sara.

—Depende. Para un guarda aburrido que estuviera alli por casualidad lo
seria.

Sara se disponia a responder, pero Paul la detuvo.

—Que hable él.

El Gitano tenia la vista fija en la avenida. Poco o nada acostumbrado a
hablar, se tomé su tiempo.

—Es cierto que estaba un poco nervioso —lo dijo tartamudeando en la
primera palabra—, pero solo al principio. Si lo hubiera hecho a solas...

—FIl dia del atraco nos llevaras a nosotros y las bolsas del dinero —le
recordo el Messieé.

—Sara, conduciras ti —Paul, taxativo—. Una mujer entre hombres seria
demasiado visible.

—Por el pelo? Me lo puedo cortar.

—Siempre lo has llevado largo —dijo el Messié—. Eso también seria una
prueba. Después del atraco, la policia os interrogara. Hablara con todos los
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sospechosos.

—La respuesta sera sencilla: ;no puedo llevar el pelo corto?

—Basta. El Messié tiene razon. Cuantas menos pistas les lleven a nosotros
mejor. Tu conduciras. El éxito en la conduccion seria fundamental si
tuviéramos problemas. Repitamos la prueba. Messié, bajad el Gitano y tu.

Ambos salieron del coche. Sara se sent6 al volante y Paul al lado. El
vehiculo arranco.

—¢Qué, Gitano, se te ocurre algtn tema de actualidad para nuestra tertulia
mientras esperamos? —el Messié, resoplando por lo que suponia que iba a ser
un rato inolvidable.

El Gitano se encogié de hombros.

—¢Quieres tomar un café?

El Gitano asintio con la cabeza.
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A ndresin lleg6 en furgoneta a la calle donde el Largo y el Messié
tenian el local. Desde una de las ventanas del piso, Felipe le vio y
aviso al Largo. Ambos bajaron. Le saludaron con desgana.

—Aqui traigo el material.

Abrio la puerta de atras y sefialo seis cajas.

—Tres son de whisky y tres de tabaco americano.

—¢Qué marcas? —pregunto el Largo.

—Dyc y Camel.

—¢:Dyc?

—Largo, lo tuyo no es el Ritz.

—Quedamos en que fuera escocés.

—Todo viene de alli.

El Largo sac6é una botella y comprobd que los tapones estuvieran
precintados.

—No he afiadido agua.

—Claro, para no rebajar la calidad —el Largo le dio un fajo de billetes—.
No los cuentes en la calle.

—Por supuesto que los cuento.

—Felipe, sube las cajas.

—Un momento —dijo Andresin mientras contaba los billetes.

Felipe permanecio de pie con dos cajas de whisky en las manos.

—Aqui falta dinero.

—Normal, ya imaginaba que me traerias un whisky casposo.

—No hay trato.

—Andresin, no le he dicho al comisario donde he encontrado las carteras.
Eso también tiene un precio.

—:Cada vez que te traiga un cargamento tienes que hacerme lo mismo?

—La deuda ya ha quedado saldada, pero para el proximo quiero Chivas de
doce afios. Ayudanos a subir las cajas.

—No soy tu mayordomo.

—No podemos hacer viajes de aca para alla a la vista de todos. Hay
municipales.
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De mala gana, Andresin cogié dos cajas y dos mas el Largo. Las dejaron
en el rellano del primer piso.

—Largate, Andresin, no quiero que te vea el Messié. No le caes bien. Y
recuerda que el whisky tiene que mejorar.

—FEl precio también. No te lo traeré hasta que no me pagues.

—Necesitamos mas. ; Cuando lo tendras?

—La semana que viene. Ah, y ven a mi local a recogerlo o te cobraré el
transporte.

—Escucha —se le encar6 el Largo—, ;sabes que te puedo joder el
negocio?

—c:Mamandosela al comisario?

—No, comprandolo directamente en el puerto.

—Si pudieras ya lo habrias hecho.

—Te equivocas. Me gusta que todo el mundo se gane la vida.

—c:Pagandome la mitad?

—Todavia habras ganado el cien por ciento.

—EI que se arriesga soy yo.

—Merece la pena pagarte mas para no oirte —le despidio el Largo.

—Sabias palabras.

Andresin bajo por las escaleras, el Largo meti6 la llave en la cerradura,
pero fue el Messié quien abrio la puerta desde dentro.

—Lo he visto por la ventana. ;Qué es eso?

—Whisky y tabaco.

—Felipe, entra las cajas. Largo, ven a mi despacho.

El Largo le dijo a Felipe donde tenia que dejarlas.

—¢Estas como una regadera? —exclamo el Messié levantando los brazos
—. ¢Otro lio? ;Con Andresin, que tiene una foto en todas las comisarias?
iMadura de una vez!

—Calmate, que te cuesta pensar. Siéntate y ponme un whisky —el Messié
hizo amago de salir del despacho—. El de Andresin, no. Es para la clientela.

—Siempre vienes a beber a mi despacho. Mama del tuyo.

El Largo se sirvio de una botella que el Messié escondia en el primer
cajon de la mesa.

—Mira —dijo después del primer trago—, es un buen plan, tenemos que
despistar a Tordera con multitud de actividades. Con todos nuestros negocios,
ipor qué deberiamos atracar un banco? El comisario pensara, con logica, que
si nos va bien no nos interesa arriesgarnos con un golpe que nos podria hundir
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la empresa y hacer que nos cayeran un monton de afios en la carcel. ;No lo
ves?

El Messié no dijo nada.

—Ya veo que me entiendes. Si no fuera asi me habrias dicho de todo.

—Me molesta que tomes decisiones por tu cuenta. Es fundamental que
estemos coordinados, que Paul y yo sepamos las cosas antes de hacerlas.
Cualquier cosa.

—Lo que realmente te molesta es que ponga en duda tu condicién de jefe.

—En el caso del Intrans lo soy. En eso y en todo lo que lo rodea.

—Es decir, que a pesar de mi contribucion extraordinaria en el asalto soy
un mierda.

—No tan extraordinaria. ; Quieres que cambiemos de papeles?

—¢No habiamos quedado en que soy demasiado alto, demasiado visible?
¢Quién da la cara en el banco? jYo! Pues soy yo el que mas arriesga.

—Todos arriesgamos.

—Perfecto. Lo unico que pido es que me lo reconozcas.

—Hostia, de acuerdo. Pero quiero saber qué pasos das.

—Muy bien, ya sabes que compro tabaco y whisky de contrabando.

—¢Qué whisky has comprado?

—Chivas de doce afios.

—Y una mierda te ha traido Andresin eso.

—Se ha equivocado y ha traido el Dyc, pero la semana que viene
tendremos del otro.

—¢:Dyc? Eso no se lo bebe ni la cabra de la Legion.

—Lo serviremos gratis —el Largo tomo6 un trago—. Tengo otra idea.

—:Otra?

—:No me has dicho que te lo consulte?

—¢Ya la has llevado a cabo?

—FEsta noche.

—iMe cago en la puta! Te acabo de decir que tenemos que trabajar en
equipo y me sueltas...

—Es muy buena —le interrumpio el Largo—. Tanto que me felicitaras.

—Vomita y no te mames la polla.

—He contratado a una amiga para que se lleve a la cama al director del
Intrans.

—:Y latia...?

—No sabe nada. Ni siquiera quién es. Le he dicho que es un tio que me
molesta.
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—¢Y si al tio no le gustan las mujeres?

—Te lo tiras ti. Oye, tendremos un dosier del pollo con unas fotos que
seran un primor.

—A Paul le gusta tenerlo todo controlado.

—¢Qué pasa? ;Somos idiotas sin ideas?

—No le conoces. Nos armara una buena.

—No se lo digas.

—Anda que no. Mafiana mismo le llamo por teléfono. Largo, te has
reunido con Tordera, te has metido en asuntos de contrabando y ahora quieres
embaucar al director.

—Lo primero lo sabe Paul, lo segundo no tiene importancia y lo tercero es
tan bueno que solo se me podia ocurrir a mi. Soy yo quien tiene el trato con el
director, le conozco y sé como pillarle. Llama a Paul, ahora. A ver si tiene
cojones de decir que no lo haga.

El Messié dud6 unos segundos con la mano sobre el teléfono.

—¢Has dicho esta noche?

—Si. Vendran ella y el director.

—¢Juntos?

—¢Te has vuelto idiota? Aun no se conocen.

—Prefiero no decirle nada a Paul.

—Bien hecho. Debemos tener iniciativa propia.

—Ahora bien, si la cosa va mal le diré que no lo sabia —amenazé el
Messié.

—La rata abandona el barco, pero, si la idea funciona, ¢diras de quién ha
sido?

—Te parece bien tu puta madre?

—Todo queda en casa.

El Largo dio media vuelta para salir del despacho.

—iLargo! —el grito del Messié se oy0 en todo el local—. No lo volveré a
decir: quiero saberlo todo. Por cierto, ¢ya sabes en qué sitio se veran y como
haras las fotos?

El Largo volvio a la mesa.

—Estoy en ello, sin prisas. Aun no se conocen. Seria demasiado
sospechoso que se lo ligara la primera noche. El unico tio que canta bingo en
la primera cita soy yo. Y ahora quiero oir como dices: Largo, qué bueno eres.

—Largo, vete a tomar por culo —el Messié en voz baja, casi inaudible,
dandole la espalda.
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Dolores llegd al garito. No habia casi mujeres, asi que algunos hombres la
miraban hasta que se acostumbraron a su presencia, como se habian
acostumbrado a las crupieres. A pesar de todo, segun las indicaciones del
Largo, vestia de una forma que no llamaba la atencién, aunque las ojeadas
lascivas eran inevitables. Era alta y de fisico estilizado.

El Messié llamo al Largo, que sali6 a la sala y, con un gesto de la cabeza,
le sefial6é a Dolores en qué mesa de black jack tenia que jugar. Pero antes el
Largo le susurrd algo al oido a una crupier. Dolores cambié el dinero por
fichas y se sent6 en uno de los taburetes de la mesa a la que enseguida acudi6
la crupier. Jugaron una contra otra.

Aproximadamente media hora después apareci6 el director. El Largo le
recibié como un cliente vip. Le presento al Messié. Mi socio, le dijo. Le pidio
disculpas: tenia que tratar un asunto en su despacho. El Messié le ensefio el
local.

El Gordo Garcia esperaba al Largo.

—Gordo, ahora, cuando vuelvas a la sala, veras a un sefior bien vestido
acompafado por el Messié. Necesito su cartera.

—:Y el Messié?

—Le distraera para ti. Ya lo sabe.

El Gordo tardo diez minutos en llevarle la cartera. El Largo anoto la
direccion del carnet de identidad. Echo un vistazo a la foto familiar, con una
mujer y dos nifios ante una barbacoa campestre.

—Dile que se le ha caido —dijo el Largo devolviéndosela—. Que no se
pierda nada por el camino.

El Gordo Garcia esbozo6 un gesto de preocupacion.

Al cabo de un rato el Largo se reunio con el Messié y Pierre, el director
del Intrans.

—Disculpa, pero me quedaban asuntos contables pendientes y tenia que
cuadrarlos.

—Mucho gusto —el Messié se despidio de Pierre—. Ahora soy yo quien
tiene que ocuparse de otros asuntos. Le desearia suerte, pero el garito es mio.

—¢Te gusta el local? —Ie pregunto el Largo.

—Si, tiene de todo. Y parece de confianza.

—Por qué lo dices?

—Un cliente acaba de darme la cartera.

—¢Cual?

—Uno muy gordo.
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—Ah, claro. Es uno de nuestros vigilantes. Puedes estar muy tranquilo.
Mira, también tenemos camaras —el Largo sefial6 un rincén del techo—.
Tenemos éxito porque somos honrados.

—Pero el local es ilegal, ;no?

—Pongamos que tolerado.

—La policia no dice nada?

—En confianza, Pierre. La policia es nuestra aliada. Si vemos a un
individuo que no nos gusta, se lo comunicamos enseguida.

—Ya lo entiendo, como un quid pro quo.

—Mas o menos. Nos ayudamos para mantener el orden. ;Quieres jugar?

—Si.

—Te aconsejo... a ver... Ve a aquella mesa donde solo hay una mujer.

—¢Quieres decir que alli ganaré? —sonrio Pierre.

—Pruébalo —el Largo, con complicidad.

Pierre se sento al lado de Dolores. No obstante, la crupier le dijo que tenia
que cambiar el dinero por fichas.

El Gordo Garcia, que estaba al acecho, se presento alli.

—No hace falta que se moleste, sefior, yo mismo le traeré las fichas.

Pierre le dio las gracias. El Gordo inclin6 levemente la cabeza, no estaba
acostumbrado a que nadie le agradeciera nada.

El Largo llamé la atencién de todo el mundo haciendo sonar una cuchara
en un vaso de tubo.

—Sefiores, barra libre para todos. A partir de hoy se podra beber alcohol.
Con prudencia, eso si. Como es el primer dia, invita la casa.

En una barra provisional instalada en el mismo rincén donde estaba la
camara falsa del techo que le habia ensefiado a Pierre, Felipe empez6 a llenar
una hilera de vasos con muchos cubitos, para diluir el Dyc. Todo el mundo
acudio.

—Tu no, Pierre —dijo el Largo—. Ahora te traeran uno que alimenta
mas.

—¢Usted no bebe, sefiorita? —pregunto Pierre a Dolores.

—No tomo alcohol, gracias.

—¢Y un cigarrillo?

—Se lo agradezco, pero me sienta mal.

—Le molesta que fume?

—En absoluto. Su acento... ¢Es extranjero?

—Francés. ; Conoce Paris?

—Es una pena, pero aun no he ido.
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—No me importaria ensefiarsela.

Dolores dibujo una sonrisa timida, como turbada por un ofrecimiento
inesperado.

—Si coincidiéramos alli, quiero decir —lo enmend6 Pierre con
delicadeza.

—Claro, claro... —Dolores, todavia algo apocada.

El Gordo Garcia le trajo a Pierre las fichas y un whisky sin cubitos.

—Gracias, es usted muy amable.

El Gordo no supo responder, con el agobio que llevaba. Incluso lamentaba
haberle robado temporalmente la cartera.

El Largo le dese6 suerte y se fue al despacho del Messié.

—Me parece que este tio es un picador de primera. Ya la ha invitado a
visitar Paris.

—Preocupado por si te quitan el titulo de bragueta mas rapida del pais?

—Va muy embalado, pero Dolores sabe lo que tiene que hacer.

—FEso espero.

Pocos minutos antes de las tres de la madrugada, Felipe desalojo a los clientes
que aun quedaban en las distintas salas. Algunos se resistian con la excusa de
querer recuperarse. No entendian aquel refran autéctono que aconsejaba que
vale mas perder que perder mas. Dolores se habia ido a las doce. Al dia
siguiente tenia que trabajar, le dijo a Pierre, que la acompafio hasta la puerta y
volvio de inmediato al juego. Esta vez lo hizo en la sala de poquer, aunque el
black jack le habia proporcionado beneficios con licencia de la casa. Una hora
después se despidio del Largo.

—Me voy, que a las ocho de la mafiana tengo que ir al banco.

—EIl director debe dar ejemplo.

—Asi es.

—¢Has ganado?

—Casi cinco mil pesetas —dijo Pierre sacandose los billetes del bolsillo.

—EXxcelente noticia.

—Lo he pasado muy bien.

—Incluso has hecho amistades —el Largo le guifi6 el ojo.

—DBueno... si... era una chica muy simpatica.

—Suele venir todas las semanas.

—NMe ha dicho que vendra el jueves. ;La conoces?

—S1, es muy educada y discreta.
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—¢Sabes si esta casada?

—No lo creo. Siempre va sola.

—No me he atrevido a preguntarselo.

—Todo un caballero. Asi pues, te espero el jueves, ;ino?

—Me parece que vendré —sonri6 el francés.

—Seguro que lo harés, tienes mucha suerte en el juego... y con las
mujeres. Quiza seas el primero que burla el refran. Buenas noches, Pierre.

El Largo le abri6 la puerta, estrechd su mano y se dirigio al despacho del
Messié.

—Volvera el jueves —informo el Largo.

—¢Ha quedado satisfecho?

—Mucho, sobre todo por haberla conocido. Y tu, ;lo estas?

—Veremos como acaba todo.

—Pues yo lo estoy tanto que voy a tomarme una copa con el Gordo.

—No deberiais ir juntos por la calle. Y en nuestra situacion no deberias
beber tanto. El alcohol provocara que hables por los codos.

—Yo no bebo tanto.

—Ningun borracho se ve la joroba.

—Déjate de paranoias y relajate, Messié. Todo funciona como un reloj
suizo.

El Largo llamo6 al Gordo Garcia.

—Gordo, nos vamos de copas. Has hecho un buen trabajo y ahora te lo
pagare.

—¢Quién era el de la cartera? —pregunto el Gordo mientras bajaban por
las escaleras.

—No seas dotor —salieron a la calle—. Qué gusto respirar el aire a estas
horas de la noche —dijo estirando los brazos y aspirando profundamente.

—¢Adonde vamos?

—Al Corral de la Pacheca.

— A pie?

—Te conviene caminar.

Se fueron en direccion a la Gran Via Marqués del Turia.

—~Gordo, ¢nunca has pensado en ponerte a dieta?

—Todos los dias, pero cuando lo intento paso mucha hambre. Pasé tanta
cuando era nifio... Tendrias que haberme visto cuando hacia la mili. Pesaba
sesenta kilos.

—¢Y ahora?

—La ultima vez que subi a una bascula, noventa y dos.
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—Tricala.

Atravesaron la Gran Via. Al Gordo Garcia, que jadeaba, le costaba seguir
los pasos del Largo.

—Gordo, ¢no sabras por casualidad qué significa quid pro quo?

—Tiene pinta de ser aleman, ¢no?

—Ni puta idea.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Esta noche me lo ha soltado un fulano.

—Habérselo preguntado.

—Hombre, si lo preguntas quedas como un tio sin formacién cultural.
Intelectualmente hablando dejas de encajar.

—Es que yo soy mas de lo manual.

—Gordo, la cultura y los idiomas abren la mente.

—¢:Tu sabes idiomas?

—Una palabrita por aqui y otra por alla. Me defiendo.

—:En inglés también?

—Y tanto: plis.

—¢Plis y qué mas?

—Plis a secas. De latin sé unas cuantas cosas mas. —FEIl Largo se detuvo
en seco, pensativo. El Gordo lo agradecio—. Hostia, claro, el quid pro quo es
latin —el Largo retomo la marcha.

—Ese tipo te hablaba en latin?

—Cagoenlaputa, Gordo, desde la época de don Pelayo que nadie habla
latin en Valencia. Lo que pasa es que los individuos de nivel se adornan con
latinajos. T, por ejemplo, dices: mafiana me voy a trabajar sine qua non.

—¢Qué significa?

—Mas o menos que no tienes mas cojones que trabajar.

—Largo —el Gordo, resoplando—, yo no tengo mas cojones que
descansar. Vas muy deprisa y tengo flato.

—Venga, un minutito.

El Gordo Garcia apoy6 la espalda contra la pared de un edificio, junto a
un portal. El Largo se encendi6 un cigarrillo.

—No te des la vuelta —dijo el Gordo, asustado, casi con la voz rota, con
las palabras entrecortadas.

—¢Qué pasa?

—Cincuenta metros por detras de nosotros, en la otra acera, estan el
comisario Tordera y su ayudante, Marcelino. Disimula, no te des la vuelta.
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—Ya te he oido, hostia —molesto, el Largo—. Te siguen a ti. ¢Has dicho
algo del robo del chalet?

—¢Yo0? iNi pensarlo!

—¢ Estas seguro de que nos siguen?

—Segurisimo. Ahora se han puesto de espaldas. Miralos.

—No. Tenemos que despistarlos. Venga.

—iNo puedo mas!

—En la otra calle conozco un local. Venga, que son dos minutos.

Fueron cinco. Entraron en el Palacio del Chulo.

Enseguida el Largo buscé al propietario, que servia una copa en el
extremo interior de la barra.

—Miki...

Miki llevaba los labios pintados de un rojo violento y los ojos con un
toque morado.

—Hola, Largo, qué raro verte por aqui.

—Espero tener la reputacion intacta cuando me vaya. Oye, si entran dos
individuos preguntando por mi, no me conoces o no me has visto.

El pub discoteca estaba lleno de hombres de todas las edades. Unos eran
homosexuales, otros chaperos redondeando el jornal. La mayoria bailaba en la
pista. El Largo cogié de la mano al Gordo. Pero, antes, le dijo a Miki que
pusiera musica mas lenta.

—Conozco tus gustos —respondio Miki pestafieando.

Sono Proud Mary de Creedence Clearwater Revival.

Tordera y Marcelino entraron. Miki fue a recibirlos. El comisario observo
el local, primero con tranquilidad y luego con franca alarma.

—Marcelino...

—Dime, Tordera.

—iEste local es de maricones!

—Y de chaperos. Es el Palacio del Chulo.

—Lo conocias?

—iNo, hombre, no! Pero es obvio. Casi tiene fama mundial.

Miki se presento:

—iHolaaaa! Me llamo Miki, ¢en qué puedo ayudarles?

—Lleva los labios pintados —el comisario a Marcelino, como una queja.

—Tordera, vamos al grano.

Para el comisario, aquel fue el momento en que dio comienzo el
hundimiento de la civilizacion. Marcelino le rescat6 de sus pensamientos.

—Tenemos que buscarlos —le apresuro el ayudante.
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Tordera hizo de tripas corazon y se decidi6 a preguntar a Miki:

—Acaban de entrar dos individuos, uno alto y delgado y el otro de
mediana estatura y gordo como un tonel —dijo con voz firme.

—Aqui entra mucha gente.

—¢A estas horas? ;Sabes con quién hablas? —Ilo dijo con orgullo.
Tordera le ensefi6 la placa—. Si te haces el sueco te cierro el local.

Marcelino asi6 por los hombros al comisario y en voz baja le dijo:

—Comisario, este local es legal.

—:De maricones y es legal?

—Si.

—Ultimamente he visto mas que en cuarenta afios.

Miki sonrio tras invitarlos a pasar y volvio al interior de la barra. El
comisario y Marcelino decidieron dar una vuelta por el local.

El Gordo Garcia y el Largo estaban en el centro de la pista, buscando
confundirse con el personal.

—Sefiora, ;bailamos?

—Sefiorita —le corrigio el Gordo.

El Largo seguia con la mirada a los otros dos. Cogié al Gordo por la
cintura.

—Gordo, acércate mas.

—¢:Mas aun?

—Como todos. Ponte un poco empalagoso.

Tordera y Marcelino, a pesar de la oscuridad, buscaban por las mesillas.
Sin querer, Tordera tropezo con el torso de un joven amorrado entre las
piernas de otro. El joven levanto la cabeza.

—iNo molestes!

—Fl carnet —exigi6 Tordera.

—:Por qué?

—Por hacer el marrano en un lugar publico.

—FEs un local privado —se defendi6 el joven.

—Tordera, déjalo estar —Marcelino se lo llevo—. Centrémonos en dar
con ellos.

—iDesgenerados! —se indigno Tordera.

—Degenerados, Tordera. Sobra la ese —le corrigiéo Marcelino.

—Lo que sobra son marranos.

En la pista de baile:

—Gordo, ¢te has empalmado?

—Yo... yo... Son las llaves.
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El Largo bajo la mano hasta la bragueta del Gordo Garcia y la palpo.

—Cabron, tienes la polla como la pata de una mesa.

—Ha sido un acto reflejo. La oscuridad... el ambiente...

—FEchate atras que ain me dejarés prefiado.

Miki se les acerco:

—Largo, me has traido a la policia.

—Han venido voluntariamente.

—Sea como sea, tenéis que largaros.

—:Como?

—Por la puerta. No os queda otra. Aprovechad ahora que estan buscando
al otro lado del local.

Ambos siguieron a Miki. Antes de subir por las escaleras que llevaban a la
salida, el duefio echo un vistazo al local.

—iAhora!

Con rapidez, el Largo y el Gordo Garcia salieron a la calle.

—Gordo, aqui esta pasando algo raro.

—Ya te he dicho que ha sido un acto reflejo.

—No hablo de tu polla de burro. Que a las tres de la mafiana estos dos
vengan siguiéndonos no es normal.

—Y o creo que te estan vigilando a ti. La pregunta es por qué.

—¢Qué insinuas?

—Y o0 no soy tan importante. A mi no me han seguido nunca.

La deriva de la conversacion no interesaba al Largo. El Gordo iba un par
de pasos por detras de €l, sin dejar de jadear.

—Por favor, Largo, no corras tanto. Me dara una angina de pecho.

—Con tus tres patas tendrias que volar.

El Largo se volvio. Ni rastro de los dos policias. Aminoro.

—Gordo, ¢estas seguro de que no eres de la acera de enfrente? No pasa
nada, soy un tio muy comprensivo. Es curiosidad. Eso del acto reflejo... A mi
no me ha pasado.

—No lo sé... habra sido cosa de los nervios. Pero volvamos al tema de
Tordera.

—Ya lo averiguaré. Ahora coge un taxi y descansa —se lo dijo porque
venia uno. El Largo levanté la mano. A trompicones, el Gordo Garcia se
embuti6 en el vehiculo—. Adiés, carifio. Cuidate.

El taxista, con orejas de soplillo transparentes y un cigarrillo en los labios,
se dio la vuelta para mirar al Gordo, rojo como un tomate, y le dijo:
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—Tranquilo, hace veinte afios que hago el turno de noche y estoy
acostumbrado a encontrarme con toda clase de depravados.

Mientras tanto, en el Palacio del Chulo, cuando Tordera y Marcelino se
cansaron de buscar volvieron a hablar con Miki.

—¢Ha tenido suerte, comisario?

—Sé que han entrado aqui. Lo hemos visto.

—¢Ha mirado en los lavabos?

—Todavia no.

—Tordera —intervino precavido Marcelino—, sera mejor que lo dejemos.

—¢No quieren tomar una copa? Invita la casa.

—Preferiria un vaso de salfuman —Tordera, despreciando con un gesto
de la mano—. Oye, he visto cosas que darian para cerrarte el local si preparo
un informe. En aquella esquina de las mesitas estan todos mamandosela.

—No veo nada.

—FEsto es una cuadra y si no me dices si han entrado poco antes que
nosotros cada noche te enviaré una inspeccion.

—Pero, hombre, yo no puedo controlar lo que hacen los clientes.

—¢Han entrado o no, dos individuos tal como te he descrito?

—Si, sefior. El Largo y el Gordo Garcia.

—Hombre, hombre, hombre... Por fin has recuperado la memoria. ;Y se
puede saber por qué no me lo has dicho antes?

—Porque los he visto cuando se iban. Solo un instante, cuando salian por
la puerta. Aqui no dejo que entren delincuentes.

—¢Y todos estos qué son? —el comisario sefialé con un dedo el local.

—Homosexuales —Miki, con orgullo.

—iHaciendo marranadas!

—Desde aqui la barra eclipsa todo lo demas. Mire, cuando vuelvan el
Largo y el Gordo le aviso inmediatamente.

—No volveran, no son maricones.

—Homosexuales —le corrigio el ayudante.

—Marcelino, no me toques tu también los cojones.

—Nos podria denunciar por insultos —le dijo al oido Marcelino.

—iDo6nde hemos ido a parar, maricones denunciando a la policia!
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L as ocho de la mafiana. El timbre del teléfono en la habitacion del
Largo, por inusual, tenia el aire de un desastre anunciado. Tras algunos
torpes intentos, por fin encontr6 el aparato, todavia con un

adormecimiento que le arrastraba hacia el suefio.

—¢Si? —con voz ronca.

—Parece que has dormido poco.

—Identificate.

—Tordera, el comisario jefe Tordera. ; Es que no me conoces?

—Y yo soy Bond, el Largo Bond.

—Largo, malnacido, no me faltes al respeto. Que tengamos un acuerdo no
te otorga licencia para el gamberrismo.

—Disculpe, no le habia conocido.

—:Daonde estabas anoche?

—En el garito, como siempre —se despert6 de inmediato, pero todavia
con la voz casi quebrada.

—¢Y luego?

—Tomé una copa en un local de bujarras.

—¢Y como es posible que yo no te viera?

—Habia muchos aficionados.

—A uno le conozco. Tenias por pareja al Gordo Garcia. El y tii entrasteis
porque sabiais que os seguiamos. ¢Es asi?

—No, no... —el Largo se incorporo6 contra el cabecero—. Entramos en el
Palacio del Chulo por error, de ahi que nos fuéramos enseguida. ¢ Por qué nos
seguia?

—Porque sospecho que no me lo cuentas todo. Mi pajaro preferido pia
poco. Tenemos un trato y unas condiciones que me haran darte un disgusto si
no me son favorables.

El Largo resoll6 aturdido por las horas que eran y por el sobresalto que le
habia provocado el ring telefénico.

—Palabra, no sé mas de lo que le he contado. Precisamente quedé con el
Gordo para sonsacarle informacién. El es la clave de todo y me lo trabajo
poCo a poco.

—Y qué hay de lo miolll?
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—Nada. El Gordo tuvo una lipotimia.

—A lo mejor se meti6 en la boca algo indigesto.

—No esta bien, comisario. Le sobra peso. Se lo ha dicho el médico.

—Pues que vaya aligerando con todo lo que sabe. ;Lo has entendido?
Mafiana quiero novedades.

El comisario colgoé.

El Largo se sent6 en una esquina de la cama. Mateu, un perro perdido que
rondaba por la zona y al que habia acogido, entré en la habitacion y se tendi6
a sus pies. Le acaricio la testa mientras reflexionaba sobre la extrafia actitud
de Tordera, siguiéndole a horas intempestivas. No vigilaba al Gordo Garcia,
de eso estaba seguro. El asunto de las carteras ya estaba resuelto y no quedaba
nada pendiente con él. Tampoco sabia de la implicacion del Gordo en el
chalet. ;Le habrian dicho que iba cada dia al Intrans? ;Y qué? De momento
aquello no tenia ninguna importancia. Si el comisario, por otra parte, se
hubiera enterado de la reunién con Marc Sendra se lo habria dicho. Los
periodistas le sacaban de quicio y querria averiguar el porqué del encuentro.
Se levanto, se duchd y se preparo el desayuno siempre con el perro detras.
Reconocia a su duefio, pero apenas le veia. A Mateu, le conocia mas la mujer
de la limpieza que él.

El comisario Tordera y el subcomisario Marcelino esperaban en la antesala
del despacho del gobernador civil. Tenian cita a las nueve de la mafana.
Ambos vestian de punta en blanco. Tordera estaba un poco nervioso. Para él,
sobre todo, era una reunion importante, la primera que tenia con un nuevo
cargo politico que podia decidir su futuro profesional.

—Tordera, acuérdate de presentarme como Marcel-li. Las formas son
fundamentales.

—Marcelino... o Marcel-li... Estos lo saben todo de nosotros. ;No crees
que quedara impostado?

—Tal vez, pero valorardn el esfuerzo de adecuarnos a la nueva
administracion.

—Entendido. ;Y qué mas? Veo que te has puesto al dia.

—Al antiguo régimen lo llamaremos «dictadura».

—O «franquismo». Ellos lo dicen —el comisario se repantigé en el sofa
—. ¢Sabes? No tengo todos los cambios en la cabeza. Ademas, Marcelino...

—Marcel-li. Tienes que acostumbrarte.
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—Ademas, estan desorientados. No creo que tuvieran pensado gobernar
tan pronto. También ellos nos necesitan. No saben a quién recurrir.
Aportamos experiencia.

—De ciertas experiencias es mejor ni hablar.

—iHombre, no hemos trabajado en la Brigada Politico-Social!

—Pero también hemos repartido alguna hostia.

—A cualquier cosa la llaman tortura. jQué delicados!

—Hay que ser muy escrupulosos. Incluso podriamos quejarnos de la
Social, de sus métodos.

—Marcel-li, ninguno de estos ha pasado por la Social. No son comunistas,
afortunadamente. Pero tienes razén. Si hace falta, nos quejaremos de la
brutalidad de la Social. Pensandolo bien, eran unos cabrones.

—Y cobraban mas.

—Y tenian gratis todos los cabarets y restaurantes.

—Y...

—Sefiores —un joven con un traje marron claro de pana, gafas de carey
redondas y barba se presento—. Me llamo Agusti Vendrell. Soy el secretario
del sefior gobernador. Usted debe de ser el comisario Tordera, ino?

—FEIl mismo.

—Y usted Marcelino...

—Marcel-1i —corrigi6é enseguida Tordera.

Siempre igual, penso el comisario, cada uno pretende ponerse a la altura
del otro y todo se desequilibra. No estaba seguro de ir cambiando el
vocabulario, aunque ellos también lo hicieran. Todo el mundo se esforzaba
por resituarse.

—Pasen al despacho, por favor.

—Gracias, sefior Agusti —dijo Marcel-li a un pelo de llamar compafiero a
un funcionario que tenia pinta de no haber visto una fabrica del gremio de la
metalurgia ni en foto.

El gobernador civil era un individuo de estatura estandar y barriga
prominente, rozando los cincuenta afios con entradas visibles en las sienes. Se
levanto6 de inmediato para saludarlos, circunstancia que sorprendio gratamente
al comisario, como también la gran foto del rey Juan Carlos I, retratado con el
traje de faena, de militar, quiza el mismo que habia llevado el 23-F.

Habituado a la foto de Franco, también de militar, en Tordera el hecho de
que el gobernador les recibiera sonriendo y con la mano tendida produjo un
efecto tan deleitoso que de repente se sinti6 tranquilo, como en casa.

—Sefior Tordera, ;cOmo esta?
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—Muy bien, sefior gobernador. ;Y usted?

—Estupendamente.

—Le presento a Marcel-li, mi ayudante.

Otro apreton de manos.

—Por favor —dijo el gobernador sefialando dos butacas. Dio media vuelta
y se sent6 en su sitio—. ;Conocia el despacho?

—Si... bien... vine una vez a ver al gobernador don José Martinez
Zubiria de la Riva, que en paz descanse.

—AQue en paz descanse —repitié el gobernador sin mucho entusiasmo—.
Le contaré un secreto —aquello prometia—. Era tio de mi mujer.

—Son una familia muy completa —dijo Tordera.

Marcel-li se agito en su asiento.

—En efecto, tenemos de todo. —Ansioso por ir al grano, el gobernador
inclind la cabeza para consultar los folios de una carpeta, ocasién que
aproveché Marcel-li para golpear la rodilla izquierda de Tordera, como una
advertencia de que controlara el entusiasmo verbal—. Bien, aqui tengo las
estadisticas actualizadas —sin perder la sonrisa. L.os demas, a la expectativa
—. He comprobado con satisfaccion que en los ultimos meses ha bajado la
criminalidad. Enhorabuena.

—Gracias —los dos a la vez.

Tordera:

—Nuestra prioridad es la seguridad de los ciudadanos.

—La nuestra y la de nuestros colegas —anadio Marcel-1i.

—Pero... —el gobernador levanté una mano con la vista clavada en los
folios—. Pero hay una pequefia anomalia, sefior Tordera.
—¢Cual?

—Segun observo en la estadistica, existe un incremento significativo de la
criminalidad —qué obsesion con la palabra criminalidad, pens6 Tordera,
como si hubiera asesinatos cada dia— respecto al afio 1981, es decir, que en
un afio ha aumentado en un veinte por ciento. Tenemos que mejorar los
resultados progresando como en estos ultimos cuatro meses.

—Mire, sefior gobernador —respondi6 Tordera—, en un afio ha
aumentado la poblacidn, es obvio que cuanto mas personal, mas delincuencia.
Ademas, también ha aumentado el paro y eso incide en las estadisticas.

—Es algo l6gico, pero el crecimiento demografico no justifica el aumento
de la criminalidad. Tampoco es tan significativo. En cuanto al paro, los
socialistas tenemos planes para reducirlo.
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De repente, al comisario se le pasaron por la cabeza los chaperos del
sendero del Saler, pero en el acto rechaz6 la imagen.

—Supongo —continu6 el gobernador— que tendra un plan para reducir la
criminalidad.

—iPor supuesto, sefior gobernador!

—Ah, ¢trae el informe?

—Todavia no lo he redactado. Lo tendra en la mesa dentro de unos dias.

—¢Me podria adelantar algo?

Si algo no figuraba entre las virtudes de Tordera, y menos aun por escrito,
era la capacidad de analisis. Por eso se decidi6 por un ejemplo:

—Anoche, Marcel-li y yo montamos guardia personalmente hasta altas
horas de la madrugada para controlar a un par de individuos.

—:No tienen personal que desempefie esas funciones?

—Si, pero hemos querido hacerlo nosotros. Si hace falta, no se nos caen
los anillos por pasar la noche en vela. Sospechamos que es importante.

—:De qué se trata?

—Aun no lo sabemos, pero hemos detectado detalles y estamos
recapitulando, procurando que encajen las piezas del rompecabezas.

—Pero ustedes no pueden dedicarse a esas tareas. Al dia siguiente estaran
agotados.

En realidad no confiaban en sus colegas. En la central se libraba una lucha
abierta entre comisarios candidatos a dirigirla.

—Solo ha sido una noche —intervino Marcel-li— para poder establecer
un plan que seguiran los subordinados.

—Asi es —corrobor6 Tordera.

—¢Necesitan mas efectivos? Me da la sensacién de que hay suficientes.
En ese aspecto no me han pedido nada.

—No, andamos bien de efectivos. A lo mejor algtin vehiculo camuflado...

—¢Cuantos?

—Dos, tres... cuatro.

—Envieme un informe.

Otro informe. Por suerte, Adelina, una secretaria veterana, sabia
redactarlos.

—Por otra parte —prosiguio el gobernador civil—, somos conscientes de
su provisionalidad en el cargo, sefior comisario —el gran momento que
esperaba Tordera—. El nombramiento de un cargo tan importante no es algo
que se lleve a cabo de un dia para otro —querian resultados—. Tenemos que
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asesorarnos para elegir a la persona adecuada, dado que hablamos de una gran
responsabilidad.

—FEnorme, la responsabilidad, aunque es un honor asumirla. Sefior
gobernador, se lo digo con toda la humildad de la que soy capaz: tengo una
gran experiencia.

—Lo sé, pero hay muchos aspirantes. De hecho, contamos con
sugerencias de comisarios de otras provincias.

¢De otras provincias? Pero ;no habiamos quedado en que éramos una
autonomia? Reflexion, ahora, de Marcel-li.

—Lo entiendo, tienen que elegir al mejor. Pero, mientras tanto, quisiera
pedirle un favor.

—Digame, sefior Tordera.

—¢Podria nombrarme oficialmente provisional?

—No acabo de entenderle.

—Pues que si hiciéramos un nombramiento en la intimidad, aunque fuese
provisional, por ejemplo, en mi despacho, con su presencia, el cargo tendria,
como minimo, algo de institucional, cosa que provocaria un efecto positivo
sobre el resto del colectivo, al que es un honor dirigir.

Tordera tuvo una ocurrencia genial. Si le nombraban, aunque fuese a
puerta cerrada, €l se encargaria de filtrarlo a la prensa. ;Como osaria el
gobernador, pasados unos meses, destituirle? Eso implicaria una crisis
institucional, titulares en la prensa y un mal asunto para el gobernador, que se
veria obligado a dar explicaciones, y que necesitaba, siendo nuevo en el
cargo, poco ruido.

—~Qiga, eso no puede ser. Existen normas burocraticas que debemos
respetar. Un cargo provisional es provisional hasta que deja de serlo. No
tendria ningun sentido, administrativamente, lo que usted propone.

—Yo lo decia por lo de la autoridad. Parece que un cargo provisional no
tiene la fuerza de uno oficial y...

—¢Me permite, sefior gobernador? —Marcel-li, echandole una mano al
confuso Tordera.

—Adelante.

—Bastaria con que nos hiciera una visita.

—Una visita no oficial, querra decir.

—Exacto —Tordera—. Un apoyo simbodlico. En fin, de cortesia. Sin
prensa.

—No lo sé... Tengo que pensarlo.
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—Levantaria el animo a todo el mundo. Los cambios, por leves que sean,
siempre acarrean inseguridad, desorientacion.

Y todo el mundo sabria que, extraoficialmente, Tordera era el hombre
que, a medio plazo, resultaria elegido, circunstancia que pondria fin a las
intrigas que tanto le molestaban.

—Lo del animo es de suma importancia —afiadié el ayudante—. La
policia, por los afios de la dictadura, no esta bien vista popularmente. Si usted,
socialista y demdOcrata, viene y saluda a todo el mundo, sera un gesto muy
apreciado, como si se sintieran reconocidos por la nueva autoridad.

—Me lo pensaré.

Por supuesto que lo pensaria. Procuraban no dar ni un paso en falso. jLes
faltan cojones, determinacién de autoridad! Tordera estaba interiormente
indignado.

—Se lo reflexiona —le dijo—. Le aseguro que es una buena estrategia.

El gobernador civil no estaba convencido. Pese a la poca experiencia que
los socialistas tenian en la administracion, si acudia a la central, con la lucha
entre jefes que se libraba alli, crearia un mal precedente confirmando la
provisionalidad del comisario Tordera; por no mencionar que, con toda
probabilidad, se filtraria a la prensa. No tenia muy lejos a quienes se
ocupaban de las filtraciones. La mayoria de los funcionarios provenian del
régimen franquista.

—Poco a poco, sefior comisario. La prioridad es que mejoren las
estadisticas.

El gobernador se levanto subitamente del asiento (parecia una consigna
del partido recibir a la policia y al ejército con buena cara, como si
transmitieran el mensaje de un cambio tranquilo; que apenas se note que
gobiernan los socialistas).

Les dio la mano con energia y llam6 a Agusti para que los acompafiara, tal
como solia hacerse con las personalidades importantes.

Agusti Vendrell volvié impaciente al despacho.

—¢Qué tal ha ido?

—Lidiando como he podido. Me han confirmado sin decirmelo la lucha
interior de la central. Querian que hiciera una visita particular.

—iNi lo suefies!

—Para que no me dieran la tabarra le he dicho que me lo pensaria. Nos
hacen falta, Agusti. Ademas, estamos entre la espada y la pared. Los demas
candidatos son iguales, todos vienen del franquismo.

—Son problemas previsibles. En Portugal lo tuvieron mas facil.
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—En Portugal tenian al ejército a favor del cambio. En cualquier caso,
para atrapar delincuentes tampoco es preciso que hayan leido a Marx.

—Nosotros tampoco lo hemos leido.

—Pero nos hacemos una idea aproximada. ; Qué visita viene ahora?

—La Asociacién de Mutilados de la Guerra Civil. Han tenido el detalle de
no venir uniformados —Agusti, con ironia.

—iJoder, vaya mafianita! —se quej6 el gobernador—. No habra venido la
prensa, ¢verdad?

—iNo, hombre, no! Pero algtin funcionario cabronazo seguro que ya los
ha llamado.

—No nos queda mas remedio que, de momento, recibirlos a todos. Que no
nos acusen de reabrir heridas. Todo sigue muy presente.

—Ah, quieren una foto contigo.

—Llama a nuestro fotégrafo y que traigan el libro de firmas. Con eso se
daran por satisfechos.

—¢:El libro antiguo o el nuevo?

—iEl antiguo, Agusti! No estoy para bromas.
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con la directiva de la Asociacion de Mutilados de la Guerra Civil.

Eran cuatro en total y permanecian sentados en un sofa a la izquierda
de la antesala. Tanto el comisario como el ayudante intentaron darles la
espalda nada mas verlos, pero uno de ellos —de pelo canoso a lo cepillo— se
levant6 enseguida para saludarlos, e insistio especialmente con Tordera, que
le respondié con monosilabos y a toda prisa ante Agusti Vendrell. E1 mutilado
—no se atisbaba en él ningtin problema fisico— le tute6 con familiaridad y le
dio testimonio de su reconocimiento.

—Si que es mala suerte visitar al gobernador y encontrarse con esa
escoria de los mutilados.

—iY delante del secretario! —rematd Marcel-li, ambos andando hacia el
centro de la ciudad—. Seguro que ha tomado nota.

—¢Qué impresion te ha dado la visita, Marcelino?

Recuperaban la normalidad onomastica.

—Tordera, recuerda que soy Marcel-li.

—Si te llamo Marcel-li en la central se descojonaran. Qué mania con los
nombres. Agusti, dice el secretario que se llama. Por una letra montarian un
cristo.

—EI mio tiene una dificultad afiadida: lleva una ele geminada.

—¢1Qué es eso, por el amor de Dios!?

—FEntre ele y ele lleva un punto a media altura.

—En serio?

—Lo llaman «punto volado». Lo lei en una gramatica valenciana que
compreé.

—¢:Pero se pronuncia «li» final?

—Li, li, ninguin problema.

—El punto volado ese no esta en la maquina de escribir.

—Da lo mismo, se pone un punto bajo y funciona igual. Tampoco hace
falta ser tan meticulosos.

Tanto cambio en tan poco tiempo abrumaba al comisario, en busca de un
estandar de correccion actualizada.

—En fin, ;qué te ha parecido la reuni6n?

‘ I I ordera y Marcel-li acababan de salir del despacho cuando se toparon
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—No es facil extraer conclusiones. El gobernador no queria mojarse. Pero
algo cierto hay, Tordera: hagamoslo bien y no le quedara otra que nombrarte
oficialmente. No tendria excusa.

—La prensa se le echaria encima si no lo hiciera.

—La de derechas.

—No imagino a los izquierdosos de El Cami defendiéndome.

—Por ahora no se te han puesto en contra.

—Espérate a que la cague y veras como se las gasta el malnacido de Marc
Sendra.

—Que, por cierto, estaba en el garito del Largo.

—FEs un ludopata.

—¢Le abrimos un dosier?

—iBah! No serviria de nada. La mayoria son borrachos y jugadores.
iPeriodistas! No surtiria efecto en absoluto. {Si el Sendra es amigo de
Butxana!

—Le pasa informacion para reportajes. Me apostaria lo que tengo en el
bolsillo a que ya sabia que teniamos cita con el gobernador. Cuentan con
confidentes por todas partes. Tordera —Marcel-li, pensativo—, ¢y si el dosier
se lo hacemos al gobernador?

Se detuvieron frente a una tienda de ropa. El comisario lo meditaba.

—Tenemos a gente nuestra, de confianza —afiadi6 el ayudante.

—Es peligroso.

—Muy delicado, pero es una gran arma.

—Damos por sentado que es un vicioso de alguna clase.

—Fs lo que hay que averiguar.

—No tiene pinta de serlo.

—Todos los gobernadores que hemos conocido eran puteros.

—Marcel-li, aquellos mandaban de verdad y no tenian que dar ninguna
explicacion. Si les hubiéramos hecho un dosier el capitan general nos habria
fusilado. Olvidémonos del dosier —Tordera miraba el escaparate de la tienda,
con jerséis y americanas de hombre—. A veces pienso que deberiamos
cambiar de estética. Ir al compas de los tiempos, a la moda.

—¢éSocialista?

—Por ejemplo.

—Es facil, van con pantalones y chaquetas de pana.

—Ya lo sé, pero con el salario que cobramos... No debemos llevar
cualquier pana, como si fuésemos pastores.

Marcel-li tuvo una idea.
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—Tordera, lo de los cuadros que te ha filtrado el Largo podria ser una
solucion.

—¢Por la propina?

—S], es una tradicion. No es ilegal, no es ningun soborno y nos iria bien
para renovar el vestuario.

—Lo tengo presente. ;Sabes que el Largo queria una parte?

—Normal, es un delincuente —Tordera dedicé un reproche con la mirada
al ayudante—. En general, quiero decir.

Pero las inquietudes del Largo permanecian centradas en el interés nocturno y
personal de Tordera por él. Que un comisario y su ayudante le siguieran era
algo que nunca le habia sucedido, y menos aun a las tres de la madrugada.
Sentado en su despacho, fumando un cigarrillo y con la mirada perdida en un
punto del techo, sopesaba las posibles causas y no llegaba a ninguna
conclusion. A regafiadientes, decidio que se lo contaria al Messié
precisamente cuando él entraba y, sin darle siquiera los buenos dias, le decia
sefialandole con un dedo acusador:

—:Qué, ya estas contento? —el Largo continu6 con la mirada ausente—.
Te lo adverti, no puedes ir con el Gordo por la calle. Si se le ve a tres
kilometros —se sent6 frente a él—. A las cuatro de la mafiana me llamé6 Miki.

—~OQye, serénate y deja que te lo explique.

— ¢ Por qué fuiste al Palacio del Chulo?

—Nos dirigiamos al Corral de la Pacheca, pero Tordera y su ayudante nos
seguian desde aqui abajo. Si hubieras salido primero te habrian seguido a ti.
Estoy haciéndome preguntas. ; Por qué nos sigue un comisario a esas horas?

—No pluralices.

—¢Tu tienes respuesta?

—Si, llevar una vida normal: del local a casa y viceversa. Y ahora, la
pregunta del millon: shabran visto a Sara, al Gitano, al Mitico Regino o a
Paul? ;Sospechan algo? O peor aun, ¢saben que conoces al director del
Intrans?

—Imposible. El bocazas de Tordera me lo habria dicho. La quimera le
domina.

—Quiza te llame para que se lo cuentes.

—Ya me ha llamado, a las ocho de la mafana.

—Lo primero que tendrias que haber hecho es decirmelo.

—An no habias llegado.
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—Tengo teléfono.

—Intentaba reflexionar sobre los hechos y no sé cual es la causa.

—Pues tendras que averiguarla, pero antes debemos cerciorarnos de que
no controlen el local todo el dia.

—Lo solucionaremos. Yo creo que quiere saber mas cosas del atraco al
chalet. No se fia de mi.

—FEs que no tendrias que haberle pedido parte de la propina y ahora
intenta resolverlo sin tu ayuda.

—No, no... Hay algo mas. Mafiana tengo que hablar con él.

El Messié se levanto.

—Esto tenemos que hablarlo con Paul. Hay demasiado en juego.

—FEspera, me ocuparé de aclararlo todo.

—Pues aire.

Salio.

—¢:Adonde vas?

—Tengo que arreglarlo, ;no?

Una de las posibilidades que tenia el Largo era hablar con el periodista
Marc Sendra. Entré en una cabina y llamé por teléfono a la redaccion. Le
pasaron con Héctor Barrera, el Largo se identificé y entonces le dio el nimero
de Marc. Quedaron en una cafeteria del centro.

Andando por la calle se detuvo en varias ocasiones y, disimulando,
observaba si le seguian. Entonces recurrié a la férmula que utilizaban los
espias. Cogio un taxi. Le dijo que le llevara al paseo de la Pechina, junto al
rio. Luego cogio otro. Sin embargo, antes volvid a observar los alrededores.
No vio nada sospechoso. Asi pues, se dirigio al pub Rodrigo, un local situado
en un callejon estrecho y poco transitado. Antes de entrar miré a ambos lados.
Me estoy volviendo paranoico, se dijo.

—Llegas media hora tarde. Estaba a punto de irme —Marc leia un
periddico y se habia tomado dos cafés.

—Aungque te burles te lo contaré —Marc pleg06 el diario—. He dado una
vuelta por Valencia antes de venir, por si me seguian —el periodista mostro
un gesto de sorpresa—. Anoche, en plena madrugada, Tordera y Marcelino
nos siguieron al Gordo y a mi.

—¢:De madrugada?

—Hacia las tres. Cuando cerramos el local.

—Qué raro.

—Por eso queria hablar contigo.

—Llevais entre manos algo aparte de lo habitual?
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—No. El chalet y punto.

—No me escondes nada, seh?

—Ni por asomo.

Marc pidi6 otro café. El Largo un gin-tonic.

—No tiene ningtn sentido —dijo Marc en cuanto el camarero los hubo
servido—. A ver, en la central van a hostias para quedarse con el cargo de
Tordera, que esta provisional. Lo tinico que se me ocurre es que no se fia de ti
y quiere adelantarse a las informaciones.

—Le he dicho todo lo que sé. Dependo del Gordo Garcia.

—A lo mejor le seguian a él. Esta mafiana, por cierto, han ido a ver al
gobernador civil.

—Sabes para qué?

—Fl contenido, no. Pero probablemente los presionan. Los socialistas
necesitan buenas estadisticas en lo que respecta al orden publico. L.os miran
con lupa y quieren quedar bien con todos —Marc terminé con el café de un
trago—. ¢Cuanto rato te siguieron?

—Ignoro desde qué hora. Supongo que nos esperaban en la puerta del
local, pero los despistamos cuando entramos en el Palacio del Chulo.

—Pasaron de largo.

—No —rio el Largo—, entraron.

—:Marcelino y €1? Eso si que es noticia.

—Hombre, entraron por nosotros.

—Da lo mismo, solo por joderlos ya vale la pena decir algo al respecto.

—Escribiras un articulo?

—Tenemos una seccion de breves llamada «Rumores». Es la mas leida
del diario. Me limitaré a decir que los han visto alli.

—Pues sera una putada...

—Calculada.

—Acaban de visitar al gobernador —recordo el Largo.

—Tendran que dar explicaciones.

—Le fastidiaras el ascenso.

—Tienen la excusa del seguimiento, pero en la central se burlaran. Mira,
ignoro si lees la prensa, quiero decir, la seccion de politica.

—Estoy tan politizado como un pollo de granja. Hazme un resumen
actualizado.

—Esta la derecha, una herencia del franquismo; el PSOE, de los que no
sabiamos nada desde la Guerra Civil, y el zooldgico de la izquierda, veinte o
treinta partidos que entre todos no levantan ni a un gato por el rabo. Dado que
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hay cierta confusion general con los socialistas, ideol6gicamente no se sabe
muy bien lo que son ni se atreveran a efectuar cambios radicales, pese a que
deberian hacer limpieza y arrasar con todo. Ni siquiera cambiaran a Tordera.
Estoy seguro de que le ratificaran en el puesto, a no ser que pase algo muy
gordo. Pero si todo va normalmente, incluso con ciertas pegas, no tocaran
nada. No quieren ruido, servidumbres de la transicion politica. jPero si esta
mafiana han recibido a una asociacion de mutilados de guerra que son
falangistas! A Tordera, el asunto del chalet le ira muy bien. Es algo ideal: el
jefe de la patronal, cuadros valiosos... Con eso bastara para que le confirmen.
La patronal le prestara su apoyo.

El Largo penso en el Intrans, en las repercusiones para Tordera.

—¢Qué es —pregunto— lo que deberia pasar para darle un disgusto?

—Cualquier cosa que sea anormal en esta ciudad y que tenga una gran
repercusion mediatica.

De golpe y porrazo, el asunto Intrans desaparecié de la mente del Largo.
Concluyé que la mejor forma de guardar un secreto es no pensar en él.

—Entonces, ¢no sabes por qué me seguia?

—Solo puede ser por el chalet. Lo mas probable es que siguiera al Gordo.
Tal vez piensa que es tu informador. Esta impaciente por colgarse alguna
medalla.

—Si no fuera porque necesito al Gordo le mandaria de vacaciones. Me
falta el perista.

—Es el mas importante. Si cuenta con €él, Tordera lo tiene resuelto.

—Y nosotros le tenemos a €l —concluyo el Largo.

—Pues administralo bien.
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E ra el dia de las reuniones: primero el Messié, luego Marc Sendra, ahora
el Gordo Garcia. El Largo se desplazo hasta el barrio de Marchalenes,

al otro lado de un rio que desde hacia afios era una acequia, pero servia
para dividir la ciudad y orientarse mejor. No recordaba exactamente en qué
bloque de pisos vivia y pregunt6 en un bar. Un cliente le inform6 de que
estaba en su local, indicandole qué planta baja era.

La persiana metalica estaba a media altura y el Largo la subio del todo. El
ruido le provoco un sobresalto al Gordo Garcia, sorprendido en pleno
entrenamiento.

—Cofio, Largo —se llevo una mano al corazén—. jMe has asustado!

Era una planta baja tan mindscula que a duras penas cabria un vehiculo.
En medio, habia un maniqui de figura fina con campanitas esparcidas por
todo el cuerpo, excepto por la zona de las piernas. El entrenamiento consistia
en quitarle suavemente una cartera que colgaba de uno de sus flancos sin que
ninguna de ellas sonara.

El Largo no lo habia visto nunca y le dijo que le hiciera una demostracion.
Entonces el Gordo, por detras del maniqui, se frot6 las manos, tendié un
brazo lentamente y saco la cartera de alli sin hacer ningun ruido. El Largo lo
intento varias veces sin éxito.

—¢Quién te ensefo?

—Mi padre.

—Y seguramente tu abuelo también era carterista.

—No le conoci. Ahora ya tengo mucha experiencia.

—¢Como lo haces?

—Confianza, seguridad en que saldra bien. Y las manos —se las mir6—.
Son regordetas, pero habiles. Largo...

—Déjalo, no hace falta que te disculpes. Lo de anoche fue un acto reflejo,
pero no volveras a bailar conmigo.

—De acuerdo, pero no lo airees. Si el personal se entera...

—He venido a hablar.

El Gordo miro el reloj, un Festina que habia robado en el dltimo mundial
de futbol.

—En diez minutos llegaran los alumnos.
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—También das clases?

—Los chavales tienen que ganarse la vida. Solo ensefio a dos.

—Al grano, pues. Necesito saber quién es el perista.

—No me lo diran.

—Pero tienes un contacto, ¢;no? Le seguiremos. Debes decirme cuando
quedas con él. ;Te avisa con antelacion?

—FEl] mismo dia. Me deja una nota en este local. Tres horas antes me
indica el lugar de la cita.

—Son profesionales.

—Siempre en cafeterias, pero a veces llego alli y el camarero me da otra
nota con una cafeteria distinta.

—:El camarero?

—No tiene nada que ver. Se lo deja en un sobre cerrado a mi nombre.

—Posiblemente €l anda cerca comprobando si te siguen.

—Supongo.

—¢Qué dura la reunion?

—Veinte o veinticinco minutos.

—¢Qué te encarga?

—Nada. Hasta los ultimos dias no me lo dira todo. Me hace preguntas.

—Y te preguntara cosas que ya te ha dicho. Por si incurres en
contradicciones. Te vigila.

—Siempre le digo la verdad.

—Le has dicho que trabajas para mi?

—Si, en la ultima cita.

—La has cagado. La proxima reunion, si la hay, sera para despedirte.

—No lo creo, sé demasiadas cosas.

—¢El tipo es peligroso?

—No. Le conozco.

—FEs decir, que si no hay mas citas sabrias dar con él.

—En efecto.

—Eso esta bien. Cuando quedes con él me avisas en el acto y me
encargaré de que le sigan.

—¢Quién lo hara?

—Ya pensaré en alguien. Recuerda que debes decirmelo enseguida. Y
recuerda que me debes una cartera de piel de cocodrilo —el Largo intent6 de
nuevo coger la cartera del maniqui y aquello parecia una fiesta callejera con el
tintineo de todas las campanillas—. Lo mio es el naipe. Adids, Gordo.
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Cuando se disponia a irse aparecieron los dos alumnos. No eran jovenes,
tenian mas de cuarenta afios y un curriculum notable en el paro cronico.

—¢En qué curso estais?

Ambos miraron al Largo alarmados. Luego miraron al Gordo Garcia.

—Pasad, es de confianza —Iles dijo de espaldas a la puerta.

El Largo tenia claro quién se ocuparia de seguir al contacto del perista:
Toni Butxana. Pero prefirié no decirselo. El Gordo Garcia era un cagueta y si
le interrogaban cantaria y en ningin caso queria implicar al detective.

Fue al despacho de Butxana, un pisito de dimensiones reducidas en un
edificio céntrico. Subi6 en ascensor al tercer piso. Investigaciones, decia la
placa con un fondo negro y las letras amarillas de la puerta del piso. Llamo al
timbre y abrio una sefiorita.

—Vengo a ver a Toni —mirandola a ella, escrutandola.

—Tiene cita?

—Cita? —aquello si que era una novedad—. Dile que soy el Largo.

—Ahora mismo esta ocupado con un sefior. Pase, por favor.

Le sefial6 un sofa. La sefiorita se sentd en su sitio y retomo la tarea de
archivar unos papeles.

—¢:Como te llamas?

—Natalia.

—FEres nueva, ;no?

—Si, hace un mes que trabajo para el sefior Butxana.

«Sefior», otra novedad.

Tendria unos veinte o veintidos afios. No era una belleza, pero si que era
atractiva, con un estilo dulce y suave de lineas marcadas por el conjunto de
camisa y falda cefiidas al cuerpo.

—¢:Te paga bien?

Le miro, sorprendida. Se notaba que se sentia incomoda.

—Estoy contenta —djijo por fin.

—¢Qué dias libras? —no dijo nada—. Tengo un local de juego. Si
vinieras, serias bien recibida. Aunque antes podriamos ir a cenar, tomar unas
copas...

La puerta del despacho se abrid. Toni Butxana acompafiaba a un sefior de
unos cincuenta anos, calvo y delgado. Llevaba un sobre entre las manos en
actitud profundamente turbada.

—Natalia, hazle un recibo al sefior. Mucho danimo —Butxana estrecho6 la
mano del cliente de forma caritativa—. Ven —le dijo al Largo.

—Has progresado mucho, Toni.
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—Pobre hombre —respondio todavia pensando en el afligido sefior—. He
pasado un mes buscando a su hija. La he encontrado en una comuna de
hippies de Ibiza. No quiere volver y no puedo hacer nada. Es mayor de edad.

—Entonces puede hacer lo que quiera.

—EI] hombre es viudo y es la tinica hija que tiene.

—Y encima tiene que pagar.

—Solo le he cobrado los gastos. Es un trabajador. No puede permitirse un
detective, pero venia recomendado por un amigo.

—A ver si te acuerdas de que yo también soy trabajador.

—Ya tengo cubierto el cupo.

Butxana se sent0 en su silla giratoria. Detras tenia un gran ventanal que
daba a la plaza del Pais Valenciano. El Largo se acerco para ver las vistas.
Senalo con languidez la plaza.

—Cientos de personas, cientos de problemas. Por eso te va bien. Hasta
tienes secretaria.

—Fs mi prima. Ni la mires.

—No toco a familiares de conocidos.

El Largo se sento frente a él, al otro lado de una mesa en la que no habia
ningun papel; nada, excepto un botecito de porcelana repleto de boligrafos de
distintos colores y un cenicero.

—Necesito un favor, Toni.

—Ya me lo imagino.

—Fn realidad son dos.

—También lo suponia.

—Y a precio de recomendado.

—Fl detalle es innecesario. Te ganas bien la vida, no tengo ninguna
intencion de hacerte un descuento. Dime.

—Para empezar tienes que alquilarme un piso.

—¢ A mi nombre?

—AQue te lo arregle el Mitico Regino.

—¢Por qué no te lo arregla a ti?

—Porque no quiero que se entere. Pensara que es un asunto de tu trabajo.

—Hecho. Es facil.

—No tanto. Quiero que instales camaras muy discretas en el piso.

—Eso es ilegal.

—Probablemente el noventa por ciento de lo que haces es ilegal.

—Pero lo hago para mi. ¢Para qué quieres el piso?

—Para cazar a un incauto. Me debe dinero y no quiere pagarme.
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—:Le conozco?

—No, ni te importa.

—Te costara el cincuenta por ciento de la deuda, por maleducado.

—Estas robandome.

—Lo tenias todo perdido y recuperaras la mitad. ;Qué te debe?

—Mil pesetas.

—¢Me tomas por imbécil?

—Las deudas de juego son sagradas.

—Déjate de topicos y dime qué cantidad.

—Ya hablaremos. Eso si, el alquiler lo pagaré.

—FEso sera el adelanto. Vayamos al segundo favor.

El Largo se encendio un cigarrillo. Cogio el cenicero y se lo puso sobre
los muslos.

—Fl segundo es un poco mas complicado. Tienes que seguir al Gordo
Garcla.

—A ver, Largo, el Gordo trabaja para ti. ;Te roba? ;Espia para la
competencia? Si no me dices por qué no le seguiré... Ni alquilaré el piso ni
haré nada de lo demas. ;Y si se trata de un problema grave? Podrias ordenar
que le siguieran y en cambio me lo encargas a mi.

Mientras fumaba, el Largo eludia la respuesta. Cogio del bote un boligrafo
de color verde y empez0 a hacerlo girar con dos dedos en cada extremo.

—¢Es muy delicado, lo del Gordo? —pregunté Butxana con franco
interés.

—FEs discreto.

—Pues mas motivo para que me lo cuentes. Y ahora, cuando acabes de
jugar con el boligrafo, vuelves a meterlo en el bote.

—Es una mierda de boligrafo.

—Correcto, pero cada color tiene una funcién.

El Largo dejo el boligrafo en el bote, pensativo.

—¢Quedara entre nosotros? —pregunto.

—Me obliga el codigo deontoldgico.

«EI cédigo deontolégico», otro chiste del detective.

Entonces el Largo le contd lo del atraco al chalet, el cometido del Gordo
Garcia y la conversacion que mantuvo con el comisario Tordera en el sendero
del Saler. El detective se incorpor6 hasta que tuvo la espalda recta sobre la
silla.

—Interesante, pero no me cuadra que necesiten al Gordo para que vigile.
—Butxana reclam6 al Largo el cenicero, que bailaba entre sus piernas. Se
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encendio un cigarrillo—. ;Para qué quieren a un centinela en la entrada de la
urbanizacién? Son profesionales y lo tendran todo planificado.

—Ahora que lo dices, también me parece raro.

—El Gordo es el sefiuelo —afirmé Butxana.

—Explicate.

—Como es logico, saben que trabaja para ti o al menos que sois
conocidos. Asi que le hacen creer que se trata de cierta urbanizacién y...

—O cuentan con €l para cargarle el muerto.

—También podria ser.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Seguir al enlace —afirm6 Butxana—. Mira, algun dia le dira al Gordo
quién es el perista o se lo pondra facil para averiguarlo. Una pista falsa. Como
seguramente no se fiaran de él, se lo pondran todo del revés. De modo que
desde ya tenemos que seguirle y el Gordo que siga haciendo el idiota. ;Sabes
donde encontrar a ese enlace?

—No, pero el Gordo si.

—Pues me pongo en contacto con €l y que me diga quién es. Le
controlaré —Butxana dio una calada al cigarrillo—. Oye, ;le has pedido parte
de la propina a Tordera?

—Si, pero no traga.

—ILa reaccion tipica cuando te pillan. Sera sustanciosa y, por tanto, quiero
un porcentaje.

—Ya somos demasiados. El, Marcelino, yo...

—No pensaba en ti.

—No es un pensamiento cristiano. La idea fue mia, fui yo quien se
arriesgo a pedirsela. Pero no le digas nada.

—Ni una palabra. Le fotografiaré hablando contigo. Traemelo a un sitio
discreto. Que tenga perspectiva.

—Mafiana tengo que verle en la central. Me lo ha ordenado.

—Tienes que convencerle de que no conviene que 0s vean juntos.

—Lo intentaré. ; Haras todo lo que hemos comentado tu solo?

—~Cuento con ayudantes esporadicos.

—¢Son muchos?

—En hoteles, cafeterias, restaurantes, algin taxista...

—Te costara pasta.

—Solo si la informacion da sus frutos. Un porcentaje del total que gane.
No los engafio nunca. Los cuido, si no tienes informacion no tienes nada.
Conozco a todos los personajes importantes que vienen a Valencia: politicos,
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empresarios, cantantes... Aparte de los que viven aqui, que a veces hacen sus
travesuras de incognito. ¢Sabes?, no te cobraré por el trabajo del piso.

—Gracias.

—Espera. Tud me perdonaras la deuda de juego.

—El periodista jug6 por ti y por Héctor Barrera. Solo te perdono la tercera
parte.

—Toda. Instalar camaras es grave. El tipo me podria denunciar.

—Alquilaras el piso con un nombre falso.

—Da lo mismo. Ademas, tengo que pagarle al Mitico Regino. Por cierto,
vive en el Hotel Astoria.

—iHostia, son diez mil pesetas! —el Largo pensaba en la deuda del juego
—. El Messié se pondra hecho una puta furia si te lo perdono.

—No hay trato.

—Te lo perdono —y antes de que Butxana le respondiera—. También la
de los dos periodistas.

—Ahora hablemos del tema del Gordo.

—Te has quedado la propina de Tordera.

—A lo mejor te lo compenso. Lo haré todo yo: el contacto, el perista, tus
fotos con el comisario... El album quedara precioso.

Butxana se levant6. El Largo también lo hizo. Salieron del despacho.
Natalia tecleaba ante la maquina de escribir. El Largo observé que llevaba las
uflas demasiado largas para aquel trabajo.

—Natalia —]le dijo el Largo—. Olvida nuestra cita.

—Ya la habia olvidado —sonri6.

—Asi que una cita. (No quieres quedar conmigo? —Butxana.

—:En el Palacio del Chulo?
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cafeteria San Patricio.
—¢Quién te ha dado el nimero directo? —Tordera, cabreado.

—Usted.

—Ah, bien. Dime. Tengo trabajo.

El Largo se puso de espaldas a la barra, para evitar que los clientes
curiosearan.

—Mafana no iré a la central.

—:Como que no? Levanta la voz, que apenas sé lo que dices.

—No puedo, hay publico.

—Mafiana, a las nueve aqui.

—NMe conocen muchisimos policias. Ya fui el otro dia con las carteras.
Tenemos que llevarlo con mucha discrecion. jPiense, cofio! Cuando resuelva
el tema del chalet sabran que le he ayudado y eso le restara méritos. ;INo lo
entiende?

Pero el comisario entendia lo contrario, que el desfile de delincuentes por
la central denotaba que ejercia el control, que dominaba la situacion.

—Hagame caso —insistio el Largo—. Lo que nos traemos entre manos
tiene que parecer una investigacion exclusivamente suya, el resultado de una
labor impecable.

Se hizo un silencio justo después del peloteo a regafadientes. Buena
sefial. Se lo estaba pensando.

—¢:Tienes alguna novedad?

—Alguna, si... —el Largo, dudando.

—Quedemos ahora.

—¢Ahora? —era lo que el Largo pretendia, pero forzaba la situacion para
que fuese €l quien tomara la iniciativa—, ¢ahora?

Lo consiguio. Ademas, al estilo Tordera.

—iHe dicho ahora!

—Bien —con fingida resignacion—. Un lugar discreto, al aire libre.
Venga solo, ¢eh?

—No me des ordenes.

—Conozco un sitio, junto a los arrozales. Solo hay algun labrador.

I ;: n la misma plaza, el Largo llamo al comisario desde el teléfono de la
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—¢Por donde esta?

—FEn la salida sur de la pedania de Castellar. Le esperaré cien metros mas
alla de donde terminan las casas.

—Nos vemos en media hora.

—Una hora. Todavia tengo que ir a por mi coche.

No solo era el vehiculo, también tenia que avisar a Butxana y que
estuviera disponible.

—Una hora. Sé puntual —Tordera, estricto.

El Largo colgd, sac6é una pequefla agenda y marco el nimero de Toni
Butxana. Escuché la voz de Natalia. ;Cémo era posible que una chica tan
joven y atractiva fuese prima suya? Ya lo averiguaria. Se puso el detective.

—Dentro de una hora me veré con Tordera en la salida sur de Castellar.

—No pensaba que fuese a ser tan pronto.

—Me lo ha ordenado él. Es tan imbécil que cae solito en la trampa.

—¢Qué vas a contarle?

—AUn no lo sé. Ven y nos haces fotos.

Colgé. Butxana salié del despacho. Antes pidi6 disculpas a una clienta
aduciendo que se trataba de un asunto familiar grave.

—Disculpe, vuelva por la tarde.

Bajo al garaje de la plaza de Sant Agusti. Del maletero del coche sac6 una
mochila, una gorra y una camara fotografica. También unas zapatillas y unos
pantalones vaqueros. Se cambio de ropa alli mismo.

El Largo llegé al punto de encuentro y aparco ante la ultima casa. Se puso
una gorra y unas gafas de sol y camin6 hacia los campos de arroz.

Diez minutos después paso el detective, que dejo el coche en la zona de
acceso a un almacén de madera. Enseguida buscé el lugar ideal para hacer las
fotos. El Largo reseguia sus movimientos, ya que tenia que llevar a Tordera
de frente en la direccion de la camara. Volvié hasta la casa mientras se
encendia un cigarrillo. Una mujer tendia ropa en el pequefio secadero que
tenia al lado de la casa; un labrador pas6 con una Mobylette. Detras llevaba
una pequefia cesta con un perrito. Saludo al Largo con la cabeza, pero no vio
a Butxana, sentado, esperando, tras las hojas altas de juncia que habia junto a
una acequia.

Lleg6 Tordera. Aparcé su coche enfrente de donde lo tenia el Largo. El
comisario mir6 a un lado y a otro con actitud de costumbre policial mientras
se subia los pantalones por encima del ombligo.

—Buenos dias, comisario.

—Dispara, tengo prisa.
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—¢Por qué nos siguio ayer?

—¢Ya estas pidiéndome explicaciones otra vez?

—iPues claro que se las pido! Queria emborrachar al Gordo para
sonsacarle mas detalles del chalet y usted lo ech6 a perder. Ahora esta muerto
de miedo.

—Pues tranquilizale. Dile que te seguia a ti.

—FEso he hecho. ;No se da cuenta de que trabajo para saber quiénes son
los demas? Debemos tener claro cual es el cometido de cada uno.

El Largo anduvo hasta situar al comisario en el punto que necesitaba
Butxana.

—Si su ayudante y usted nos siguen, el Gordo abandonara. Le
necesitamos. Sin él no tenemos nada.

—Sinceramente, Largo, no estoy seguro de confiar en ti.

—¢Qué interés cree que tengo en el chalet aparte de quedar bien con
usted?

—Tienes muchos.

El Largo siguio caminando hacia Butxana.

—Para y hablemos.

—Tenemos que andar como si fuésemos dos amigos que disfrutan de la
naturaleza. Quietos llamamos la atencién. Usted deberia haber venido sin
chaqueta y corbata. ;Por qué no confia en mi?

—Porque sabes que la patronal te lo agradeceria muy bien si advirtieras
del atraco.

—FEs buena idea, pero no lo haré. Me putearia durante el resto de mis dias
y aprecio la tranquilidad que disfruto ahora. Usted tendra en cuenta que le he
ayudado. Sin que nadie lo sepa, claro esta.

Unos pasos mas del Largo. Calculé que era el lugar perfecto para el
detective. El Largo se quité un momento la gorra mirando al objetivo sin
separarse de Tordera.

—Comisario, todos tenemos que salir ganando. Deje que me trabaje al
Gordo y no tenga tanta ansiedad, porque lo mandara todo a la mierda.

—¢El Gordo sigue con lo suyo?

—Seguia. Ahora tengo que convencerle de que usted me seguia a mi por
algo de mi local. Desconfia. Olvidese de él.

Tordera se lo pensaba.

—Necesito presentar resultados. Adelantarme al atraco.

—No es lo que habiamos acordado.

—He cambiado de opinidon. Me presionan. Si lo resolviera antes...
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—Es muy arriesgado. Si descubren que lo esta investigando se echaran
atras. Son profesionales. Mireme a los 0jos —que equivalia a mirar a la
camara—. Como ladron que he sido, cualquier movimiento extrafio que
percibia a mi alrededor cambiaba mis planes de inmediato. Ahora tengo al
Gordo lleno de dudas. Esta cagandola, comisario —le sometia.

Tordera se dio la vuelta moviendo la cabeza. Vacilaba. El Largo lo
necesitaba mirandole de frente.

—Comisario, escucheme bien —Ile puso una mano en el hombro y
Tordera dio media vuelta, posicién idénea para Butxana—. No vamos mal
encaminados, aunque tendré que trabajarme de nuevo al Gordo. Es cuestién
de paciencia, de que las piezas encajen...

—¢Qué piezas tienes?

No habia manera, la ansiedad le abrumaba.

—Solo tengo al Gordo. jQue no es poco! Pero a medida que me informe
me llevara hacia los demas. Mire, ya he olvidado la propina. No me interesa,
de verdad.

—:Crees que estoy pensando en la propina? —era una idea recurrente en
todos aquellos que estaban en el caso del chalet—. jMe interesa el caso!

—iSi a usted le ven conmigo y con el Gordo en el Palacio del Chulo el
caso se ira a tomar por culo!

—No me han visto.

Marc Sendra: la seccién de «Rumores» del diario EI Cami, mafiana. El
Largo penso si era adecuada la publicacion.

—Por una vez tiene que confiar en mi. Estamos en el mismo bando. A
ambos nos interesa que resuelva el caso del chalet.

—¢Alguien sabe que me estas echando una mano?

Casi media Valencia.

—Solo usted y yo.

—AQue siga asi. ¢Cual es la novedad que tenias que contarme?

—Lo que hemos hablado. ;Le parece poco? FEra absolutamente
fundamental que dejaramos las cosas claras sin caer en errores irreparables.
¢No cree? —ni le dejé hablar—. Reflexionando, me di cuenta de que no
segulamos la senda correcta —de repente vio que Butxana andaba en
direccion contraria a ellos con la mochila, la gorra y la camara colgando.
Parecia un ornitdlogo. El Largo fue hacia las casas—. Era indispensable
comentarlo.

—Te he citado yo.
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—Si, yo queria hacerlo esta tarde. Ha tenido una buena idea. Supongo que
esta de acuerdo con la conversacion.

—O sea, que no te controlo.

—Ni a mi ni al Gordo.

—No andaras preparando algo por tu cuenta y pretenderas que te deje a tu
aire...

—Cofo, comisario, con desconfianzas no vamos a ninguna parte. Le
informaré puntualmente de todo lo que ocurra, pero recuerde que ahora
tenemos que convencer al Gordo y no sera facil. Y de la propina no hablemos
mas.

—Ya te dije que no acepto ese tipo de pagos. ; Entendido?

—He insistido por si le preocupaba.

—Me preocupas tu. Y ahora espera aqui hasta que me vaya.

—Perfecto, nadie tiene que vernos juntos.

Siguio con la vista a Tordera hasta que subi6 al coche y dio media vuelta
en direccion a la ciudad. Entonces le levant6 una mano a Butxana.

—Todo bien? —le pregunto.

—Fabuloso —exclamo el detective.

—Via libre. No me seguira.

—No te descuides.

—No lo haré. Ahora ocupate del Gordo y del piso.

—¢Cuando lo necesitas?

—Ya.

—Tengo pensado cual.

—:Doénde?

—Como tengo tres, aun no me he decidido.

—¢Ya los has usado?

—Uno si.

—Pues alquilalo. El duefio ya te conoce.

—Cuanto mas repites, mas abusan. Prefiero uno nuevo y recurrir a un
nombre falso.

El comisario Tordera y su ayudante, Marcelino, desayunaban en la cafeteria
que habia detras de la central. El local era privado, pero la clientela estaba
compuesta casi exclusivamente por policias. El duefio, hijo de un inspector
jubilado, sabia a quién tratar con un punto de cortesia por indicacion familiar.
A Tordera y a Marcelino les sirvié, justo después de que se sentaran, el café
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con leche y los cruasanes recién hechos en la panaderia de la esquina y un
botellin de agua sin gas para cada uno. Eran las siete y cuarto de la mafiana,
una hora inusual para la presencia de altos cargos, pero los dos estaban
decididos a dar ejemplo.

Los policias de uniforme que entraban los saludaban timidamente, sin los
cumplidos habituales de los subalternos, y tomaban café de pie en la barra.

—:No hay nada que te parezca raro, Marcel-1i?

—Marcelino, Tordera. Estamos en territorio comanche. ;Por qué lo dices?

—La tropa nos mira de otra manera.

El comisario captaba una especie de sensacién inquietante, un ambiente
de conmocion, por inaudible que fuese.

—A lo mejor es que hay mas respeto. Habra corrido la noticia de que nos
ha recibido el gobernador. Buena sefial.

Pero los motivos de la tropa no eran exactamente esos. Cuando el
comisario llegé a su despacho tenia sobre la mesa el resumen de la prensa,
como cada dia, con algunas noticias subrayadas con un rotulador verde claro
por la eficiente Adelina. Tordera ech6 un vistazo a las incidencias que
afectaban al orden publico. Pasaba las hojas con detenimiento hasta que se
topo con la noticia del diario EI Cami, la seccion de «Rumores», con una nota
breve que solo tenia marcados su nombre y el de su ayudante:

¢Qué hacian anteanoche el comisario Tordera y el subcomisario Marcelino en el Palacio del
Chulo, un local de homosexuales? Segun nuestras fuentes, los dos policias llegaron en torno a
las tres y media de la madrugada y se interesaron muchisimo por la clientela mientras daban una
vuelta por todo el local. ;Estaban de servicio a esas horas? ;Buscaban diversién? No lo
juzgaremos. Quizd los nuevos aires de libertad han abierto también de par en par los armarios
encastados de una institucion que no hace mucho perseguia los delitos de la clientela del Palacio.
El periddico EI Cami, fiel a la via de las libertades, les da la bienvenida.

—iQué cabrones!

El comisario lanzo6 las hojas por los aires. Marcelino, que entraba en el
despacho con un diario en la mano, abierto por la pagina de «Rumores», las
recogio y las dejo sobre la mesa.

—Ha sido Marc Sendra —acuso.

—iEs un malnacido! Que si hemos salido del armario, que si nos
interesabamos muchisimo por la clientela, que si buscabamos diversion...

—Y nos da la bienvenida. jEsta hecho con toda la intencion de
humillarnos, Tordera! Se lo ha soplado el Largo.

—No lo creo. Ayer hablé con él y no le interesaba este lio. Que venga el
de prensa.

—No llega hasta las nueve. Habra sido el duefio del local. Miki, se hace
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llamar.

—Hay que redactar una nota para dejar claro que estdbamos de servicio.
Y que no tenemos nada en contra de los maricones.

—Por suerte, le dijimos al gobernador civil que estabamos de ronda.

—Si, ya... Pero no le gust6 que lo hiciéramos nosotros. ;Le llamo?

—No, Tordera. Le dariamos mas importancia a la noticia. Al fin y al cabo
es una seccioncilla de breves nada rigurosa de un diario de izquierdas.

—iTan de izquierdas que critica incluso a los socialistas!

—Fl gobernador no hard caso. El también sufre EI Cami. Tordera, quiza
lo mas conveniente sea no responder. Aprovecharan para replicarnos y la
noticia se difundira ain mas.

—Es la seccion mas leida del periddico.

—Pero no es creible.

—Creible o no, Sendra sigue dandonos por saco. Ahora le llamo.

Buscé el nimero de teléfono particular del periodista.

—Tordera, ¢lo consideras oportuno? —el comisario se detuvo en el tercer
digito marcado—. Si lo haces, sé amable.

Entonces el comisario efectué unas inhalaciones profundas para calmarse
y marco todos los digitos. Marc Sendra no descolgo hasta que hubo sonado
siete veces.

—¢S1? —respondi6 aun sumido en el entumecimiento.

—Buenos dias, Marc.

—¢Quién cofio eres?

—Fl comisario Tordera —voz normal, como si le despertaran desde la
recepcion de un hotel.

De repente Marc se desentumecid. Mir6 el reloj.

—:Ha pasado algo grave? —pregunté pese a saber a qué se debia la
llamada.

—Queria felicitarte por tus contactos, activos incluso en plena madrugada.

—AMh, ya lo entiendo. Me pareci6 una noticia curiosa.

—De manera que tu la has redactado.

—FEsta, si. Las del resto de la seccién, no.

—:No te das cuenta de que la noticia induce al malentendido?

—Pensé que el hecho de que dos cargos importantes de la policia visitaran
el Palacio del Chulo era un acto de normalidad. Tordera, esto os conviene.

—~Que lo has hecho por nosotros, vaya —el comisario levant6 la voz.
Marcelino le pidi6 calma con las manos—. Tengo que reconocer que la nota
es simpatica.

Pagina 133



—Tan simpatica que me has despertado para decirmelo —Marc,
disfrutando.

Respiraciones profundas del comisario antes de responder.

—Podrias escribir otro rumor diciendo que estabamos de servicio?

—¢ A cambio de qué?

—:Todo debe tener una contrapartida?

—Son las reglas del juego —seco, directo.

—Qué cabron —en voz baja, tapando el auricular mientras miraba a
Marcelino—. Precisamente pensaba que hoy queria darte una buena
exclusiva: ayer visitamos al gobernador civil...

—Tordera, eso es una puta sepia al sol. Aunque, claro, si puedes
adelantarme algo del contenido de la reunion...

—Fue una visita de cortesia. Pura rutina, intercambio de opiniones entre
dos altos cargos.

—FIl tuyo aun es provisional. Me interesan las opiniones del gobernador.

—FEsta contento.

—Yo, no. Buenos dias.

—iEspera! ;No entiendes que hay cosas que no se pueden filtrar a la
prensa? Sabrian que he sido yo. —Tordera tuvo una idea—: Te daré algo de
lo mas divertido para la seccion de breves. Ni te imaginas la visita que tenia el
gobernador después de la nuestra...

—La Asociacion de Mutilados de la Guerra Civil.

Desesperado, el comisario extendié los brazos. Casi se le cayo el teléfono
al suelo.

—Continua negociando —le alenté Marcelino.

—Mareg, te juro que cuando tenga una noticia interesante te la paso.

—Gracias, Tordera. Cuando me la comuniques rectifico el rumor.

El periodista colgd, el comisario se quedd con el auricular en la oreja.

—iEstoy hasta los huevos de que todo el mundo la tome conmigo! El
Largo, el Gordo, Marc Sendra...

Aun no sabia nada de las fotos de Toni Butxana.

—Por una parte, la prensa de izquierdas, y por otra los presuntos colegas
que quieren usurparnos el cargo... y ahora también se ha afiadido un hatajo de
delincuentes. Estamos solos, Tordera.

—Nos urge elaborar un listado de la gente de la central que esta con
nosotros y trabajar con ella prescindiendo de los demas. Si no lo hacemos nos
hundiran. ;Qué podriamos darle al malnacido de Marc Sendra? Si no deja de
publicar rumores asi, estamos vendidos.
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—Hablaré con el de prensa.

—Sendra no se conformara con cualquier cosa. Ya lo has visto.

—Parece que tiene mas informacion que nosotros.

—Algin mamon de la central, pero ¢quién?

—Vete a saber, Tordera. Hay tantos que nos tienen ganas que podria
haber sido cualquiera.

—¢El de prensa?

—Pons. Se relaciona con él, pero es normal. Lo hace con todos los
periodistas. Recuerda que desde el 23-F decidimos, para limpiar nuestra
imagen, cambiarle y poner a otro mas joven y con un caracter distinto.

—A lo mejor es demasiado distinto.

Llamaron a la puerta.

—iPase! —Marcelino.

—Buenos dias, sefior comisario —un policia de uniforme—. Ha habido
un atraco en una sucursal de una caja de ahorros en Benettsser.

—Que me traigan todos los detalles.

—Nos ha avisado la policia municipal de la poblacion.

El policia salio, el comisario descolgé el teléfono y llam6 de nuevo a
Marc Sendra.

—Marc —tono familiar—, un atraco en Benettsser. Ahora mismo. Dentro
de un rato te paso un informe.

—A ver, Tordera, esa noticia es para mafiana. L.o publicaran todos.

—Tendras detalles concretos.

—¢Cuales?

—Cono, ya te lo diré.

—Llamame a la redaccion.

—FEh, no cuelgues. Teniamos un trato.

—Lo respetaré, pero asegurate de que sean concretos. Tengo un mercado
exigente.

Colgo.

—Marcelino, pide un par de coches. Tu y yo nos vamos a Benetusser.
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E 1 atraco habia tenido lugar en una sucursal del Banco de Valencia en
Benetusser, poblacion industrial de 1’Horta Sud, en la antigua carretera

del Camino Real, cerca del cruce de los Quatre Cantons. L.os parados y
los jubilados, que habitualmente se congregaban en torno a los cimientos de la
construccion de edificios, estaban todos alli, de modo que los municipales las
pasaban canutas para alejarlos de la puerta de la sucursal, hasta que lleg6 la
policia nacional y establecio un perimetro con cinta amarilla.

Dos policias abrieron paso al comisario Tordera y a su ayudante, que
caminaban con preeminencia casi divina. Entraron en la sucursal. El director
y los empleados formaban un corrillo en medio del local y comentaban el
incidente entre ellos.

—Buenos dias, soy el comisario jefe Tordera. ;Quién es el director?

—Yo, sefior. Pedro Martinez, a su disposicion.

Acto seguido, avanzo hacia el comisario un hombre de unos sesenta afios,
vestido con elegancia, bastante nervioso, frotdndose las manos.

—:Hay algun herido? —pregunto Marcelino.

—No, no... Ha sido esta noche. Un butron —los acompafié hasta un
agujero notable en la pared del lado derecho—. Han entrado por aqui.

El comisario metio la cabeza por el agujero, pared medianera con una
planta baja repleta de utensilios domésticos apilados por todas partes.

—Ya hemos avisado al duefio —dijo el director—. Vive en Valencia, pero
no tardara en venir.

Cerca del agujero estaba la caja fuerte, abierta con un soplete que habia
dejado un circulo en la plancha lateral de la caja.

—¢Cuanto dinero habia? —Marcelino.

—Un millén y medio de pesetas. Por lo general no tenemos esa cantidad,
pero...

Tordera se llevd aparte al director para hablar con él en privado.

—Sefior Pedro, ¢los empleados son de confianza?

—Hombre... si, supongo. No tengo queja. ¢ Usted cree...?

—Si precisamente han robado cuando tienen una cantidad extraordinaria,
quiza sea porque los ladrones lo sabian.

—No sé qué decirle.

Pagina 136



Un policia de uniforme trajo a un hombre ante Tordera.

—Sefior comisario, el duefio de la planta baja.

—~Gracias. ;Como se llama?

—Vicent Baixauli.

Otro al que le faltaba una letra. Era alto y delgado como un espantajo,
todavia joven pero con la piel de la cara tan seca que sus dos mejillas
resaltaban con arrugas que la cruzaban. Le dio la mano al comisario.

—¢Cuanto tiempo llevaba sin venir a la planta baja?

Baixauli fruncié los labios mientras efectuaba el célculo.

—Quiza tres meses. La uso como trastero.

—¢Usted a qué se dedica?

—Soy profesor de filosofia en un instituto de la ciudad.

Ahi estaba la e que le faltaba al nombre. Tordera, Marcelino, el director y
el recién llegado Baixauli se desplazaron hasta la puerta de la planta baja.
Habian serrado el candado de la persiana metalica. Tordera lo cogio, se lo
mostro al duefio.

—Este candado puede abrirlo una criatura.

—No me imaginaba que pudiera pasar algo. De hecho, el afio pasado el
banco reforzé su pared.

Avisaron a Tordera de que habian llegado los de dactilares.

—Ahora voy —y a Baixauli—: ;A usted le han arrestado alguna vez?

—Si, en las manifestaciones estudiantiles del afio 62 —parecia que
hinchaba el pecho, o eso le parecié a Marcelino—. ;Soy sospechoso?

—No, por supuesto. Pero, sefior Vicent —Tordera pronuncio la «t» con
fuerza—, el candado no es correcto.

—No tengo nada de valor.

—Usted no, pero los que hay al lado si. Tiene que pensar en la
comunidad.

—No imaginaba que un banco fuese un vecino.

Tordera no encontré la manera de replicarle.

—Bien, si le necesito le llamaré para que declare.

Pero, antes de irse, el comisario aun vio en la planta baja algo que le
arrastré hasta una mesita. Era una maquina de tamafio medio, plateada, con
una palanca manual y un cilindro de un extremo a otro.

—¢Eso...? —sefial6 Tordera.

—Una vietnamita, sefior comisario —aclaré Vicent Baixauli—. Cuando
era joven militaba en el Partido Comunista.
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—Ya decia yo que el aparato me sonaba. Con eso hacian ustedes la
publicidad...

—La propaganda clandestina. Es un recuerdo.

—Por si vuelven los viejos tiempos —dijo con simpatia Tordera.

—El afio pasado, el 23 de febrero, estuvieron a punto de volver —Vicent
Baixauli lo expreso en serio.

El comisario Tordera le puso una mano en el hombro.

—Nada, hombre, nada, cuatro pirados.

—Pirados, pero sintomaticos.

—Tranquilo, esta todo controlado. Hagame el favor de darle el teléfono a
mi ayudante. No toque nada del almacén.

Se despidié cordialmente de Baixauli y regres6 a la sucursal. La
expectacion entre el publico, mas numeroso, habia aumentado. Hablo con los
de dactilares y cit6 al director y a los cuatro empleados en la central.

—FEsta tarde, a las cinco —de inmediato, Marcelino y €l subieron al
coche.

—Tordera, tenemos que controlar a Vicent Baixauli. Es comunista.

—iPero si todos estos han jurado la Constitucion!

—¢Y si se ha radicalizado? Los bolcheviques igual caen de un lado que de
otro. Estan divididos, atomizados. Algunos se sienten traicionados por
Santiago Carrillo. Normal, de Paracuellos al Congreso. jEl Baixauli tenia una
mierda de candado!

—No le podemos detener por eso.

—Y de la coartada, ;qué me dices? Tres meses sin ir al almacén. No me
lo creo. Interrogaré a los vecinos. Si han utilizado una taladradora habran oido
ruido, y si lo han hecho poco a poco, viniendo cada noche...

—~O de dia, por la tarde, cuando la sucursal esta vacia, aprovechando el
ruido del trafico.

—También. Sea como fuere, a lo mejor algin vecino ha visto gente
entrando o saliendo de la planta baja.

—Hazlo, pero sin levantar polvaredas. Los comunistas tienen muchos
abogados. Estan acostumbrados a lidiar en los tribunales. Mira, Marcelino,
encarga este caso al inspector Sospedra. Para nosotros ya es demasiado.
Tenemos que concentrarnos en el tema del chalet.

—:Sospedra es de los nuestros?

—Yo creo que si. En cualquier caso se alegrara de que se lo encarguemos.
Sera una demostracion de confianza. Le tendremos a favor y cada suma, en
nuestra situacion, cuenta.
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El Messié llamo por teléfono al Largo, que atin dormia.

—Largo, ¢has oido las noticias de la radio?

—¢:Como? ;Qué?

—Pon la radio.

—Cofo, Messié, un dia que podia quedarme en la cama.

—No digas nada y ven al local.

—¢Ahora?

—Desayuna conmigo.

El Messié pidié un almuerzo completo en la cafeteria de abajo, incluso un
par de zumos de naranja. Cuando lleg6 el Largo, el café con leche estaba
tibio, lo apart6 y se tomé el zumo de un trago. Ya habia oido las noticias.

—:Ha sido cosa de Sara? —el Messié.

—:Como voy a saberlo? —contestd el Largo, estirando las piernas
sentado en una butaca—. ;Crees que me lo diria?

—Ahora tendria la obligacion, ¢no crees?

—Si no recuerdo mal fue idea de Paul que lo hicieran, por si necesitaban
dinero...

—¢:Para actividades politicas?

—No lo creo.

—Pues si lo han hecho para eso deben tener claro que nada de activismo
en una temporada.

—Si lo han hecho lo reivindicaran.

—No nos conviene —refunfuiié el Messié.

—AIl contrario. Quedaran descartados en el Intrans. Tienes que llamar a
Paul, que venga mafiana.

—Paul esta en Valencia.

—Siempre soy el ultimo en enterarse.

—Vino anoche. Hay que contarselo todo.

—Antes hay algo que debes saber.

—Ahora el ultimo en enterarse soy yo. ¢Qué has hecho?

—Una jugada maestra, Messié.

—En tu humilde opinion...

—Toni Butxana me alquilara el piso por el asunto, del director del banco.
Instalara camaras. Pero existe un problema.

—Ya empezamos...

—Le he perdonado la deuda de juego.

—La tercera parte, ;no?
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—Toda.

—OQye, generoso, jque son diez mil pelas y también son mias!

—La trampa del piso es mas cara. Aun hay mas: me he reunido, en las
afueras de Castellar, con Tordera por lo del Gordo Garcia.

—Tienes novedades?

—Ni una. Pero hemos aprovechado el encuentro para hacerle fotos
conmigo.

—c:Las ha hecho Butxana?

—Si.

—Entonces quiere joderle la propina.

—Pues... si.

—Largo, te dije que lo olvidaras.

—Ya se las arreglara él con la propina.

—Pero Tordera sabra que le has tendido una trampa.

—Le tendré cogido por los huevos.

—Estas puteandole demasiado.

—FEs mas: Butxana se encargara del enlace del Gordo. Todo entra en el
mismo precio.

—Si tienes al Gordo, ;para qué le quieres a é1?

—Porque tenemos la sensacion de que el Gordo es un sefiuelo para
despistar.

El Messié tras meditarlo un rato:

—Si... es posible.

—Buena idea, ¢no?

—Bien, si... pero tenemos que contarselo a Paul. Por cierto, no podemos
volver a reunirnos aqui.

—Ya nos lo dijo Paul.

—Ahora menos, Tordera te controla.

—Hemos pactado para que nos deje tranquilos, al Gordo y a mi.

—¢Y te lo crees? No te vigilaran ni su ayudante ni él, pero enviara a otro.

—Tomaré precauciones. ; Dénde quedamos con Paul?

—En el almacén de boxeo. En los vestuarios. De dia no va nadie por alli.

Sono el teléfono. El Messié descolgd. Asentia con la cabeza. Puso fin a la
conversacion, muy breve, sin pronunciar palabra alguna.

—Era Paul. Quiere hablar con Sara. A solas. ;Sabes donde trabaja?

—S1i, me lo dijo el padre Rafel.

—La espera en el Hotel Reina Victoria, a las cinco de la tarde, sin el
Gitano. Habitacion 302.
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Diez minutos después de las cinco de la tarde, Sara llamo a la puerta de la
habitacion. Paul abri6. Con la mano le indic6 que pasara. Sara observo la
estancia con la mirada de alguien que contempla un lujo desconocido, con
parqué, una cama grande con dos mesillas de noche que aparentaban ser
clasicas con herrajes dorados, una butaca de piel junto al balcon que daba a la
calle de las Barcas, casi enfrente del Teatro Principal. Habia unos papeles en
un escritorio de estilo clasico inglés. Todas las luces de la habitacion
encendidas. Paul recogi6 los papeles y sacé un botellin de whisky de la
nevera.

—:Una copa?

—No, gracias.

Paul se sirvio una.

—Siéntate.

Sara se sento en la silla del escritorio; Paul, en una esquina de la cama.

—¢Quién lo ha hecho?

—:El qué?

—Sara, tendremos una conversacion sincera. Entre colegas. Vayamos al
grano: el atraco de Benettisser.

Ella no dijo nada, incluso le mir6 fijamente, como un desafio, como si él
no pintara nada.

—Interpreto el silencio como una confirmacion. Si no me lo cuentas,
estais fuera del Intrans.

De repente, la habitacion se impregno de una evidente tension. Paul no
dejaba de escrutarla.

—Lo teniamos planificado antes de contactar con vosotros. Era facil, sin
ningun riesgo. Recuerda, ademas, que ti mismo nos lo aconsejaste.

—Pero tenias que habérmelo dicho.

—Ya sabes que en estos asuntos cuanta menos gente lo sepa mejor.

—Yo no soy cualquiera, soy el que organiza, el que manda. Y tu eres una
mas del grupo. No estoy enfadado porque lo hayais hecho, sino porque no
sabia cuando lo hariais. ;Lo reivindicaréis?

—No.

—Pues tenéis que hacerlo.

—:Por qué?

—Para la policia quedaréis descartados del Intrans, ya que no lo
reivindicaremos politicamente. Por otra parte, creeran que no necesitaréis el
dinero. Eso también os descarta. ; Cuanta gente ha intervenido?
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—TTres.

—Supongo que para ti son de confianza.

—Absoluta.

—El Gitano también? —nuevo silencio de Sara—. Acostimbrate a
responder a todas mis preguntas.

—Si, pero no hace falta que te diga quién es el otro.

—Por las caracteristicas del golpe, el duefio de la planta baja estaba
conchabado con vosotros. No lo llevasteis a cabo en una sola noche,
demasiadas horas y demasiado ruido. ;Y si os ha visto algin vecino?

—Seguro que no.

—Cada noche que ibais la puerta estaba sin el candado. La tultima lo
serrasteis. Pero habéis cometido un error. Era demasiado facil de romper. Eso
convierte al propietario de la planta baja en sospechoso de connivencia con
vosotros. ¢Esta fichado?

—No.

—¢Cuanto dinero habéis sacado? —Ila interrogo sin tapujos.

—Ha sido una sorpresa, pensabamos que habria menos, pero nos hemos
encontrado con un millén doscientas mil pesetas.

—Las noticias hablan de un millén y medio.

Quiza por el seguro. Siempre hacen lo mismo. ;Qué haréis con el dinero?

—Repartirlo con familias que lo necesiten.

—Demasiado personal, alguien cometera un error.

—No lo haremos enseguida. Ademas, del reparto se ocupara otra gente.
Saben como hacerlo. Lo hemos hecho otras veces.

—Pero ellos sabran que habéis sido vosotros.

—No. Sabran dénde recoger el dinero. Cuando la situacion se calme lo
repartiran.

—Hay demasiada gente implicada —insisti0 Paul—. Siempre hay un
bocazas, interesado o ingenuo.

—Como te he dicho, tenemos experiencia. Si alguno de ellos cayera no
aportaria nada significativo a la policia. No saben quién lo ha hecho.

—Veo que estais organizados, pero aun asi hay factores imprevisibles. De
manera que debemos llegar a ciertos acuerdos. En primer lugar, ni el Largo ni
el Messié deben saberlo; segundo, no tocaréis el dinero hasta que haya pasado
una temporada desde el atraco del Intrans. Los necesitados tendran que
esperar. Y tercero, lo reivindicaréis en nombre de una organizacién falsa. Por
ejemplo, una célula anarquista.

Militante de extrema izquierda, Sara odiaba a los anarquistas.
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—Me estas pidiendo demasiado.

—Entiendo que por el éxito politico que supone no te gusta reivindicarlo
en nombre de otros, pero ahora tenemos un asunto importante entre manos.

—Tendré que convencer al tercer miembro.

—Impénselo.

—No actuaremos con vuestros métodos.

Paul not6 un deje de desprecio, pero lo dejé estar. Era un detalle menor
que no le interesaba discutir.

—Tienes que decir que la policia ha ido a verte, que sospechan de ti. Y
que también sospechan del duefio de la planta baja. No hacen falta muchas
explicaciones para que lo entienda. ;El duefio de la planta baja es de los
vuestros?

—Es colaborador, un exmilitante desengafiado del Partido Comunista. No
es sospechoso. Es profesor de filosofia.

—Un profesor de filosofia siempre es sospechoso —Paul se levant6 y dio
una vuelta por la habitacion con el vaso de whisky en la mano. Descorrié un
poco la cortina y mir6 a la calle por unos instantes mientras pensaba en la
proposicion que queria hacerle. Se dio la vuelta y se acerco a Sara—. ;Tiene
experiencia el tercer miembro?

—Si.

—Tanta como para entrar en el Intrans?

—Es un trabajo distinto, pero...

—:Como es su caracter? Impulsivo, tranquilo... Piensa en el tipo de
golpe que llevaremos a cabo.

—Es expeditivo.

—Tiene coartada?

—Todos tenemos una. Trabaja en una fabrica de muebles. ; No encontrais
a nadie mas?

—No es eso. Si le implicamos en el Intrans, no tendras que convencerle
de lo de la reivindicacion de Benetusser. Lo entendera, pero necesito saber si
es disciplinado, si cumplira en todo con los ojos cerrados.

—Lo haria.

—:Como estas tan segura?

—Porque le conozco, porque se lo diré yo.

Era eso lo que buscaba Paul: su autoridad.

—Nos citaremos con él —se bebio de un trago el whisky que quedaba—.
¢El Largo te ha preguntado algo sobre el atraco de Benetusser?

—No, pero tenia ganas. Ya sabe cual seria la respuesta.
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—FEsta tarde me reuniré con el Messié y con él. El Gitano y ti no hace
falta que vengais. Prefiero que hables con tu compafiero, el tercero, que le
tantees sin revelarle detalles fundamentales. Y otra cosa: si la policia os
llama, a los otros dos o a ti, quiero saberlo. Y por supuesto, nada de activismo
a partir de ahora.

—¢Nada?

—No me importa tu presencia en reuniones de vecinos. Incluso es bueno.
Pero no te hagas visible en huelgas o manifestaciones ilegales. Te podrian
detener y no es momento de afiadir problemas.

—Sera raro.

—Tienen que entender que no siempre puedes estar en primera linea. Se
supone que vosotros no tenéis lideres, que nadie es imprescindible. Tampoco
desaparezcas. Activismo normal. Dame tu palabra de que lo haras.

—La tienes.

—Te creo.

Paul era consciente de que debia darle sefiales de confianza. Ahora la
necesitaba mas.
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18

osé Pons era la flor en el desierto de la central. Tenia estudios de

sociologia, le gustaba el periodismo, pero no le habian nombrado jefe de

prensa por aquello. En jefatura urgia una persona joven, sin antecedentes
politicos en el franquismo y con una estética que, gracias al uniforme de pana,
diera un aire distinto al gabinete de comunicacion de la policia. Con Pons, el
periodismo progresista se hallaba mas satisfecho no solo en las formas, sino
también en el lenguaje. Marc Sendra y Pons empalizaron enseguida. El
periodista sospechaba que Pons estaba en el cargo precisamente por
profesionales como él.

—¢Quieres un café, Marc?

—¢Con sabor a bofia? No, tengo el estbmago delicado.

Pons encajo la broma con una sonrisa.

—Entonces te pondré un vaso de agua. La traen de Benassal.

Sirvio uno para cada uno.

—Una broma pesada, el rumor del Palacio del Chulo que has publicado
sobre Tordera —dijo Pons dejando un vasito de plastico en el lado de la mesa
que ocupaba Marc.

—¢Se ha cabreado mucho?

—Bastante.

—FEsa era la idea. Me llamé por teléfono a las ocho de la mafiana. Fue
muy agradable, pero ahora sabe que me debe una.

—Por el atraco de Benetusser? Todavia tendra poca cosa.

—¢Y tu qué sabes? —pregunto Marc.

—Lo del informe que me han pasado.

—Y lo tienen todos.

—Pues claro. Yo no hago distingos entre periodistas. No debo hacerlo.

—No debes, pero puedes. A lo mejor Tordera te ha dicho que seas
simpatico conmigo.

José Pons le tendi6 un par de folios. Marc se los leyd en diagonal.

—Todo muy normal —dijo al dejar los folios sobre la mesa.

—Hara cosa de media hora hemos recibido una llamada que reivindicaba
el atraco.

—No lo he visto en el informe.

Pagina 145



—No lo hemos puesto.

—¢Por indicacion de Tordera? —silencio de Pons—. ;Un regalito para
mi?

—Lo facilitaremos mafiana.

—¢Quién lo ha reivindicado?

—Accion Proletaria. Anarquistas.

—Y mi abuela fuma —sonri6 Marc.

—Quiza sea lo primero que hacen.

—¢Te ha dicho Tordera que me lo dieses?

—¢No te gusta la exclusiva?

—Necesito mas guarnicion.

—Si el grupo es inexistente, podrias afiadir algo de cosecha propia.

—¢Quién es el duefio de la planta baja que linda con el banco? Le
interrogaran, ;no?

—Si —Pons bebio agua del vasito—. Es un exmilitante del Partido
Comunista. Como es obvio no te he dicho nada, has hablado con el vecindario
y te lo han contado. Mas de uno le conocera desde hace muchos afios.

—Asi lo escribiré. Si mafiana publico que han sido los de Accion
Proletaria tendras un problema con los demas medios.

—Va incluido en el sueldo.

—De modo que tienes permiso para filtrarmelo.

—También va en el sueldo. Ya conoces la férmula...

—Segun fuentes de la central...

—Y la fuente de la central puede ser cualquiera. Tampoco es que a
Tordera le falten enemigos.

—Entonces, para cubrirte, emitirds un comunicado oficial afirmando que
la reivindicacién es falsa, que lo hacen para despistar. No esta mal el regalito
de Tordera, pero me hace falta otro detalle que mantendré en la estricta
intimidad: el nombre y la direccion del duefio de la planta baja —Pons
levant6 un brazo exclamativo, de protesta—. Eh, no lo publicaré, palabra. Si
me pregunta como he descubierto donde vive, le responderé que he ido al
Registro de la Propiedad o que me lo ha dicho un vecino, como me has
sugerido.

—No, al registro. ¢Por qué no vas?

—Para no perder el tiempo, asi mafiana publicaré un reportaje mas
completo.

—:Nada mas?

—Seria suficiente... de momento.
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—~Queda todo saldado.

—¢:Con Tordera? Sabia que me has convocado por indicaciones suyas.

Pons le facilité el nombre, los apellidos, la direccién y el lugar de trabajo
de Vicent Baixauli, el propietario de la planta baja.

—Gracias.

—Lo hago por Tordera.

—¢Estas muy unido a é1?

—Veras, todo es aun provisional. La lucha por su puesto es encarnizada.
No es el peor, ni por asomo.

—Una pelea interesante. Es un buen reportaje.

—Sensacional, pero no puedo decirte nada.

—¢Por prudencia o porque no lo sabes?

—Por prudencia.

—Dame un esbozo extraoficialmente.

—Confio en ti, tengo buenas referencias. De los cuatro que optan a
comisario jefe hay uno, exmiembro de la Brigada Politico-Social, que seria
terrible que ocupara el cargo. Es mil veces peor que Tordera.

—Por muy hijoputa que sea el de la Social, que seguro que lo es, se
adecuaria a las nuevas formas.

—:No te parece que seria un escandalo que ascendieran a un individuo
como ese?

—Si todos los de la Social han pasado a la Brigada de Informacién! jNo
se han cargado a ninguno!

—En Informacion no son tan visibles.

—¢Por qué me has dicho que, de momento, optas por la prudencia?

—Si el individuo en cuestion se posiciona bien, te pasaré un informe.

—Pensando profesionalmente, solo profesionalmente, me conviene que
nombren a un crapula de la Social. Un tipo asi daria mucho mas juego desde
el punto de vista periodistico.

—Te entiendo, pero piensa también en mi. Me fulminaria de inmediato.
Se sabe que estoy en prensa por peticion del comisario Tordera.

—Eres un hombre suyo?

—FEs el mal menor.

Era un dia de pleno otofio que amenazaba tormenta y los naranjales, también
por la hora, estaban desiertos. Algunos tenian cestas amontonadas entre los
primeros arboles. Al dia siguiente acudirian los recolectores. Paul (con una

Pagina 147



bolsa en la mano), el Messié y el Largo entraron en el almacén que acogia los
combates de boxeo. Se dirigieron a los vestuarios.

Antes de llegar, Paul echd un vistazo al almacén. Estaba sucio, con
colillas por todas partes y un ambiente sin ventilar. Si arrastraban los pies
levantaban algo de polvo en forma de neblina.

—¢Aqui celebrais combates de boxeo?

—Clandestinos —el Largo.

—Es una pocilga.

—Al publico le es indiferente, pero lo desinfectamos con zotal una vez al
mes. El verano del afio pasado tuvimos una plaga de pulgas y nos vimos
obligados a cerrar por unas semanas.

—Vosotros sois los organizadores?

—Si, con otros.

—¢Y si un dia se presenta la bofia?

—Pagariamos una multa, pero estan satisfechos con su comisiéon y no
estorban —intervino el Messié.

—Tenéis a demasiados en ndmina —resumio el francés.

—Son las reglas que nos evitan problemas. Paul, el Largo quiere
informarte de las ultimas novedades.

Como la elipsis era algo ajeno al Largo, y ademas queria dar importancia
a su trabajo, necesit6 quince minutos para relatarlo todo.

—:No te has dejado nada?

—~Creo que no, Paul.

—Yo ya tenia pensado algo sobre el director del Intrans, pero me parece
bien lo que has urdido. No obstante, que sea la ultima vez que no me lo
comunicas con antelacion. Debemos actuar como equipo y todo tiene que
pasar por mi para evitar sorpresas desagradables. Si no tengo todos los datos
no puedo planificar nada bien. Respecto al atraco del chalet estoy de acuerdo
en que, seguramente, el Gordo Garcia sea un sefiuelo.

—Paul —dijo el Largo—, he olvidado contarte un incidente.

—:Grave?

—Diria que no, pero tienes que saberlo.

El Largo le cont6 el seguimiento al que Tordera y su ayudante les habian
sometido, al Gordo y a él.

—:Un comisario te sigue de madrugada y no te parece grave?

—No lo es. Lo hace porque cree que le traicionaré contandoselo al
propietario del chalet. Ya sabes, por la propina del agradecimiento.

Pagina 148



—Y también porque lo quiere desarticular. Conseguiria mas méritos —
afiadié Paul—. Pero lo tiene facil montando guardia alrededor del chalet.

—Por eso pensamos —dijo el Messié— que el Gordo es un sefiuelo, que
no se trata de ese chalet. Como no confian en él y, ademas, le utilizan para
despistar, le pasan informacién falsa.

—Pero lo tenemos controlado —el Largo—. Como te he contado ya, un
detective amigo nuestro sabra quién es el perista con la ayuda del Gordo.

—FEIl comisario —dijo Paul— también querra saber quién es el perista.

—Se lo diremos —aclar6 el Messié—, pero midiendo los tiempos. Nos
interesa que lo resuelva con éxito.

—Nos conviene que siga siendo el comisario jefe, al menos hasta lo del
Intrans. Si le hemos ayudado se convencera de que no hemos participado en
ello. El sabe que apreciamos la tranquilidad de nuestros negocios. En este
caso, Tordera es un aliado.

—No creais, el Intrans sera un asunto serio y estara tan desesperado que
hara una gran redada. Habra mucha repercusion, recibira presiones por todas
partes: del banco, de la aseguradora, de los politicos... Los pondra en
evidencia.

—Pero nosotros no seremos prioritarios. Ganaremos tiempo —dijo el
Largo.

—Ganar tiempo siempre es primordial —Paul extrajo unos folios de la
bolsa y los esparcioé por encima de una litera de escay con agujeros por todas
partes—. He estado haciendo calculos con la calle del Intrans y con la
callejuela en la que, en principio, deberia situarse el vehiculo. Antes de
continuar, este trabajo sera el que hagas tu a partir de ahora —le dijo al Largo
—. Como vas a menudo al banco no seras sospechoso si te ven por la calle.

—Si, mejor —el Messié.

—¢De qué trabajo hablamos? —pregunto el Largo.

—No hace falta que sea todos los dias, pero de vez en cuando debemos
revisar los planos por si tenemos que efectuar algin cambio o mejorarlos.
Esta es la conclusion a la que he llegado —junté los folios—. Tenéis razén en
que el vehiculo debe esperarnos en la bifurcacion de los dos callejones. Como
sabéis, solo uno es el de la buena direccion. Aqui situara Sara el vehiculo —
puso un dedo justo en la bifurcacion.

—También te dijimos que entre el Intrans y el vehiculo hay un trecho.

—No es largo si no fuera por la gente que, segin vosotros, no se situara
junto a los edificios.
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—No suelen hacerlo —el Messié—. Ademas de oir la mascletd, les gusta
verla.

—Nos abriremos paso rapido y como sea. Algunas alarmas saltaran por el
estruendo de la mascletd y pensaran que es una urgencia. No he puesto
ningin nombre en los planos por precaucién, pero supongo que conocéis los
edificios teniendo en cuenta que el Intrans es eso —Paul sefial6 una figura
cuadrada.

El Messié puso un dedo en la entidad bancaria y lo desplazé hasta donde
estaria el vehiculo.

—He calculado que el recorrido durara entre tres y cinco minutos —miro
al Largo y al Messié—. Tenemos que hacerlo en tres.

—FI] margen es escaso —el Messié.

—ILo sé, por eso tenemos que ganar un par de minutos o tres en el banco.

—:Como? —el Largo.

—Entrando antes de que empiece la mascleta. Los empleados que la
quieran ver saldran antes.

—Eso seguro. Todos quieren una buena ubicacion cercana a la plaza.

—FEmpieza puntual, ;no, Messié?

—Si, sobre todo si es la primera. ;Ya tienes decidido si lo haremos el
primer dia?

—No, pero es posible. El factor sorpresa es crucial. El primero en salir del
banco seras td, Messié. El segundo, el Gitano, y por ultimo yo. Por cierto, nos
hace falta otro miembro. ;Lo tenéis?

—No —el Messié—. ;Por qué nos hace falta?

—Dos metemos el dinero en las bolsas, otro controla al vigilante y a los
empleados que se hayan quedado y el otro corta todos los cables telefonicos.

—Oye, Paul, en vez de cortar los cables llevad a todos los empleados a un
despacho y encerradlos alli —resolvio el Largo.

—¢Y si alguien se resiste? —pregunto Paul.

—Las armas son persuasivas. Ninguno de ellos se jugara la salud por el
banco.

—Creo que el Largo tiene razon, Paul. De ese modo, el que tenia que
cortar los cables ayudara a llenar las bolsas.

—Para ayudar con las bolsas habia contado con el director. Me lo pensaré.

—A pesar de todo, no sera facil encontrar otro —admiti6 el Largo.

—En ese caso me ocuparé yo —Paul.

—Francés? —el Largo.
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—Tendréis noticias cuando lo resuelva —Paul recogi6 los folios y los
guardd en la bolsa—. Largo, cuando llegue el momento, deberas tener una
conversacion con el director. Ha de mantener la caja fuerte abierta y el dinero
en una posicion idonea para meterlo con rapidez en las bolsas.

—¢Cual sera su excusa?

—Habia abierto la caja para meter la recaudacion del dia. En cualquier
caso él sabra, después de hablar contigo, cual es la mejor.

—Hablando de recaudacion —pregunté el Largo—. ;Como sabes que
habra tanta pasta? ;Como sabes que habra tanta el primer dia de la mascletd y
no el segundo ni el tercero?

—Respecto a eso no hacen falta mas preguntas.

—Por mi de acuerdo —respondio el Messié mirando taimado al Largo.

—Pero ya que estas tan interesado en el dinero —Paul mir6 al Largo—, el
reparto sera al cincuenta por ciento para mi y la otra mitad para los demas, sea
cual sea la cantidad.

El Messié asintio.

—¢Y ta, Largo?

—Pensaba en los demas.

—:Los demas? Nunca conseguirian tanto dinero si lo hicieran ellos —el
Messié.

—M e reuniré con ellos y se lo diré —dijo Paul—. Si no quieren participar
en el golpe este es el momento.

—Si se van ahora entrafiara un gran problema —replico el Messié.

—Tendriamos tiempo de arreglarlo —Paul se colgo la bolsa de un hombro
—. Pasado mafiana vuelvo a Francia, pero no nos veremos hasta la proxima
reunién. Messié, inférmame de cualquier novedad.

Dejaron a Paul en la entrada de Valencia, en la avenida Peris i Valero.
Cogeria un taxi para volver al hotel, evitando que alguien los relacionara.
Entonces lleg6 el momento del Largo:

—Da una vuelta por la ciudad, quiero hablar contigo.

—Tienes alguna duda?

—Si.

—Por qué no se lo has expuesto a Paul?

—Porque se trata de él.

El Messié se dirigio al puente de Peris i Valero.

—Yo confio en Paul —el Messié—. Siempre ha cumplido lo que dice.
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—Messié, es una cantidad anormal. ;Como sabe que ese dia el banco la
tendra? ;Como sabe que el mismo dia que vayamos la cantidad sera esa?

—También me parece raro, pero lo mas importante es que asi sea.

—Nos esconde algo.

—Largo, insisto en que es un tipo de confianza. Hay cosas que no hace
falta decir. A ver, sen qué nos afecta si lo sabemos o0 no?

—En un aspecto importante, la falta de confianza en nosotros. Ni siquiera
te lo ha dicho a ti —el Largo se encendi6 un cigarrillo y bajo dos dedos la
ventanilla del copiloto—. O quiza te lo ha dicho.

—No sé nada, no me interesa.

—FI quiere saberlo todo de nosotros, pero en cambio...

—Es el organizador, es el boss. Lo ha planificado todo. Necesita saberlo
todo. Vive en Francia...

—Pero no sabemos donde. Cambi6 de residencia y no nos ha dado la
nueva.

—Precauciones, Largo. Tt no tienes experiencia en esto.

—Pero todos estamos a la intemperie. Si, ya sé que le conoces, que has
trabajado con €l y toda la mandanga, pero...

—Pero ¢qué, Largo? ;Insinuas que nos la esta jugando? —levant6 la voz
el Messié.

El Largo suspir6 y exhal6 una humareda.

—Yo0 no le conozco. Tengo derecho a la suspicacia. Lo del dinero no me
cuadra.

—A mi, si. Paul intenta evitar un error, una filtracion, una... no sé,
cualquier cosa que lo mande todo a la mierda. Es normal que no sepa o
todavia no quiera decirnos el dia exacto. Ya lo hara, pero sin tanto tiempo de
por medio. ;De qué desconfias?

—De que esté tan seguro de la cantidad de dinero. Ademas, ;por qué se
lleva la mitad? No es justo, aunque sea el organizador. Pero la cuestion es
como lo sabe.

—Probablemente tiene a alguien en Francia, una fuente importante que
debe proteger.

—Muy importante tiene que ser, por eso le dara su mitad o una buena
parte.

—Muy bien, ¢y qué?

—Pues que hay un tipo que se agenciara mucho dinero sin arriesgar nada.
Tenemos que negociarlo.
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—Se trata de una fuente con informacion fundamental. Si yo la tuviera,
también me pondria en valor. Piensa en lo que te llevaras y no en lo que
ganara el otro. Sé practico.

—Bien —dijo el Largo relajandose—. Soy yo quien ocultara el dinero.

De repente el Messié aparcoé a un lado.

—¢Qué insinuas?

—AQue el trato es injusto y lo negociaré.

—iY una mierda! jEso es traicion! En ningtin caso te lo consentiré. ; Me
has entendido? Eh, ;me has entendido? —el Messié estaba realmente hecho
una furia—. De todos nosotros, tu eres el que menos arriesga y ganaras lo
mismo que yo. Si tiene que haber una caida, caeremos nosotros.

—Yo también caeré. ;Quién me garantiza el silencio de Paul? Confio en
Sara y en el Gitano pero...

—¢Y en mi?

—He dicho en Paul. No le conozco.

—Pero yo si. No participaria en un golpe tan importante si no fuera con
un hombre como él. Oye, o las cosas estan claras o abandonas.

—¢Abandonar? Ya no puedo.

—No quieres, que es distinto. Conseguiremos un dinero que ni
imaginabamos y lo sabes.

—Vale, calmate.

—Todo esta como estaba, ¢no? —silencio del Largo—. Responde.

—Si, pero quiero aportar una idea que nos afecta, a ti y a mi: el cincuenta
por ciento para €l, pero nosotros negociaremos con los demas el reparto.

—¢Y como tienes pensado hacerlo? ;Seras capaz de hablar con Sara y el
Gitano? Ellos son dos y tendran el doble que tu.

—He dicho que lo negociaremos.

—¢Y si estan de acuerdo con el reparto de Paul?

—FEntonces me callaré.

—Pues cuando Paul se lo comunique ya sabras qué quieren. De modo que
no te adelantes a la respuesta. Ni vuelvas a poner en duda a Paul. Para mi es
como un hermano.

—No lo haré, pero me gustaria saberlo todo, absolutamente todo, desde el
principio.

—Sara y el Gitano tampoco lo saben y no hacen preguntas. Son mas
profesionales que tu.

—:Mas profesionales que yo? —el Messié habia tocado el punto mas
sensible—. Te recuerdo que he sido yo quien ha embaucado al director,
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esencial para ganar tiempo en el banco. Y a Sara y al Gitano los he traido yo
y...

—Yo, yo, yo... Eres un egocéntrico.

El Largo se anot6 mentalmente buscar la palabra egocéntrico. Tenia la
certeza de que le habia insultado.

Pagina 154



19

1 Gordo Garcia iba de copiloto, Toni Butxana conducia. Era la tercera

vuelta que daban por dos calles del barrio de Russafa. El Gordo no

recordaba exactamente en cual de las dos calles vivia el contacto del
perista y menos aun en qué edificio. Por seguridad, el Gordo llevaba un
sombrero blanco de ala ancha y unas gafas sin graduar que le habia dado el
detective, que para las ocasiones que requerian un disfraz guardaba un
vestuario bastante completo en el maletero del coche.

—Creia que sabias donde vivia —reproche de Butxana.

—Estoy confuso.

—Para otra vez coge una referencia.

—¢Qué es una referencia?

—Una farmacia, un bar, una tienda de ropa... En fin, algo que al hacer
memoria situes enseguida. ¢ Recuerdas alguna?

—Si, creo que al lado del edificio donde vive hay una tienda de esas en
las que venden... —el Gordo se llevé una mano a la frente, presionandosela
por si daba con una referencia—, venden hierbas, pastillas de menta... como
una farmacia, pero no lo es.

—¢:Una herboristeria?

—iEquilicua! Me ha venido a la cabeza cuando has dicho eso de la
referencia.

—Pues no he visto ninguna. ;Seguro que estamos en el barrio correcto?

—iSi, hombre, Russafa!

—Russafa tiene muchas calles. Haz un esfuerzo mental en tu vida y
sitiiate. El mercado esta en el otro extremo. ;Entendido?

—Yalo sé.

—¢El sabe que tt sabes dénde vive?

—No. Le segui un dia de los que quedé con él. Mira, Toni, es que no me
acabo de fiar.

—Y le viste entrar en un edificio?

—Si.

—¢:Y como sabes que vive alli?

—Porque no volvid a salir. Era de noche y estuve espiando hasta la una de
la madrugada y habia entrado a las nueve. ;Querran implicarme en el robo?
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—rumiaba el Gordo.

—Hombre, ya lo estas.

—Si, pero quiza para despistar.

No es tan tonto como parece, penso Butxana.

—Para qué me quieren dando vueltas por la urbanizacion? —se pregunto
el Gordo.

—Por si ves a algiin madero camuflado. Tu los conoces.

—Yo creo que no es el chalet que me han dicho. Ellos piensan que lo
filtraré.

—Pues tienen razén, pero da igual. Tendremos al perista. Pero antes
debemos saber quién es el contacto. Doy otra vuelta por las dos calles y si no
vemos la herboristeria sera otra.

—FEstamos dando demasiadas vueltas. A ti no te conoce, pero a mi sl.

—No te reconoceria, pareces un cantante de folk. Pero como ahora ya sé
qué buscar, echa atras el asiento y timbate.

Mas lentamente, Toni Butxana guio el coche por cuarta vez a través de las
dos calles mientras el Gordo se peleaba con sus patas para estirarse. El
detective miraba a un lado y a otro. Detuvo el coche. La herboristeria estaba
alli, pero con la persiana metalica bajada y el toldo recogido. La reconocio
porque en una de las dos ventanas estaban escritos en tinta blanca el nombre
de tres productos y su precio. Todo de oferta.

—Gordo, levanta —le sefial6 la tienda—. ;Es esa?

Se puso una mano delante de las cejas, como una visera.

—Si.

—¢Cual es el portal, el de la derecha o el de la izquierda de la tienda?

—FI1 de la derecha.

—Los dos son iguales.

—Fl de la derecha, el de la derecha.

—¢Como se llama?

—Se hace llamar Antonio Llopis.

—:Se hace llamar o es Antonio Llopis? Hay una diferencia.

—Le conozco como Antonio Llopis.

—Espérame aqui.

Habia aparcado diez metros por delante para evitar que identificaran al
Gordo. Su volumen, aunque dentro de un vehiculo aparentaba reducirse, era
notorio. Fue hasta el portal. Alli coincidié con un hombre mayor que cargaba
con dos grandes bolsas de la compra. Se ofreci6 a llevarle una hasta el
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ascensor. El hombre se lo agradecié en grado sumo, ya que, por lo general, la
artrosis y la edad convergen en el tiempo.

—¢Sube conmigo? —Ile pregunt6 el sefior.

—No, subiré a pie para hacer un poco de ejercicio.

—Usted es joven —sonrio de refilon el hombre.

Cerr6 las puertas del ascensor. Butxana mir6 los buzones en busca de
Antonio Llopis, que no figuraba alli. Como lo habia hecho deprisa lo repaso
con el mismo resultado.

—Gordo, no hay ningtin Antonio Llopis.

—¢Lo has mirado bien?

—Dos veces. O te ha dado un nombre falso o es el que utiliza en el
ambiente. Has hecho bien al no fiarte. Aun asi, algunos buzones solo tenian
un nombre de mujer. Habra que esperar —baj6 del coche y fue hasta la puerta
del acompafiante—. Te regularé el retrovisor hasta que puedas ver el portal de
la finca. Levanta la mano cuando lo tengas a la vista —manipulo6 el retrovisor.
El Gordo levant6 una mano. El detective volvio al asiento del conductor—.
Bien, a la puta espera de siempre.

—FEso me pasa a mi a menudo, que tengo que esperar el momento que
toca.

—¢Y qué oportunidades son las mejores? —Butxana trataba de matar el
tiempo.

—Las celebraciones apasionadas como los partidos de fttbol
emocionantes, el traslado de la Mare de Déu, los castillos de fuegos
artificiales...

—¢Qué haces con las carteras?

—Quedarme con la pasta. Si llevan el carnet de identidad las devuelvo.
No me gusta ir gastando putadas.

—Si encuentras una buena me la podrias regalar.

—Supongo que la quieres de piel de cocodrilo.

—FEstan de moda.

—Tendras que esperar. El Largo también quiere una.

—Te la pagaré a precio de amigo.

No tendria que esperar.

Con una cartera de piel color marrén claro, el Largo fue al Intrans y se dirigio
al despacho del director saludando a algunos de los empleados. Pierre
consultaba unos papeles cuando oy6 dos golpes en la puerta.
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—Buenos dias, Pierre.

—Buenos dias, pasa —le dijo ansioso, como dispuesto a contarle un
secreto.

—Te veo un poco preocupado —el Largo sacd de la cartera fajos de
billetes ordenados segtn la cuantia y una bolsita de plastico con monedas—.
Estan contados, pero a veces me equivoco.

—Se lo pasaré a un empleado. Quiero hablar contigo.

Sali6 con la cartera. El Largo se imaginaba de qué queria hablar. Pierre
volvio.

—Dime, te escucho.

—Veras, Largo, se trata de Dolores.

—La has visto?

—Si, hemos tomado café tres veces. Me gusta mucho, pero...

—FEstas casado —el Largo se sent6—. Un hombre como tu, francés,
moderno... ;Qué inconveniente hay?

—¢:Y si me enamoro?

—Tendras dos. Oye, yo en esto soy un profesional. Tienes que actuar
como un amante. Has de citarla en un hotel. Sé de unos cuantos que hacen la
vista gorda.

—Me ha citado ella en su piso, pero no sabe que estoy casado y tengo
mala conciencia.

—Si le preocupara te lo habria preguntado.

—¢Tu crees?

El Largo se levanto y le dio unas palmaditas fraternales en la espalda.

—Fs lo primero que hacen, pero Dolores es una mujer muy discreta.

—Pero ¢no es raro que la conozca el mismo dia que voy por primera vez a
tu local...?

—Pierre, esta mal que lo diga yo, pero habras observado que alli no entran
hombres tan elegantes y educados como ti. No creas que no lo han intentado,
pero Dolores no se va con el primero que encuentra.

—Tal vez quiere algo mas de mi y por eso esperaba a un hombre como
yo.

—El tiempo dira qué quiere. No te adelantes a la situacion —el Largo
cambio el rumbo de la conversaciéon—. Oye, mi socio y yo queremos hablar
de los depdsitos. ¢ Tienes alguno especial? Pero muy especial, ¢eh?

—Si ella quiere ir mas alla, ;qué hago?

Nada, el director estaba llevandolo a un extremo patologico.
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—Cuéntaselo. Aunque, tal como han ido las cosas, no creo que vayan por
ahi los tiros. Pierre, aqui los tiempos han cambiado mucho. Esto ya no es
como antes, cuando las viudas de cuarenta afios se vestian de negro de pies a
cabeza para siempre. ;INo ves las minifaldas por la calle? Las mujeres se han
liberado. iSi yo te contara...! Exceptuando a las casadas, que no me enrollo
con ellas porque si llega el marido no encuentro un armario a mi medida, lo
de bajarse los pantalones es un deporte para mi. Pierre, esto es Sodoma y el
otro pueblo que ahora no recuerdo. En fin... Es obvio que tras vuestros
encuentros le gustas y quiere pasar a la segunda fase.

El empleado entro con la cartera y un papelito con la cantidad anotada.

—Gracias, Martinez —Pierre esper6 a que saliera—. ;Sabes?, yo jamas
he tenido una amante.

—Trabajas demasiado. Tomate un respiro. ;Cuando has quedado con
ella?

—Manana por la noche. Me ha invitado a cenar a su casa.

—Trae una buena botella de vino.

—Por supuesto. También quiero hacerle un regalo.

—Un ramo de flores, quedaras muy bien y es romantico.

—Fl romanticismo es justo lo que quiero evitar. ;Y si se enamora de mi?
No sé mucho de ella, ignoro como es.

—FEs una mujer de su tiempo, trabaja y no necesita a nadie. Mira, Pierre,
Dolores quiza es de ese tipo de mujeres que estan hartas del amor; quiza ha
tenido decepciones y al final lo que busca es un hombre educado y discreto
que no le cause problemas. A ver, ;tenias ganas de que te pasara algo asi?

Pierre se froto la barbilla.

—Si... pero no me lo esperaba.

—:No es emocionante, extraordinario, conseguir lo que no esperabas?

—Hoy he dormido poco. Temo que mi mujer note algo extrafio en mi.

—Porque es la primera vez. Con los dias todo sera muy normal. No te
preocupes mas y aprovecha la ocasion. Si dejas que pase, algun dia te
arrepentiras de no haberlo vivido —el Largo debia evitar que el malestar de
Pierre se asentara—. Pensando en tu mujer creo que es mejor que quedes con
Dolores por la tarde.

—Tienes razon, normalmente trabajo por la tarde. Es muy buena idea.

—Para eso estamos los amigos. Ya me contaras.

—Por cierto —dijo el director mirando el papelito que le habia traido el
empleado—, has traido veinte mil pesetas. ¢Era eso?

—Exactamente. Y no pienses tanto, no es bueno para el estdmago.

Pagina 159



Se dieron la mano. Pierre se qued6 con una inquietud aventurera. El Largo
salio del banco y de inmediato se dirigio al despacho de Toni Butxana. Saludé
a la secretaria cordialmente. El detective le recibi6 sentado en su silla.

—Vengo de hablar con el individuo de Dolores.

—Mafiana por la noche tienen la primera cita en el piso.

—He logrado que sea por la tarde.

—¢Por qué cojones lo has cambiado, Largo?

—Porque esta cagado. Le aterra que su mujer note algo raro en él. ;Cémo
le explicaria que llega en plena madrugada? Tiene que volver a casa a la hora
habitual para saludar a los crios.

—Dolores trabaja por la tarde.

—Se lo diré. Toni, seria extraio que Dolores no le propusiera que se
quedara toda la noche. Ademas, con luz natural todo se ve con mayor
claridad.

—La iluminacion esta prevista, pero quiza tienes razon y lo ideal es por la
tarde, a partir de las seis. Es mejor para ella. OK a este cambio, pero haz el
favor de no ser manitas y deja de retocarlo todo. ; Quién es ese tipo?

—Ya te lo dije. ;Qué tal llevamos lo del Gordo? —un regateo rapido a la
curiosidad de Butxana.

—Ya he ordenado seguir al contacto. Aparte de ti, del Gordo y de mi,
;quién mas lo sabe?

—Fl Messié y Marc Sendra. Tendriamos que reunirnos para ver qué
hacemos.

—Todos tenemos claro nuestro proposito. Marc controlar la noticia, yo
hacer lo mismo con la propina y vosotros quedar bien con Tordera. Y hay que
pactar con el comisario para que no detenga al Gordo.

—Lo pactaremos. La pregunta es si se lo decimos ya a Tordera, quiero
decir cuando sepamos quién es el perista, 0 esperamos a que pase el robo.

—Después. Antes podria meter la pata.

—Tengo que darle algo. Me presiona.

—De ninguna manera tienes que facilitarle al perista antes del atraco —se
obstind Butxana—. Lo unico que tienes que decirle es que el Gordo esta
haciendo su trabajo y que es un aliado.

—Imagino que le estara siguiendo.

—Entonces tenemos que cambiar de planes. Lo arreglaremos por la via
rapida. Queda con Tordera. Entre todos le diremos qué tiene que hacer y
como.
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Si Paul le hubiera buscado, jamas habria contactado con el joven que se
presentdé como Kim. Acostumbrado al ambiente francés, en el que las formas
eran muy distintas, la estética del que seria el nuevo miembro del grupo le
resultaba molesta: pantalones vaqueros que necesitaban un lavado, una
camisa a cuadros rojos ribeteados de blanco que evocaba a un lefiador
canadiense, unas zapatillas deportivas que debian de ser blancas y todo
rematado con una barba y una melena con la raya en medio que le caia sobre
los hombros. Todo él era un anuncio explicito de su ideologia radical, aparte
de esbozar un gesto depredador que indicaba hostilidad hacia el mundo. Qué
manera de rebelarse tan absoluta y, a la vez, tan ineficaz, pensé el francés.

Paul habia alquilado un coche con una de las identidades falsificadas que
le habia proporcionado el Mitico Regino. Habia aparcado al otro lado del Pont
de Fusta, cerca del que fue Vallejo, el antiguo campo del Levante U.D. y
ahora un edificio de viviendas de clase media-alta. A su lado, sentado en el
asiento del copiloto, Kim; detras, Sara. Aunque le desagradaba la estética,
Paul observaba a Kim en actitud amistosa.

—¢Qué te ha dicho Sara? —Ile pregunto.

—Que querias hablar conmigo.

—Nada mas —afiadio6 Sara.

—Bien —ahora Paul le mir6 fijamente—. Sara me ha contado lo del
trabajo de Benettisser —se detuvo para comprobar la reaccion, pero €l no dijo
nada, una sefial del ascendiente de ella—. Necesitamos a una persona mas
para un golpe muy importante.

—:Importante en qué? —pregunto Kim.

—FEn dinero y en peligro. ;Qué experiencia tienes?

—Ha participado en todo lo que hemos hecho hasta ahora.

—Sara, tiene que responderme él.

—Pues ya lo has oido —dijo Kim—. Si la pregunta es si participaria, la
respuesta es afirmativa. No obstante, y supongo que te parecera logico,
querria saber de qué se trata. A lo mejor no estoy preparado.

—Confio en Sara y, si ella te ha recomendado, lo estas. Pero, antes, tienes
que saber, como lo sabe ella, que usamos métodos diferentes. En principio,
nada de violencia. Prefiero un fracaso a un herido o un muerto. ; Entendido?

—Lo he entendido, pero si traemos armas puede pasar cualquier cosa. Son
momentos de tension.

—Ya hablaremos del tema. Contigo, el grupo lo formariamos cinco
personas. Cuatro entrariamos, Sara es la conductora.

—¢Por qué una mujer?
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La pregunta molest6 a Paul.

—~Oye, no soy corto de entendederas. Siempre busco que cada pieza
encaje en el mejor sitio. A propuesta de Sara probamos otro pero el resultado
no fue satisfactorio. —Paul todavia estaba enfadado, por eso le pregunt6—:
¢Tomas drogas?

—No tengo vicios decadentes.

—Una respuesta muy marxista. Si te he dicho que utilizamos métodos
distintos a los vuestros es para que entiendas, y lo que te diré es
absolutamente primordial, que en el grupo mando yo. Todo tiene que pasar
por mis manos. Agradeceré aportaciones que mejoren el plan, pero la ultima
decision es mia. Ahora es el momento de decirme si estas de acuerdo en eso,
si no lo estas no volveremos a vernos.

—Lo estoy —con seguridad—. Aunque todavia no sé de qué hablamos.

Si que lo sabia, mas o menos, penso Paul. Nadie va a ciegas a un trabajo
asi, pero le parecia normal.

—Todo se andara, pero antes quiero que te quede claro que a partir de
ahora tu visibilidad publica debe quedar en segundo plano. ¢;Estas fichado?

—Nada importante, un arresto por incitar a la huelga universitaria.

—¢Cuantos sois en vuestro grupo? —Paul mir6 a Sara.

—Cinco, si te refieres a trabajos como el de Benettisser.

—~O sea, si descontaramos al Gitano, quedarian dos.

—Dos —repitié Sara—. Pero no han intervenido en el altimo golpe.

—Pues bien, esos dos no tienen que saber nada de lo que hablemos. Me
da igual que sean de absoluta confianza. He dicho nada.

—¢Cuando sera el golpe? —pregunt6 Kim.

—En un par de meses o poco mas. ;Qué saben del trabajo de Benetusser
los otros dos?

—Nada —Sara—, pero pueden imaginarselo.

—Dado que se lo imaginan, incluso seria bueno que lo insinuarais.
Comprenderan que por un tiempo estéis quietecitos. También entenderan que
por un tiempo paséis a un segundo plano de activismo. Me refiero a huelgas y
manifestaciones. Es 16gico después de un trabajo como el de Benettsser.

—Hablaremos con ellos y se lo explicaremos —resolvio Sara.

—¢:Puedes contarme ya de qué trabajo hablamos? —Kim.

—:Te ha quedado claro el método jerarquico?

—Si Sara lo ha aceptado, yo también —Kim ya habia captado el caracter
seco de Paul.

No obstante, ain quedaba algo mas.
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—Personalmente, no tengo nada contra tu vestuario, pero es demasiado
llamativo. Después del golpe de Benettsser, lo logico seria que te lo
cambiaras.

—¢De un dia para otro?

—No, hazlo gradualmente.

—Si no nos dedicamos al activismo y cambia de vestuario quiza sea
demasiado sospechoso —dijo Sara.

El francés lo medito.

—Los prejuicios existen, mas aun para la policia —dijo Paul, que también
tenia—. Resulta evidente que llevas un cartel encima. Sara, quiero gente de
apariencia normal, personas que no llamen la atencion. Un cambio poco a
poco pasara desapercibido. No discutiré, tienes que hacerlo.

—ILo hara —Sara.

El otro asintio mirando a Paul.

—FEIl banco es el Intrans. Quiza lo hagamos el primer dia de las fiestas
falleras. Ya lo confirmaré. Tiene que ser un trabajo rapido, rapidisimo, ocho o
diez minutos...

—¢Ocho o diez minutos? Lo veo imposible.

—No lo es.

—Hay alguien dentro que...

—No te incumben los detalles —Paul le corto en seco—. El dinero no se
repartira hasta que todo se calme. Solo una persona sabra donde esta
guardado. El reparto, y esto también es una novedad para Sara, sera el
cincuenta por ciento para mi y el otro cincuenta para los demas —Paul dej6
pasar un silencio—. Si queréis discutir como repartir vuestro cincuenta por
ciento no me importa, pero, cuanto antes quede claro, mejor. Calculo que nos
repartiremos entre ochocientos y mil millones de pesetas. Sea cual sea la
cantidad, la division no se tocara. Insisto en que el reparto entre vosotros debe
quedar claro. Bajo ninguna circunstancia consentiré dudas o malas caras.
Todos tenemos que centrarnos en un trabajo que requiere concentracion
maxima. Cuando nos reunamos conoceréis mas detalles, tenemos que
ensayarlo. Ya os diran el dia y la hora —Paul se esforzé por ser amable,
consciente de que era el lider del grupo, pero también de que no debia
tensarlo mas de lo necesario—. Por ahora no tengo nada mas que decir.
Bienvenido al equipo, Kim.

Le dio la mano con un gesto de proximidad, de pacto sellado.
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L a estrategia profesional de Marc Sendra en sus reportajes era
dosificarlos. Para reclamar la atencion de los lectores, siempre
destacaba la novedad en un resaltado. Asi fue como publico la
reivindicacion politica del atraco a la sucursal de Benettsser, noticia que no
constaba en los demas medios. En una columna aparte se preguntaba quién
era Accion Proletaria, de tendencia anarquista, que «debutaba en esta plaza».

En todo el Estado no habia un grupo parecido, pero estamos en la época,
decia, de la atomizacion de los grupos radicales, o bien era una reivindicacion
de falsa bandera, dejando en el aire una incégnita. ;Quiza eran partidarios de
la extrema derecha, que, huérfanos del franquismo, también se habian
multiplicado a causa de la traicién de la derecha parlamentaria? El sabia que
no era exactamente asi, dado que la extrema derecha, con la tolerancia
oceanica que disfrutaba, se inclinaba por la violencia sabedora de su
impunidad. Estaban subvencionados y no les hacia falta correr el riesgo de un
atraco. Pero con aquellas preguntas fomentaba las dudas, tenia mas material
informativo y despistaba a la competencia.

Para el dia siguiente habia proyectado una entrevista con el duefio de la
planta baja cuya pared lindaba con el banco, Vicent Baixauli. Con ese
objetivo, se desplaz6 hasta el instituto donde ejercia de profesor de filosofia.
Se lo pregunté al bedel, un gordito de estatura media, calvo, con barba
incipiente y piel lechosa y llena de pecas, que le indico que el sefior Baixauli
estaba en la sala de profesores, probablemente preparandose la clase. El
mismo le acompafi6. Alli habia dos profesores, una colega que parecia
corregir examenes y Baixauli, leyendo un libro. El bedel se retir6. Mientras la
colega seguia inmersa en sus papeles, Baixauli se volvio hacia la puerta donde
estaba Marc. Demasiado joven para ser un padre, de manera que se acerco
hasta él. Marc se presento:

—Hola, me llamo Marc y trabajo para el diario EI Cami.

El periodico disfrutaba de cierto prestigio entre la gente de izquierdas,
pero Baixauli le recibid con el entusiasmo que se reserva a una colonoscopia.
No obstante, se decidio por no mostrarse esquivo. Debia actuar con
normalidad.
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—Supongo que vienes por el atraco —Marc asintio casi preocupado,
como si se disculpara por el descubrimiento—. No me interesa la publicidad.
Al fin y al cabo no tengo nada que ver.

—En algo estas relacionado.

—Ya se lo he contado todo a la policia.

—Podrian buscarte problemas, tienes antecedentes.

—¢Porque milité en el Partido Comunista? Ya lo pagué. Por cierto, ;como
me has encontrado?

—Por el registro de la propiedad.

—No dice donde trabajo.

—Preguntando se llega a todas partes. Oye, vengo a proponerte una
entrevista.

—No, no... nada de entrevistas.

—Sera corta. Ademas, si no me la das, mafiana tendras aqui a un grupo de
colegas. Si publico tu nombre y tu lugar de trabajo, identificAndote como el
propietario de la planta baja por la que han entrado en el banco, al dia
siguiente los tendras aqui y, ademas, con fotografos. En cambio, si hacemos
la entrevista el tema quedara zanjado. Yo no necesito fotos, ni tampoco tu
nombre (te puedo poner las siglas cambiadas); solo una pequefia entrevista
que completara la informacion.

—¢Qué puedo decir, aparte de que he sufrido la desgracia de tener una
propiedad medianera con la sucursal?

—ILo que has dicho ya es una respuesta —Marc tomaba notas y, de paso,
le enviaba el mensaje de un hecho consumado: ya estaba entrevistandole.

—¢Quieres sentarte? —le pregunto Baixauli.

Marc mir6 a la profesora, ajetreada con los papeles. Si se aproximaban
quiza despertarian su curiosidad.

—FEstoy acostumbrado a escribir de pie. ¢ Por qué tenias una cerradura tan
floja?

—AIlll no tengo nada de valor. Nunca habia pasado nada. No voy a
menudo. Vivo y trabajo en Valencia.

—¢Qué opinion tienes de los bancos?

La pregunta le pill6 desprevenido, tanto que instintivamente se frot6 la
cadera. ¢ Tenia que responder lo que pensaba?

—Es necesaria esa pregunta? Puede inducir a equivocos. A propdsito,
ipodrias evitar escribir que he militado en el Partido Comunista? También se
puede malinterpretar, y mas aun con las facilidades que han encontrado los
ladrones.
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—Lo evitaré.

—Gracias.

¢Un alivio o una precaucion ante las suspicacias? Marc decidi6é hurgar en
el asunto.

—Facilidades, en efecto, han encontrado muchas, empezando por el
candado y por el hecho de que hacia unos meses que no ibas al bajo. ;No
estaras implicado?

—Imaginate que lo estuviera. Es una suposicion, evidentemente, pero
;crees que te lo diria?

—Es obvio que no.

—Con estas preguntas seré el primer sospechoso.

—No lo seras. Te estoy agradecido por la entrevista.

—FEntonces, ;por qué me la haces? En general, los periodistas buscais
titulares.

—FEs cierto, pero ahora no es mi caso.

—Pues no lo entiendo. Al principio he pensado que me chantajeabas.

—Te debo una disculpa, pero es una cuestion estrictamente profesional.
Nos hemos adelantado con la reivindicacion de Accién Proletaria y mafiana lo
haremos con tu entrevista. No es tan importante lo que me digas como el
hecho de que vamos un paso por delante de los demas medios. ;Te
tranquiliza?

—Si, y mucho.

Marc Sendra cerrd la libreta y se guardd el boligrafo en el bolsillo
superior de la cazadora.

—Baixauli... Personalmente creo que estabas implicado.

—Yo...

—Un momento. Ambos tenemos la misma opinién de los bancos. Si no ha
habido desgracias, miel sobre hojuelas. Pero la policia te hara mas preguntas.

—Obtendran las mismas respuestas.

—Off the record: ;te crees la reivindicacion?

—No.

—¢Quién, pues?

—Ladrones.

—Eso, en filosofia, se llama axioma.

—Lo introdujeron los matematicos griegos en el periodo helenista. Soy de
filosofia clasica.

—FEs una materia muy interesante.

—A los alumnos les importa una mierda. ;Puedo hacerte una sugerencia?
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—Claro.

—Resalta, sobre todo, que llevaba mas de tres meses sin ir por la planta
baja. La policia ha comprobado que habia mucho polvo. Incluso vieron una
vietnamita.

—¢Puedo ponerlo?

—No sé si es conveniente...

—FEs anecddtico. Ademas, es oportuno que lo digas antes de que alguien
de la prensa husmee. Pareceria que lo ocultas y ciertos periodistas de la
derecha tienen buena relacién con la policia.

—Tu también pareces bien conectado.

—Si, pero por otras vias. Y yo no tengo ninguna intencion de perjudicarte.
Es, como te he dicho, un asunto profesional. Si me das un teléfono, te leeré la
entrevista antes de publicarla. Por otra parte, el hecho de que tengas una
viethamita no te convierte en sospechoso por tu antigua militancia.
Perfectamente la habrias podido comprar en un rastro.

—Le dije al comisario que fui exmilitante comunista.

—¢Un tal Tordera?

—Si. Pese a los prejuicios que tengo hacia ellos, la verdad es que se
comport6 de forma amable conmigo.

—También ellos han tenido una militancia de la que deben renegar. Mas
aun con personas como tu. Escucha, agradecido por la entrevista. Ya has visto
que es corta, solo para que se sepa que dominamos la informacion del caso.

—Gracias a ti.

En aquel «gracias a ti» habia una especie de reconocimiento que no paso
desapercibido a Marc.

—FEIl de prensa se ha pasado con la informacién —se quejo el comisario
Tordera mientras leia el reportaje y la entrevista a Vicent Baixauli, firmada
por Marc Sendra.

—Le ordenaste que se portara bien con él —le recordd6 Marcelino—.
Ademas, estar bien informado no significa saber qué pasa. Y hemos
conseguido lo que queriamos: que rectificara el rumor de nuestra presencia en
el Palacio del Chulo.

Marc habia publicado en la seccion de «Rumores» que el comisario
Tordera y su ayudante Marcel-li (no pudo evitar la facecia del cambio de
nombre del subcomisario, enviando asi una seflal de buena intencion teflida de
mala leche) estaban de servicio la noche del Palacio del Chulo.
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—FIl cabronazo te ha puesto «Marcel-li».

—Con el punto volado correcto. Tendran maquinas de escribir modernas.

—Y algin funcionario mamoén en el Gobierno Civil. ;Crees que habra
sido de Agusti, el secretario del gobernador, la broma de ponerte Marcel-1i?

—Tiene todos los numeros, lo cual seria preocupante por la falta de
respeto. Tordera, ¢y si desde el mismo despacho del gobernador nos estan
haciendo la cama? No me he presentado como Marcel-li ante nadie mas.

El comisario se rasco el pelo y se subi6 los pantalones. Su barriga visible
necesitaba unos tirantes. No habia caido en ese detalle.

—Podria ser —se lamento—. De hecho, nos reconocia que en los cuatro
meses que llevo en el cargo la estadistica era buena, pero me recordaba que
durante este ultimo ano habia aumentado la criminalidad. En cambio, de
momento no hemos recibido ninguna llamada del gobernador relacionada con
el atraco a la sucursal.

—No lo consideraran importante, o bien nos han dado unos dias para
resolverlo.

—¢:Como lleva Sospedra el caso?

—Ha interrogado al director, a los empleados, a algunos vecinos y al
propietario de la planta baja.

—AIl tal Baixauli tenemos que descartarle. No habria concedido la
entrevista si estuviera implicado en el robo.

—Y si lo estuviera no podriamos acusarle ni de negligencia.

—Negligencia que Sendra se ha asegurado de no publicar.

—Habra mercadeado con la entrevista. Por cierto, Tordera, me ha dicho el
inspector Sospedra que el vecindario no ha visto ni oido nada de nada.

—Dile que interrogue a los radicales de extrema izquierda.

—La reivindicacion nos la inventamos para darle algo extra a Sendra.

—Pero es importante que desde el Gobierno Civil sepan que estamos por
todas partes. Marcelino, necesitamos un golpe de efecto.

—FIl chalet sera una bomba. Medalla y propina.

—Por partida doble, el seguro y el duefio. ;Qué crees que es mas
importante, que lo impidamos o que lo investiguemos y al cabo de una
semana lo resolvamos?

—A ver, Tordera, impedirlo significa que ejercemos un control férreo de
la delincuencia, connota que en la central la planificacion, el orden y la
disciplina son inflexibles, y, por tanto, que desde que ti mandas todo cristo
funciona como un solo hombre. Da una gran impresion de...
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—Ya, pero no ha funcionado en el atraco a la sucursal, que parece que
habian pasado dias y noches preparando.

—Eso queria afadir. Si lo solucionamos investigando con rapidez,
eficacia y resolucion inmediata demostraremos que estamos preparados. Pero
tenemos el problema del Largo marcando las pautas.

—FEse malnacido lleva dias sin decirme nada.

No fue casualidad que el Largo tuviera en mente llamar por teléfono al
comisario, pero Tordera, llevado por la impaciencia, se le adelanté.

Cinco minutos después, Tordera resumi6 la conversacion.

—iQué jeta! Dice que justo en este momento iba a llamarme.

—¢:Tiene novedades?

—Si, pero no quiere contarmelas por teléfono.

—En eso tiene razén. No me fio del personal de centralita. ;Dénde te ha
convocado?

—FEn un pub del centro. Me ha dicho que vaya solo y que me asegure de
que no me sigan.

—Debe de ser muy importante.

Lo era tanto que al llegar al pub el unico camarero que habia le entrego
una nota que indicaba que la cita tendria lugar en el garito, copiando la
estrategia que el contacto del asunto del chalet le marcaba al Gordo. Tordera
comprobo de nuevo que no le siguieran. De hecho, si sospechaban del
personal de la centralita telefonica, también los colegas interesados en su
actividad sabrian qué pasos daba. Por una vez le sorprendi6 la diligencia del
Largo.

No obstante, la sorpresa fue el grupo que le esperaba en el garito. Abri6 la
puerta Felipe, que con gesto cordial le hizo pasar y le indicé una sala de
juegos grande. Felipe se fue, Tordera se qued6 de piedra, pero eso fue un
instante después de saludar al Largo, que le habia recibido en el hall. ;Sabéis
lo que es saludar a una persona y en medio de la conversacion darse cuenta de
que uno se ha equivocado de individuo pero sigue hablando con él por no
hacerle un feo? Pues Tordera saludé asi al grupo que le esperaba sentado. No
necesitaba presentaciones: el Gordo Garcia, Marc Sendra, Toni Butxana, el
Messié y el anfitrion, el Largo. Ciertamente, podria decirse que el saludo de
Tordera fue parco o quiza timido. Por un instante se sinti6 abatido. Pero
recuperd su aliento de comisario jefe cuando los demas, con una accién como
minimo malintencionada, le pusieron una silla en medio como si fueran a
interrogarle; a él, al comisario jefe Tordera, pese a la provisionalidad del
cargo.
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Asi pues, cogio con autoridad la silla y la llevé al lado del Gordo, que era
el primero por la izquierda y que hizo un pequefio movimiento con su asiento
para dejar al comisario un espacio que no hacia falta. Fue una actitud de
respeto que a Tordera no le pasé desapercibida. No era asi con los demas,
algunos con las piernas estiradas y todos mirandole con aires que solo
presagiaban una trampa. El Largo, que seguia de pie, hablé:

—Sefior comisario, le hemos convocado para mantener una conversacion
seria.

—:Seria? No me lo parece por el publico presente —Tordera,
manteniendo la dignidad.

—Todos estamos metidos en el caso del asunto del chalet —dijo Marc
Sendra, y el comisario mir6 al Gordo, que miraba hacia otro lado, como si se
avergonzara, como si aquella situacién no fuera con él—. Como ha dicho el
Largo, la conversacion sera seria y franca.

—A mi, vosotros no me impondréis nada.

Tordera levant6 la voz y acompaiio sus palabras con un enérgico gesto de
una mano, dedo negador incluido. Entonces llegé el momento de Toni
Butxana. De una carpeta sac6 unas fotos que, de uno en uno, fueron
pasandose hasta que llegaron al comisario. Eran las fotos que el detective
habia tomado del encuentro de Tordera con el Largo en las afueras de la
pedania de Castellar. El comisario ech6 un vistazo y las dejo sobre una mesa
de black jack. Definitivamente comprendié que se la habian jugado, pero
incluso asi mostré un punto de altivez.

—Sefior Tordera —el tono del Largo fue sumamente respetuoso, o quiza
tenia un deje de mala conciencia—, ha sido su impaciencia apretandome las
tuercas lo que ha provocado la reunion.

—Me dijiste que solamente lo sabiamos tu y yo.

—Y era cierto —mintio—, pero me he visto obligado a buscar ayuda.

—:No has pensado que a mi también me aprietan las tuercas desde las
alturas?

—FEstamos aqui para ayudarte —dijo Butxana.

—iCalla, sinvergiienza! ; Ayudarme? Queréis hundirme. A saber si no os
habéis puesto de acuerdo con algunos de mis colegas que...

—Pare y fume, comisario —intervino el Messié—. ;Qué nos habria
impedido contarselo todo a uno de sus colegas? Es precisamente al revés,
queremos que tenga €xito.

—Pero con nuestra estrategia —afiadi6 Marc Sendra—. Tenemos que
hablar mucho del caso y de ahi la presencia de profesionales...
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—Exprofesionales —se apresuro a corregirlo el Messié.

—En cualquier caso, con experiencia. Largo, tienes la palabra.

El Largo, al que le encantaban los auditorios cuando era el centro de
atencion, seguia de pie. Dio unos pasos y se situ6 en el centro, desde donde
dominaba el semicirculo que ocupaban los demas, pero dirigiéndose a
Tordera.

—Hemos sopesado la situacion, nos hemos reunido y hemos trazado un
plan porque el asunto es mas complejo de lo que parece.

—¢Y qué pinto yo?

—Calla y escucha. Y no te esfuerces con los tratos. No hay —Marc era el
unico dotado de la autoridad para darle una orden tan contundente—. El
Largo tiene puntos de vista organizados. Continda.

—Utilizando al Gordo nos estan tendiendo una trampa. Se lo aclaro: al
Gordo le ponen un contacto que, de hecho, si exceptuamos que le tendran
vigilando la urbanizacién el dia de autos, no servira de nada. ;Para qué les
hace falta alli?

—Absurdo —dijo el Messié.

—En efecto. El Gordo es el sefiuelo que saben que trabaja para mi.

—¢Como lo saben? —preguntod Tordera al Largo.

—Porque cometi6 el error de decirselo cuando se lo preguntaron. Y a
partir de entonces quiza cambiaron los planes: nosotros seguimos al contacto,
que nos tiene que llevar hasta el perista, pero ambos, o los tres si incluimos al
Gordo, son sefiuelos. ;Lo entiende?

—Tengo una idea aproximada. Pero ;quiénes son los auténticos?

—FI1 contacto —prosigue el Largo—. Tienen que contar con alguien que
fabrique la trampa.

—Le pondré vigilancia.

—De eso nada —Marc, sin vacilar—. ;O es que aun no te has dado
cuenta de que en este guion eres un secundario?

Hasta hacia unos meses, el mundo profesional de Tordera habia sido
uniforme: unos mandaban y otros obedecian a ciegas. Estaba
momentaneamente desorientado. ¢Tanto habian cambiado las cosas para que
tres delincuentes, un detective piojoso y un reportero izquierdista le dictaran
lo que tenia que hacer?

—NMarc, querria hacerte una pregunta, a ti, que eres un democrata.

—Segun de qué democracia, Tordera.

—Te la hago igual. ¢Esta reunion te parece normal?
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—Desde el punto de vista formal, no; pero desde el material,
absolutamente. Lo hacemos por tu bien. Todos tenemos intereses y si llevas el
caso, con el ansia que te abruma, la cagaras. Sé qué problemas tienes en la
central, incluso puedo entender tus prisas, pero precisamente por eso tienes
que apartarte.

—Y te parece logico?

—No, pero hay una serie de elementos que nos obligan a intervenir.

—A dirigir —matiz6 Butxana a fin de que Tordera no incurriera en
equivocos.

—:Podéis imaginaros siquiera el ridiculo tan espantoso que haria si todo
esto se supiese?

—Nadie lo sabra bajo ninguna circunstancia —dijo Marc.

—También pensaba que solo lo sabiamos el Largo y yo.

—Es distinto —el Largo, por alusiones—. Ahora el grupo esta completo y
es compacto.

—Correcto. Pero aparte del interés profesional de Marc, que entiendo y
respeto, Jcuales son los vuestros? —Mir6 a los tres delincuentes—. ¢La
propina, Largo?

—Usted me dijo que no aceptaba sobornos.

—Nosotros, si —Butxana.

De repente aparecio en escena otro delincuente. Eran cuatro.

—Y qué esperais, ;que la pida y nos la repartamos?

—Algo de trabajo tendra que hacer —el Largo—, ya que nosotros lo
haremos todo.

—Y lo de repartir tendremos que hablarlo —incidi6 Butxana—. Tu te
llevaras el mérito profesional, que no es poca cosa. De eso se ocupara Marc.
Que un diario de izquierdas hable bien de tu trabajo sera de inestimable
ayuda. ¢ Verdad, Marc?

—Ya lo creo. Para que no haya equivocos lamentables, no tengo nada que
ver con la propina. Todavia no soy un periodista venal. Tengo bastante con el
premio de la exclusiva.

—NMe queda otro detallito por comentaros.

—Adelante, sefior comisario —el Largo hacia de todo con tal de que
Tordera se sintiese comodo.

—¢:Qué le cuento, a Marcelino? Se pega a mi como una lapa y me hara
preguntas. ;Qué se supone que debo contarle? El sabe que tenia una reunién
con el Largo. ¢Qué le digo?
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—Es muy sencillo —dijo el Messié—. El Largo ya tiene al contacto, una
novedad que justifica el hallazgo. Pero no quiere revelarle quién es.

—iEso es un desprecio a mi autoridad!

—Pero como eres un hombre practico tienes que ceder. El lo entenders,
ya que tenéis los mismos intereses. Al fin y al cabo, lo que cuenta es el
resultado final —aconsej6 Marc.

—De todas formas yo iré informandole —el Largo.

—Por eso, Tordera, lo sabras todo —anadi6é Marc.

—Ya que habéis sido tan amables de adoptarme, ;podria dar algin
consejo? El seguimiento del contacto, por ejemplo. Tienen que cambiarse los
hombres que le vigilen cada dia.

—Tordera, estas muy anticuado —Ile riiid6 Butxana—. Eso es cosa mia y
estoy harto de hacerlo.

—:Estais seguros de que el contacto es el unico miembro real de la
banda? ;Y si es el sefiuelo de los sefiuelos? ;Y si solo le han dado esa tarea
pero no sabe nada mas? ;Y si no es el chalet del jefe de la patronal?

—ILa unica posibilidad que tenemos es el contacto —dijo Butxana—. Y si
solo tenemos una es la mejor.

—¢Y sino nos lleva a ninguna parte?

—A ver —Marc pidi6 la palabra—. En Valencia solo se conocen dos
coleccionistas de arte importantes y uno de ellos es el jefe de la patronal. Me
lo ha comentado un colega de la seccion de cultura. En mi opinion, el objetivo
es el jefe de la patronal.

—¢Por qué estas tan seguro? —Tordera.

—Porque ellos te hacen creer que te han puesto un sefiuelo precisamente
para que pienses que te estan engafiando. Ni siquiera me extrafiaria que el
contacto te llevara al perista, que, a su vez, te conduciria al sitio equivocado.
Insisto, ellos quieren que tu creas que te estan engafando. Es una vieja
artimafia. No han cambiado de planes desde que se enteraron de que el Gordo
trabaja para el Largo, simplemente te hacen caer en la trampa diciéndote la
verdad.

—FEntre otras cosas, porque un robo de esa magnitud no se improvisa —
intervino el Messié—. Hace falta mucho tiempo para prepararlo. Oiga,
cuando uno trabaja en algo asi es muy probable que haya filtraciones. Tienes
que hablar con mucha gente hasta que encuentres al personal adecuado. Ellos
mismos son conscientes de ello y controlan la filtracion, y lo hacen de tal
manera que no te la creas.
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—Pero vayamos al grano: si el contacto en tres dias no nos lleva a una
pista fiable hablaremos con él —aport6 el detective.

—c:Hablaréis? ;Creéis que tendra la gentileza de cantar?

—Entonces, como policia del franquismo que has sido, le dejaremos
contigo un rato para que le convenzas.

—Marc, eso es una broma de mal gusto. Yo no he trabajado para la
Politico-Social.

—Pero los tenias al lado y algo habras aprendido.

—Eh, no discutamos —puso orden Butxana—. El tio tiene que cantar, por
fuerza debe saber cosas.

—Recapitulemos —dijo el Largo.

—No hace falta, ya sé lo que hay que hacer: apartarme y esperar —
Tordera, un poco indignado.

—Mientras esperas puedes coleccionar maquetas de avion —sugirio
Butxana.

—Gracias por su comprension —agradecio el Largo—. Puede llevarse las
fotografias.

—Muy amable, las pondré al lado de la foto del rey.

—No desentonarian —remat6 Marc Sendra.

Qué hatajo de hijos de la gran puta, pensé el comisario al mismo tiempo
que esbozaba una sonrisa tensa.

Embotado por sus pensamientos, el comisario jefe provisional entr6 en la
central sin responder a los saludos que recibia de sus subordinados. Con la
misma ofuscaciéon subi6 en el ascensor hasta la quinta planta y ordend a la
secretaria, sin molestarse ni en saludarla, que llamara al subcomisario
Marcelino. Al entrar en su despacho se quedd quieto a dos palmos de la efigie
de la patrona de la ciudad, mirandola sin rezar, quiza porque el problema no
estaba al alcance de una solucion divina. Asi, de espaldas a la puerta y frente
a la Virgen de los Desamparados, le encontrd su ayudante.

—¢Me has llamado, Tordera?

Tan concentrado estaba que la voz de Marcelino le provoco una leve
sacudida en el cuerpo.

—Me la han pegado —expreso Tordera con preocupacion.

En principio, el ayudante penso6 que le habian robado la cartera, motivo de
burla tradicional en el ambiente tratandose de un policia. Tordera se sentd y el
comisario también frente a él.
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—¢Qué quieres decir?

—Me tienen cogido por los huevos.

—¢Es grave?

—Cuando te lo cuente no te lo creeras. Como sabes, me habia citado con
el Largo. Me oli algo raro cuando llegué al pub y me habia cambiado el punto
de encuentro. Ha insistido mucho en que me asegurara de que no me
siguieran. Todo era muy extrafilo. Me ha hecho ir al garito. ;Y quién estaba
alli?

—¢Quién? —ansioso, el ayudante.

—Una panda de impresentables. ;Lo adivinas?

—El Largo, el Messié y Butxana.

—No has hecho el pleno: también Marc Sendra. Ah, y el Gordo Garcia,
que no ha dicho nada, porque supongo que también se la habian jugado.

—Adios, propina.

—Eso, adios. Pero lo peor es que me chantajean.

—iNo puedes tolerarlo! jEres el comisario jefe!

Tordera saco las fotos y las esparcié sobre la mesa. Marcelino las miré
con atencion. El Largo con gorra y gafas oscuras con una mano en el hombro
de Tordera no era una foto para enmarcar, tampoco la que le mostraba a cara
descubierta con el comisario, mirando a camara como en un dia de excursion
inolvidable. Pero para no amargarle mas prefiri6 no comentarlas. Antes que
ayudante era amigo.

—¢Qué quieren?

—Dirigir el asunto del chalet. Lo tienen todo planificado, pero no quieren
que intervengamos.

—¢:Con qué fin?

—Marc, la exclusiva; los demas, la propina.

—iSera un escandalo!

—Me han prometido que el mérito sera nuestro. Es la parte positiva, pero
estoy herido en mi dignidad de policia. Ademas, ¢quién me garantiza que no
se filtrara nada? Si se supiera estariamos muertos.

—Muertos y ridiculizados. Me veo de uniforme por la calle.

—No obstante, conservemos la calma. A ellos también les interesa que
salga bien. Aun asi, no me quito de la cabeza la humillacion.

—Te entiendo y me solidarizo contigo, habras pasado un mal rato.
Seamos practicos. Si el caso es nuestro, que se lleven los aspectos materiales.
¢No quieren que hagamos nada de nada?

—Nada. Me informaran y punto. El convidado de piedra.
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—No deja de ser buena sefial que te informen. Sin embargo, no entiendo
que no quieran nuestra ayuda, les habriamos dado gustosamente todo lo que
nos pidieran.

—Es cuestion de desconfianza mutua. En fin, hay que trabajar con lo que
tenemos. Llama al inspector Sospedra y centrémonos en el caso de la
sucursal.

No obstante, el inspector Sospedra (un subordinado de confianza, educado
y sin aspiraciones de conspirar contra Tordera, aunque el comisario, a
aquellas alturas y tras la escena vivida, habia perdido el sentido de la
intuicion) no tenia ninguna novedad. En la sucursal bancaria, dijo, habia una
cantidad de dinero que no era habitual. Por lo que pensaba que el director
necesitaba vigilancia. También sospechaba del duefio de la planta baja, a
quien, en su opinion, tenian que controlar. Asi pues, como a Tordera le habian
exonerado del trabajo del chalet, dijo que si, que los vigilaran a ver si eran
capaces de sacar algo en claro. Entonces, el inspector Sospedra dijo que le
hacian falta cuatro hombres o quiza cinco o seis. De manera que el comisario
saco de un cajon un listado de nombres de policias a los que creia que se les
podria asignar la tarea. La lista era escasa y, en realidad, un acto de fe.
Desconfiaba de todo el mundo.

Después de terminar la reunion y de que los presentes celebraran el éxito del
encuentro con Tordera con una botella de champan, en el garito se quedaron
Felipe y el Gordo Garcia limpiando el local (el Gordo protesté aduciendo que
era el gerente, pero le recordaron que era un cargo nominal) y el Largo y el
Messié, que se reunieron en un despacho para tratar de reordenar todos los
planes que el Largo habia puesto en marcha.

—Repasemos —dijo el Messié—. Situacion actual del director y tu
amiga.

—FEn marcha. Ya han tenido el primer encuentro.

—¢Y el resultado?

—Aun no he hablado con Pierre.

—No le preguntes nada, haz como si no te acordaras. Si te lo cuenta en
cuanto le veas sera buena sefial.

—Lo habia pensado.

El Messié esperaba la respuesta tanto como el Largo la pregunta que le
hizo enseguida:

—Todavia estoy esperando que me digas que todo funciona.
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—Todo funciona —de soslayo, sin mirarle—. Butxana se ocupara del
contacto y tenemos que esperar.

—Correcto.

—Pero tenemos que alimentar a Tordera, de modo que poco a poco vas
informandole —y adelantandose al Largo—: Ya sé que lo tienes pensado.
Queda un asunto pendiente: la propina. Ha quedado clara la dimisién de
Tordera en este aspecto, pero Butxana no ha dicho nada del reparto.

—¢Ahora te interesa?

—La situacion ha cambiado.

—Pues ahora soy yo quien no tiene ningun interés.

—Sera muy jugosa.

—Tenemos un premio mejor —el Messié presté atencion. Ultimamente el
Largo andaba fino—: las fotos. Siempre tendremos atrapado al comisario.

—¢:Lo dices por el Intrans?

—Exacto.

—Pues estas en un error. Para lo del chalet, si, ya es nuestro. Se
demuestra que sin ayuda no lo habria resuelto, pero en nuestro asunto podria
perfectamente decir que hablaba contigo para sonsacarte informacién.

—Para sonsacarme informacién me habria convocado en la central.
Messié, esas fotografias son oro. Nosotros tenemos que negar nuestra
participacion en redondo. Tenemos un as: nunca hemos atracado bancos.
Bueno, tu si, pero en otro pais. Se supone que no somos profesionales y
menos aun para llevar a cabo un asalto de estas caracteristicas. Es mas: le
ayudamos con lo del chalet porque queriamos que tuviera éxito y le
nombraron oficialmente comisario jefe. Seria contradictorio que trataramos de
hundirle. Y también tenemos al director, que dara sefias fisicas que no se
corresponderan con las nuestras.

—Fn realidad me preocupan otras cosas: Butxana y Marc. Son dos
capullos de padre y muy sefior mio. Después del Intrans quiza crean que todos
estos lios con Tordera han sido tacticas de distraccion. Me preocupa la rapida
integracion de Marc Sendra en nuestro ambiente.

—Es periodista de sucesos.

—¢Y por qué no le hemos conocido antes?

—Porque Butxana no nos lo habia traido —respondi6 el Largo.

—¢:Quién ha traido a quién? De repente, Marc aparece por todas partes.
Paul esta al corriente del lio de Tordera, excepto de la reunion de hoy. Pero
scual sera su reaccion si también sabe que hay un periodista?

—Es periodista, pero especial.
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—¢Como lo sabes? ;Le conoces bastante? —dudas del Messié.

—Si es amigo de Butxana es de confianza. Me parece normal que esté
profesionalmente interesado en el asunto del chalet.

—¢Qué haria para saber lo del Intrans?

—Mucho, muchisimo. Seria la exclusiva del siglo.

—T1 lo has dicho.

—Pero, al margen de los que estamos dentro, nadie sabe nada. No conoce
a Paul, ni al Gitano ni a Sara.

—Mira, Largo, por una vez le ocultaremos a Paul la reunion que hemos
tenido con Tordera. Si se enterara, ademas de decirnos cualquier cosa menos
bonitos, lo suspenderia todo. Le conozco y lo haria.

—Tienes razon.

—Y ahora te pido un favor: estate quieto una temporada. Tus aportaciones
han sido valiosas, pero estoy harto de oirlas.

—Hasta ahora no lo he hecho mal.

—Pero tengo la sensacion de que estamos moviéndonos demasiado, de
que quiza se nos vaya de las manos y se descontrole todo.

—Aun tengo otra idea —dijo el Largo, y el Messié suspiro cerrando los
ojos—. Espera y escuchame. No tiene nada que ver con las demas. Se trata de
ampliar el negocio.

—:Como?

—He pensado hacer socio a Andresin en el bisnes del boxeo a cambio de
whisky y tabaco. Eh, es una gran idea.

—Tener cerca a otro dotor?

—No olvides que, cuantos mas negocios tengamos, menos sospechosos
seremos en el asunto del Intrans. ;Quién atracaria un banco si todo le va a las
mil maravillas? Es una coartada perfecta. ;No crees?

Pero el Messié pensaba que desde hacia unas semanas habian pasado de
ser gerentes de un garito a controlar una multinacional de asuntos diversos.

—Messié, siempre me has acusado de ser un conformista. Me comparaste
con un biscuter. En cambio, ahora...

—~Quiero tu palabra de que Andresin sera la ultima idea.

—¢'Te gusta o no?

—La palabra, Largo.

—¢Hace falta que te la dé?

—Firmada y sellada.
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rimero fue al garito de Andresin para tratar de llegar a un acuerdo en el

intercambio de negocios. Siendo justos, la maniobra del Largo de

multiplicar los asuntos personales era una estrategia correcta para
generar desconcierto policial, dado que Tordera perderia los estribos
buscando a los autores del atraco al Intrans. Por eso se apresuraba a llegar a
un acuerdo con Andresin. De modo que el Largo le solté una explicacion
hiperbolizada de los grandes beneficios del negocio del boxeo.

—Andrés —evitd lo de Andresin para dar formalidad al convenio—, hay
dias en los que vienen un millar de personas —dijo enfatizando las palabras
—. Todos apuestan en mayor o menor medida. La casa, nosotros, ya ganamos
un quince por ciento de comision. Pero la cosa no se queda ahi: también
apostamos buenas cantidades.

—¢Y si perdéis?

—¢Qué dices? Sabemos de antemano quién ganara. Por supuesto no lo
hacemos siempre, para no soliviantar al personal, pero el balance final es
positivo.

—¢ A cuanto asciende la recaudacion total?

—A unas ciento cincuenta mil pesetas.

—:Y el reparto?

—Entre tres.

—¢:Tu, el Messié y yo?

—No, el Messié y yo somos uno. El tercero es el duefio del almacén.

—¢Y la bofia?

—EIl cinco por ciento.

—¢Con eso se conforman?

—Siempre redondeamos al alza. Merece la pena tenerlos contentos. Te
llevarias mas o menos veinte mil pesetas sin hacer nada. Ni hace falta que
vengas.

—Me gusta el boxeo, mas atn si eres tu el contable. Vayamos al trato y ve
al grano.

—Todas las semanas tres cajas de whisky y tres de tabaco de importacion.

—¢Y cuantos combates de boxeo celebrais a la semana?
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—Hombre, una vez al mes. Hay que dejar un margen de tiempo para que
los boxeadores se recuperen.

Andresin puso por escrito sus calculos en una libreta cuya parte superior
tapaba con una mano. El Largo encendio un cigarrillo.

—Una y una —dijo terminada la suma y la resta.

—iAndrés, me estas atracando!

—Largo, en tu puta vida me has ofrecido un negocio. ;Por qué estas tan
dadivoso conmigo?

—Porque me interesan el tabaco y el whisky como complementos para el
garito. Eh, los podria conseguir. Ya sabes que tengo buenas amistades en el
puerto.

—No saben ni quién eres.

—Para no poner en compromiso a mi contacto no te diré quién seria el
proveedor. A ver, Andrés, aparte del interés comercial me guia un espiritu
gremial. Si a todos nos va bien y la bofia cobra, nos dedicamos al bisnes y no
nos peleamos. Nadie nos protege aparte de nosotros mismos. Yo no gano
nada si a ti te va mal.

—Me han cerrado el local tres veces y siempre he tenido la sospecha de
que ha sido por tu culpa, untando a la brigada.

—¢A los de la brigada? ¢A la bofia? Con ellos solo tengo tratos
comerciales. jAndrés, me estds ofendiendo! ;Me tomas por un delator?
;Tienes alguna prueba contra el Messié o contra mi? ;Sabias que hace un par
de semanas el comisario Tordera se dejo caer por el garito? jA ti no te
controlan tanto!

—No, a mi me cierran el local directamente. Si te visit6 Tordera fue por
las carteras del Gordo.

—FExacto, pero aqui no vino para molestarte. ;Deberia pensar que estais
conchabados? Oye, estamos peleandonos y perdiendo el tiempo. Habla.

—Una de whisky y dos de tabaco a precio razonable.

—c:Razonable? Tienen que ser gratis. ;Dejo que participes en un gran
negocio y tu quieres cobrarme la puta rofia que me ofreces? Esto es como en
el gimnasio, hay que pagar la matricula.

—La matricula solo se paga una vez.

—Y las mensualidades, Andrés.

—No hay trato, Largo.

—Un momento, hombre. Los tratos estan para hablarlos. Diez de whisky y
diez de tabaco y no te cobro las mensualidades.
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Andresin volvio a recurrir a la libreta. Tenia unas manos tan grandes que
el boligrafo se le perdia entre los dedos, aunque también las sumas y las restas
se le perdian en el cerebro. Como borraba cifras e iniciaba de nuevo el
recuento, el Largo se levantd y dio una vuelta por el local para que no se
sintiera vigilado. Se fue hasta un extremo y volvié justo cuando Andresin,
ayudandose con los dedos, efectuaba la suma final.

—No lo tengo claro.

—:Has sumado bien? —pero antes de que empezara el suplicio
matematico el Largo se lo pens6 mejor. Al fin y al cabo para €l era un negocio
pantalla—. Va, rematémoslo. Siete y siete, no se hable mas.

Considerando que habia exagerado la recaudacion del boxeo, siete y siete
era una estafa. No obstante, también era cierto que no le cobraba las
mensualidades. Se lo reiter6 en cuanto Andresin abria otra pagina en blanco
para guerrear de nuevo con la contabilidad.

—Acepto, pero sera un trato temporal.

—Perfecto, pongamos seis meses de prueba y si las ganancias no te
motivan te largas. ;Somos socios? —el Largo le dio la mano—. La semana
que viene me traes diez y diez.

—iY una mierda! —Andresin retir6 la mano en el acto—. Hemos
quedado siete y siete.

—Hostia, tio, tardas tanto en sumar que se me olvidan los numeros.

Alentado por el entusiasmo que suscitaban en €l todas las estrategias que
habia urdido, sintiéndose lider imprescindible de nuevo, el Largo, movido por
una imaginacion tan menguada unas semanas antes que incluso a €l le
sorprendia, decidi6 ir al centro del padre Rafel para comprobar in situ (aquel
latinajo se lo sabia) si el espacio era apropiado para ocultar el botin del
Intrans. De pronto creia en Paul y en su conviccién de que el golpe seria tan
gratificante como el francés les habia certificado.

Llego6 y aparco junto a una cancha de basquet improvisada, rodeada de
arboles que, al crecer, ofrecerian una sombra protectora y de bancos de
madera aqui y allda donde los nifios y familiares que acogiera el lugar
meditarian sobre el hostil futuro que les aguardaba.

En un banco del otro extremo de la pista de basquet, el padre Rafel leia un
libro tan absorto que no se dio cuenta de la presencia del Largo hasta que no
le tuvo a un palmo de distancia.

—iHombre, qué alegria verte!
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El cura se quito las gafas y primero las dej6 en el banco, pero enseguida
se las metio en un bolsillo de los pantalones. Desmemoriado, mas de una vez
se habia sentado encima, o bien pasado un rato no sabia donde estaban.

—¢Qué lees?

—La biografia de un sefior que se llamaba Montaigne.

—Interesante?

—Dice que tenemos un érgano en el cuerpo tan ajeno a nuestra voluntad
que, a veces, sin que lo queramos, duerme, y que en otras ocasiones despierta
y levanta una parte de la tela de nuestros pantalones.

—Y tu, cuando se te despierta ese 6rgano tan ajeno, ;qué haces?

—Le digo «buenos dias». ; Me traes un regalito?

El Largo le dio mil pesetas.

—FEs personal —le dijo.

—¢:Los negocios no van bien? —se levant6 Rafel.

—Estamos reestructurandolos para que funcionen mejor.

—Perfecto, aumentara la ayuda. Ni te imaginas cémo tengo el centro.

Entonces Rafel recitd, como era costumbre en él, todos los problemas que
debia afrontar.

—Demos un paseo y me los ensefias —propuso el Largo, que, antes,
mientras se acercaba a Rafel, habia observado el hueco que ofrecia el tronco
de un arbol como uno de los posibles lugares donde ocultar parte del dinero.

Empezaron por la guarderia, que tenia goteras por tapar y también
necesitaba una mano de pintura. El espacio era demasiado diafano y solo
habia sillas, mesas pequefias y una pizarra. Sin embargo, un falso techo con la
excusa de unas obras podria ser un buen escondite, penso el Largo.

—:Ves? No tenemos calefacciéon y el invierno llegara pronto. La letra,
con calorcito entra mejor.

—Y la capilla, ;cémo la tienes?

—Antes pasemos por mi despacho.

El despacho era una copia mas reducida de la escuela, con una biblioteca
sencilla —un armario que el Largo abrio y cerr6 enseguida porque era de
construccion muy simple—, una mesa y dos sillas. Lo observaba todo con
atencion mientras Rafel se quejaba por las reformas que hacian falta.

—Una estufa no me vendria mal.

—Anotado —dijo el Largo.

—Siempre que vienes anotas mucho, pero luego me sueltas unos billetitos
que sirven de muy poco. A ver si con la reestructuracion te estiras mas.
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Luego, Rafel abrio la puerta de otra aula, esta de musica, donde los nifios
ensayaban dirigidos por un joven voluntario que les ensefiaba solfeo. Al ver a
Rafel y su acompafiante, los nifios se pusieron en pie.

—Seguid, seguid —continuaron solfeando—. Todas las habitaciones
estan igual. Ademas, hay que comprar instrumentos. Los que tenemos son de
segunda mano, los compro o me los regalan las bandas de musica de los
pueblos —el Largo descart6 la sala. No veia ningun sitio donde ocultar el
dinero—. La musica es muy importante, les aporta sensibilidad creativa.

—Y podrian ganarse la vida tocando en cabarets.

—Preferiria cualquier orquesta municipal. El mundo esta lleno de musicos
valencianos.

—Vamos a la capilla.

—Claro. Por cierto, ¢la has visto alguna vez?

—No soy aficionado.

—Pues un poquito de reflexion cristiana fortaleceria tu espiritu. E1 Messié
y tu tenéis demasiado afecto por los bienes materiales.

—Pero aun no has parado de pedir eso mismo.

—Una cosa es la necesidad y otra muy distinta el capricho y el lujo.

La capilla era diminuta y tenia seis bancos alargados para que rezaran los
fieles. A la misma altura de lo demas estaba el altar, con una mesa de piedra
de marmol con un caliz. Detras, mas o menos a un metro, una efigie de la
Virgen de los Desamparados. Popularmente, a la patrona se la conocia como
la Geperudeta, y hasta alli, buscando el volumen de la chepa, se acerco el
Largo para examinarla y cerciorarse de que cabia, por lo menos, una parte del
botin. La tocé por varios sitios y era muy compacta. Una pena, porque bajo
ella el dinero habria estado a salvo.

—¢Qué haces, Largo? No estaras frotandole en la chepa un numero de
loteria...

—Dicen que trae suerte.

—Déjalo, ya lo he intentado varias veces, sin que nadie lo supiera, y no
me ha tocado ni la pedrea.

—:Tienes s6tano?

—No.

—:Y donde guardas los objetos de valor?

—¢Has visto alguno? A lo mejor la Virgen, pero si la roban les caeran
chuzos de punta. No por ella, que es toda bondad, sino por los estibadores del
puerto. Son muy devotos. Vienen siempre en Navidad y me entregan dinero
que han reunido entre todos. La imagen me la regalaron ellos.
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—Un poco de whisky de contrabando tampoco te iria mal.

—Seria un buen sustituto de la calefaccion. Vamos a la cocina.

—Ya la conozco, Rafel. Necesitas una mas nueva y mas grande.

—Grandisima. Por las noches viene gente a cenar. Para algunos es el
unico alimento que toman al dia. Largo, mis padres eran catélicos, pero no
estaban de acuerdo con el cristianismo que practico y solo recibi como
herencia lo que denominan la legitima. Entonces compré el solar y la casa.
Les he pedido a mis hermanos que me ayuden sin ningin éxito. Ya he
desistido.

El Largo se le acercé y le puso una mano en el hombro.

—Si todo va bien, en unos meses podremos ayudarte —pensé en la
propina del chalet y en el Intrans—. Pero debes tener paciencia.

—Rezaré para que os vayan bien los negocios.

—Reza mucho y todos los dias. Lo necesitaremos.

Rafel le acompafi6 hasta el coche. Durante el trayecto le recordaba todos
los desperfectos del centro, como una letania a la que el Largo asentia
mientras rumiaba sobre la idoneidad de un falso techo en la guarderia y el
hueco del tronco del arbol del patio, que qued6 descartado por si se daba la
eventualidad de que cayera un rayo castigador. Subié al coche y bajo la
ventanilla.

—¢:Como me has dicho que se llamaba el pensador que leias?

—Montaigne. Me gusta que quieras cultivarte, aiin estas por sembrar.

Paul los convoco a todos en el almacén de boxeo. Tenia dos motivos: la
presentacion del nuevo miembro y un ensayo general. El, el Messié y el Largo
se habian adelantado a la hora de la cita para trazar con tiza en el suelo, una
vez barrido el polvo, un simulacro aproximado de las dimensiones del banco,
el lugar que ocupaba el vigilante jurado, la situacion de los empleados, el
despacho del director y la caja fuerte. Al terminar el dibujo, Paul pregunt6 al
Largo si era correcto.

—Mas o menos, pero servira para un ensayo. En cuanto a la distancia
hasta el vehiculo, yo multiplicaria por cinco los pasos y el tiempo de un
extremo a otro del almacén.

El Messié lo comprobo.

—Yendo deprisa, sin toparnos con excesivas dificultades, unos tres
minutos —dud6—. Quiza cuatro para no pillarnos los dedos.
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—Tenemos que actuar con energia si hay gente en la acera cerca de los
edificios. Se supone que somos trabajadores con una alarma de emergencia —
razono Paul.

—La capucha nos la tendremos que poner en los peldafios previos a la
entrada del banco —aporto el Messié.

Llamaron a la puerta metalica del almacén.

—Voy yo —dijo Paul.

Pero el Messié le detuvo:

—Déjame mirar por la ventana.

Los cristales, cubiertos de suciedad, no permitian ver el exterior. Cogi6 un
papel de peridédico que habia en el suelo y tras un rato limpiandolos, saliva
incluida, consiguié un pequeio circulo de claridad.

—iSon tres! —grito.

—Si el tercero va con Sara y el Gitano, que entren —dijo Paul.

El Messié les abrio la puerta sin dejar de observar al nuevo. Los tres
accedieron en silencio mirando el almacén ante el gesto de extrafieza del
Messié, que asio a Kim del brazo.

—¢Quién eres?

—Se llama Kim y forma parte del grupo —aclar6 Paul.

Kim se habia cortado el pelo, pero todavia llevaba barba y los mismos
pantalones vaqueros y la camisa a cuadros. Cambiaba de aspecto
gradualmente, como le habia ordenado el francés.

—¢No tendrias que habérnoslo consultado? —pregunto el Largo.

—Tu no eres el mas indicado para pedir eso —le contesto sin tapujos
Paul. A pesar de todo distendi6 el momento—. No queria deciroslo por
teléfono —entonces se dirigié a todos—: me reuni con Kim a propuesta de
Sara. Después de hablar con €l consideré que era apto.

El Largo mir6 al Messié en busca de una réplica.

—Hablemos —dijo.

—No hay nada que hablar —Paul—. Le necesitamos y vosotros no
encontrabais a nadie. Con cuatro dentro sera todo mas rapido. Vayamos al
grano, pero antes tenéis que llegar a un acuerdo con lo de vuestro reparto.

El Largo se sintio aludido, pero call6. Hubo un momento de silencio que
rompio Sara:

—FEstamos de acuerdo en repartirnos el cincuenta por ciento restante a
partes iguales.

Una férmula que no era del agrado del Largo. Aun asi, no 0s6 llevarle la
contraria a Sara.
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—~Queda claro, no se hable mas —resolvio Paul—. El Largo ha estado en
el centro del padre Rafel.

—No implicaremos a Rafel —la voz de Sara pareci6 una orden.

—Soy yo el encargado de esconder el dinero —dijo el Largo—. He
observado atentamente la casa y el patio y quedan descartados, pero si no
fuera por eso no os lo diria. Supongo que confiais en mi.

—Del todo —ratific6 Paul—. Pero si encuentras un sitio no hace falta que
nos lo digas. Venid —se reunieron en torno al francés donde empezaba el
dibujo que se suponia que marcaba la entrada del Intrans—. El plano es
aproximado, pero es perfectamente valido.

—c:Donde estan las camaras? —pregunt6 Sara.

—No las hemos marcado porque no podemos perder el tiempo
inutilizandolas. Lo mas interesante —dijo Paul mientras entraba en el dibujo
— es la posicion del vigilante jurado —sefialé el lugar—. No le daremos
tiempo ni para desenfundar el arma.

—Si es que esta en su sitio —intervino Sara, que entro en el interior del
plano, pasé por delante de Paul y se fue al otro extremo, casi al final del
dibujo—. Veo que es un rectangulo en cuyo exterior estan los empleados. A
veces, los guardas, por aburrimiento, hablan con ellos. ;Y si esta aqui, donde
estoy yo? La distancia hasta la puerta de entrada le da mas oportunidades.

—~Cierto, el camino por recorrer es el doble. Sin embargo, no creo que
pueda desenfundar —dijo Paul—. No esta preparado, no se lo espera. En
primer lugar, la sorpresa le paraliza. La mayoria de ellos jamas ha
presenciado un atraco. En el caso de que tuviera buenos reflejos, tendria que
abrir la funda, sacar el arma... y eso si es capaz de desenfundar al primer
intento. Kim, Gitano, corred hacia Sara.

Ambos se situaron en la linea de la puerta, se miraron para iniciar el
trayecto juntos y corrieron.

—Cuatro segundos —comprobd Paul con el reloj en la mano—. ¢ Ves? —
se dirigio a Sara—. El vigilante no tiene tiempo de nada. Kim es mas rapido
que el Gitano. Sera el encargado de desarmar al guarda. Volved aqui.

—¢Qué hacemos con la camara que enfoca la caja fuerte? —pregunto
Sara.

—AuUn no sé donde esta la caja, pero supongo que tiene pared medianera
con el despacho del director. Una puerta separa ambas habitaciones. Tampoco
sé si hay una camara.

—¢Y cuando piensas averiguarlo? —pregunta maliciosa de Sara.

—Dos o tres dias antes —respondi6 Paul.
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—Trato con él personalmente siempre que voy. Quedaria raro que le
preguntara donde tiene la caja fuerte, ¢no crees?

—¢Y no quedara raro el dia que se lo preguntes? —Sara.

El Largo mir6 a Paul. ; Tenia que contar lo de la encerrona del director? El
francés decidi6 intervenir.

—Todo eso esta planificado. Pero son detalles que, en caso de una caida,
no hace falta saber. Forma parte de la labor del Largo, ni siquiera lo sabemos
el Messié y yo —mintio el francés.

—Pero debemos tener la seguridad de que todo funcionarda —Kim
intervino por primera vez.

—De momento va todo bien —Paul—. Centraos cada uno en lo que
tengais que hacer. Mirad el plano: entrada, en medio y a la derecha el guarda,
en el exterior del rectangulo los empleados y al fondo el despacho del
director, la persona clave. Se supone que quedaran una tercera parte de los
empleados o menos.

—A lo mejor menos —dijo el Messié— si es el primer dia de la mascleta.
Todo el mundo esta ansioso por verla.

—Pero no tenemos una idea clara —Sara—. ;Quién se encarga de los
empleados?

—Kim y el Gitano. El Messié y yo, de la caja. Calculo que necesitaremos
cuatro bolsas grandes. Como sabéis, los bancos desconectan las alarmas
porque se disparan con el ruido de la mascleta. Kim y el Gitano encerraran a
los empleados en una habitacion y arrancaran el hilo telefonico.

—¢Qué habitacion? —pregunt6 Sara al comprobar que no habia ninguna
marcada.

—Fn la del director —dijo el Largo, sefialando un dibujo que, con el
polvo, apenas se veia—. He observado que tiene la puerta mas gruesa.
Cuando lleguéis con los empleados, el director estara en la de la caja fuerte,
justo al lado.

—:Habéis previsto que algun cliente entre en el banco?

Sara era un incordio, pero sus preguntas eran muy profesionales. A Paul le
gustaban.

—Todos los atracos tienen imprevistos.

—Pero no es demasiado probable que entre algun cliente —el Messié.

—No es probable... —murmur6 Sara dudando. Enseguida levant6 la voz
—. Todo se iria al garete.

—No podemos dejar a nadie vigilando la puerta —dijo Paul—. Todos
somos necesarios por la rapidez que nos hace falta. Aun asi, imaginaos la
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escena. JEn qué momento entra el cliente? Eso es fundamental, pero
pongamonos en el peor de los casos: acabamos de entrar, el tio se percata de
la situacion, tiene que buscar un teléfono y llamar a la policia. De acuerdo, ya
lo ha hecho. ;Cuanto tiempo tardara la policia en llegar al Intrans? ¢Cuanta
gente conoce el numero de teléfono de la policia?

—La comisaria mas cercana queda muy lejos en términos de infanteria —
dijo el Messié—. Tendrian que venir a pie por la circulacion que encontrarian.

—¢Queda claro, Sara? —pregunt6 Paul.

—Si, con matices. ;Y si empieza a llamar a la gente?

—No conozco a ningin ciudadano que se juegue la piel evitando un
atraco.

—Pero entonces os sera mas dificil llegar al vehiculo.

—De acuerdo —admitié6 Paul—. Es un problema, pero se trata de lo
imprevisible. Procuraremos resolverlo. Kim, que es mas rapido, podria
trasladarse enseguida hasta la puerta cuando termine lo que tiene que hacer.
Sobre la marcha. En cualquier caso debemos planificar pensando en nosotros.
Y ahora, ensayemos.

El Largo y Sara se distanciaron del dibujo. Paul:

—Llegamos por la acera del banco con los monos de trabajo y las bolsas.
En los peldafios de la entrada nos ponemos la capucha y sacamos las armas —
entonces hizo un inciso, sobre todo para Kim—. En ningun caso tenemos que
utilizarlas. ; Entendido? Ya lo he dicho, pero insistiré: prefiero un fracaso a un
muerto o un herido por arma. No me cansaré de repetirlo. Son para disuadir y
punto. Ademas, desarmaremos rapidamente al guarda. Y ahora, adentro.

Cada uno por su lado, el Gitano y Kim conminaron a los empleados
imaginarios para que fuesen al despacho del director. Paul hizo lo mismo con
el vigilante mientras el Messié iba directamente hasta el despacho de Pierre.
El conjunto termino por adoptar el cariz de una escena comica.

—Pensandolo bien, me encargaré yo del guarda —dijo Paul mirando a
Kim.

Lo repitieron. Pero, antes, Sara levanté una mano reclamando la atencion
del grupo.

—Si todo es imaginario resulta dificil llevar la cuenta del tiempo.

—Entraremos con gritos y gestos enérgicos —respondio Paul—. Que no
tengan ninguna duda de nuestra intencion de utilizar las armas; apuntandoles,
empujandoles sin dejar de gritar. Mi experiencia... ¢;No lo habéis hecho
nunca? —pregunto a Sara.

—Si.
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—Pues sabras que la reaccion de los empleados es acatar las 6rdenes en el
acto. Son trabajadores, no héroes. El Intrans, ademas, no ha sufrido ningtin
atraco. Obedeceran y lo haran mas rapido de lo que pensamos —se dirigi6 a
los demas—; para tener mas tiempo entraremos antes de que empiece la
mascletd. Hagamoslo otra vez.

Y de nuevo cada uno repetia los movimientos anteriores. Habia gritos y
gestos enérgicos y el Largo entré en el plano, también gritando, para poner fin
al ensayo.

—No levantéis tanto la voz. Aqui al lado hay naranjos. Es temporada de
cosecha.

—Tiene razén —dijo el Messié—. Repitdmoslo en silencio.

Entonces el Largo salio del almacén. Se encendi6 un cigarrillo y ech6é un
vistazo a derecha e izquierda del sendero, paseando con fingida placidez. A
unos cincuenta metros, unos recolectores entraban y salian de un campo
cargados con cestos de naranjas que dejaban apilados junto al camino.

El ensayo se repetiria tantas veces como hiciera falta para perfeccionar la
estrategia, dijo Paul cuando dio por finalizado lo que él denominé
entrenamiento. El Largo y el Messié le llevaron hasta la entrada de Valencia,
como Yya era habitual, y se dirigieron al local. Aquella noche, o mejor dicho
madrugada (pasaban de las tres), el Largo le pregunt6 al Messié si le apetecia
una copa en cualquier sitio, pero el Messié le aconsejo que se fuera a casa,
recordandole el ultimo incidente con el Gordo como acompafante; aun asi el
Largo, como siempre, no lo tuvo en cuenta. Cada uno se marché en una
direccion distinta. El comisario Tordera esperaba al Largo en la primera
esquina, aparcado en doble fila. Cuando estaba a la altura del vehiculo,
Tordera silbo, el Largo se dio la vuelta y apenas verle mostré un gesto de
fatiga.

—Entra, haz el favor.

Miro a la izquierda por si el Messié aun andaba cerca. Entro.

—Sefor comisario, su insistencia cansa.

—Me dijiste que me proporcionarias novedades. Forma parte del trato.

—Si no le he dicho nada es porque no las hay. Si nos hubiera visto el
Messié me habria metido en un buen lio.

—Quiero hacer un trato contigo... y con el Messié. No digas nada y
escuchame. ;Sabes cuantos garitos ilegales dedicados al juego hay en
Valencia?
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—Aproximadamente treinta.

—¢Qué te pareceria si solo quedara uno?

—Horroroso, todo quisqui sospecharia de mi. Ademas, los de la brigada
se le echarian encima.

—iMe cago en los de la brigada!

—Pero yo no. Saben como joderme bien.

—Muy bien, cerraré la mitad.

—Si el trato es bueno, ya tarda.

—FIl trato es genial, Largo. Necesito atrapar al perista —el Largo hizo
amago de salir del coche. Tordera le agarr6 por la manga de la cazadora—.
iCofio, no seas impaciente! No he acabado de hablar. Todo quedara igual:
Marc tendra la exclusiva y vosotros la propina, pero la accion policial tiene
que ser mia.

—iSera suya! Lo hemos hablado.

—Si, pero el proceso tiene que ser diferente. Yo iria informando al
gobernador civil de cada paso en la investigacién hasta el resultado final, de
manera que €l compruebe que es un trabajo exclusivamente mio. De lo
contrario sera un hecho consumado. ;Qué crees que pensara si no le he
informado previamente? Pues pensara que ha sido una informacién que me
han dado, es decir, que mi mérito sera escaso. Cualquier policia podria
haberlo resuelto.

—Pensard que pisa usted la calle, que tiene informadores fiables. Un
mérito enorme para un comisario jefe.

—Ni por asomo es lo mismo. Una investigacion que dé sus frutos esta
muy bien valorada. Oye, Largo, ¢con quién creéis que viviriais mejor?
¢Conmigo o con otro comisario jefe al que enviaran desde Madrid?

—Con usted —por el baremo de ineficacia que observaba en él—. Sin
duda —afadi6o—. Déjeme consultarlo.

—¢1Qué hostias tienes que consultar!? Como mucho tendras que hacerlo
con el Messié. El y tii seréis los grandes beneficiados. ;No entiendes que os
haré de oro?

—Esta pidiéndonos que traicionemos al grupo. Mire, podemos hacer una
cosa: cuando tengamos el caso controlado le damos unos dias para que, poco
a poco, informe al gobernador como si se tratara de una investigacion.

—No, no...

—¢Qué problema hay?

—Marc Sendra. No se esperara teniendo como tendra una bomba
informativa. Ahora mismo te haria una lista de las putadas que me ha gastado.
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iEs un no parar! No me fio, Largo. Es de izquierdas, esta contra la autoridad.

—No gastara ninguna putada. Somos un grupo coordinado y cada uno
tiene que hacer su trabajo cuando le toque. Respetara la palabra que ha dado.
Y nosotros, también. ;Sabe por qué? Porque al Messié y a mi nos interesa que
usted recuerde, cuando sea oficialmente comisario jefe, que nos debe un favor
—se lo pens6 mejor—. Un gran favor. Por ejemplo, que nos quite de encima
la comision que pagamos del garito y del almacén de boxeo a los de la
Brigada del Juego. Bueno, a lo mejor no hace falta que nos la quite toda, pero
que no abusen. Y ahora seré sincero con usted, como prueba de confianza
mutua: también andamos metidos en el contrabando de whisky y tabaco.
;Entiende por qué estamos tan interesados en que se le atribuya a usted todo
el mérito del asunto del chalet?

El espiritu policial de Tordera sali6 a la luz:

—Demasiados negocios ilegales, ;no?

—También es ilegal lo que hacemos por usted.

—De eso me quejo. Es mi trabajo, no el vuestro. Deberiamos marcar una
linea divisoria. ;| No te parece?

El Largo crey6 oportuno dejar las cosas claras:

—Si cree que nos hemos pasado de la raya no se preocupe: las rayas las
marcamos nosotros —quiza fue demasiado severo e intentdé suavizarlo—.
Estd en un error. Si Marc o Butxana sospechan que le hago un favor esta
kaput. Entonces Marc si que tendria la exclusiva para hundirle contando toda
la ayuda que ha recibido, exagerandola hasta reducir al minimo su
participacion, algo que echaria a perder todos sus méritos. Por no mencionar
que, sin recrearme en exceso, Butxana, a través de Marc, haria publicas las
fotografias.

El gesto derrotado de Tordera indicaba a las claras que la negociacion era
un fracaso. Al Largo le sabia mal. Entendia, por las circunstancias que
rodeaban al comisario en la central, la inquietud que le atenazaba.

—Después de lo que nos ha sucedido me hago cargo de su desconfianza,
pero reflexione sobre lo que le he dicho: tanto al Messié como a mi, y
también al resto del grupo, nos interesa que obtenga un buen resultado.
Créame, sefior Tordera, a ninguno de nosotros se nos pasa por la cabeza lo
contrario. Y todavia afiadiré algo importante: estos encuentros no nos hacen
ningun bien. La ciudad es demasiado pequefia para guardar secretos.

Involuntariamente, el Largo acrecentaba las preocupaciones del
comisario. ¢Se conoceria algun dia el secreto que usaban para someterle?
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| principio iba todos los dias al Intrans; luego, dejo de hacerlo con

tanta frecuencia. Enviaba en su nombre a Felipe, el boxeador al que

habia descubierto y que tan escasa gloria habia alcanzado hasta
entonces, pero al que, como era buen mozo y discreto, habia empleado en el
local. Pese a su presunto desinterés por ir a efectuar el ingreso (el asunto
Dolores estaba en plena ebullicion), el Largo decidié acercarse al banco, ya
que una ausencia prolongada tampoco era conveniente.

La cara del director se iluminoé al verle y el Largo sabia por qué.

—Pierre, disculpame por no haber venido antes, pero hay muchos asuntos
que requieren de mi presencia. Ahora que lo pienso, no te he visto por el
local... ni a Dolores.

Sonrisa complice del director. Pero, antes de que empezara con las
intimidades, el Largo dej6 el sobre con los billetes sobre la mesa. Entonces,
Pierre llamo6 al empleado Martinez para que hiciera el recuento.

—Cuéntame, Pierre —se sento el Largo.

El director sigui6 de pie, tal vez asi se expresaria mejor.

—Excepcional, sefior Largo.

—Tutéame.

—Fs la costumbre del trato con los clientes. Dolores es una gran persona,
muy comprensiva. Le hablé claro desde el primer minuto: tengo mujer y dos
criaturas. Ciertamente, cuando se lo dije se qued6 un poco decepcionada, algo
l6gico, pero lo entendi6. Tal como tu me alertaste es una mujer que ha tenido
desengafios y busca relacionarse evitando fracasos.

—¢Te has enamorado, Pierre?

—No exactamente, pero me encuentro a gusto.

Claro, ;quién no se encontraria como un marqués con una mujer como
Dolores?

—Tengo la impresion de que frecuentaba tu local buscando al hombre que
ella consideraba ideal para relacionarse.

—No le observaba esa inquietud. Creo que ella buscaba algo mas que un
amante, alguien con quien poder hablar...

—Tenemos conversaciones larguisimas. Eso si, evita que hablemos de las
familias. De hecho, no sé nada de ella.
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Entré el empleado con el sobre y una cantidad anotada en un papelito.

—EIl primer dia que nos vimos en su casa me llamé la atencion su
austeridad. Apenas tenia muebles.

El Largo maldijo al tacafio de Butxana.

—Si vive sola no le hara falta gran cosa —la excuso el Largo—. Pierre,
¢qué tal en la cama? —en silencio, el director sopes6 su actitud en la
respuesta—. No entremos en detalles, pero como en cierto modo soy
responsable...

—Primero, timida; pero con el habito ambos nos hemos soltado.

—¢Quieres decir que os veis cada dia?

—Hasta ahora si —un poco avergonzado.

—Es asunto vuestro, pero para ahorrarte quebraderos de cabeza en casa
deberias dosificarlo.

El Largo, preocupado por si la familia del director se volvia disfuncional.

—ILo he pensado. Mi mujer... por el caracter que tiene, merece la pena no
hacerla enfadar. Ademas, he descuidado mis labores en el banco, sobre todo
por las tardes. Por cierto, fue un acierto tu consejo de no vernos por la noche.
Pasados unos dias habria tenido problemas de justificaciones en casa. Para mi,
la familia es muy importante.

—Es la base de todo. Habla con Dolores —el Largo ya lo habia hecho y
ella estaba harta de las citas—. Entendera tus obligaciones.

—Lo haré.

—Y modera el entusiasmo. A veces nos entretenemos tanto con algo que
no tenemos en cuenta el entorno, ni siquiera el profesional. Vete a saber si
algun empleado ha notado que estas demasiado disperso.

—Sigo tus consejos y agradezco que me los des.

La verdad es que estoy un poco disperso, pero, francamente, lo de Dolores
no me habia pasado nunca.

—Habla hoy mismo con ella y le dices que tenéis que espaciar mas las
citas por cuestiones familiares y laborales.

—Prefiero decirle que son cuestiones laborales. Aunque es comprensiva,
mezclar a la familia puede hacerle dafio.

—Cambiando de tema, quiza un dia de estos te pida que me hagas un
deposito.

—¢Quieres que te lo explique o te doy un folio y lo miras?

—Un folio, asi lo vera mi socio.

Pierre busco en un cajon, el Largo mir6 mas alla de él y vio la puerta que,
seguramente, daba a la habitacién donde estaba la caja fuerte. Pero de eso ya
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se ocuparia mas adelante.

—Toma —Pierre le tendié un folio escrito a doble cara—. Eso es el
interés legal. Como sabes tenemos otras cosas.

—Seamos legales —el Largo se levanto—. Oye. ;Hacienda os ha hecho
alguna inspeccion?

—Ni una. Si lo dices por tus ingresos puedes estar seguro de que todos los
bancos tienen cuentas y depositos irregulares. Espero que sigas confiando en
nosotros.

—No puedes ni imaginartelo. Estamos muy contentos con el trato.
Ademas, ahora compartimos secretos. Yo, el dinero; td, la amante.

—Me costara distanciar las citas —Pierre, preocupado.

—Hazlo, no se aburrira de ti, prestaras mas atencion al trabajo y a la
familia y todo seguira siendo normal, como si nada.

Como si nada. Ejerciendo de terapeuta, el Largo.

Paul venia a Valencia mas a menudo de lo que creia el grupo, sobre todo el
Messié, su hombre de confianza. Sus visitas estaban relacionadas con el
falsificador, el Mitico Regino, que vivia en el Hotel Astoria; pero también,
como profesional perfeccionista, revisaba en coche o a pie todos los
movimientos exteriores del banco. Tenia fe en Sara, en su determinacion. No
obstante, se empefiaba en tener controlado lo que €l creia mas importante: el
trayecto desde el Intrans hasta el vehiculo y la salida sin problemas hacia el
punto donde el Largo la esperaria, al menos el primer tramo, que el grupo
efectuaria con ella.

Antes de acercarse al hotel en busca del falsificador, fue a la bifurcacién
de los dos callejones, el punto en el que Sara tendria el vehiculo. La distancia
hasta donde se situaria el publico era de unos veinte o treinta metros y
reflexioné que seria del todo necesario que el grupo llegara mientras todavia
durase la mascleta o mientras la multitud alargara los aplausos, se quedara
comentandola o se fuera rumbo a la plaza. También comprobé con qué
dificultades se encontraria Sara si habia un coche mal aparcado en la misma
direccion por la que ella saldria. Los imprevistos de manual.

Llamo6 desde una cabina al Mitico Regino, que enseguida bajo a la puerta
del hotel. Paul llevaba una gorra vieja y gafas de sol. Se saludaron.

—Mitico, ¢no es demasiado llamativo que vivas en un hotel de lujo?

—El personal es de confianza.

—¢Todos?
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—Solo un par, pero controlan el hotel. En cualquier caso cambio de
residencia cada dos meses. Pero me gusta tanto el Astoria que ya llevo tres.

—AQuiza seria mejor que alquilaras un piso con un nombre falso.

—Eso lo hago con el taller.

Cogieron un taxi y se dirigieron al camino de Montcada, en las afueras de
la ciudad. El Mitico dijo al taxista que los dejara en la entrada y caminaron
aproximadamente un kilémetro hasta una alqueria. En la planta baja tenia
cuadros colgados.

—:Son tuyos?

—Si. Intento imitar a pintores tradicionales valencianos.

Imitar como eufemismo de falsificar.

El francés dio una vuelta y mir6 los cuadros a medida que iba pasando por
delante de ellos.

—No los conozco, pero parece que se te da bien imitarlos.

—He de practicar mas, pero no es dificil colocarlos. El personal no tiene
ni puta idea. ;Sabes donde esta el negocio?

—No, lo ignoro todo del arte.

—En las antiguas esculturas africanas. Mas de la mitad por las que pagan
una millonada son falsas. Algunos arque6logos de renombre lo saben, pero no
dicen nada. Ahora ya han llegado tarde, se hundiria un negocio que cuenta
con un gran circuito de galerias, coleccionistas y museos.

—:Has hecho alguna escultura africana?

—No se me dan bien. De lo contrario estaria retirado en la costa de tu
pais.

Fueron arriba. En medio habia una gran mesa con plumas de punta fina,
pegamento liquido, multitud de documentos de todas clases, una lupa de
mano de gran tamafio, unas gafas y un flexo. De un cajén sac6é una maquina
fotografica. Colg6 una sabana blanca, la alis6 e indic6 a Paul el lugar ideal
para posar y los gestos que debia hacer. Primero, con una camisa; luego, con
una chaqueta y, por ultimo, con unas gafas graduadas y una corbata. Pero
antes, por consejo del Mitico, el francés se dirigi6 al lavabo y se enjuagd la
cara y el cuello. El falsificador pretendia que adoptara un aspecto animado.

—FEn unos dias lo tendras.

—Desempefias bien tu oficio. Hasta ahora no he tenido ningtin problema.
Mitico, ta conoces bien al grupo, ¢verdad?

—Si.

—¢:Podrias describirmelo?

—¢:No te fias?
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—No es eso, pero sera bienvenida toda informacion que complete mis
suposiciones.

—AIl Messié le conoces bastante.

—Pero de su época en Francia.

—No me interesa nada al margen de mi trabajo, pero ya que me lo
preguntas necesito saber de qué labor se encargaran.

—FEl Messié y el Gitano entraran conmigo —no le dijo que habia un
miembro mas—, Sara conducira y el Largo se encargara de ocultar el dinero y
la relacion con el director.

—Supongo que sabras que el Largo y el Messié nunca han atracado un
banco.

—Conmigo, el Messié si.

—Tuvisteis una caida. Pero de eso ya hace mucho. Fue mala suerte. El no
tuvo la culpa, pero se pierden facultades y a lo mejor se ha acomodado.

—Cuando se lo propuse acept6 enseguida.

—Quiza tenga una deuda pendiente contigo. Te aprecia mucho.

—No lo sé. ;T les habrias encomendado el mismo trabajo que yo?

—No. Habria puesto a Sara dentro y al Messié fuera. Con Sara a su lado,
el Gitano es mas eficaz. Aunque, claro, el golpe es tan rapido que a lo mejor
ni le da tiempo a dudar.

—Flla es muy buena conductora y la huida es esencial. Es lo que mas
imprevistos puede plantearnos.

—No pienso igual. No habra muchos vehiculos en la zona. En un dia asi,
la gente no usa el coche.

—¢Y la intranquilidad que provoca saber que llevas mucho dinero?
Hicimos una prueba con el Gitano y estaba un poco nervioso a pesar de que
era un ensayo. Sara lo hizo a la perfeccion.

—Me imagino que lo habréis ensayado todo.

—Todavia tendremos que hacerlo mas.

—Como sabes, no tienen nada que ver con la realidad, en la que no te
puedes permitir ni un error, y menos ain con tan poco tiempo. Por otra parte,
creo que necesitariais mas personal. Yo nunca he atracado ni un quiosco, pero
me han contado muchos. Todos los que salieron mal tenian dos puntos en
comun: un imprevisto grave o el error de alguno de los participantes. Ambos
son muy posibles. Si puedes eliminar lo previsto, mejor —el Mitico dio paso
a un breve silencio—. Pero yo no estoy dentro, quiero decir directamente, y
tampoco sé si soy el mas indicado para aconsejarte. Es una opinion externa.

Paul decidio contarselo todo:
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—Tenemos a un miembro mas. Le he traido yo.

—¢Francés?

—No. Recurri a Sara para reclutarle.

—Hasta ahora las acciones de ella han tenido éxito, pero comparadas con
el Intrans eran trabajos menores. Es un golpe para gente con nervios de acero.

—Les he prohibido terminantemente usar las armas, ni un disparo al aire.

El Mitico sacudio la cabeza, pensativo:

—No estaria tan seguro, todo serd& muy rapido —call6 un momento,
meditaba una solucion alternativa—. Puedo ofrecerte una idea.

—Te escucho.

—Armas simuladas.

—¢ Simuladas?

—Armas que imitan muy bien a las reales. No son reproducciones
exactas, pero ningun empleado o guarda, llegado el momento, las distinguiria.
Si no quieres que haya desgracias es la mejor solucion.

—¢:Lo has hecho alguna vez?

—Para otros, si. Fue bien. Es un material de plastico duro y compacto. Si
a ti, que eres un profesional, te ensefiara cuatro a una distancia de cinco o diez
metros, no sabrias cuales son las falsas.

—Tienes alguna?

—No. Pero si decidis entrar con armas falsas tenéis que dejarlas en el
banco. Es un atenuante en caso de caida.

—M e gustaria que me hicieras una.

—¢Pistola o subfusil?

—Ya que son simuladas, prefiero un subfusil.

—Cuando vengas a por los documentos nuevos lo tendras.

—Gracias, has sido de gran ayuda.

—Tendras un problema con el grupo de Sara.

—:Por qué?

—No creo que les guste llevar armas simuladas.

—No lo sabran hasta el ultimo momento, justo antes de entrar en el banco.
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T res dias antes del atraco previsto al chalet del presidente de la
patronal, Toni Butxana todavia no habia conseguido resultados claros.

Entonces, el Messié, el Largo y él, con el Gordo Garcia en el coche,
esperaban el contacto del perista en la acera de enfrente del edificio donde
residia. El Gordo habia montado guardia durante tres horas y ahora
descansaba por la deficiente circulacion de sangre en sus piernas. No
obstante, vigilaba por el retrovisor, que le ofrecia una perspectiva de la calle.
Eran casi las once de la noche y les preocupaba que no llegara. Para no llamar
la atencién, aunque circulaba muy poca gente, se separaron. El1 Messié y el
Largo continuaron donde estaban pero distanciados, el detective se acerco a la
puerta.

Diez minutos mas tarde, el Gordo sac6 una mano por la ventanilla y los
tres se pusieron alerta. Un hombre de unos cuarenta afios, de estatura normal,
delgaducho y con un poblado bigote, caminaba distraido en direccion a
Butxana. Cuando se disponia a meter la llave en la cerradura del portal, el
detective le saludo:

—Buenas noches.

—Buenas...

El individuo no termin6 de pronunciar el saludo, Butxana le indicaba con
un dedo que mirara el cinturén de sus pantalones.

—¢Ves eso? Es un arma —sac6 una placa policial falsa—. Soy inspector
y querria hablar contigo.

Intenté dar media vuelta enseguida, pero tropezo con el Messié y el
Largo. Los mir¢ y dijo:

—No sois policias.

—Da igual. Aqui lo importante eres ti —dijo Butxana con una mano en el
cinturon—. Camina, pasea tranquilo, como si viniéramos de tomarnos una
cerveza.

El Messié iba a su lado. Le puso una mano en el hombro de forma
amistosa. Detras los otros dos. Llegaron al coche y el individuo esbozd una
mueca de asco al ver al Gordo. Le sentaron en el asiento de atras, custodiado
por el Largo y el Messié, uno a cada lado.
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Se acercaron al poligono industrial de Vara de Quart. Entraron en una
nave abandonada cuya puerta abrié Butxana. Le llevaron al centro y le
sentaron en una silla que cojeaba, el inico mueble de la nave.

—¢Quieres fumar? —Butxana le ofrecié un cigarrillo.

—Si.

Le dieron fuego y dio una calada intensa.

—¢Como te llamas? —el detective se hizo cargo del interrogatorio.

—Antonio.

—FEIl nombre auténtico, no el que le has dado al Gordo.

—¢Qué queréis?

—¢No te lo imaginas? —Butxana se encendié un cigarrillo—. Me
caracterizo por la impaciencia y por mi mano suelta, de manera que lo
recitaras todo. Ademas, tengo una buena noticia para ti: si eres obediente
saldras tal como has entrado.

—No tengo nada que decir.

El Messié le abofeteo.

—FIl de la impaciencia era €él. Mira —dijo Butxana—, tu situacion no es la
ideal. Sé listo. Si no nos cuentas lo del atraco al chalet...

—iNo sé nada!

—¢Y por qué has contactado con el Gordo? ;Por qué le habéis asignado
labores de vigilancia? ;Del perista tampoco sabes nada?

—Aplicale un poco de manicura. Le ira bien —dijo el Messié con gesto
de experto en torturas.

—Recuperaras la memoria en cuanto empiece a arrancarte las ufias con
unas tenazas.

Instintivamente, el Largo cerré los pufios pensando en las tenazas,
atormentado por pensamientos siniestros. Las bofetadas del Messié habian
hecho que se le cayese el cigarrillo, y Butxana le dio otro.

—Antes de que te lo acabes nos lo habras contado todo. No tienes
ninguna salida. Ninguna. Solo, sin ayuda y lejos de la ciudad. Aunque grites
como un loco nadie te oira. ;Qué ganas complicandote la vida? Te ayudaré:
ipara qué necesitabais al Gordo?

Antonio miraba al suelo y fumaba con resignacion. Se sac6 un pafiuelo y
se seco la nuca.

—Para despistar —djijo.

—¢De qué forma?

—Saben que el Gordo es amigo de estos dos —con la cabeza sefialo al
Largo y al Messié.
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—¢Se lo dijiste ta?

—Si.

—O sea —continu6 Butxana—, que se trata de otro chalet.

—No. Parece un chalet con buenos cuadros. Yo no entiendo de eso.

—Pero ¢cual es tu cometido?

—Hacer que el Gordo lo contara. Me reunia con €l de vez en cuando para
que me siguierais.

—Y de ti, al perista.

—Si.

—Y el perista es el auténtico?

—Si.

—No me lo creo. ;Por qué no nos has llevado hasta €é1?

—Porque seria demasiado facil y no os lo creeriais.

—No entiendo nada, el chalet y el perista son reales y hacéis que lo
averigiiemos.

—Se trataba precisamente de eso, de que fuera tan facil que no lo
creyerais.

—Entonces son idiotas, porque teniéndote a ti lo tenemos todo. Para mi
no encaja.

El Messié se adelant6 para refrescarle la memoria.

—Un momento —le detuvo Butxana—. Deja que se explique. Mejor que
lo haga yo: el chalet es el mismo, pero el perista no. ;Es eso? —silencio—.
¢Es eso?

—Si.

—¢Y quién es?

—La verdad, no lo sé. Es logico que no me lo digan.

Todos miraban al Messié, que andaba en circulos frotandose la barbilla.

—¢iNo lo veis!? —pregunté y exclamo—. El perista, descartado. Nos
bastaria con acudir a él para tener los cuadros. ; Por qué les dicen qué dia sera,
al Gordo y a é€l, si quieren jugarnosla? jSeria estupido! Todo son sefiuelos
excepto el chalet, pero en un dia distinto, quiza dos dias antes.

—¢Y por qué no uno? —preguntd Butxana.

—La gente se va de puente la vispera de festivo. Un momento, un
momento —el Messié pidio un silencio que nadie habia roto—. ¢Un chalet
con cuadros valiosos no dispone de alarmas de tecnologia punta?

—Contaran con un especialista —el Largo.

—Si no han estado nunca dentro les costara desconectarlas —el Messié—.
¢Un chalet asi no tiene guardas? —é€l mismo se respondio—: claro que los
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tiene. La clave son los guardas.

—¢Crees que hay dos? —pregunt6 Butxana.

—No lo sé, pero sea quien sea esta implicado. Toni, ven.

El Messié y el detective se separaron del grupo y se situaron de espaldas a
los demas.

—Tenemos que hablar con el guarda por la mafiana.

—Preguntando por él?

—En efecto.

—:Como?

—Hacia las diez de la mafiana, el duefio se habra ido a la empresa.

—Tengo una idea mejor. Llevar a Tordera. Solo con que le ensefie la
placa se cagara encima. Le acompafiaremos para asegurarnos de que cumpla
el trato.

—¢Y sino esta implicado? —el Messié albergaba dudas.

—No adelantemos acontecimientos.

Volvieron al corrillo. Butxana tomo la palabra.

—Oye, Antonio, mafana por la mafana iras en tren a Barcelona. Largo,
Felipe tiene el dia libre. Acompanara al sefior durante todo el trayecto.

—¢ A qué hora le tiene que recoger? —pregunto el Largo.

—FEh —dijo el Messié—, este pollo se viene con nosotros. Le
instalaremos en un buen hotel. No hay que dejarle ni un minuto a solas.
;Entendido?

—:Adonde le llevaras? —Butxana.

—Lo decidiré por el camino, pero antes recogeré a Felipe.

El Messié ya sabia adonde; al almacén de boxeo, una estancia de dos dias
para tener tiempo de disipar las dudas que todo aquello le provocaba. No
obstante, Toni Butxana aun tenia otra pregunta que ninguno de ellos habia
formulado.

—No nos has dicho quién contacté contigo. ;Un extranjero?

—Si.

—No me gusta que respondas tan deprisa, quitandote las pulgas de
encima. ; De qué nacionalidad?

Se lo pens6 un momento.

—Me dijo que era inglés.

—Tratandose de cuadros tiene logica. Los de aqui son mas de cajas
fuertes —dijo el Largo, y el Messié le amonest6 con la mirada.

Pagina 201



—De verdad, os agradezco mucho que rectifiquéis.

—Tordera —Butxana, harto de oirle—, lo hacemos por pura necesidad.
Mi placa falsa de inspector a veces no funciona de dia. El Mitico Regino
todavia no las ha perfeccionado. Pero, como te he dicho, nuestras normas
siguen vigentes.

Estaban en la entrada de la urbanizacion, custodiada por un vigilante
jurado metido en una cabina que leia las paginas centrales de la revista
Interviu, con fotos de una actriz espafiola en toples. El guarda, al identificarse
Tordera, cerr6 de un manotazo la revista y les indic6 el camino que llevaba al
chalet del empresario. Incluso les dio un plano.

Llegaron en diez minutos y aparcaron poco antes de la enorme puerta de
hierro. El chalet tenia un muro que impedia ver la casa.

—¢Y si viene la sefiora en vez del guarda? ;Qué hago? —pregunto el
comisario.

—:Desde cuando abre la puerta la sefiora? —se cabre6 Butxana—, vete y
haz tu trabajo. Te acompafiaré, no andas muy fino.

En la puerta, ambos se alisaron la chaqueta y el comisario pulsé el boton
del timbre. Al instante abri6 un hombre en botas de agua, con un cabello
envidiable, dotado de alguna mecha plateada y bien peinado hacia atras, la
frente un poco sudada y una manguera en las manos.

—Buenos dias —saludé Tordera.

—Buenos dias. ;Qué quieren?

—¢Es usted el mayordomo?

¢Mayordomo? Butxana mir0 al cielo. Vive en el siglo xviir.

—:Tengo pinta de mayordomo? —con sorna.

Al comisario no le gustaron ni la respuesta ni el tono y saco la placa que
abria todas las cerraduras para poner un poco de orden.

—¢Te gusta? —casi le mete la placa en la boca.

El hombre la miré con atencion.

—FEso es lo primero que deberia haber hecho, identificarse.

—Ahora que las cosas estan claras tienes un segundo para decirme quién
eres.

—Soy Aurelio Ferrer, el duefio del chalet.

Tordera dio, automaticamente, un paso atras.

—¢:Usted es el presidente de la patronal? —intercedié Butxana.

—EIl mismo —con un punto de orgullo, reorganizando la escena.

Como ninguno de los dos sabia qué decir, Aurelio Ferrer les pregunto:

—¢Qué pasa? No les he llamado.
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Entonces el comisario vio una gran oportunidad.

—Sefior Ferrer, ;podemos pasar?

Les abri6 la puerta y entraron, pero no en la casa, enorme, rodeada por
completo de un porche y con una gran piscina vacia. Alli mismo, en la
entrada, les atendio.

—Ustedes diran.

Se notaba que no solo era el duefio del chalet, sino también de la patronal,
por su impulso de seguridad. El comisario, al hilo de la ocasién que se le
presentaba, fue contundente:

—Van a atracar su chalet.

—:El mio?, ;por qué?

En aquel momento Butxana habria capado a Tordera.

—¢No se va de puente? —el comisario.

—No. Todo lo contrario, me tomo unos dias de descanso. Francamente,
deberian explicarse. ;Quiza disponen de informacién?

—¢:Tiene cuadros valiosos?

—Si.

—Pues ahora el que no entiende nada soy yo —Tordera.

—:Me quieren decir qué esta pasando? —con un comportamiento algo
colérico.

—No tengo mas remedio que contarselo —Tordera mir6 a Butxana.

—Continuda, ahora ya la has cagado —murmuro6 entre dientes Butxana.

—La cagada es colectiva —le respondio también entre dientes el
comisario.

—OQiga, le exijo una explicacion —el empresario se dirigié a Tordera.

—Bien, mire, nos ha llegado una informacién que nos indicaba que usted
se iba unos dias y aprovechando su ausencia asaltarian el chalet.

—Vayamos por partes —dijo Butxana—. La informacién es correcta,
pero tal vez la victima no lo sea. Usted es coleccionista de arte. ;Sabe de
algun colega o de cualquier otra persona que lo sea?

—De mi nivel solo el presidente del Banco Industrial, el sefior Sanchez
Montull.

—c:Donde vive? —Butxana.

—FEn un chalet de la carretera de Madrid.

—¢Como se llama la urbanizacion?

—No es una urbanizacién, esta en el kildémetro diez de la carretera, en
direccion a Madrid. Ahora le llamamos por teléfono.

—No, no hace falta.
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—¢Como que no hace falta? —Aurelio Ferrer se encar6 con Butxana.

El comisario se interpuso.

—Senor Ferrer, si le avisamos los delincuentes abortaran el robo. Es
mejor que montemos guardia y los arrestemos. No ganaremos nada si no los
atrapamos.

—¢Y si ocurre una desgracia?

—No les daremos tiempo. ¢ Usted conoce al sefior Sanchez Montull?

—FEs un amigo.

—¢Puede llamarle por teléfono y preguntarle si se ira de puente? Solo eso.
Si la respuesta es afirmativa, ya lo tenemos claro. ¢Estaria dispuesto a
ayudarnos? Quiza se trate de una banda internacional peligrosa.

—Ahora voy.

Aurelio Ferrer se fue hacia la casa.

—Ya tienes lo que querias, ;no? —Butxana.

—No podia hacer otra cosa. Tu lo has visto. Gracias a mi tenemos el
chalet.

—Gracias a nuestra idea de venir aqui. Tu no sabias nada.

—Todo sigue igual. Simplemente ya lo sé todo, pero la exclusiva y la
propina son vuestras. Por cierto, sera una buena propina, es el propietario de
un banco —concedi6 Tordera.

—No haras nada antes de que lo hablemos entre todos.

El Largo les pregunt6 qué pasaba.

—Unos minutos y te lo cuento. Vuelve al coche —Butxana.

El Largo se fue, el presidente de la patronal volvié.

—En efecto, Sanchez Montull se va unos dias fuera.

—Supongo que no le ha dicho nada —Tordera, preocupado.

—No, pero quiero pedirle un favor.

—Por supuesto.

—Adopte alguna medida de vigilancia discreta en torno a mi chalet.

—Le enviaré a dos hombres de paisano. Escuche, es una operacion de
gran envergadura, quiza detengamos a una de las bandas mas peligrosas. Por
favor, nada de lo que hemos hablado debe salir de aqui.

—Por descontado. Y muchas gracias por avisarme.

—Dentro de un par de horas vendran los policias. Uno de ellos se le
presentara. Cada doce horas los reemplazaré.

El presidente de la patronal les dio la mano a ambos. Cuando lo hizo con
Butxana, el detective, pensando en la propina, le pregunto:

—¢El sefior Sanchez Montull es el duefio del banco?
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—Como si lo fuera, es el mayor accionista. Se lo agradecera, le tiene
mucho aprecio a su coleccion.

—Nuestra mision es servir a los ciudadanos —Butxana hizo una pequefia
reverencia.

Esta vez la asamblea tomaba otro cariz, en principio menos autoritario para
Tordera, henchido por un éxito inesperado que, ademas, le habian servido en
bandeja de plata. Con su ineficiencia, Butxana habia implicado al comisario
antes de tiempo. El motivo de la reunion era la forma de administrar la nueva
circunstancia. Le citaron a las diez de la mafiana en el garito. Previamente, el
Messié se encargd de detallar el relato que también habia provocado el
encuentro.

—M e parecia todo tan obvio que me dejé caer por el almacén. Ya lo tenia
pensado, pero cuanto antes lo aclarase mejor. Alli estaba Felipe con el
contacto atado a una silla del vestuario. A mi este tio no me la juega, me dije
mientras me dirigia a él con cara de pocos amigos. Desde un principio me
parecia que todo lo que nos habia dicho era demasiado surrealista. Me diras
la verdad, malnacido! Deberiais haber visto el miedo que tenia. Antes de que
respondiera le ordené a Felipe que le diera un buen repaso al cuerpo y a la
cara: como si estuvieras en el ring jugandote el campeonato mundial. ;No
tienes bastante? Venga, Felipe. No tardo0 ni cinco minutos en cantar.
Resultado: no era el chalet que habia dicho y sabia el dia. Enseguida cogi el
coche y en la primera cabina que encontré en Valencia llamé al Largo.

—Pero el Largo estaba conmigo —dijo Butxana.

—Si nos hubieras avisado antes... —se lamento el Largo—. Ahora ya no
tiene remedio. Tordera dispone de todos los elementos.

—FExacto —dijo Marc Sendra—, pero tenemos que controlarle igual.

—:Como? —el Largo.

—Con la amenaza de que, si se adelanta y se lo cuenta al empresario
Sanchez Montull, no le arriendo las ganancias. Lo contaré todo.

Llamaron a la puerta.

—Es é]l —el Messié fue a abrir—. Pase, sefior comisario.

—Muchas gracias —amable y satisfecho. Llegé a la sala de la reunion—.
Buenos dias tengan, sefiores.

Ahora todos eran sefiores.

—Siéntate, Tordera —Butxana le acerc6 una silla—. Precisamente
hablabamos de ti.
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—Lo primero que debéis saber es que todo continua igual. Tal como les
he dicho a Butxana y al Largo...

—Calla un momento —Marc se dirigi6 a Tordera en tono severo—. Ya
sabes qué dia y en qué chalet. Toda la operacién sera cosa tuya y de tus
hombres, pero nosotros estaremos cerca, sobre todo yo. Tienes que saber que
si te desvias un pelo de lo que acordemos estas periodisticamente muerto.
Dime que lo has entendido.

—Lo he entendido.

—Cuando termines con la operacion, un segundo después me lo contaras
todo y al dia siguiente lo publicaré.

—NMarec, si lo publicas con tanta rapidez me echaras a la prensa encima.

—Diré que un conocido mio vio el despliegue y me aviso.

—Es mucha casualidad, ;no crees?

—Sea como sea no renunciaré a la exclusiva. En el periodico ya saben
que tienen que dejar libre la cuarta parte de la primera plana.

—Lo saben?

—Solo el director.

—Se lo has dicho?

—Ni loco. Enviaria a una tropa de periodistas. Si quieres que una
exclusiva tenga éxito no se la cuentes ni al director, pero dada la hora
necesitaba que me reservaran un espacio en portada y en el interior.

—¢Con fotos? —Tordera.

—No.

—Te lo agradezco. Habria parecido preparado —Tordera se levanto—.
Ahora, para que comprobéis que voy de legal, os explicaré lo del operativo.

—¢:Lo sabe Marcelino? —pregunté Butxana.

—Todavia no...

—iY una mierda! No vas al lavabo sin él.

—Butxana, te juro que solo lo sabe él.

—:Ves, Marc?, ya se ha ido de la lengua.

—Tenemos que preparar el operativo —dijo Tordera—. Los demas lo
sabran a ultima hora. Tened confianza, por favor. Nos conviene a todos.

—¢ A cuanta gente llevaras? —insistié Butxana.

—No sé... Veinte o treinta.

—Pero ¢jqué dices!? —Marc Sendra—. Con la mitad es suficiente.
Cuanta mas gente haya mas dificil sera ocultarse.

—Quiza tengas razon, Marc —el comisario estaba de lo mas complaciente
—. Muy bien, diez. Todos de paisano. Nos posicionaremos, dispersos, ocultos
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entre los arboles que rodean el chalet.

—:Lo has comprobado? —Butxana.

—Si, he ido... hemos ido Marcelino y yo y hemos echado un vistazo
rapido para no levantar sospechas.

—A ver si ha sido tan rapido que te equivocas de chalet —Marc Sendra.

—No tiene pérdida, es muy visible y solitario.

—¢Y los coches?

—Nos llevaran y luego iran al pueblo mas cercano.

—Coches particulares, ;no? —pregunté Marc.

—¢Qué dices?

—He dicho, Tordera. ;Y si la banda de camino al chalet pasa por el
pueblo o sale de alli y ve los coches de policia?

—No lo habia pensado.

—Para eso estamos aqui, para llenar las lagunas de tu memoria. Continua.

—ILa idea es dejarlos entrar y media hora después actuar nosotros.

—Iran en una furgoneta o en un camién. Tenéis que controlarlo, quiza
dejen a un hombre al volante.

—Lo tengo en cuenta, Butxana, pero no creo que vayan armados.

—No lo sabemos —Marc.

—Tiene razén, no llevaran armas —intervino el Messié—. No es un
asalto de tipo violento.

—¢Y qué haran con los guardas? —pregunté Marc. Silencio—. Si que
llevaran armas. De algun modo tienen que persuadirlos.

—OQiga, sefior comisario —dijo el Messié—. ;Por qué quiere entrar alli si
ellos, una vez tengan los cuadros, iran al camién? ;Por qué quiere
arriesgarse? Si controlan el vehiculo es suficiente.

—Fs que pensaba que no irian armados y podia trincarlos dentro, antes
del robo.

—:Ves por qué era necesario que lo planificaramos nosotros desde el
primer momento? —le dijo Butxana.

—No me importa que lo planifiquemos entre todos, pero tengo que poner
una condicion: solo vendra Marc. Los demas no hacéis falta.

—iPero si querias llevarte a veinte o treinta tios! —se quejé Butxana.

—Mira, tu eres detective y no entiendes nada de dispositivos policiales; el
Largo y el Messié son delincuentes... o lo han sido. O sea, el responsable soy

yo.
—Responsable de que perdamos la propina.
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—~Oye, Butxana, no tenéis que ir —dijo Marc—. Cuanto mas personal,
mas problemas. No pintais nada alli.

—El Largo y yo no teniamos pensado ir —dijo el Messié—. Butxana, tu
tampoco. Ya sé que te gusta husmear, pero esta no es la ocasion. Sefior
comisario, ¢lo de la propina queda claro?

—Absolutamente.

—¢Y qué hacemos con el Gordo? —Butxana.

—Continuara vigilando el chalet equivocado —respondi6 el comisario.

—Bien, Tordera, ¢te ha quedado claro? —Ile pregunt6 Marc.

—Cono, ¢otra vez? Perfectamente: llevaré diez hombres, en realidad no
me hacen falta mas; no entraré en el chalet, los esperaremos en el transporte;
coches particulares en el pueblo mas cercano y en cuanto acabe la operacion
hablaré enseguida contigo...

—Que estaré en el pueblo.

—En efecto. Te contaré todo lo que hemos hecho, l6gicamente obviando
nuestras reuniones... en fin, los detalles al completo, como si fuera una
operacion en marcha desde semanas atras. Dicho eso, y quiero ser muy
sincero, 0s estoy eternamente agradecido por toda vuestra ayuda.

—:Eternamente? —el Messié.

—Fra una forma de expresarlo, pero recordaré que estoy en deuda con
VOSOLTos.

—Te lo recordaremos si pierdes la memoria —dijo Butxana.
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24

( on el escaso tiempo de que disponia Marc Sendra para cuadrar el titular
y escribir la crénica, decidi6 cortar por lo sano y poner sin resaltados ni
entradilla:

BRILLANTE OPERACION POLICIAL
En el cuerpo de la noticia, el periodista escribio:

Anoche, el comisario Tordera, jefe provisional, desbarat6 un robo de cuadros muy valiosos
que intentaba perpetrar una banda de delincuentes franceses en el domicilio de un importante
empresario. El periodista que suscribe esta noticia tuvo la gran suerte de recibir el aviso de un
amigo que, con su familia, se dirigia a su casa de campo para pasar alli unos dias, y de inmediato
se desplaz6 a la zona indicada. Alli, un operativo formado por diez policias de paisano,
escondidos tras los 4rboles que rodean el chalet del empresario, situados cerca del camion al que
trasladarian los cuadros, espero, con paciencia y diligencia, a que los delincuentes consumaran el
robo.

El dispositivo estaba en marcha desde hacia doce dias gracias a una informacién que habia
recibido el comisario jefe Tordera, que enseguida inici6 todos los movimientos de seguimiento
que han conducido a la detencién de una banda de profesionales en robos de arte. La banda
habia operado en distintas ciudades de Europa sin que, hasta ahora, hubiera sido detectada,
aunque el modus operandi era siempre similar.

El seguimiento del caso se efectu6 con absoluta discrecién. El comisario Tordera y tres
policias mas se ocuparon personalmente siguiendo al enlace entre los ladrones y el perista,
aunque de este ultimo aun se desconoce la identidad. Pasados unos dias, y como el seguimiento
del contacto no arrojaba los frutos deseados, el comisario Tordera resolvié detenerle y, después
de intensos interrogatorios, el enlace revel6 el dia y la hora en que tendria lugar el asalto. A fin
de que la operacion fuese un éxito, el duefio del chalet no fue advertido, ya que no solo habia
que evitar el robo, sino también detener a una banda que estaba provocando grandes quebraderos
de cabeza a la Interpol, dado que, segtin parece (atin estd pendiente de confirmacién), algunas de
las obras de arte robadas terminaban en manos de intermediarios extranjeros.

Este periodico, a menudo critico con las actuaciones policiales por motivos que ahora no son
pertinentes, muestra sin ambages su satisfaccién por una operacién que no dudamos en calificar
de excelente, ademas de felicitar al comisario jefe Tordera por la magnifica labor que ha llevado
a cabo, que sitia a la policia que dirige donde siempre deberia estar: ocupandose de una
extraordinaria tarea de prevencién de los delitos al servicio de los ciudadanos. Asimismo, es
necesario decir que, teniendo en cuenta la hora a la que se produjeron los hechos (hemos tenido
que cambiar casi toda la portada e incluir parte de la crénica en el interior), mafiana ampliaremos
la cobertura sobre este operativo con todos los detalles que, por falta de tiempo, no hemos
podido publicar.

Paul ley6 la noticia que esperaba. Telefone6 al Messié, le preguntd si
estaba solo. Estaba con el Largo. Entonces le dijo que escuchara sin decir
nada. En el robo de arte, le dijo, estaban implicados los dos individuos que les
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habian traicionado cuando cayeron en Francia. Punto, no hace falta que sepas
nada mas. El Messié sonri6 mientras colgaba. El Largo le pregunt6 si era una
mujer. Su colega asintio.

El gobernador civil, el comisario Tordera y su ayudante, ahora Marcel-li,
brindaban con champan por el éxito de la operacién.

—Por usted, sefior comisario —levanto la copa el gobernador.

—Muchisimas gracias —Tordera también brindé con Marcel-li.

—Es increible lo que ha conseguido, y no lo digo solo por la operacion
(por cierto, he recibido una llamada de agradecimiento del director de la
Interpol), sino también por el periddico EI Cami. Qué elogio le dedican un
diario y un periodista que a veces nos ponen a parir.

—Ante hechos tan evidentes supongo que no han tenido mas remedio —
ufano, Tordera.

—~Qiga, ¢como es que el periodista estaba alli? Eso del amigo que le
avisa...

—Absolutamente fortuito. Una chamba, sefior gobernador. Piense que ese
periodista no nos tiene ninguna simpatia, pero ha tenido suerte.

—:Seguro?

—Fn mi vida le daria una exclusiva a un individuo como él. Ni a los
demas. Debiamos llevarlo con mucha discrecion.

—iNi siquiera me lo habia dicho a mi!

—Lo lamento, pero era del todo indispensable hacerlo con sigilo.
Ademas, como ya debe de saber, por desgracia sufrimos filtraciones en la
central. Nos jugabamos mucho. ;Recuerda las noches que Marcel-li y yo
pasamos en la calle? Pues ibamos detras de la liebre.

El secretario del gobernador introdujo en el despacho al empresario
Sanchez Montull, que se dirigié muy satisfecho al comisario.

—No se imagina cuanto le agradezco todo lo que ha hecho —Ie dio un
enérgico apreton de manos—. Es una coleccion valiosisima que se remonta a
mis abuelos y que yo, poco a poco, he completado.

—No tiene que agradecerme nada, sefior. Estamos al servicio de los
ciudadanos, en este caso también de los europeos. Era una banda
internacional muy competente.

—Claro, claro... pero gracias a usted se ha impedido un robo y eso, oiga,
lo aprecio enormemente.

—Mi ayudante Marcel-li ha sido un apoyo muy importante.

—Muchas gracias —también le dio la mano—. Quiza no sea el momento,
no lo sé, pero estoy tan contento que me gustaria gratificarles.
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—iPor el amor de Dios! —exclam6 Tordera—. De ninguna manera. Nos
sentimos pagados con el servicio que prestamos. En serio, no se moleste.

—No es molestia, al contrario, es una tradicion que no querria romper. El
trabajo que han llevado a cabo no tiene precio.

—No, no, por favor, sefior...

El gobernador intervino:

—Comisario, tenemos que atender a la prensa.

—Sefior gobernador, prefiero no comparecer. Quiero que el mérito se lo
lleve usted. Ademas, como policias, no nos conviene hacernos famosos.
Recuerde que debemos efectuar seguimientos.

Tordera pretendia ahorrarse las preguntas de los periodistas sobre detalles
del operativo y, sobre todo, que le preguntaran por «la coincidencia» de Marc
Sendra en el lugar de los hechos.

—Su humildad le engrandece mas aun —le dijo el empresario—. Por
cierto, yo tampoco asistiré. Quiero mantenerme en el anonimato.

—Lo entiendo —dijo el gobernador civil—. Bien, aqui tienen champan —
sefiald una cubitera— para continuar celebrandolo. Nos vemos luego. Me
gustaria invitarlos a comer, sefior comisario. Tenemos que hablar de un
asunto pendiente.

—Sera un honor —el comisario retuvo las ultimas palabras. Atisbaba el
final de su provisionalidad en el cargo.

El gobernador salio de la estancia.

—En fin, no tengo palabras —el empresario a Tordera.

—S1 me permite, yo tengo unas cuantas.

—Digame, por favor.

—Miire, en parte el éxito de la operacion se debe a un exdelincuente
arrepentido, humilde y trabajador, que nos puso sobre la pista. Gracias a €él
tiramos del hilo hasta llegar al final.

—Digale que quiero darle trabajo en el banco, un empleo honorable para
que pueda rehacer su vida.

—No, no... él se la gana, a duras penas, pero se la gana. Ademas, es un
hombre orgulloso y emprendedor. Esta empezando con un pequefio negocio y
a lo mejor una ayudita le vendria muy bien.

—A personas asi hay que ayudarlas —el empresario le dio una tarjeta a
Tordera—. Que me llame de su parte y le gratificaré como merece.

—Muy agradecido. Me costara convencerle. Tiene un amor propio
grandisimo, pero lo merece y le animaré a visitarle.

—iPor supuesto, mafiana mismo!

Pagina 211



No fue al dia siguiente: aquella misma tarde Toni Butxana, con voz
entrecortada y timida, pidiendo disculpas por la osadia de llamar por teléfono
a un hombre tan importante, le dijo, después de que el sefior Sanchez Montull
insistiera, que pasaria a las nueve de la mafiana por el Banco Industrial.

¢Cual de los tres era el mas apropiado para recibir la gratificacion del
empresario Sanchez Montull? La descripcion de Tordera, «humilde y
trabajador», no encajaba con ninguno de ellos. ;Quién, pues, era el mas
farsante?

—Yo —dijo el Largo entusiasmado hasta la médula.

Toni Butxana y el Messié no se opusieron de forma contundente, pero
permanecia en ellos el primitivo habito de la desconfianza.

—No seais capullos. Estamos exagerando un poco —dijo el detective—.
Al fin y al cabo pagara con un cheque.

—Ah, ;pensabais que me quedaria con algo mas de lo que me
corresponde?

—A proposito, de las partes todavia no hemos hablado —el Messié.

—Tres partes iguales —propuso el Largo.

—ENh, el trabajo lo he hecho yo —se quejo Butxana—. Vuestro interés por
la propina era escaso. ;No os acordais?

—Nuestro interés aun no sabia que se trataba de un banquero. Eso lo
cambia todo —respondi6 el Messié—. Tres partes iguales es lo mas justo.

—Por mi, de acuerdo —el Largo.

—Ya suponia que tendriais mayoria absoluta. Hagamos una cosa: si la
cifra es cuantiosa me quedo con un poco mas —pidié Butxana.

—¢Qué es mucho? ;Qué es un poco? —el Largo.

—¢:Como quieres que lo sepa?

—Pues lo decidiremos entre los tres —dijo el Messié.

—Fs una democracia trucada. Sois dos en mi contra.

—Parece mentira que tres amigos discutamos por dinero. Escuchad, voy
yo y ya resolveremos lo del reparto. Eso ahora no es lo mas importante.
Ademas, vete a saber qué entiende por gratificacion. No se hable mas, iré yo.

—Perfecto, Largo, pero te acompafiaremos. Te esperaremos en el bar mas
cercano —ordend Butxana—. Marfiana a las nueve en la puerta del banco.

Poco antes de las nueve, el Largo estaba en la puerta del Banco Industrial.
Se habia agenciado un traje de segunda mano, de un gris oscuro destefiido, y
llevaba una gorra leninista que quiza deberia haber desinfectado antes de
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ponerse. Entro en el banco y pregunt6 al primer empleado que encontro6 por el
sefior Sanchez Montull. Era un tipo rechoncho que le miré con un desprecio
diafano. Le pregunté como se llamaba y acto seguido descolg6 el teléfono.
Mientras le describia no le perdia de vista.

—Segunda planta —le dijo seco y casi ofendido. A él, Sanchez Montull ni
le conocia después de diez afios de trabajo en el banco.

Alli le esperaba otro empleado que le salud6 con cortesia y le acompafié
hasta la puerta del despacho, llamé y sin esperar respuesta hizo entrar al
Largo y se retiro.

—Pase, sefior, pase —el sefior Sanchez Montull se levant6 para recibirle.

Era una sala enorme y el Largo lo aprovech6 para ensayar el primer acto
de la comedia. Se quitd la gorra y miro, paralizado, aquella estancia
grandisima con cuadros de sefiores serios de distintas épocas, seguramente
antiguos presidentes del consejo de administracion.

—:Qué le parece?

—FEstoy impresionado —el Largo, realmente aturdido.

Los muebles, de estilo clasico inglés, sugerian tradicion y autoridad e
imponian respeto en el subconsciente del invitado o del cliente. Ofrecian una
buena imagen de formalidad y, sobre todo, de alta consideracion; la manera
de definirse como una gran empresa.

Sanchez Montull le cogi6é de un brazo y le invité a sentarse en uno de los
dos sofas que tenia delante de su mesa, también enorme, limpia y, como los
demas muebles, de un caoba marrén brillante. Montull sac6é una caja de
cigarros.

—:Un purito?

Con timidez, como si el ofrecimiento no fuera con él, cogié uno. Le dio
un Dupont para que lo encendiera. Ambos consumaron las primeras caladas y
la estancia recibio un toque de nobleza.

—¢Le gusta? Me los traen directamente de Jamaica.

—Fabuloso. No habia fumado nunca uno asi.

—Yo soy un gran aficionado a ellos.

—Claro, usted es un hombre de éxito. En cambio, yo...

—Le regalo la caja.

—Seiior, yo...

Sanchez Montull se levantd6 para darsela. El Largo la cogid
contemplandola como un tesoro.

—Tenga, el encendedor también.

—Pero...
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—Nada, hagame el favor de aceptarlo.

No le estorbaban los regalos, al Largo; simplemente sufria por si toda la
gratificacion se limitaba a eso.

—Asi que usted es el hombre que lo ha descubierto todo.

—Yo, en fin...

—No sea humilde. Cuénteme, ;como ha sido su vida?

—Muy desgraciada —tratando de aumentar la propina—. Mi hermano y
yo nos quedamos huérfanos desde muy pequefios y nos llevaron a una casa de
acogida. Pasamos por toda clase de penurias. Y bien... ya lo sabe... no
seguimos el camino correcto.

—Y su hermano, ;qué hace?

—Murio de tifus.

—iDios mio, qué infancia mas terrible! Y usted, perdone que se lo
pregunte, ;a qué se dedicaba cuando era delincuente?

—A todo, la necesidad me empujaba a robar. Le seré sincero, primero
porque tenia que echarme algo a la boca y luego por puro vicio. Pero llegé un
momento en que reflexioné y me dije: Largo, esto no es vida.

—Largo, claro, por la estatura.

—Siempre he sido muy alto pese a la mala alimentacion.

—Fume, fume, que se le apaga.

Dio un par de caladas y se provoco un ataque de tos.

—Perdone, es la falta de costumbre —dej6 el cigarro en un cenicero de
marmol.

—OQiga, ¢seria tan amable de contarme cémo lo descubrio todo?

—Pues mire, cuando alguien como yo no ha hecho otra cosa que
maldades siempre existe la tentacion de regresar al pasado. Uno lucha una y
otra vez consigo mismo, contra su instinto criminal, pero no hay manera.

—Luchar contra la propia conciencia, algo que en el mundo de los
negocios se produce continuamente.

—Ya me lo imagino, igual que en el ambiente delictivo.

—Hombre, con algin matiz.

—FEra para que me entendiese —el Largo, dandole vueltas a la gorra—.
Pues yo luchaba con todas mis fuerzas, pero dondequiera que iba, a causa de
mi pasado, me cerraban las puertas.

—Lamentable, pero me referia al asunto de los cuadros.

—Ah, si. Ya habia dejado la delincuencia y decidi especializarme en
carpinteria. De modo que monté un tallercito sencillo para reparar muebles.
Hace unos meses se me present6 un antiguo colega del ambiente y me ofrecio
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vigilar su chalet sin decirme para qué. Planos, gente que vivia alli... El taller
no funcionaba y acepté con la condicion de que no hubiera desgracias. Oiga,
me maldije cada dia hasta que, como ya le he dicho, reflexioné y en vez de
ayudarles descubri quién era el contacto que coordinaba la accién exterior y
puse en guardia al comisario Tordera.

—¢Le pagaban mucho?

—Tenian que pagarme con un porcentaje del botin. Sé que era mucho —
dando valor a la propina—, pero mi voluntad de reinsercion, por fin, pudo
mas que la avaricia.

—Una gran decision, valiente y honrada. Habria ganado un mont6n de
dinero.

—Ya lo creo, pero mi honestidad era el mejor precio. Seguiré intentando
levantar el negocio, esforzandome por ser una persona Util para la sociedad.

—Entre nosotros: en el caso de que el negocio no funcione, pasen los afios
y no salga adelante, ;estaria dispuesto a volver a delinquir?

—iJamas! Prefiero morirme de hambre.

—Tranquilo, que eso no pasara.

Entonces el sefior Sanchez Montull sac6 un talonario, arrancé un cheque y
se lo dio.

—Espero —le dijo— que sea suficiente para que no sufra penalidades y
pueda ganarse la vida dignamente trabajando en su pequeiio taller.

El Largo plego el cheque, echdé un vistazo rapidisimo a los nimeros y se
lo guard6 en un bolsillo de los pantalones.

—No... no... sé como agradecérselo.

—¢No quiere conocer la cifra?

—Cualquier cosa sera suficiente.

—Venga, hombre, mirelo.

Lo desplego, lo mirg, se llevo el cheque al corazon, dirigio la vista al
techo como si alli estuviera Dios en su inmensa misericordia.

—Esto, esto, es demasiado. No sé si puedo aceptarlo.

—iClaro que puede! —Sanchez Montull se levanto—. Habria ganado
mucho mas con la comision que le ofrecian. Ni se imagina el valor de los
cuadros, y menos aun el sentimental.

—¢:Qué podria hacer para agradecérselo? —dijo el Largo levantandose
también del sofa.

—Ya lo ha hecho. Pero si alguna vez la tentacion le ronda, venga a verme
y lo hablaremos. Considéreme un amigo.

—Sefior, estoy turbado. No me salen las palabras.
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—NMe satisface mucho lograr que un hombre vuelva por el buen camino.

Los dos se dirigieron a la puerta.

—Me gustaria hacerle un regalo —Ile dijo el Largo—. Un recuerdo de este
momento que celebre mi regreso a la dignidad, un momento que rememore
que la bondad y la honradez son el camino si uno tiene la voluntad de
cambiar. Mire, le haré una silla tradicional valenciana.

—Perfecto, me encantan las tradiciones.

El Largo cogi6 una de las manos del empresario:

—Gracias, muchas gracias —sac6 un pafiuelo rofioso y se froté los ojos.

—Venga, hombre, no hay para tanto. Hagame un favor.

—Pidame lo que quiera.

—Dele una parte al comisario y a su ayudante. El no lo ha querido
aceptar, pero también lo merece.

—Seré generoso con €l —el Largo abri6 los brazos—. ;Me deja darle un
abrazo?

—Soy yo el que tiene que fundirse con usted.

Ambos se abrazaron rebosantes de fraternidad. Luego, el Largo se puso la
gorra leninista y con la emocion y las prisas se dejo la caja de cigarros en el
sofa. Fue andando hasta el ascensor volviéndose de vez en cuando para
inclinar la cabeza un poco en sefial de agradecimiento al empresario, que
permanecia en la puerta del despacho despidiéndose de él. Antes de salir del
banco tuvo el detalle de saludar al primer empleado que le habia atendido,
que apenas le mir6. Butxana y el Messié no estaban en el bar, le esperaban en
la puerta del Industrial.

—Ya pensabamos que te habias ido por otra puerta —dijo el detective.

—Vamos.

El Largo camino6 deprisa hasta doblar la primera esquina. Saco el cheque y
se lo mostro: dos millones de pesetas. El Messié lo cogié para mirarlo mejor,
luego lo hizo Butxana.

—:No decis nada?

No tenian palabras. La cifra excedia con creces lo que tenian previsto pese
a ser muy previsores.

—iHostia, me he dejado la caja de puros!

—Ahora puedes comprarte un estanco —replicO Toni Butxana con el
cheque en las manos, sin dejar de mirarlo todavia incrédulo—. Veo un
problema.

—Escuchad, entremos en un local y no llamemos la atencion. Hay gente
que nos mira —aconsejo el Messié, que quiso coger el cheque, pero Butxana
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se lo impidio.

Entraron en el primero que encontraron y eligieron la mesa mas solitaria,
sin clientes alrededor.

—¢Qué decias de un problema? —empez0 el Largo.

Pero, primero, pidieron al camarero, que también atendia la barra, tres
gin-tonics. E1 Messié los llevo a la mesa. No queria que nadie se acercara.

—Bajad la voz. Venga, Toni, hagamos el reparto.

—He dicho que hay un problema: la cifra es indivisible.

—¢Invisible?

—In-di-vi-si-ble, Largo, que no podemos repartirla a partes iguales —
aclaré el Messié.

—FExacto. Dos millones entre tres —calculo el detective mentalmente—.
Saldriamos a 630 000, pero sobrarian 110 000...

—Que te quedarias tu, espabilado —el Largo—. Pues dividamos también
el sobrante.

—Siempre sobra. Ya os he dicho que es indivisible.

—¢Cuanto sobra del sobrante?

—Noventa y ocho pesetas.

—Quédatelas —el Largo y el Messié.

—¢Queréis que me quede con noventa y ocho pesetas cuando si no fuera
por mi no tendriais nada? ;No podéis, ni siquiera por un instante, comportaros
como personas decentes?

—FI numerito con Sanchez Montull ha sido cosa mia.

—Largo, no ha sido una actuacion complicada. Solo tenias que recibir la
gratificacion y punto —se enfadé Butxana.

—Seguro que el cheque ya lo tenia hecho —el Messié.

—¢No confidis en mi?

—No —los dos a la vez.

—Oye, Toni, si te quedas mas de cien mil pesetas seria un abuso —le dijo
el Largo.

—Me debéis un montén de pasta del apartamento, las fotos, las horas
perdidas con el seguimiento...

—Eso es una minucia —el Largo—. Recuerda que nos debes diez mil
pesetas del juego.

—AQue por cierto también son indivisibles —dijo el Messié.

—¢Pretendéis que me quede con noventa y ocho pesetas?

—Es justo que cobres mas.
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—Toni, deja el papelito del cheque sobre la mesa —ordend el Messié, y
practicamente soné como una amenaza.

Aun lo tenia en la mano. Lo dejo, pero no sin haber comprobado que
estuviera limpia. Los tres lo miraban en silencio.

—Tengo una idea —el Largo, como siempre—, las cien mil que sobran
para el padre Rafel.

—Le llevas esa cantidad y le da una lipotimia —Butxana—. Y, ademas,
haria preguntas.

—Le dije que le ayudaria, que estabamos reestructurando los negocios. Lo
necesita y le debemos mucho.

—Se lo debéis vosotros —Butxana—. Sois la hostia, no teniais que cobrar
ni un chavo y ahora me discutis cien mil pesetas de nada.

—Votemos —dijo el Messié.

—iY una mierda! Siempre soy yo el que pierde —se indigno el detective.

—:Es que no tienes corazon? —le pregunto el Largo.

—ILo que no tengo es un duro. Debo tres meses de alquiler y Natalia aun
no ha cobrado el trimestre.

—¢Le pagas por trimestres?

—No, le debo un trimestre.

De repente, el Messié cogio el cheque y se levanto.

—Por la madre que me pari6 que si no llegamos a un acuerdo hago trizas
el cheque —el Largo y Butxana le miraron aterrados—. Parece mentira que
seais tan casposos —con dos dedos en medio del cheque en actitud de
romperlo—. Os doy cinco segundos.

No hizo falta ni uno.

—Espera, no pierdas la cabeza —Butxana—. Voto por el padre Rafel.

—De acuerdo —el Largo.

El Messié volvio a sentarse, pero sin soltar el cheque.

—Pasemos al segundo problema. ;Dénde lo ingresamos? —dijo.

—Hombre, en el Banco Industrial. Nos lo ha dado el duefio —apunt6 el
Largo.

—Entonces vera que es una cuenta de tres —Butxana.

—El duefio de un banco no se ocupa de esas cosas —el Messié—. En
cualquier caso, el Largo puede decirle que le ayudamos.

—Venga, vamos a ingresarlo. Hagamos tres cuentas de partes divisibles y
el sobrante para Rafel —decision del Largo—. ; Puedo coger el cheque?

—Una cosa —intervino Butxana—. El sobrante de las cien mil de Rafel
nos lo gastamos en una comida.
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—Un momento —dijo el Messié, que tomaba notas en una servilleta de
papel—. El sobrante de dos millones son dos pesetas.

—¢Has dividido bien? —Butxana.

—Es que yo, a diferencia de ti, no estudié en Harvard. Miralo —el Messié
le mostré la division—: dos millones dividido entre tres son 666 666 pesetas.
Si multiplicas esa cantidad por tres solo sobran dos pesetas.

—Toni, ya tienes lo que querias. Te llevas las dos. No son las noventa y
ocho pesetas pero sigues cobrando mas —rio el Largo.

—No, no —se opuso el Messié—. Las dos que sobran y las 6666 pesetas
que no cuadren de cada uno para Rafel.

Con cada reparto se veia reducida la parte de la propina de Rafel.

—¢Y la comida? —el Largo.

—Le quitamos 666 de cada division a Rafel y lo que falte lo ponemos
Nosotros.

—iPero qué putos cutres sois! Va, retiremos sesenta mil de cada uno en
metalico y montamos una fiesta que se caga la perra.

El Messié retomo la contabilidad de la servilleta.

—iDéjalo ya, hombre! —el detective le arrebato6 el papel—. Cien mil para
Rafel, 180 000 en metalico para nosotros y el resto en tres cuentas.

—¢Una fiesta de 180 000 pesetas? —el Largo.

—He pensado como lo haremos —Butxana—. Conozco un crucero donde
se juegan partidas de poquer internacionales. ;No os gusta la idea de
multiplicarlo?

—¢Y si lo perdemos? Y si perdemos todavia mas de lo que tenemos, con
lo que nos ha costado? —pregunté el Messié—. A ver, Toni, qué gente
juega?

—Millonarios, la mayoria franceses. El crucero parte de Barcelona. Y no
perderemos nada si jugais vosotros. Ellos no saben que vais juntos y os hacéis
la pala. jLos dejaremos en la ruina!

—Si entran las cartas, claro —dijo el Largo.

—Tranquilos, nos inventaremos un co6digo para comunicaros. Por
ejemplo: trio de ases, te tocas la nariz; pareja de reyes, arqueas una ceja;
poquer de...

—Me toco la polla —el Messié se indigné ante las atrocidades que le oia
decir a Butxana—. ;Crees que son idiotas? ¢Y si la pala nos la hacen ellos a
nosotros?

—Yo lo he visto. Son tios elegantes y honrados, jugadores para los que
perder millones es como un vermut. Hacedme caso. ;Qué opinas, Messié?
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—¢Cuantos dias dura?

—Como minimo tienes que jugar dos.

—Puede ser un buen negocio, Messié —Ile dijo el Largo—. Si
perdiéramos seria con ganancias que no son nuestras.

—Ahora si que lo son, Largo.

—Venga, Messié, no seas caguetas. O dinero o mierda —Butxana,
alentandole.

—Con 180 000 no nos dejan ni sentarnos a la mesa.

Entonces Butxana, rigido y con voz autoritaria, les dijo:

—¢:Tenéis cojones? Venga, decidmelo, ;tenéis? —silencio expectante—.
Cogemos los dos millones y nos vamos todos a la puta partida.

—Eh, lo de Rafel no se toca —el Largo a Butxana—. Por mi, de acuerdo.
¢Y tu, Messié?

Se lo pensaba. Miré a un lado y luego al otro con los labios fruncidos, con
el rostro un poco crispado. Tenia que demostrarle al Largo su inconformidad
vital, el empuje empresarial que perfilaba su caracter. Mir6 fijamente a
Butxana:

—Toni, si perdemos te echo a los tiburones.

La operacién Poquer fue un éxito remarcable que llevo al Messié y al Largo a
pensar en una gran racha, ya que, como buenos jugadores, creian en la
supersticiéon del viento a favor que culminaria en el proyecto del Banco
Intrans. Prepararon con todo detalle las partidas que tendrian lugar en el
crucero hasta el extremo de llevarse al Gordo Garcia como sirviente del
Messié, para darle apariencia de rico. En cuanto a la «pala» que jugarian entre
los dos, finalmente la idearon de acuerdo con las tretas del Largo. A saber: si
encendia un cigarrillo Camel tenia un full medio-alto; si era un Marlboro eran
ochos y nueves y cartas sueltas, pero habia posibilidades de probar una
fallanca y el Messié debia desistir si no llevaba una buena jugada; si era un
trio de reyes o ases dejaba las cartas a la izquierda, y a la derecha si conseguia
un poquer tanto alto como bajo. Para no sobrecargar la partida de ardides que
habrian llamado la atencién, el Messié los redujo a dos: calada profunda al
cigarrillo si llevaba jugada de apuesta o calada sin tragarse el humo si era
normal o baja. Evidentemente, en todas las rondas de la partida no era posible
ni conveniente ensayar la estrategia, de modo que perdian alguna con los
otros jugadores o entre ellos.
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Toni Butxana se acercaba ocasionalmente a la partida como un turista mas
de los que solian hacerlo, ya que tenian lugar en un rincon del casino del
barco. Los tres viajaron por separado y con identidades falsas. Al Gordo, que
ejercia de ayudante del Messié, le prohibieron robar incluso una servilleta; en
un espacio cerrado como un barco habria resultado problematico. El capitan
llamaria a la policia en la primera escala y aquello imbuiria de suspicacia el
ambiente. El idioma de las partidas era el francés, con un crupier que
desempefiaba el papel de la banca y de traductor cuando hacia falta.
Embarcaron en Barcelona y bajaron en Civitavecchia para ir a Roma. Cuatro
dias en total en vez de dos teniendo en cuenta que ganaban sin detectar
sospecha alguna en los demas, aunque forzaron al Messié a perder a veces
sumas de dinero que en parte recuperaba el Largo. El Messié justifico el
acento de su francés aduciendo que era hijo de padres espafioles residentes en
el sur. En Roma pasaron dos dias y dejaron libre al Gordo, que se puso las
botas en un apasionante derbi entre el Roma y el Lazio.

Del crucero a Paul no le dijeron nada; pero el comisario Tordera efectu6
dos visitas al garito y le extraiid no encontrarlos. Felipe no sabia nada,
reiteraba cuando se lo preguntaba. En la tercera visita nocturna, Felipe le
anuncié con alivio personal que los jefes habian vuelto y le acompafi6 al
despacho del Messié.

—Buenas noches —Ile saludé Tordera con un deje de sarcasmo.

—Adelante, por favor.

—Tenia ganas de verte, Messié. ;Puedo sentarme? —Io hizo sin esperar
respuesta alguna.

—c:Una copa?

—No bebo. Solo lo hago en Nochebuena por la cosa familiar, pero un dia
es un dia. Supongo que me serviras un buen whisky de contrabando.

—FEl mejor. Es de Andresin.

Le dosificé un Chivas de doce afios. El comisario removio la copa como
si fuera un vino de reserva, quiza para evaporar un poco el alcohol.

—c:Habéis ido de vacaciones? —Tordera, después de un sorbo y de una
mueca—. Imagino que habéis ido a celebrar la propina.

—En efecto.

—Por curiosidad, ¢podrias decirme qué cantidad era?

—:Como no se lo voy a decir, si gracias a usted hemos viajado a Roma?
Una ciudad preciosa. ¢La conoce?

—Todavia no. Veraneo en Camarena. Nada del otro mundo, un pequefio
hostal y quince dias al fresco —se le notaba la ironia, circunstancia que no
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auguraba momentos de placidez.

—Muy saludable. A mi también me gusta la playa.

—Messié, Camarena es territorio de interior. Pero nos habiamos quedado
en la curiosidad.

—AM, si. El sefior Sanchez Montull fue muy agradecido.

—¢Cuanto?

—No se lo creera, sefior comisario, pero nos dio quinientas mil pesetas.
No sabe cuanto nos alegramos...

—¢Quinientas mil?

Entré el Largo avisado por Felipe.

—Hombre, comisario, qué satisfaccion toparme con usted.

—La satisfaccion es mutua. Me contaba el Messié lo espléndido que fue
el agradecimiento de la propina.

—Brutal —dijo el Largo buscando la mirada del Messié, mientras Tordera
controlaba la actitud de ambos.

—Concreta, Largo, que al Messié no le ha dado tiempo.

—Trescientas mil pesetas.

El Messié miro al techo.

—En diez segundos habéis sufrido una merma sensible en la contabilidad.
El Messié dice quinientas, ti trescientas. Si ahora llamase a Butxana la
propina seria agua de borrajas. ¢Por qué sois tan pelagatos? ;Después de lo
que he hecho por vosotros me pagais con mentiras? No era el pago que
esperaba.

Con aquello ultimo Tordera documentoé las tres visitas y se imponia la
negociacion.

—Sefior comisario, no lo ha entendido bien —el Largo, intentando
cuadrar las sumas—. El Messié se ha quedado con quinientas mil y yo con
trescientas.

—:Y Butxana?

—No lo sabemos. Lo cobro él y nos fiamos del reparto.

—0O sea, que mi parte se la tengo que pedir a él.

—¢Qué parte?

—Largo, ¢no te dijo Sanchez Montull que tuvieras un detalle conmigo?
Veras, el otro dia me lo encontré en un acto institucional (ahora que soy
oficialmente comisario jefe me invitan a todas partes) y volvié a felicitarme.
Al hilo de la conversacién me dijo que ti —le puso un dedo en el pecho— me
darias una parte. Un detallito, vaya.

—:Yo?
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—Si. Por las sefias fisicas y el apodo no hay duda de que tu fuiste al
banco. Estabas tan emocionado que hasta se te cay0 una lagrimita. Eres un
artista.

—Comisario, un trato tiene que respetarse —el Messié.

—Le dijo la sartén al cazo. Ya no me sorprende que seais tan
delincuentes.

—Usted nos dijo que le bastaba con la medalla del cargo. Ya es suyo.

—Largo, tengo un problema: mi sueldo es el mismo; una puta mierda.
Vosotros habéis estado en Roma, yo, como todos los afios, seguiré yendo a
Camarena, al hostal. Cada dia sopa y pescado hervido. ;| No os parece injusto?

—A ver —el Largo—. Todos hemos recibido segun el trato: Marc, la
exclusiva; el Gordo, libre; nosotros y Butxana, la propina, y usted, el cargo
oficial. Es mas: las fotos que hizo Toni se han quedado en el cajon.

—iQué malnacido! jQuieres hacerme chantaje recordandome las fotos!

Llamaron a la puerta. El Largo abrio. Eran dos policias de paisano de la
Brigada del Juego. En cuanto vieron a Tordera cerraron la puerta en el acto y
desaparecieron sin saludar siquiera.

—:Lo ve, comisario? Dos mas que venian a que los untaramos —se quejo
el Messié.

—iUn abuso! —afiadio el Largo.

—Y o solo abusaré una vez. Es mio, me lo he ganado. Largo, sé lo que te
dio Sanchez Montull. A Butxana no puedo sacarle nada, pero vosotros tenéis
un garito ilegal y...

—OQiga, hemos tenido muchos gastos en el viaje.

Perdimos al poquer una cantidad enorme. Palabra, pregunteselo al Gordo.

—¢Al Gordo? ;Quieres que se lo pregunte? Mentiria ante un tribunal
militar. Mirad, no quiero gran cosa. Nada, un cambio de vestuario, un
caprichito, un...

—¢:Le parecen bien cincuenta mil pesetas? —ofreci6 el Messié.

—Cien. Tengo que repartir con Marcelino. Y que conste que pido un
dinero que me corresponde, la gratificacion es legal, una tradicién. Cien y no
regatees.

La propina y las partidas en el crucero hacian de la cantidad pedida casi
una minucia, pero el Messié, mientras sacaba el dinero de un cajon, ponia
cara de verse atracado. Conto los billetes y se los dio a Tordera, que los
reconto.

—FEn mi lugar, otro os habria dejado la propina como el culo de una
mona. Sé que eso que me dais es pura miseria, pero mi dignidad permanece
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intacta y ademas, seamos practicos, a caballo regalado...

—Qué nos va a decir a nosotros, que llenamos los establos de la Brigada
del Juego... —dijo el Largo.

El comisario se levant6 mientras guardaba los billetes. Les dio la mano a
ambos.

—De ahora en adelante —les dijo—, en la intimidad me podéis tutear.

—Pues tarda muchos afios en volver —le despidi6 el Messié.
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1 de marzo de 1983

Sara desperto. El Gitano no estaba en la cama. Le vio sentado en una silla de
la salita de estar, de espaldas al dormitorio, con las dos manos sobre la mesa y
la mirada fija en la puerta del piso con rostro inexpresivo. Se levant6 sin hacer
ruido y le acaricio la nuca.

—:Has dormido?

—No.

—¢Ni una hora?

—Ni una.

—Te haré un café.

En la cocina comprobd que ya habia tomado, como minimo, dos tazas.
Aun quedaba y le trajo otra. Se sent6 a su lado. Observé como se lo bebia, le
gustaba sin azucar. No la miraba, tenia la vista perdida.

—Estas preocupado?

Dud6 un instante, pero respondio:

—Si.

—Te asusta decepcionarlos, ¢verdad?

Callo. Le asustaba decepcionarla a ella. Sara no era solo su pareja, era la
persona que le protegia, la unica en el mundo con la que se sentia
resguardado. El Gitano unio, casi en una plegaria, las puntas de los dedos. No
podia evitar sentirse avergonzado en aquella situacion. Siempre tenia la
sensacion de que los demas le rechazaban y de que solo Sara le entendia.
Delante de ella no disimulaba. Su fragilidad psicolégica le hacia consciente
de ser un hombre carente de personalidad.

—Creo en ti —le dijo Sara—. Si no fuera asi no habria aceptado que
participaramos.

¢Y si ella cae?, se preguntaba el Gitano. Era otro de los temores que le
abrumaban, pero no osaba decirselo, no se atrevia a mostrar otro signo de
debilidad. Estaban juntos desde que eran nifios y no imaginaba la perspectiva
de perderla durante afios, ni tampoco si era €l quien terminaba en la carcel.
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—Hemos hecho muchas cosas y han salido bien. ;Sabes por qué? —el
Gitano neg6 con la cabeza, pero lo sabia—. Porque estabamos cerca uno del
otro. Hoy también lo estaremos.

No era exactamente asi. En otras ocasiones Sara estaba a su lado y su
energia, su decisiébn y su empuje le azuzaban. Entonces los temores
desaparecian por todo lo que ella le contagiaba, porque bajo ninguna
circunstancia se permitia desfallecer, alentado por el coraje que pretendia
mostrarle.

Aunque no lo expresaba, sentia celos de todo el mundo; de Kim y de los
demas y ahora de Paul y el resto, sobre todo del Largo, un hombre alto y
atractivo con el que Sara tenia una relacion especial, sutil, aunque €l la intuia.
Todos eran mejores. ¢Y si hoy fracasaba, cometia un error grave y Paul y el
Messié, delante de Sara, le echaban la bronca? ;Y si por su culpa el golpe era
un desastre? Suspir6 profundamente y agaché la cabeza. En aquellos
momentos de rendicién, Sara se enfrentaba a él, le levantaba la voz y le decia
que no podian perder nada porque habian nacido perdedores, que nada era
peor que la derrota que les habia infligido la vida, y que precisamente ese era
el eslabon que les mantenia unidos con una fuerza capaz de cambiar el rumbo
de las cosas no solo para ellos, sino también para todos los que sufrian la
misma desdicha.

Pero no era el dia de las palabras temerarias ni de los gestos
reivindicativos. Decidio recurrir a una estrategia distinta, aunque algo en su
interior entendia que debian aflorar los sentimientos mas apropiados.

—c:Sabes que te quiero mucho? —ni de eso estaba seguro el Gitano.
Quiza le amaba como a un hermano desvalido—. Estaba pensando que nunca
hemos disfrutado ni de un dia de vacaciones; irnos a un hotel de montana,
pasear por los bosques en contacto con la naturaleza. Tu y yo, solos. ;Te
gustaria?

—Si, mucho.

Le arranc6 una sonrisa que, aunque casi indiscernible, era un indicio de
cambio de animo, una grieta en sus dudas sistematicas. Le asi6 por las axilas
en un primer impulso para que se levantara y entonces le abraz6 como nunca
lo habia hecho, para que sintiera no con palabras, sino con su cuerpo, la
medida del afecto que le profesaba. El Gitano se aferr6 a ella con todas sus
fuerzas. Era aquello lo que necesitaba, el sentido de pertenencia a Sara,
impregnarse de la seguridad que le transmitia el hecho de que lo amara. Lo
vivio como un momento Unico; aquel abrazo insoélito atn le dio mas valor a la
evidencia de que no estaba solo, ni hoy ni en el futuro. Sara se separd de él
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suavemente, manteniendo sus brazos en los hombros del Gitano, observando
sus ojos vidriosos, y le abraz6 de nuevo.

—Siempre, siempre, pase lo que pase, estaremos juntos. Eres el hombre
de mi vida.

¢Era el hombre de su vida? Ella lo sentia con sinceridad, pero hablaba
desde el marco emocional, quiza desde una idea solidaria. Sin embargo, jamas
se habia planteado sus sentimientos amorosos. No conocia ese estado de
hechizo, no le habia dado tiempo la vida, que la perseguia desde que era nifia.
La indignacién por las injusticias era una prioridad, como también lo era la
rebelion permanente contra una sociedad adversa. Era aquello lo que la unia a
él, ademas de una promesa que le hizo cuando eran adolescentes y que Sara
acababa de expresarle: siempre estarian uno al lado del otro, porque el Gitano
y ella formaban parte de un todo indivisible, un todo que Sara habia forjado y
del que se sentia responsable.

No hacian falta mas palabras. Le bes6 también con una intensidad
insdlita; jamas se habian enfrentado a una dificultad como la que hoy los
aguardaba. De repente, Sara se dio cuenta de que toda aquella demostracion
de afecto quiza no era conveniente por el tono de despedida que se escurria
entre los abrazos. Se separ6 de €l y recobro su caracter indomable, incluso de
persona intransigente que solo atendia a sus dogmas. Con la firmeza que
imprimia a sus palabras, le dijo:

—Tenemos que comer.

Y el Gitano, que minutos antes no tenia hambre, almorzé como un rey.

Tres dias antes del 1 de marzo el Largo se presento en el despacho de Pierre.
Hacia dos meses que habia perdido a Dolores, pero ya se habia recuperado.
Estuvo un tiempo pensando cémo habia desaparecido de un dia para otro, sin
ninguna explicacion, sin ninguna nota de disculpas. Fue a buscarla al piso seis
o siete veces, pero nadie abria la puerta. Se lo contaba al Largo, pero él
tampoco tenia noticias. Todo es muy raro, Pierre, le respondia. No viene al
local, nadie sabe nada. De hecho, al director del Intrans ya le habia extrafiado
que ella no le relatara nada de su vida, ni siquiera en qué trabajaba, y, por eso,
desde que desaparecio no habia podido encontrarla. Poco a poco, Pierre se
recuperd de la pérdida y afortunadamente, cosa muy valiosa para él, su mujer
no supo nada de su infidelidad. La vida continuaba, todo estaba en el punto
del orden tradicional hasta que tres dias antes del 1 de marzo el Largo, con
cara de circunstancias, le visité con una cartera.
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—Hola, Largo. Ahora llamo a Martinez.

—No traigo dinero.

—¢Ah, no? ;Y qué es lo que traes?

Pierre observaba como el Largo, lentamente, abria la bolsa. No le decia
nada y el francés estaba expectante, aunque no sospechaba la gran sorpresa
que recibiria. Su ingenuidad pensaba en un regalo, un detalle por las
atenciones que dispensaba a un cliente especial. El Largo dejé un pufiado de
fotos sobre la mesa. Pierre cogi6é una. La miré con incredulidad y se sento.
Decir que lo hizo afligido no seria exacto, se trataba mas bien de confusion,
incluso pens6 en una broma. Pero aquello fue solo un instante, ya que
enseguida se dio cuenta de lo que suponian las fotografias y no terminé de
verlas todas.

—ILo lamento —le dijo el Largo, que antes de sentarse cerro la puerta del
despacho—. Sinceramente lo lamento.

—:Me chantajearas? ;Qué quieres? No soy rico.

—Recibiras tu parte.

«Tu parte», he ahi el origen del chantaje.

—¢:Como pude confiar en un hombre como ti? Tus actividades deberian
haberme alertado.

—Aunque no te lo parezca, no quiero causarte ningun dafio.

—Tienes la cara de decirmelo?

—Si me escuchas, comprobaras que no corres ningun riesgo. L.o tenemos
muy bien planificado.

—Lo tenéis? ;Quiénes sois?

—No te conviene saberlo. Lo que tienes que hacer es muy sencillo.

—Te parece sencilla la complicidad con delincuentes?

—De ti, la policia no sospechara. Esta todo calculado para que no lo
hagan.

—Ignoro como se hace un desfalco, si es lo que buscas.

—Un atraco.

—:Como? —Pierre resoplé—. ¢En un banco del centro de la ciudad?
¢Has perdido la cabeza?

—Tu déjanos la logistica y ajustate a tu papel. Te he dicho que sera
sencillo y no te involucrara.

—¢Qué papel?

—Antes que nada una pregunta: ¢has recibido el aviso de una cantidad de
dinero que te transferiran el ultimo dia del mes? —Pierre no dijo nada—. Por
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tu bien tienes que colaborar. También tenemos fotos jugando en mi local,
bebiendo, riendo. Jugador, bebedor...

—Basta, ya sé todo lo que he hecho. No hace falta que me lo recuerdes —
dijo Pierre como si se arrepintiera de su capacidad de meterse en lios
innecesarios—. El dinero lo tenemos aqui. Lo transfirieron ayer.

—¢Cuanto?

—AUn no lo he contado, pero segun indica la transferencia son mil
quinientos millones de pesetas.

El Largo se levanto, pero no lo hizo impactado por la cantidad, aunque no
se la esperaba, sino porque enseguida atisbo el problema que tendria para
ocultarla, a pesar de haberlo previsto. ;Era conveniente dejar tanto dinero
junto en el mismo sitio?

—Sorprendido, Largo?

—Si. ¢Por qué una transferencia tan alta?

—Soy un empleado, las 6rdenes vienen de Francia, de la central. Yo
también estoy sorprendido, como también me sorprende que llegues justo en
el momento oportuno. Ya que parece que no tendré mas remedio que
colaborar, ¢podrias contarme algo?

—No. Por tu seguridad, la ignorancia te protegera.

—¢Qué ignorancia? Soy el unico del banco que sabe de la transferencia.
:No te parece que soy sospechoso?

—¢Solo tu lo sabes?

—Si, de momento. Lo dice la carta que he recibido. Imagino que la
intencién es fiscal y pasados unos dias volveran a la central, de manera que
soy el principal sospechoso.

—No lo eres. Con un intervalo de cuatro dias, desde que recibes el dinero
hasta el atraco, es imposible organizar un asalto.

—Asi pues, hace meses que lo preparais.

—Desde el dia que efectué el primer ingreso.

—No lo entiendo. ;Como podiais saber que por estas fechas tendriamos el
dinero?

—Pierre, yo también soy un empleado. Pero el tema de la visita es otro: tu
cooperacion.

—Solo te pediré una cosa: que no sea evidente.

—No lo sera. Y ademas, como te he dicho ya, recibiras tu parte.

—Aun no me has dicho qué debo hacer.

—Debes tener la caja fuerte abierta y el dinero preparado para que lo
metan con rapidez en las bolsas. Supongo que tienes la caja en la habitacion
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de al lado. —Si.

—Quiero verla.

—Por qué no vienes esta tarde?

—Tiene que ser ahora. Vengo a menudo y no es extrafio que esté contigo
de tertulia. Nunca he venido por la tarde.

Pierre saco unas llaves de un cajon. Primero abri6 la puerta que separaba
el despacho de la habitacion, luego la meti6 en la cerradura de la caja fuerte y
manipul6 el dial con una combinacién compuesta de seis nimeros. Era una
caja grande, casi de la altura del Largo, repleta de billetes ordenados en fajos
alineados en cada estante. El Largo comprob6é que no hubiera ninguna
camara. Se lo pregunté.

—Estan repartidas por todo el banco. Supongo que las tienes controladas.

—Supones bien. Debes meter todos los billetes en el estante de en medio.

—No cabran.

—Pues en dos.

—Dificil.

—Tres como maximo. Los fajos de billetes mas grandes cerca del
exterior, los demas dentro. ;Entra alguien mas en esta habitacion?

—No.

—Perfecto. ; Cuanta gente del banco va a ver la mascletd?

—Se queda una tercera parte, quiza menos.

—La alarma esta conectada?

—No, el ruido de la mascletd la dispara; las camaras si que funcionan.

—Lo tenemos previsto. Cuando no hay trabajo, ;qué hace el guarda?

—Nunca tiene trabajo. Suele hablar con una empleada. Se llevan muy
bien.

—¢Qué empleada?

—Una rubia que tiene su mesa a la izquierda, mas o menos en medio del
local, cerca de la mesa del guarda.

—c:La rubia va a la mascleta?

—No lo sé. Se lo han arreglado entre ellos. Un dia van los de la derecha,
al siguiente los de la izquierda, pero no sé en qué orden.

—Averigualo y llamame por teléfono. El 1 de marzo entraran poco antes
de las dos. En total no puede durar mas de diez minutos. ¢A qué hora se van
los de la mascleta?

—Un cuarto de hora antes de que empiece.

—Insisto en que tu colaboracion es importante.
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Pierre cerrd la caja. Pasaron a su despacho. Ahora el director estaba muy
tranquilo. Quiza demasiado, le pareci6 al Largo. Ambos se sentaron.

—Largo, no lo haré. De ninguna manera pienso colaborar.

—¢Qué? Oye...

—Oyeme ti. Soy indispensable, sin mi participacién no podéis hacerlo. Si
ese dia no vengo no tenéis nada.

—¢:Sabes lo que te juegas?

—Si, y me importa una mierda. Se lo contaré a mi mujer, le explicaré que
todo fue una trampa, que unos delincuentes me obligaron. Incluso el banco
me felicitara.

El Largo se puso serio, muy serio. Si no le convencia, todo el mundo se le
echaria encima.

—No sabes qué clase de gente son y hasta donde estan dispuestos a llegar
si no colaboras. Pierre, son violentos.

—Por asesinos que sean querran un acuerdo.

—Ya te he dicho que te lo pagariamos.

—FI1 precio lo marco yo: cien millones de pesetas. No esperabais tantos,
de modo que cien millones es una cifra razonable —Pierre se encendi6 un
cigarrillo, dio una calada y expuls6 el humo con aspecto de dominar la
situacion—. Aun quedan tres dias. Negocia con ellos, pero no rebajaré ni una
peseta.

—No hace falta, tengo carta blanca para hacerlo. Pero cobraras cuando
nosotros lo digamos.

—Cobraré antes.

—iEstas loco! Tendras problemas.

—No tendré ninguno, la noche anterior me llevaré los cien millones. Asi
pues, diles a tus amigos que el botin son mil cuatrocientos millones de
pesetas. Es un gran golpe, Largo. Incluso tu puedes llevarte la misma noche
un buen pufiado de billetes.

—No les engafiaré, hay gente que se juega mucho y, ademas, son muy
peligrosos —recalco6 el peligro por si Pierre se lo pensaba y rectificaba, pero
el gesto del director, con el cigarrillo entre los dedos y sentado comodamente,
no cambiaba.

—Muy bien, haz lo que creas conveniente —dijo Pierre—. Yo me he
ganado mi parte.

—No era la que habiamos pensado.

—Ha sido un encuentro lleno de sorpresas, tampoco os esperabais la cifra
de la caja.
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—Pensandolo bien, eres un malnacido —el Largo no puso ningun rencor
en sus palabras—. Probablemente, sin las fotos también habrias colaborado.

—No lo sé, pero ya metidos en harina... En fin, Largo, os deseo un buen
golpe.

—Te imaginas, Pierre, que por circunstancias imprevistas no se lleva a
cabo?

—Si a las dos del primer dia de marzo no estais aqui, la misma tarde
devolveré el dinero. Pero seria una lastima. Podéis contar con mi entusiasmo
en la colaboracion.

—Francamente, creia que todo iba a ser mas complicado.

—Como director de un banco estoy acostumbrado a los tratos.

—Pues, asi las cosas, ha sido un placer.

El Largo estrechd la mano de Pierre. No lo hacia habitualmente, pero el
acuerdo lo justificaba.

—¢Aln te interesa un depodsito? —el francés lo pregunté con sorna.

—Ni es el banco mas apropiado, ni el director el mas conveniente.

De camino a la salida, el Largo se fijé en la rubia que habia sentada tras
una mesa en medio del local. Estaba inmersa en unos recibos que ordenaba a
medida que los comprobaba, mientras con un boligrafo verde los marcaba
trazando un puntito en la parte superior. El guarda caminaba de aca para alla
quiza por desentumecerse. Tenia unos cuarenta afios y un fisico hijo del
aburrimiento. Ya en la calle pensaba en Pierre, en la facilidad con la que se
habia sumado al grupo cuando esperaba a un hombre derrotado, desesperado
por la obligacién de participar a la fuerza en un acto oprobioso. Quiza todos
llevamos un delincuente dentro y para que salga a la luz solo hace falta la
oportunidad idonea.

Antes de reunirse con el Messié, el Largo pasé por delante de Paul, que le
esperaba ante uno de los escaparates de El Corte Inglés, y le hizo una sefial
con la punta del pulgar hacia arriba. Todo era correcto por lo que respectaba a
la colaboracion del director. Pero lo demas, las exigencias incontroladas de
Pierre, lo hablaria con el Messié, en el local de ambos.

Habian concedido vacaciones pagadas al Gordo Garcia, para tenerle
alejado unos dias y proporcionarle una coartada, aunque en un asalto del nivel
del planeado para el Intrans, tan rapido como habil, no seria sospechoso en
absoluto. Sin embargo, preferian que le descartaran del todo a fin de que no
diera ningun detalle previo al dia del atraco. Solo Felipe se ocupaba del trajin
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del juego y de la clientela, con la normalidad de siempre. Eran las doce de la
mafiana y el Messié recibia expectante las noticias de su socio.

—¢Qué tal ha ido? —Ile pregunt6 en cuanto entré en su despacho.

—Un par de sorpresas.

—Empieza por la buena.

—Hay mil quinientos millones de pesetas.

Acto seguido, el Messié, tras un gesto de estupor, se dispuso a dividir el
cincuenta por ciento de la cantidad.

—:No quieres oir la desagradable?

—Es grave? —el Messié continuaba con la contabilidad.

—Pierre se queda cien millones.

—¢Cien? —dejo la division—. ¢FEres idiota? —rebajo la tension, y la voz
—: ¢Por qué se lo has dado?

—La cifra es suya. Estaba decidido a no colaborar.

—¢:Como es posible?

—Lo es. Incluso le he amenazado diciéndole que ti por menos, por
mucho menos, te has cargado a un monton de individuos.

—Asi que el psicopata soy yo.

—Y o0 no tengo la pinta e intentaba persuadirlo de que lo que me exigia no
era una idea cristiana, pero estaba tan decidido que, hecha la suma y la resta
de lo que esperabamos encontrarnos, me ha parecido barato considerando el
poco tiempo que tenemos para abrir una ronda de negociaciones.

—¢Qué dice Paul?

—Nada. Habiamos acordado no hablar en la calle. Asi que le he hecho la
sefial de todo correcto.

—Cuando se entere...

—Se lo tragara y punto. El siempre ha hablado de ochocientos o mil
millones. Atn te diré mas: Pierre me ha ofrecido dinero. Ah, se me olvidaba:
cobrara el dia anterior. Lo descontara de la caja comun; con cien millones
menos el atraco sera mas rapido.

—Qué cacho cabron, ¢no?

—Pues no. Tu y yo seguro que habriamos sacado mas provecho.

—Somos profesionales.

El Largo tomo asiento:

—Tenemos que hablar sobre el asalto.

—:Ha cambiado algo?

—No, pero hay gente que cobra sobornos y cobra mucho sin hacer nada.
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—:Ya estamos con la puta paranoia? Nos repartiremos setecientos
millones. ;Hace falta que te recuerde tus reservas para participar?

—Hay muchas casualidades: Paul sabe qué dia llega el dinero, un director
al que no le importa el chantaje y pide una cantidad muy por encima de la que
queriamos darle, una central que envia un montén de dinero a una sucursal de
otro pais... Estoy con la mosca detras de la oreja.

—FEs obvio que Paul tiene informacion de alguien de la central. ;Y qué?

—A ti no te hace pensar mal porque es amigo tuyo, pero a mi...

—Es que a mi los porqués no me hacen pensar en nada extrafio. Voy a lo
que me interesa: un paston que no habiamos ni imaginado.

—Messié, te recuerdo que a Paul y a ti os la jugaron. ;Y si nos estan
embaucando?

—FIl que perderia seria yo, que entraré en el banco.

—Pero, como tu me dijiste, si caes yo también tendré posibilidades de
palmar. Y sobre todo me preocupan Sara y el Gitano. Soy el responsable de
su participacion. Me sabria mal.

—Das por hecho que te delataré?

—Tordera no se creera que no estoy implicado. Iba casi todos los dias al
banco.

—No seas maniatico. Es demasiado tarde para preocuparse por eso.
Confio en Paul. Absolutamente —el Messié mir6 el papel en el que habia
hecho la division—. Oye, recuerda que de los setecientos millones del
cincuenta por ciento que tenemos que repartirnos tienes que darle una parte al
Mitico Regino.

—Ya se lo cuadraré.

—No me digas donde, pero ;como has pensado ocultarlo?

— Y si caes?

—Largo, si caigo no tendras que cuadrar nada.

—Pensaba en una caida posterior.

—FEntonces el problema sera mio, no sabré donde lo has escondido.

—¢Quieres saberlo?

—Te he preguntado como, no donde. Tenemos que cumplir las reglas a
rajatabla.

El Largo sacé una ténica de la neverita del Messié, se sirvio un poco de
ginebra y afiadio unos cubitos.

—Creo que he tenido una idea sensacional.

Entonces el Messié lanzo un resoplido de cansancio. Se conocian desde
hacia muchos afios y los habitos amanerados del Largo le extenuaban.
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—Suelta la gran idea.

—He alquilado un piso. Hablé con un albaiiil de confianza...

—¢Quién?

—De confianza. Si te lo digo le torturaras para que te lo cuente. Veras,
después de visitar muchos pisos me decidi por uno que tiene un gran armario
ropero empotrado. Le dije que mi socio y yo necesitabamos dos espacios
vacios, uno a cada extremo del armario, para guardar documentos y otras
cosas. Una vez hechos, los he tapiado con una madera del mismo color de la
pared interior de arriba abajo, pero dejando un centimetro en un lateral para
poder extraerla, aunque disimulado. Luego he puesto un montén de ropa de
invierno colgada que ocupa todo el armario. No lo encontraria ni el mejor
chucho antidroga.

—Me conformo con que no lo encuentre la bofia.

—Como un dia le dijo Butxana a Tordera, la bofia no encontraria ni a un
cura en un saco de harina —dio un trago, satisfecho—. Pero ahora viene la
pregunta, querido socio: es conveniente tenerlo todo en el mismo sitio?

—¢Cuanto miden los huecos?

—Dos metros cuarenta y cinco de altura por cuarenta centimetros de
ancho y veinticinco de profundidad. Lo he calculado y es suficiente.

—Eso creo. Supongo que no viviras en el piso.

—:Tan imbécil me crees? Tienes los nervios alterados y te comprendo.
He alquilado el piso de modo que el duefio crea que es un picadero. No lo he
hecho legalmente, le he pagado un afio por adelantado. Iré de vez en cuando
para comprobar que no hay ninguna anomalia.

—¢ Acompafiado?

—Claro, es la coartada.

—No armes revuelo, interesa que pases desapercibido para los vecinos.
¢El albaiiil es de confianza?

—iCofio, absoluta! Me lo ha proporcionado Rafel y le dije que si se queda
sin trabajo se lo daremos aqui. Le necesitaba agradecido —el Largo parecia
ebrio de satisfaccion—. ;No quieres que hablemos de las casualidades?

—Largo, sabes como estoy de los nervios. Tengo que concentrarme en mi
parte del trabajo. ¢ Ya has hablado con Sara de vuestro punto de encuentro?

—Tranquilo, esta todo controlado. Tu ocupate de traerme la pasta. Gracias
a Pierre las bolsas pesaran menos.

—En serio te ha ofrecido dinero y lo has rechazado?

—Te extrana?
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—Al principio me has dicho que tenias dos sorpresas. En realidad han
sido tres.

El primer dia siempre acude mas gente. Estan los entusiastas, que llegan una
hora u hora y media antes para situarse en primera fila, oir de cerca el
estruendo de la mascletd, disfrutar del olor a pdlvora recién estallada de las
carcasas; pero no todo el mundo puede ocupar las primeras filas; y también
hay quienes prefieren distanciarse por temor a alguna incidencia grave,
porque las ha habido; y entonces buscan sitios mas prudentes. Era alli donde
se encontraba el matrimonio formado por Manuel Maceda y Pilar Boix,
embarazada de tres meses. Ella no queria ir, la agobiaba la presencia de tanta
gente tan apretujada. No se sentia bien y todavia quedaban veinticinco
minutos para que empezara el primer espectaculo fallero.

Manuel estaba enfadado por las quejas de Pilar. Ya le habia costado lo
suyo conseguir que el encargado le diera unas horas libres con la promesa de
volver a las tres, cuando se retomaba la jornada por la tarde. Manuel era
amigo y un trabajador cumplidor y no se vio con animos de negarselo. Eso si,
tendria que fingir que no se encontraba bien, la migrafia recurrente, por
ejemplo, ante el resto de los empleados del almacén.

—Pilar, ya falta poco —la cogi6 por la cintura con delicadeza.

—Deberias tener mas miramiento. También sera tu hijo.

Fl rio para aliviar la tensién.

—No abortaras aqui, ;eh?

—No me haces ninguna gracia. No estoy bien ni me interesa la mascletd.
Tengo ganas de vomitar. ;INo ves que no puedo moverme?

Manuel mir6 a su alrededor. Los que tenia cerca escuchaban y parecia,
por sus gestos, que su actitud no era la correcta, sobre todo por la mirada
reprobatoria de una sefiora que, posiblemente, no ignoraba el estado de
malestar de Pilar.

—¢Adonde quieres ir? —le pregunto el marido.

—A cualquier sitio donde pueda respirar.

—¢:Y como nos encontraremos luego?

—En la primera esquina a la izquierda. Alli no hay gente.

—Si te acompafio perderé el sitio.

—Puedo ir sola.

Antes de que €l le dijera nada, Pilar, pidiendo por favor que le abrieran
paso (el publico, dado su aspecto amarillento, le facilitaba la salida), lleg6 a
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duras penas a la esquina y se sentd en el alféizar de un ventanal del Banco
Popular. Enseguida efectué respiraciones profundas. Sara la observaba,
mientras fumaba un cigarrillo apoyada contra la pared, a diez metros de
distancia, en la misma fachada. No sabia qué hacer. Tir¢6 el cigarrillo por un
desagiie. Decidio esperar por si ella se iba. El imprevisto se presentaba.

En otra esquina, la que estaba al lado del Intrans, cuatro hombres con
uniformes de Telefonica hablaban de asuntos banales. Daba la sensacién de
que estaban alli por si se producia alguna eventualidad, algo muy normal en
las fiestas multitudinarias. Poco a poco, los empleados del resto de los bancos
y comercios salieron y se mezclaron entre los espectadores. De los cuatro,
solo Paul lo miraba todo con gesto displicente. Entonces vio a los empleados
del Intrans salir del banco. No dijo nada; penso que era mejor no contar lo que
sucedia al grupo. Kim y el Messié aparentaban estar tranquilos, pero el Gitano
se rascaba el pelo o alguna parte del cuerpo con un gesto que no era mas que
puro nerviosismo.

Paul le dedic6 una sonrisa. Aunque el francés no era fumador habitual,
habia comprado un paquete de Winston en prevision de la impaciencia de la
espera. Le ofreci6 un cigarrillo.

—¢:Te gusta el fatbol, Gitano? —le pregunto para dotar de normalidad a la
espera.

—No... no mucho.

—A él le gusta la lectura —intervino Kim, que sospechaba el porqué de la
conversacion.

—:Qué lees? —EI francés le ofrecié fuego—. ¢ Novelas romanticas?

—No —expelié el humo—. Recomendaciones del padre Rafel.

—Teologia —dijo el Messié, también para ayudar en la distension.

El Gitano se encogié de hombros no sin indiferencia. Dado que no era un
hombre de tertulias, y menos atin en aquel momento, Paul decidi6 reorientar
la conversacion y entrar en materia:

—La posicion del publico es perfecta, no llegan a la altura del banco.

Necesitaban el optimismo de las buenas noticias, sobre todo pensando en
el Gitano. El francés consulté su reloj.

—¢Cuanto falta? —pregunto el Messié.

—En cinco minutos iremos a los peldafios de la entrada.

Por su parte, Pierre habia intentado que la mafiana fuese tan cotidiana
como cualquier otra, excepto por la corbata, estampada con extrafios dibujos
de colores, como si alguien le hubiera vomitado encima. No obstante, entrd
cinco veces a la habitacion de la caja fuerte. Todos los fajos de billetes
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estaban amontonados en tres estantes. £l mismo imaginé con qué rapidez los
meterian en las bolsas. Apenas habia dormido, no tanto por el atraco sino por
el escondite que habia elegido para ocultar los cien millones de pesetas (al
hilo de la cuestion, el Messié cont6 a Paul lo de la comision del director, y el
francés, primero se enfadd, pero luego se mostré de acuerdo; también Ir
sorprendia la cantidad transferida al banco, mas de lo que su informador le
habia dicho).

El director decidi6 meter su dinero en una caja de cartéon envuelta en
plastico y enterrarla en un pequefio bosque a un kilémetro de donde vivia. Por
alli no iban excursionistas, exceptuando a los duefios de los perros que
paseaban para que los animales hicieran sus necesidades. No era un lugar que
considerara idoneo pero tampoco habia tenido tiempo de pensar en otro
mejor. ;Quién se imaginaria que bajo un pino habia cien millones? A pesar de
todo, tenia previsto encontrar un escondite mas seguro, aunque uno nunca lo
esta del todo con una cantidad asi. Quiza tendria que hablar con el Largo.
Ahora eran, por lo menos, complices.

Pilar, con los codos en las rodillas y las manos en la cabeza, estaba un
poco inclinada, como turbada por la algarabia que habia soportado y que ain
se oia desde la calle en la que se concentraba el publico. Sara no paraba de
mirarla sin resolver qué hacer, pero tenia que tomar una decision. El tiempo
pasaba y su presencia era un riesgo. Encendio un cigarrillo, dio una calada y
enseguida lo apag6 al dirigirse a ella y, con voz melodiosa, preguntarle qué le
pasaba.

—No me encuentro bien. Tengo arcadas, pero no quiero vomitar aqui, en
la calle.

—Estaria mejor en una cafeteria. Hay una al doblar la esquina. Alli estara
mas comoda.

—Si doy un paso mas caeré en redondo.

Sara se mir0 el reloj. Faltaban diez minutos para las dos y tenia que
quitarse de encima a la sefiora.

—¢:Quiere que la ayude? Por las aceras no hay tanta gente. Llegaremos en
un momento.

—No, no puedo, gracias. Déjeme y se me pasara. Aqui corre un poco el
aire.

—Seifiora, no es el mejor sitio. ;Esta embarazada?

—Si, de tres meses.

—Créame, para usted la cafeteria es el lugar mas tranquilo. Ahora no
habra nadie y podran darle unas sales.
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—Lo que me va mejor en estos casos es agua del Carmen, pero no
tendran.

«Agua del Carmen», penso Sara. Debia de ser catdlica. Era un placebo. Se
pregunt6 qué podia hacer mirando de nuevo el reloj. La amabilidad no le
funcionaba, enfadarse con ella no tenia ningin sentido y tampoco era
conveniente.

—¢Va sola? —Ile pregunto.

—No, mi marido esta en la calle. Cuando termine la mascletd vendra a
por mi.

Entonces Sara le ofreci6 una alternativa:

—Mire, si va mas hacia allda —le indicé una de las dos calles de la
bifurcacion, desde la que no veria al grupo cuando viniera— se sentira mejor.
Alli puede sentarse sin tanto ruido.

—Cuando empiece la mascleta habra ruido por todas partes. Ademas,
tengo que esperar a mi marido.

—No se preocupe, cuando llegue le diré que vaya a buscarla.

—Déjelo, por favor. Se lo agradezco, pero no puedo dar ni un paso. Con
la cabeza inclinada se me pasa —la mujer se quito los zapatos en un intento
de que el frio del suelo le aliviara el mareo.

Luego, Sara se fue a la furgoneta y abrio las dos puertas traseras. No
podia hacer mas que preparar el vehiculo para cuando vinieran con las bolsas.
Ahora deseaba que el grupo se presentara antes que el marido.

A seis minutos de las dos Paul cogi6 su bolsa y se marché a paso normal
hacia el Intrans. Los demas le siguieron. En los peldafios de la entrada les
ordeno que se pusieran ante él. Aun pasaba gente en direccion a la plaza, pero
estaban protegidos por las dos paredes, que los ocultaban a ambos lados.

—Todo el mundo sabe qué debe hacer —dijo Paul imprimiendo un tono
de crispacion a su voz—. ;Estas bien, Gitano? —le dio un golpe en el pecho
con la palma de la mano.

—Si —afirmando y expulsando a la vez un chorro de aire.

—Guantes y capucha —ordeno.

Entonces abrid su bolsa y reparti6 los fusiles.

—iHostia! —exclamo6 Kim al coger el suyo—. jSon de plastico!

—Para ti y para todos son auténticos. ¢ Entendido? Ellos no lo saben.

—Pero...

—Ponte la capucha.

Paul no dio tiempo a mas discusiones. Se colgd la bolsa del cuello, los
demas también lo hicieron, abri6 las puertas del banco y empezé a gritar con
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energia a todos los empleados mientras corria en direccion al guarda, de
espaldas a la entrada, de pie en medio del banco. El hombre se quedd
petrificado; antes de que intentara de manera torpe y furiosa desenfundar el
arma recibié un golpe de culata del fusil por detras y cay6 al suelo no tanto
por la arremetida, sino porque él mismo se lanzd. El Messié corria hacia el
despacho del director (dos dias antes, con permiso del francés, habia entrado
un momento en el banco y desde la puerta, evitando las camaras, se cerciord
de cual era el camino mas recto), abrio la puerta de un empujon con la bolsa
en el hombro.

—¢Qué pasa? —dijo el director simulando una gran sorpresa.

—iCalla, delincuente! —le habria dado una paliza por la estafa—. A la
habitacion de la caja. jRapido!

Aun no habia terminado de decirlo y Pierre ya estaba alli. Se hizo a un
lado. EI Messié abri6 la cremallera de la bolsa junto a la caja fuerte.

—ijAyudame! —ordeno.

Pierre lo hizo con la diligencia profesional de un empleado de banca.

Como todos los trabajadores estaban a un lado del local, el Gitano y Kim
no tuvieron ninguna dificultad para llevarlos al despacho del director. Con las
prisas, la histeria y los temores, un empleado perdio los mocasines, otro tir6 al
suelo su silla al levantarse, a una joven se le cayeron las gafas, que pis6 un
compailero, y otros aun suplicaban clemencia pero les callaron apuntandolos
con el fusil. Kim arrancaba cables telefénicos sin dejar de gritar. Parecia
enloquecido. Por primera vez en su vida, el Gitano también grito, pero sin la
pasion de Kim aunque los empleados obedecian. Entraron en el despacho, los
pusieron a todos detras de la mesa del director, de cara a la pared, incluido el
guarda, y desconectaron el teléfono. Paul fue hacia donde estaba la caja con
tres bolsas y apart6 al director de un manotazo. Ambos, el Messié y él, metian
los fajos de billetes con rapidez y destreza.

El Gitano salié del despacho para desconectar los teléfonos de la parte de
los empleados que estaban en la mascletd. Fue entonces cuando empezo.
Primero lentamente, como era habitual: carcasas espaciadas. Paul lo oy y
dijo que iban muy bien de tiempo. Tenia sincronizado el ritmo del ruido con
las secuencias del robo, por eso era menester entrar en el banco unos minutos
antes del inicio de la mascleta.

El Gitano se aseguré de que todos los teléfonos quedaran inutilizados y
luego se situ6 a un lado de la puerta principal, por si entraba alguien. Aunque
la capucha le protegia, procuraba no mirar las dos camaras instaladas cerca de
él. A Paul y al Messié les faltaba un estante justo cuando el rugido de la
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mascleta se intensificaba, pero todavia no indicaba el tramo final, mas rapido
y ensordecedor. Con rapidez empujo fajos de billetes hacia el interior de las
bolsas. Paul dijo basta, quedaban pocos y de menor cuantia. Cerraron las
cuatro bolsas, Kim se llevé dos, introdujeron al director en su despacho con el
resto de los empleados y los encerraron con la llave que les habia dado Pierre.
Se fueron corriendo hacia la salida. Entonces, el guarda intent6 abrir la puerta.

—iNos mataran a todos! —le grit6 Pierre.

—Tenemos que hacer algo —el guarda, desesperado.

Los empleados estaban con el director: No, no, exclamaban con gestos
iracundos.

—Usted va desarmado —Ile disuadio Pierre.

—Si, por favor, no haga nada —exigi6 un trabajador con galones de
veterania—. ;No ha visto las armas que llevaban? jPor el amor de Dios!

El guarda desistid, aliviado por no tener que enfrentarse a una banda de
criminales y a la vez satisfecho por haber cumplido con su obligacién.

—Saldremos del despacho cuando termine la mascleta —establecio el
director—. Probablemente lo tenian planificado para aprovechar el ruido.

En el momento en que lo decia, un empleado joven puso una mano sobre
la mesa, pero sus piernas flaquearon y cay6 al suelo después de que su cabeza
golpeara las piernas de Pierre. El director le abanicé con una carpeta de
impagados.

Los cuatro salieron del banco y enseguida metieron los guantes de goma y
las capuchas en la bolsa de Paul, donde también guardaron los fusiles, que
habian olvidado dejar dentro, lo cual, tal como el Mitico Regino habia
explicado a Paul, habria sido un atenuante en caso de caida. Con las prisas
tampoco seguian el orden que pretendia el francés, pero él se puso el dltimo.
La mascletd iniciaba la tirada final, un emocionante y atronador ruido
continuo que tenia al publico embelesado. Por la acera de la derecha, cada
uno con una bolsa, caminaban al paso que marcaba el Messié, sin prisa pero
sin pausa, disculpandose con la gente que habia alli pese a que no les
presentaba practicamente dificultades.

Pilar todavia estaba sentada y con la cabeza gacha. Cuando Sara vio que
el Messié doblaba la esquina rumbo a la furgoneta, abri6 los brazos como si
quisiera indicar la incidencia. Uno a uno pasaban por delante de la mujer sin
mirarla, sin darle importancia, descargaron las bolsas en el interior y subieron.
Pero al Gitano se le cayeron unos fajos de billetes al levantar la bolsa. Paul le
empujo adentro y se disponia a recogerlos cuando Manuel Maceda, el marido
de Pilar, irrumpio en el callején. El francés se le quedé mirando, para ver su
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reaccion. Enseguida, el hombre se hizo una idea de lo que sucedia. Entonces
el Messié bajo de la furgoneta y le dijo a Paul que él se encargaria.

La mujer se levanto, aun ignorando el incidente, al ver a su marido. El
Messié se dirigié hacia él, le asi6 por las solapas de la chaqueta y le puso
contra la pared.

—iSi gritas te mato!

Manuel comprobd que el agresor no llevaba armas e intent6 enfrentarse a
él. Paul le dijo que lo dejara, desde el vehiculo observaba el movimiento del
publico al empezar a marcharse, y quiza algunos lo harian por el callejon.
Kim bajo con un fusil, el Messié se lo arrebaté mientras el francés insistia en
que subiera.

—~Oye, no te haré nada —el Messié apuntaba a la pareja—. Dame el
carnet —se lo dio enseguida—. Si callas te recompensaremos, si dices algo
eres hombre muerto.

Nada mas, se fue. Pilar se abrazé a Manuel con un llanto incontenible. No
queria ir a la mascleta por el publico que se congregaria y ahora se topaban
con una banda de criminales que amenazaban con matarlos.

—Manuel, es... es...

—Un atraco —dijo automaticamente pensando en la suerte que habian
tenido y no por salir con vida.

Sara arrancoé la furgoneta y no evitd abroncarles por el tiempo perdido. No
encontr6 ningun vehiculo mal aparcado en las calles mas estrechas. El
primero en abandonar la furgoneta fue Paul, le sigui6 Kim, cinco minutos mas
tarde el Gitano y por ultimo el Messié. Todos lo hicieron solo con la ropa
ligera que llevaban bajo el mono de trabajo.

Paul par6 un taxi y le dijo al chofer que le llevara a la Estacion del Norte.
Tenia la maleta en consigna y a las dos y cuarenta y cinco el tren a Barcelona.

—Tendré que dejarle en la plaza de Sant Agusti. Xativa esta cortada, pero
le queda cerca. ; Extranjero?

—Inglés.

—¢:Se va cuando empiezan las fiestas?

—No, voy a casa de mi hermano. Vive en Sollana.

—Mucho arroz en Sollana. Mi familia tenia unas cuantas hanegadas. Qué
gran mascletd, ;eh?

—Magnifica.

Generalmente le molestaban los taxistas parlanchines, pero ahora hablar le
rebajaba la adrenalina.
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—Nunca habia visto una —dijo Paul—. Es como un bombardeo. Bestial,
extraordinaria.

—Somos unicos con la polvora —rio el taxista satisfecho y con un punto
de chovinismo.

Kim entr6 en una cafeteria y pidié una cerveza. Llevaba el pelo cortado a
una longitud normal, una camisa blanca limpia y unos pantalones azul
marino. Pregunto por el lavabo. Se sento6 en la taza del vater y no sali6 hasta
que el temblor de sus manos no se detuvo.

El Gitano se fue a casa a pie, aunque tenia que caminar cuatro o cinco
kilometros. Poco a poco normalizaba la aceleracion de su corazén, un
movimiento que sentia incluso en la garganta. Por su parte el Messié cogio el
coche del parking donde lo habia estacionado la noche anterior y se fue al
centro de acogida del padre Rafel. Tenian la primera comida de fallas con los
nifios y luego, a las cinco de la tarde, un pasacalle por el barrio con un
tamborilero y un dulzainero que habia contratado. E1 Mitico Regino también
participaria. Al verle, el Messié asintié con la cabeza, pero no dijeron nada.

Sara condujo con precaucion hasta donde estaba el Largo, en una calle
con poco trafico pasado el puente de Ademuz. Le vio apoyado en su coche,
fumando. Habia consumido cinco en la tltima hora. Piso el cigarrillo y abrié
el maletero. Sara aparc6O con una maniobra que hizo coincidir las partes
traseras de los dos vehiculos, con espacio suficiente para trajinar las cuatro
bolsas.

—¢Todo bien? —el Largo, nervioso.

—Si —Ie entreg6 la primera bolsa.

El Largo miraba a un lado y otro. Pasaba poca gente, pero no se fijaban.
Sin prisas, lo trasladaron todo al maletero.

—Deshazte de los monos y de los guantes.

—ILos quemaré.

—Y 0 me ocuparé de las armas.

Se despidieron dandose la mano, simulando la entrega de un encargo que
el Largo esperaba. Arranco y se encendio un cigarrillo. A continuacion busco
noticias en las emisoras. Nada, y faltaban quince minutos para las tres.

Habia alquilado el piso en la avenida de Fernando el Catdlico, en un
edificio frente al colegio de los jesuitas. Aparco en el garaje, cogio dos bolsas
y se dirigio hacia el ascensor. Pulsé el boton de bajada, abrio las puertas y se
encontrd con una sefiora de edad que llevaba un trapo entre las manos y un
delantal de trabajo sobre el vestido.

—Disculpe —dijo el Largo con educacion.
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—Pase. Estaba limpiando el ascensor. Nadie lo hace.

—Son descuidados —dijo mientras entraba con las bolsas.

—Usted es un nuevo inquilino.

—Si, sefiora. —Marco el botén del tercer piso—. Estoy trasladando parte
de la ropa.

—Ah, ya sé quién es. Ha hecho obras en el piso.

—En efecto, necesitaba ampliar un armario. ; He molestado mucho?

—Lo normal, pero no ha sido largo. ¢Quiere que le ayude en algo? Soy
viuda y tengo tiempo.

Una viuda, una mujer con tiempo para chismorrear. Tendria que buscarse
una excusa. En el acto.

—~Gracias, las bolsas no pesan. Aun tardaré en venir a vivir, pero de
momento la ropa que no cabe en el otro piso y no necesito la dejaré aqui.

—iSi que tiene usted vestuario!

—Los nifios y mi mujer tienen mucho.

—Claro, crecen y cada afio hay que comprarles mas. ;Como se llama?

—Pepe.

—Mucho gusto. Yo, Teresa.

Se abrieron las puertas del ascensor, pero la sefiora viuda tenia ganes de
palique.

—¢Y por qué tardaran tanto? En esta zona se vive muy bien.

—Para no interrumpir el curso escolar de los nifios.

—Tiene muchos?

—Dos.

—Yo también, pero ya mayorcitos. Oiga, me alegro mucho de que venga
al edificio una persona joven. jTodos somos viejos!

Por eso lo habia elegido, entre otras cosas. El Largo sonrio y cogio las
bolsas.

—Si necesita algo me lo pide.

—Muchas gracias, pero como le he dicho todavia tardaremos en
mudarnos.

—¢En qué trabaja?

La sefiora era insistente. Llevaba cientos de millones de pesetas en las
bolsas y tenia unas ganas enormes de ocultarlos.

—Contable en una administracion de loteria.

—Yo siempre compro en Navidad, pero nunca me toca. Este afio se la
pediré a usted, a ver si cae alguna cosita.

—Disculpe, pero he de volver al trabajo. Me alegro de haberla conocido.
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Sali6 pensando en el problema que la vieja podia suponer en el futuro, con
la curiosidad que mostraba.

—iAdibs, Pepe! —atn la oy0 pese a que el ascensor ya tenia las puertas
cerradas—: Si necesita algo...

La voz provenia posiblemente del segundo piso.

El Largo resoplo, pero todavia le esperaban dos bolsas mas en el maletero
y tenia que quemar los monos y los guantes. Abrio la puerta del piso.

A las tres y cinco minutos de la tarde localizaron al comisario Tordera en un
restaurante con su hermana y los dos hijos de esta, un nifio de ocho afos y una
nifia de cinco. Su cufiado no habia podido venir, algo que a Tordera le
satisfacia porque siempre llevaba la gorra puesta y tenia que pagar él, nunca
se libraba. Ricardo ganaba poco en la serreria del pueblo donde vivian, cuyo
propietario, un cacique segun su hermana, no le habia dado permiso para ir a
Valencia pese a que tenian dos dias de vacaciones con motivo del dia de San
José.

Aprovechando que eran cuatro (el cufiado comia como un sabafion), el
comisario les invitd a una marisqueria. Iban por el segundo plato (de primero
les habian servido seis gambas y seis cigalas frescas, también indivisibles, de
manera que los nifios se comieron una cada uno), una lubina a la sal con
guarnicion de verdura para todos. De bebida, dos Fantas de lim6n y un vino
blanco de la casa para los adultos.

Se veian poco. Asi pues los hermanos tenian conversacion, mas ain con la
novedad del ascenso confirmado del comisario. Su hermana se sentia
orgullosa de él y el nifio le repitio tres veces que queria ser guardia civil
porque le gustaba muchisimo el uniforme.

—Meédico, tu tienes que ser médico —casi le refila Tordera—. Y la nifia
enfermera. La salud es lo primero.

Pero la suya estaba a punto de empeorar cuando se present6 un policia de
paisano (una vez nombrado oficialmente comisario jefe, ya eran todos de
confianza), que primero le saludé, también a su hermana, y acto seguido, con
una de esas voces carentes de impetu, practicamente en un susurro, le
anuncio:

—Sefior comisario, han atracado el Intrans.

—El inqué?

—Fl Banco Intrans.

Pagina 245



Tordera dejo el tenedor en el plato, junto a un trozo de lubina, sin asimilar
aun el impacto de la noticia.

—A las dos de la tarde —afiadi6 el policia.

El comisario mir6 un reloj, gentileza de la marca Lejia El Herrero («Lava
la sefiora, lava el caballero»), que habia en la pared de enfrente.

—¢ A las dos y me avisais ahora?

—No sabiamos donde estaba.

—He dicho que comia con la familia.

—Pero no donde y hemos tenido que llamar por teléfono a todos los
restaurantes.

De un movimiento se quit6 la servilleta que le colgaba del dltimo agujero
de la camisa, se puso la chaqueta y dio unos billetes a su hermana.

—Milieta, tengo que irme. Causa mayor.

La hermana contaba los billetes.

—:;Hay bastante?

—F] dueiio me conoce. Hale, id a mirar fallas.

—Tio, aun no estan plantadas —dijo la sobrina.

Pero el tio Tordera ya estaba casi en la salida del restaurante, donde le
esperaba un coche oficial con un policia de uniforme al volante.

—Pon la sirena —orden6—. A la central.

El vehiculo recorrié la distancia hasta la central ululando en sefal de
urgencia. Llegd, pregunto por Marcelino y le dijeron que estaba en el Intrans,
adonde deberia haber ido si no hubiera sido por las circunstancias, que le
tenian ofuscado.

En la puerta del banco habia muchos policias de uniforme y en la acera
opuesta mucha gente. Entro y se dirigio al ayudante, que al verle acudio6 a
recibirle.

—Tengo al director en su despacho, pero no he querido hablar con él
hasta que llegaras.

Marcelino les presento.

—c:Pierre? ;Usted es extranjero?

—Francés, como el banco.

—:Donde estan los empleados?

—Unos en casa y cuatro en el hospital con ataques de histeria —dijo
Marcelino—. El sefior Pierre tiene todos los detalles.

Pierre los llevo a la habitacion de al lado y les sefial6 la caja fuerte abierta.

—Todo ha sido muy rapido, comisario. Yo estaba en la mesa del
despacho revisando unos papeles...
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—¢Qué cantidad se han llevado?

—M il quinientos millones de pesetas.

—:Mil quinientos? —Tordera resoll6 y se llevo las manos a la cabeza,
por la cifra pero, sobre todo, por el problema laboral que se le venia encima.

—Un momento y le ensefio el papel de la transferencia —el director abrio
un cajon de su mesa y le tendio el papel.

El comisario comprob6 la cifra. Lo demas estaba escrito en francés y no
entendia nada.

—Pero esa cantidad no es normal, ;no?

—Mire, comisario, entre los bancos nos damos créditos y como ha visto
en el papel el dinero tenia que transferirse al Banco Industrial la semana que
viene.

—Continte con el atraco.

—Como le decia, estaba en el despacho y de repente he oido gritos.
Primero he prestado atencion y cuando me disponia a ver qué pasaba ha
entrado un individuo y me ha obligado, apuntandome a la cara con un arma, a
entrar en la habitacion.

—¢Qué arma?

—No entiendo de eso, pero parecia una metralleta.

—¢Cuanto ha durado el asalto? —Marcelino.

—Cuatro o cinco minutos.

—:En cuatro o cinco minutos, usted les ha abierto la caja, que supongo
que tiene una combinacion, y se han llevado todo el dinero? —el comisario,
suspicaz.

—ILa caja estaba abierta.

— Abierta?

—Todos los dias, hasta que no lo ingresamos todo, no se cierra.

—:;Habia mil quinientos millones de pesetas? jMadre del amor hermoso!
Es el robo del siglo.

—Se han dejado un pico.

—De cuanto?

—Veinte mil pesetas.

—iQué espléndidos! —el comisario.

Marcelino se acerc6 a la caja y mir6 el interior, con billetes y fajos
esparcidos.

—:Como es posible tanta rapidez? —se pregunto.

—Eran dos y me han obligado a ayudarles.

—¢Solo dos?
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—Cuatro. Los otros dos se han ocupado de los empleados, el guarda y los
teléfonos.

—Marcelino, que venga el guarda.

—Esta hospitalizado —Pierre.

—Seguro que tiene diarrea. jVaya tropa! —se quejo el comisario—. ;Y
las alarmas?

—Desconectadas.

—También han tenido tiempo de desconectarlas?

—No, lo hacemos nosotros. Todos los afios, a causa de las mascletaes, se
disparan. Las desconectan todos los bancos y comercios de la zona.

—En cuatro o cinco minutos... —refunfufiaba Tordera—. ;Como eran los
atracadores?

—Llevaban uniforme de Telefénica y capucha y guantes de goma. Cuesta
admitirlo, pero ha sido un golpe de profesionales. Se lo digo por si le da una
pista.

—Estos malnacidos han aprovechado el ruido de la mascletd. Marcelino,
estamos ante una banda extranjera, como el robo de arte —al director—: ;ha
notado en ellos un acento extrafio?

—FEs dificil saberlo, comisario, gritaban con frases cortas. Eso si,
franceses no eran. Enseguida lo habria notado.

—Ustedes gritan de otra manera?

La campana salvo a Pierre.

Sono el teléfono.

—:Puedo? —pregunt6 el director—. Quiza es de la central de Paris.

—Adelante.

Cuando descolgo le dijo al comisario que era para él. El gobernador civil.

Cogio el aparato pensando qué decirle.

—Comisario Tordera, digame.

—Soy el gobernador civil.

—Ah, ¢es usted? Disculpe, voy de cabeza con el atraco.

—De eso queria hablar. ;Como lo tenemos?

—Interrogando al director, sefior gobernador.

—:Me puede adelantar algo?

—Todavia es demasiado pronto, pero le puedo decir con total seguridad
que se trata de una banda extranjera. El atraco tiene toda la pinta de ser muy
profesional para delincuentes de la zona, y como el banco es francés...

—Francés y también de capital valenciano.

—No lo sabia.
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—Acabo de recibir una llamada del ministro del Interior. Todas las
emisoras nacionales estan dando la noticia y se ha puesto de los nervios. Es
un asunto prioritario. No quiero presionarle, pero si en un plazo de diez dias
no lo aclara nos enviaran a inspectores de Madrid.

—Sefior gobernador...

—No es cosa mia, yo confio en usted, me lo ha demostrado y asi se lo he
dicho al ministro. Pero lo de hoy se nos va de las manos. ;Cémo se puede
atracar un banco en diez minutos?

—Profesionales del mas alto nivel, sefior gobernador.

—Movilice a todos los efectivos a su disposicion; interrogue a todo el
mundo, haga lo imposible pero necesitamos resultados o haremos el ridiculo.
Ahora es cuando tenemos que demostrar que estamos preparados para
cualquier contingencia. Inférmeme cuando tenga algtn detalle de importancia
que tranquilice al ministro. Venga, muchos animos.

—Gracias, sefior gobernador.

El comisario volvié preocupado a la habitacion.

—Parece la noticia del afio —le dijo a su ayudante.

—Comisario, jpuedo irme a casa? —suplico Pierre, contrito—. Mi
familia esta muy preocupada.

—Vayase, pero antes déjeme personal en el banco. Necesitamos mirar y
preguntar muchas cosas.

—Ahora llamaré por teléfono a algunos de los empleados que estaban en
la mascleta.

—AQiga, necesito personal que lo haya visto, que me pueda aportar detalles
desde fuera de su despacho.

—No se encuentran muy bien.

—Supongo que alguien se habra recuperado. Digales que es importante.

—Lo intentaré —Pierre se fue a su despacho.

—FEstamos vendidos, Marcelino. Nunca hemos tenido un caso de atraco
bancario por parte de una banda internacional.

—¢:Qué te ha dicho el gobernador?

—Pues no ha sido explicito, pero me ha amenazado: si no lo
solucionamos en diez dias, nos mandaran a inspectores de Madrid. Tenemos
que espabilar, pero no sé por donde empezar.

—Hay que transmitir la idea de que estamos por todas partes. Movernos,
interrogar a todo cristo.

En la calle habia numerosos periodistas tras el cordén policial. A fin de
evitarlos caminaron junto al edificio hasta el coche. Alli le esperaba Marc
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Sendra:

—Tordera, se te acumula el trabajo.

—No tengo nada que decir a la prensa.

Marc se acerco a él.

—No seas desagradable. Sé muchas cosas sobre ti. Va, un par de detallitos
de tu cosecha.

—En un dia como hoy también tienes ganas de joderme?

—¢Me lo dices a mi, que te dediqué un panegirico por tu sensacional
trabajo en el robo de arte?

—No seas cinico —Tordera mir6 a sus espaldas por si habia alguien mas
aparte de Marcelino.

—¢Qué te has comprado con la propina que te dieron el Largo y el
Messié?

Touché y reaccién fluida del comisario:

—OK, apunta: eran cuatro, probablemente extranjeros, muy profesionales,
el asalto ha durado diez minutos, iban con monos de Telefonica,
pasamontafas, metralletas, guantes de goma, han hospitalizado a cuatro
empleados, entre ellos el guarda de seguridad...

—¢Y la pasta?

—MIil quinientos millones.

—:Como?

—Ya lo has oido.

—Veo un problema gordo. ;Qué te ha dicho el gobernador?

—Eso es privado.

—Pero ;te ha llamado?

—Si.

—Pues ya pondré a trabajar la imaginacion y construiré la conversacion.

—FEscucha...

—¢Qué quieres? {No me ofreces ninguna alternativa!

—NMe ha dado animos y me ha dicho que movilice a todos los efectivos.

—¢Eso es todo?

—Nada mas. Tengo que irme.

—:Como es que habia tanto dinero? No es normal, no es un banco de los
importantes.

—Haces preguntas dificiles de responder. Todo es muy reciente. Atin no
me ha dado tiempo de interrogar al director.

—Tengo entendido que estaba dentro.

—No he podido hablar con é€l, todavia no ha salido del lavabo.
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—Le costara recuperarse —abund6é Marcelino—. Un sobresalto asi es
dificil de asumir.

—La rueda de prensa la daras mafiana, ;eh?

—:Me lo estas ordenando?

—FEs un consejo. Si la haces hoy repetirias lo que me has dicho y todo es
muy pobre. ;No te lo parece?

—Gracias, Marc. Te contrataré como asesor en comunicacion.

—Primero desinfecta la central.
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E 1 Messié comprobo con el carnet de identidad el domicilio de Manuel
Maceda, el hombre que los habia sorprendido mientras cargaban las

bolsas en la furgoneta. Vivia en una calle paralela a la avenida del
Puerto, un barrio con muchos edificios de viviendas. Pulsé el timbre del piso
y espero la respuesta por el interfono.

—¢Quién es? —voz masculina.

—FEl que quedo contigo ayer para hablar. Traigo tu DNI. Baja.

—Ya estan aqui —Ile dijo a su mujer.

—Manuel, por favor, sé prudente. Son peligrosos.

—No quiero saber nada. Que me devuelvan el carnet y acabemos con el
problema.

«El problema» habia tenido lugar el dia anterior, pero el Messié —y
también el Largo— queria resolverlo enseguida y evitarse uno de los
quebraderos de cabeza, el unico imprevisto, que sin duda se les echaba
encima. Tordera no tardaria en visitarlos. Eran las nueve de la noche.

—Hola —dijo Manuel.

—¢Qué tal? —el Messié le dio la mano con cordialidad. Se oia el vago
eco de un trompetista aficionado—. He venido a cumplir con mi palabra.

—No le he dicho nada a nadie.

—Gracias. Queremos recompensarte. Demos una vuelta.

Ambos caminaron por la acera de la finca de Manuel. Pasados cien
metros, el Messié le indico que giraran a la derecha. No habia tanta gente.

—Fl atraco ha tenido mucha audiencia —Manuel frotandose las manos,
ansioso—. He oido las noticias cada hora.

—Cuentan muchas mentiras.

—:También en lo del botin?

—También. Son sensacionalistas. Ademas, el banco ha hinchado la cifra
por motivos del seguro.

—Podria preguntarte cuanto habéis sacado?

—No, entre otras cosas porque no lo sé.

—NMe parece extraiio.

—No lo es, Manuel —el Messié, paciente—. El dinero lo oculta una
persona, que ignoro quién es, yo no soy el boss, y pasado un tiempo nos
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avisaran para darnos nuestra parte a cada uno. Se hace asi por si cae alguien
de la banda que no pueda decir nada del dinero.

—¢Te han dicho que vengas a hablar conmigo?

—Me han ordenado que seas buen chico y aceptes lo que te demos.

Manuel se detuvo. Levanté la cabeza (tenia el pelo rizado y las cejas
pobladas) y, con animo envalentonado, dijo:

—AQuiero diez millones de pesetas.

Manuel pensaba que el Messié se cabrearia con la cantidad demandada,
pero no observo ninguna reaccion colérica. Al contrario, reinicid el paseo vy,
tras un corto silencio, le dijo:

—An no tenia previsto hablar de tu dinero.

—¢ A qué has venido?

—A hacerte una advertencia. No sé por qué ya me imaginaba que eres un
listillo; un idiota, si he de ser sincero. Lo mas seguro es que no sepas con
quién te la juegas. De la gente que viste yo soy el mas pacifico y el ultimo que
me tocoO los cojones ahora va en una silla de ruedas que le regalé. No seas
insensato, tengo un caracter dificil.

—Podria ir a la policia.

—Ya lo he valorado, pero no llegarias. Cerca de tu casa hay dos
individuos que esperan mi sefial. Te meteremos en el coche y caeras por un
barranco —el Messié le miro—. Manuel, antes de conocerme no tenias nada y
ahora el destino te envia una propina.

—c:Una propina?

—Argot del mundillo —callaron. Al Messié le preocupaba que el
encuentro no fuera placido—. ;De verdad quieres meterte en un lio?

—Gano poco y tendré un hijo.

—Trabaja mas.

—T1 no lo haces.

—Ni te imaginas lo que cuesta atracar bancos. Te juegas la vida. ;Me la
juego, junto a otros, para que ahora venga un espabilado a joderme?
Reflexiona. ¢Quieres que tu hijo se quede huérfano o con un padre inutil?
Coge lo que te dé y olvidate de todo.

—¢Cuanto?

—Veinte mil pesetas. Un poco por debajo de tus aspiraciones pero
suficiente para llevar a la sefiora a Benidorm.

—M i silencio vale mas, es demasiado poco. Quiero cincuenta mil.

—Hecho.
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La rapidez del Messié al cerrar el trato dejo a Manuel boquiabierto,
mirandole aturdido, sin saber si darle al Messié la mano que tenia tendida
para estrecharsela.

—¢Qué te pasa, Manuel? Estoy dispuesto a darte lo que me has pedido.

—Te habia pedido mucho mas.

—Ya lo sé, lo has hecho para regatear y yo he aceptado. Soy un hombre
de palabra y te pagaré treinta mil mas de lo que habia pensado.

A continuacion sac6 un sobre del bolsillo interior de la cazadora y se lo
tendio.

—¢Aqui hay cincuenta mil?

—Ni un duro menos. Es lo que esta estipulado en el gremio, es lo que me
has pedido.

—¢;Como sabias...?

El Messié no respondié. Le dio el carnet y se fue.

A pesar de todo, tenia la sensacion de que volveria a toparse con él.

El mismo dia, a las once de la noche, el comisario Tordera hizo acto de
presencia en el local de juego. Felipe los avisé. Estaban en el despacho del
Messié comentando las incidencias del Largo con la abuela del edificio en el
que habia alquilado el piso, y ambos decidieron que lo mejor era no salir a
recibirle, habria sido demasiado reverencial y tenian que adoptar una actitud
normal. En cualquier caso no hizo falta, el comisario abri6 la puerta, se sent
en el sofa y les pidi6 un whisky. Tenia pinta de no haber dormido.

—¢:Lo quieres con o sin hielo? —pregunto el Largo.

—No me tutees.

—Nos diste tu consentimiento.

—La visita es oficial.

—Pues pagaras el whisky.

—Largo, déjate de mandangas. He tenido la deferencia de no convocaros
en la central. Por cierto, no he visto al Gordo.

—FEsta de vacaciones.

El Messié le sirvio el whisky.

—Y td, Messié, ¢no dices nada?

—Buenas noches.

—Muy buenas no son, al menos para mi. ; Asi que de vacaciones? ¢Desde
cuando?

—Una semana —el Largo.
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—:No estaréis encubriéndole?

—¢ Tt crees... usted cree —el Messié— que el Gordo puede atracar un
banco en diez minutos?

—Ah, ¢hablaba del Intrans? —ironiz6 Tordera.

—¢Ha pasado algo mas, sefior comisario jefe?

—AQuiza el Gordo no tenga las aptitudes fisicas, pero sirve en la logistica.
¢No creéis?

—Si, eso se le da muy bien —el Largo—. De hecho, gracias a él, usted se
puso una medalla en el robo del chalet del sefior Sanchez Montull.

—Por la propina que recibisteis, parece que el robo fue cosa vuestra.

—Fue una propina colectiva. ;Se acuerda? ;Recuerda que nos estaba
eternamente agradecido?

—Si, Messié, lo recuerdo, pero ahora tengo un problema y me echaréis
una mano.

—:Como?

—Os la echaré yo primero descartandoos del Intrans. Sois demasiado
tarugos para un golpe de auténticos profesionales; luego, ayudandoos en el
local para que sigais ganandoos la vida. De momento he dado vacaciones a la
Brigada del Juego.

—FEn ese caso estamos a su disposicion.

—Gracias, Largo.

—No deberia ser despectivo con nosotros —dijo el Messié—. Nuestros
trabajitos, en nuestros tiempos, también eran muy profesionales.

—Sobre todo los tuyos, que la cagaste en Francia y te enchironaron.

—Me delataron. Ahora que lo pienso, los que asaltaron el chalet también
eran franceses. ¢ En qué carcel estan?

—¢Quieres llevarles tabaco? Los extraditamos. Alli tenian un montén de
robos sin aclarar.

—Mejor, que la mierda nos quede lejos.

—FEso, volvamos a nuestro estercolero. Largo, tengo entendido que
conoces a una tal Sara Benet y a su marido... ;Como se llama?

—El Gitano. Si, los conozco. El padre Rafel atin mas. Le ayudan en el
centro.

—Vaya, quiza la tal Sara es santa Teresa de Jesus. Lo que sé es que son
muy radicales y peligrosos.

Seguro que han atracado algunas sucursales, como la de Benetusser.

—Probablemente, son humildes y el Intrans es algo que los supera.
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—Pues ya he interrogado a algunos de esa calafia, pero con ellos no doy.
En el barrio donde viven, le han dicho a Marcelino que se fueron de viaje.
¢INo es raro que el Gordo esté de vacaciones y Sara y el otro también?

—¢Por qué deberia serlo?

—Porque, Largo, son demasiadas casualidades con gente en principio
sospechosa. Como vosotros. En principio, ;eh? Por ejemplo, el Messié es
fallero.

—Me gustan las tradiciones.

—¢ Asi, de repente?

—Me lo pidi6 el padre Rafel. Por los nifios, les hacia mucha ilusion y he
pagado la fiesta.

—Hablaré con el padre Rafel, un hombre muy solidario. Durante el
franquismo acogié a muchos subversivos. No es una idea muy cristiana. Pero,
bueno, poco a poco iremos encajando las piezas... con vuestra ayuda. Como
el atraco al Intrans ha sido cosa de profesionales y probablemente extranjeros,
por fuerza han debido tener contactos durante un tiempo. ¢Podriais
averiguarme, prestando atencion e indagando, quién ha preparado la logistica?

—iY tanto! —el Largo.

—Me gusta tu entusiasmo. Ademas, tu puedes ser el mas indicado. Tenias
una cuenta abierta en el banco y da la casualidad, solo una coincidencia, de
que la abriste hace cinco meses.

—:Soy sospechoso por abrir una cuenta? Las condiciones eran
fenomenales.

—T siempre eres sospechoso, pero, mira por donde, ahora un poco mas.
Abres una cuenta y, de paso, informas sobre las camaras, la caja fuerte, la
ubicacion del guarda... elementos que cualquier banda necesita.

—Lo podian hacer ellos.

—Pero si son extranjeros necesitan, como os he dicho, personal
autoctono.

—Comisario —el Messié creyé oportuno intervenir—, aparte de que
rechazamos cualquier lio, si el Largo y yo estuviéramos implicados en un
robo tan jugoso no nos habriamos conformado con una propinilla.

—Vivimos muy bien con nuestros asuntos —el Largo—. De hecho, le
ayudamos en el chalet para evitarnos problemas. Para nosotros, lo mejor es la
tranquilidad.

—Deberia estarnos agradecido —afiadio el Messié.

—Lo estoy, pero me presionan y me estreso. ;Sabéis que si en diez dias
no lo soluciono me traeran a inspectores de Madrid? Ellos no seran tan
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amables como yo con vosotros. Tienen la mano suelta.

—Tenemos derechos, lo dice la Constitucion —el Largo.

—También dice que no hay que robar o que todos tienen derecho a un
trabajo digno. O eso supongo, porque no me la he leido. Escuchad, dejémonos
de mariconadas y echadme una mano. Nos conviene.

—Enseguida nos pondremos manos a la obra, sefior comisario.

—Perfecto, Messié. Espero buenas noticias.

Tordera se levant6 y sin despedirse siquiera se fue cojeando de la pierna
derecha, como consecuencia de las horas que llevaba sin tumbarse en la cama,
trajinando de aca para alla. No habia tomado ni un trago de whisky. El Largo
cogi6 el vaso para beber.

—Déjalo, le he puesto Dyc.

Lo de ir al centro social del padre Rafel en coche oficial acompafiado por dos
policias de uniforme fue una acciéon plenamente deliberada. Tordera llegé al
extremo de entrar en el terreno interior de la casa en vez de aparcar junto al
muro que la rodeaba. Los nifios se acercaron al vehiculo, pero a una distancia
de unos diez metros, ya que la presencia impactante de los policias, de pie
cada uno a un lado del coche, con la sirena en silencio pero iluminada, les
infundia respecto y curiosidad a la vez. El comisario le pregunté a una nifia
dénde estaba el padre Rafel. La nifia le acompafi6, satisfecha por haber
resultado elegida, hasta la cocina. A través del Mitico Regino y del Messié, el
cura estaba avisado de que le visitaria. Asi pues, al verle se dirigié a €l con
una sonrisa.

—Usted es el comisario Tordera, ¢no? Su foto sale en todos los periddicos
—Rafel dio las dltimas indicaciones a dos sefioras voluntarias que limpiaban
la cocina a fondo—. Ahora le atiendo.

Tordera se sent6 en una silla de una mesa alargada del comedor. Rafel
salio al patio por el alboroto de los nifios. La ultima vez que habia oido gritos,
un chiquillo amenazaba a otro con una navaja de las que solian llamarse de
Albacete. Entonces vio a los policias, el vehiculo, la sirena luminosa y a los
nifios discutiendo si eran auténticos o una sorpresa mas de Rafel para la fiesta
fallera. Al cura le impresiond la escenografia del comisario, pero se recuper6
de vuelta al comedor.

—¢Quiere un café?

—Ya he tomado, gracias.

—Es de perol, pero fantastico. ¢ Una infusion, un bocadillo de queso?
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—Déjelo, vengo a hablar con usted.

—No le haré perder el tiempo —se sent6 a su lado—. ;Conocia el centro?

—De oidas. Durante el franquismo tenia mucho renombre en ciertos
ambientes.

—EIl Sefior dice que debemos acoger a los perseguidos.

—¢ A todos?

—A todos los que lo necesiten.

El comisario abri6 una libretita. Las hojas estaban en blanco y en la
primera anoto, como titulo: Centro del padre Rafel; y lo subrayé. El cura echd
un vistazo.

—Lo inauguramos —dijo— a finales de la década de los sesenta...

—FEso no hace falta que me lo cuente...

—Fra una ruina de edificio, pero poco a poco, con la ayuda de almas
cristianas, lo hemos convertido en una casa decente, aunque siempre hay
cosas por arreglar. No se imagina...

—Padre Rafel, quiero hacerle unas preguntas sobre algunos personajes a
los que conoce.

—iConozco a tantos! jHay tantos desvalidos!

—Seran unos pocos. ;Qué sabe de Sara y de su marido?

—Dos ejemplos para la humanidad. Cada dia, después de trabajar, vienen
a ayudarnos.

—¢Y sabe donde estan?

—FEn Montanejos, una poblacion...

—Sé donde es. ;Cuando se fueron? —Tordera anot6 Montanejos y los
dos nombres. Le vino a la cabeza que el otro era el Gitano.

—No lo recuerdo bien, quiza hace dos o tres dias... o cuatro. ;Cuatro?
No, creo que cinco. jTengo tantas cosas en la cabeza! Su marido no se
encontraba bien y eligieron un lugar tranquilo para practicar excursionismo.

—No estara tan jodido si practican excursionismo.

—Entiéndame, pasear y esas cosas.

—¢Estos ultimos dias los not6 normales? Quiero decir si abandonaron
alguno de sus habitos.

—No. Como le he dicho venian, hablabamos de las necesidades del
centro, limpiaban alguna habitacion... La de los nifios necesita atencion
continua. Usted no sabe...

—Quiero hacerle una pregunta y me gustaria que me respondiera con
sinceridad.

—Un cura tiene prohibido mentir, sefior comisario.
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—NMe da una alegria, porque ambos son sospechosos.

—¢Sara y el Gitano? Me deja de piedra.

—Asi me he quedado yo por el asalto al Intrans.

—:Viene por lo del Intrans? He leido que han sido profesionales
forasteros.

—Bueno, si, pero quiza han recibido alguna ayuda, poca cosa pero
importante para mi. Usted no ignorara que ambos son radicales, que son
sospechosos de haber cometido algun atraco. El inspector Sospedra los
interrogd a proposito de un robo a una sucursal bancaria de Benetusser, pero
no encontro la forma de demostrarlo.

—Claro, hombre, claro. Mire, le confesaré algo: en efecto, son radicales.
En el barrio lo saben todos. Sara destaca por ser una oradora brillante en las
asambleas; el Gitano, en cambio, es mas apocado y discreto. No ha superado
la desgracia de perder a sus padres en un accidente, cuando fueron a trabajar
al extranjero. Pero... ¢un atraco? jPor el amor de Dios! jEso supera todas las
radicalidades, infringe todos los mandamientos!

—FEllos no se consideran delincuentes, dicen que expropian al sistema
capitalista.

—Qiga —gesto serio de Rafel—, soy cristiano y sigo al pie de la letra las
ensefianzas de Dios...

—Que ya me ha dicho que hay que acoger a los perseguidos.

—Exacto, pero no a los delincuentes. Pongo la mano en el fuego por ellos.

—¢Se confiesan?

—No pretendera que viole el secreto de confesion. Usted es catélico, ;no?

—Y cumplidor con los preceptos de la Iglesia.

—Como usted sabe todo queda en el confesionario. Es una regla
inmutable. Si lo hiciera, caeria en desgracia divina. Pero, entre usted y yo, el
personal confiesa pecados sin importancia. Haga el favor, respete los habitos.

—Usted no lleva.

—No quiero manchar la sotana. Solo tengo una.

Tordera no sacaba nada en claro.

—¢:Puede darme la direccion del hotel de Montanejos?

—No.

—:Como que no?

—Que no la sé. Simplemente me dijeron que iban a ese pueblo.

—Ya lo averiguaré. Ahora pasemos a hablar de dos cristianos a los que
también acogio en sus tiempos: el Messié y el Largo.

—Virgen santa, jqué dos elementos! Me engafaron.
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—Le enganaron?

—De manera vil. Se lo cuento: a principios de los afios setenta, una noche
de invierno, ya de madrugada, llamaron a la puerta. Como solia pasar
(supongo que puedo contarselo), crei que eran perseguidos politicos. Abro la
puerta y veo a tres desconocidos: eran el Largo, el Messié y el Carpanta. Les
proporcioné refugio, ya le digo que no los conocia.

—¢Cuando se dio cuenta de que eran delincuentes?

—Al cabo de unos afios.

—:Y no los expulsoé de la casa de Dios?

—Comisario, la casa es mia. La compré.

—Pero usted es religioso.

—SI, pero la casa es mia. La casa del Sefior la tengo al otro extremo del
centro, pero alli no entran nunca.

—En definitiva —Tordera, expulsando el aire—, ;qué hizo con ellos?

—Nada, y le diré el porqué: con el tiempo me ayudaron muchisimo. Asi
como los politicos se han olvidado de mi, ellos, el Largo y el Messié, siempre
me echaban una mano. ;Expulsarias de aqui a dos benditas almas caritativas?,
me pregunté.

—A dos pobres diablos, mas bien.

—No, me respondi. Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad.
Rafel, enderézalos, haz que vuelvan por el buen camino.

—Pues ha fracasado estrepitosamente.

—Usted cree?

—:No sabe a qué se dedican?

—Segun ellos tienen una casa de juego.

—Ilegal.

—:Por qué no la clausuran?

—Fs una historia muy larga de equilibrios laborales.

—iExactamente! Le pasa como a mi, que si uno pone en una balanza lo
que hacen y lo que entregan a la comunidad, siempre se decanta a su favor.
Lo tnico que me importa es que ayuden a los desheredados, a los pobres, a
los...

—¢Ha notado un aumento en la ayuda?

—Hace unos meses me dieron una gratificacion extra. La llamaron «la
propina», una colaboraciéon con la policia que impidi6 que se robaran unos
cuadros muy valiosos y que el propietario del chalet les recompensd. Qué
satisfecho y orgulloso me senti de ellos. No sabe cuanto me alegré.

—Por la ayuda?
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—También, pero sobre todo porque mis plegarias se habian visto
atendidas. La ayuda, sin ser nada del otro mundo, me sirvio para instalar
calefaccion, pintar el centro, arreglar la cocina... Siempre, siempre, hay que
dar una segunda oportunidad al personal.

—Démela a mi y digame qué sabe de ellos esta ultima semana.

—Al Largo no le he visto, y el Messié viene cada dia a las celebraciones
falleras. Tiene un corazén enorme. Me dijo: padre Rafel, tenemos que darles
una alegria a los nifios. Y aqui estamos, sefior comisario, celebrando las fallas
como en los barrios normales. ;Quiere ver la falla? La tengo en el despacho.
Es pequeiiita, pero muy resultona.

—No tengo tiempo, otro dia.

—La ha hecho un gran artista: el Mitico Regino.

—:También le conoce? ;También le ha acogido? Lo que usted tiene es
un hogar para delincuentes!

—Perdone, pero el Mitico es pintor.

—iPero, hombre de Dios, si es un falsificador con una ficha kilométrica!
No habra instalado el taller aqui...

—c:Falsificador, el Mitico? Sé que hizo algunas cosillas durante la
dictadura, pero ahora se dedica a la ceramica. Me ha hecho un san Sebastian
de categoria. No le cabe una flecha mas. ;Quiere verlo?

—Que no, cofio, no tengo tiempo. Disculpe mi lenguaje. Tengo los
nervios destrozados.

Los tenia y Rafel no le ayudaba en exceso a calmarlos.

—Pues que sepa que estoy encantado de colaborar con usted.

—Me alegro. Hagame el favor de decirme si entre sus «colaboradores» ha
visto algo anormal ultimamente.

—No... francamente. Ahora bien, no les pregunto nada sobre su vida
privada. A menudo hablamos de las necesidades del centro. No sabe usted...

—Ya conozco sus problemas. Mire, he venido a hacerle una peticion
oficial. ;Me entiende? Quiero decir que no soy yo solamente quien se la hace,
sino el ministro del Interior, el gobernador civil..., porque, oiga, eso del
Intrans es un tema de Estado, estan muy cabreados. jEn solo diez minutos se
han pulido mil quinientos millones de pesetas! No ha pasado en ningun lugar
del mundo. {Un desastre! De modo que, si gracias a su aportacion lo
solucionamos, tenga la certeza de que le montaremos un palacio.

—Usted esta bien relacionado, ;no?

—Muy bien.
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—Pues digales a los de la administracién que hace meses que espero una
subvencion. jSolo hacen que pedirme papeles y mas papeles! ;Le pido yo a
usted papeles? No, simplemente le ayudo como un buen ciudadano.

—No se preocupe, si usted me da buenas informaciones se lo arreglaran
todo y vendra el gobernador civil a inaugurarlo.

—Puede contar con mi colaboracion.

—Le dejo una tarjeta con mi teléfono directo.

Por cierto, ¢ha visto al Mitico Regino? No le encuentro en ningun hotel.

—Pues ahora que lo dice yo tampoco.

—Pero ¢no es el artista de la falla?

—Ya sabe como son los artistas, trabajan cuando les da la gana.

—Si le ve que me llame.

Ambos se pusieron en pie. En el patio, los nifios jugaban a baloncesto. La
presencia de la policia, la sorpresa y la curiosidad, ya les era indiferente.

—Sefior comisario, me alegro de haberle ayudado.

Tordera le mir6 con displicencia y subio al coche oficial. Desde dentro le
dijo adiés con la mano. Rafel veia alejarse el vehiculo. Asi que me
construiran un palacio. Veinte afios tenia el centro y ninguno de ellos se habia
acercado a preguntarle qué necesitaba. Tir6 la tarjeta del comisario a una
papelera y se puso a jugar al baloncesto con los crios. Luego, comi6 con el
Messié y con el Mitico Regino. Tenian que organizar el pasacalle por el
barrio, con una banda de musica y no con la groseria de las cornetas y los
tambores. jComo se habia extendido la estipida costumbre de militarizar las
fallas!
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L os primeros dias posteriores al atraco, el Largo, cuando el local se
quedaba vacio, no tomaba copas. El Gordo, espléndido y agradecido,

pretendia invitarle (le pagaron las vacaciones en Tarragona, para que se
entretuviera con las murallas romanas y con algin catalan distraido), pero se
excusaba con la fatiga. Queria dormir en el piso, abrir las dos tablas de
madera del armario ropero para comprobar que el dinero seguia alli. Se
entretenia tocandolo (aun no se habia atrevido a contarlo).

En plena madrugada no se topaba con la vieja, y de dia, cuando regresaba
al local (ni él ni el Messié se dejaban ver por la ciudad a no ser que fuera
imprescindible, o sea, una ronda por el mundillo a fin de que a Tordera le
llegara la informacion de que le ayudaban preguntando a presuntos
sospechosos), bajaba por las escaleras con cuidado de no tropezarse con la
sefiora, aunque llevaba una bolsa vacia, como si volviera de dejar ropa o
utensilios de cocina. Sin embargo, el Messié le prohibié que fuera, por si el
comisario, enloquecido por controlarlo todo, descubria el nuevo domicilio. El
Largo admitio que tenia razon, pero la inquietud le sobrepasaba. Estaban
hablandolo, en el despacho del Messié, cuando Toni Butxana hizo acto de
presencia con una idea:

—¢:De cuanto pensais —les dijo— que seria la propina si facilitiramos
una pista para resolver el caso del Intrans? Prestad atencién un momento. En
este asunto también tenemos un contacto, el organizador de la logistica, el que
prepara el terreno a una banda extranjera, que si es profesional, y realmente lo
es, no se dejara ver por la ciudad y menos aun por el banco. ;Sabiais que
Sanchez Montull, el de los cuadros del chalet, es accionista del Intrans?

—No —el Messié, escuchandole atentamente.

El Largo se hacia el longui.

—No leéis la prensa? En las cronicas de Marc figuraba la lista de los
accionistas valencianos. Aurelio Ferrer... ;le recuerdas, Largo?

—¢Ferrer? No.

—Joder, el presidente de la patronal, aquel que fuimos a ver Tordera, td y
yo pensandonos que su chalet era el objetivo de los ladrones.

—AMh, si, pero me quedé en el coche. No sé qué pinta tiene.
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—Pues Aurelio Ferrer también es accionista. ;Os imaginais la propina que
nos caeria si logramos encaminar a Tordera para que lo solucione? Si por los
cuadros nos dieron dos millones de pesetas, conseguiremos cien o mas si
descubrimos quién es el contacto.

—¢Y tu qué cantidad te quedarias?

—A partes iguales, aunque sea indivisible. Con lo que sobre, probamos de
nuevo en el poquer del crucero.

—Ni borracho vuelvo al barco —se opuso el Messié—. Todavia se
preguntan como dos individuos desconocidos, a los que no habian visto
nunca, ganaron tanto dinero.

—Se lo damos a Rafel —contribuyo6 el Largo para simular interés.

—OK, a Rafel siempre le toca —Butxana—. Tengo un plan para
descubrir al contacto del Intrans. Primero, enviar al Gordo a las casas de
juego, que compruebe si algun casposo tira de billetes mas de lo habitual...

—Toni —dijo el Messié—, al contacto no le daran un duro hasta que todo
se aquiete. Lo saben los nifios de parvulos.

—FEs mas —anadio el Largo—, no tocaran el dinero en un afio, 0 mas aun.
Un robo asi no se le olvida a la policia en mucho tiempo.

—Correcto si te refieres a la cantidad, pero la propina ya se la habran
pagado al contacto. Sigo, ahora voy a la idea central: ;como pueden llevar a
cabo un atraco en diez minutos sin conocer de cabo a rabo todos los rincones
del banco? Personal, guarda, caja fuerte... jy el DI-REC-TOR! El director es
la clave, nuestra solucién.

Urgente hablar con Pierre, anot6 mentalmente el Messié. Con el
delincuente de Pierre, que, por su parte, también queria hablar con el Largo, a
fin de buscar un lugar mas idéneo para sus cien millones. Paseaba todos los
dias por el bosquecillo para asegurarse de que el escondite seguia virgen. Le
decia a su mujer que pasaba tanto tiempo encerrado y rodeado de humo que
ya no sabia si el aire fresco se tenia que respirar o embotellar. Iba alli a
menudo y, por el camino, la inquietud le consumia por si se encontraba un
hoyo, un vacio enorme como el universo, pero aparte de las cacas de perro,
que apartaba con un chute con la derecha, el escondrijo estaba intacto.

—FIl director, ¢no os dais cuenta? —insistia el detective—. Es del todo
imposible coordinar un asalto tan rapido sin ayuda interna. Y ahora, la
guinda: ¢;como sabian que habia tanto dinero? jMecagoenlaputa, por el
director!

—Y el guarda?

—iNo jodas, Messié, el guarda no sabe nada!

Pagina 264



—FEso lo diras ta. Saben cuanto dinero descargan.

—Segun Marc Sendra, ni siquiera desenfund6 —dijo el Largo.

—iPorque son unos indtiles! —Butxana imprimia pasion en sus palabras
—. No han visto un atraco en su puta vida. Los tienen alli para disuadir.

—¢Y las camaras? Se habra visto algo, ¢no crees? —el Messié intentaba
desviar la atencion del detective del culpable.

—Nada, individuos encapuchados moviéndose. Hablamos de
profesionales que sabian que las alarmas estaban desconectadas, que las
camaras no aportarian mas que sombras... jHostia, si la caja fuerte estaba
abierta esperandolos!

—He leido que la abrian todos los dias para los ingresos en efectivo.

—Ah, ;pero leéis la prensa? Me extrafiaba que un asunto de vuestra
incumbencia...

—¢:De nuestra incumbencia? —salto el Messié, pero de inmediato se
sento.

—Vosotros sois mas modestos, pero del mismo gremio que los del
Intrans.

—Algo hemos leido porque lo escribia Marc —dijo el Largo con
manifiesta indiferencia.

—¢Y no os ha llamado la atencién el hecho de que en fallas la caja la
cierren antes, dado que a la una y media ya no entran clientes? Pues a las dos
estaba abierta.

—Es una diferencia de media hora. No tiene ninguna importancia —el
Messié—. Quiza el director tenia trabajo y hasta que no la preparo no lo hizo.
Oye, Toni, nosotros vamos bien de negocios y no queremos lios.

—Ademas, estas cometiendo un error imprudente.

—¢Cual, Largo?

—¢Quieres un whisky?

—No, quiero escucharte.

—FEs escocés.

—iQue no, cofio, que no! Dispara —Butxana, excitadisimo.

—Una cosa es la propina del chalet, un caso en el que trincaron a los
autores, y otra muy distinta es ayudar a la bofia a encontrar a una banda que,
si ha sido capaz de organizar con éxito un asalto temerario, no dudaria en
pelarnos por joderles mil doscientos millones de pesetas.

—M il quinientos —corrigié Butxana.

Error voluntario del Largo, como si no tuviera ningun interés en el atraco.

—Da lo mismo. En cualquier caso vendrian a por nosotros.
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—Y estamos satisfechos con nuestra empresa. ¢Por qué deberiamos
arriesgarnos?

—Porque, Messié, hablamos de mucha pasta, de retirarnos...

—Temporalmente. Ellos quiza se jubilen, pero con la propina...

—Perdona, Largo, propina doble, del banco y del seguro ahora que caigo.
Qué actitud mas conformista tenéis.

—¢Conformista? —se enfad6 el Largo, que recurri6 a la coartada
preparada—. Los negocios, multiplicados: tabaco, whisky, el poquer del
crucero, el boxeo, la propina del robo del chalet, el local... ;Si no sabemos
dénde meterlo! Toni, no hay nada como una vida placida y copiosa. ¢ Verdad,
Messié?

—iY que lo digas!

No obstante, Butxana seguia sin rendirse:

—De acuerdo, no cuento con vosotros. Eso si, cuando me haga con un
saco de pasta vendré todos los dias a restregarosla por la cara. jPiojosos!

—¢ A restregarnosla o a pedirnos refugio porque quieren liquidarte?

—Pactaré con Tordera el anonimato.

—Pacta también la propina con él.

El Messié y el Largo rieron de forma un poco forzada pero con aparente
franqueza, aunque cuando Butxana se fuera del local se pondrian en contacto
con Pierre.

Pierre recibi6 una llamada del Largo. Necesitaba hablar de su cuenta
corriente para transferir una parte a un deposito a largo plazo. Como no podia
desplazarse a su despacho, le convocaba a comer en un restaurante que ambos
conocian el miércoles a las dos, lo cual significaba, segin el codigo que
habian establecido, que el encuentro tendria lugar a las doce del lunes. Dos
horas y dos dias antes en el parque de Viveros, tal como sabia Pierre si lo que
le proponia era un restaurante.

El Largo esper6 a Pierre en la entrada. Fue un cuarto de hora antes. Vio que
llegaba por la acera y fue hacia el interior del parque, con el francés
siguiéndole a distancia. Habia gente: mujeres, hombres, nifios, perros que
tiraban de la correa de sus duefios, parejas de novios buscando el rincon
apropiado, pero el Largo, mientras caminaba, no observd nada extrafio. Con
un dedo sefial6 a Pierre el banco de madera que habia ante la enorme jaula de
los péajaros. El francés se senté y desplegd un periodico, el Largo dio una
vuelta ratificando la normalidad del encuentro, incluso volvié a la entrada,
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echd un vistazo a la calle e hizo un trayecto diferente para regresar a la
pajarera. Unos nifios gritaban entusiasmados ante el vuelo de las aves, que
piaban al mismo tiempo que se desplazaban de un sitio a otro. Perfecto,
cuanto mas ruido mas discreta seria la conversacion.

—¢Todo bien? —Ile pregunté a Pierre.

—EI comisario ya me ha interrogado tres veces.

—Cierra el periodico, parecemos dos espias de tebeo. ;Qué te pregunta?

—Esta desesperado, necesita un culpable, alguna pista, pero siempre le
respondo que tuve la mala suerte de encontrarme en el despacho cuando se
produjo el atraco, en vez de haberme ido a la mascletd. Me ha preguntado por
ti, por la casualidad de que abrieras una cuenta hace unos meses; también por
qué te atendia personalmente. Le dije que fue una peticion tuya por la
singularidad de tu negocio.

—Lo has hecho bien.

—Para que no me moleste tanto le he dicho que estoy deprimido —saco
unas pastillas sueltas—, que me tomo una de estas por la mafiana y otra por la
noche y, a veces, también a mediodia.

—Pidete vacaciones por enfermedad.

—Ya lo he hecho. La semana que viene viajaré unos dias a Francia para
recibir tratamiento. Conozco a un psiquiatra que me hara un informe. Duermo
poco a fin de presentar un aspecto deplorable.

—No te esfuerces, siempre lo has tenido. ; Qué te han dicho en el banco?

—ILos directivos me han dado animos. Han sido comprensivos. Son ellos
quienes me han aconsejado unos dias de reposo, pero los del seguro me
acribillan a preguntas: ;como era posible que hubiese tanto dinero? Pues por
la coincidencia de una transferencia de crédito interbancario al Banco
Industrial, ya que el dinero lo trajeron en metalico el 26 de febrero, a las siete
de la tarde. El interbancario es un tipo de crédito frecuente. ;No lo sabéis?
Ademas, no soy yo el que ha ordenado la transferencia.

—Veo que lo tienes controlado.

—No lo sé, me asusta contradecirme.

—Debes mantener la actitud.

—Para ti es facil decirlo. Te tienden trampas, vuelven a hacerte preguntas
que ya te hicieron el primer dia para comprobar si dices lo mismo.

—No les digas lo mismo. Tienes que introducir pequefios cambios que no
afecten a la respuesta anterior. Es normal que no lo cuentes todo igual, o
creeran que es una leccion aprendida.

—Querria verte en mi situacion.
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—Tu situacion nos ha costado cien millones de pesetas —el Largo mir6 lo
cerca que estaba la gente—. He tenido que poner freno a la mala hostia del
grupo. Estan que trinan contigo. Querian quitarte de en medio.

—Todo el mundo ha sacado algo, el banco ha gritado la cifra a los cuatro
vientos. ; Por qué no deberia hacerlo yo?

—Porque se supone que eres un hombre honesto, porque te habriamos
recompensado.

—¢Con cien kilos? No me hagas reir. ;En qué suma habiais pensado?

—Cincuenta millones —exageré el Largo—, por no mencionar que te
beneficiaste a una sefiora espléndida. ;| No era suficiente?

—FEn absoluto. Sé como actian los bancos en estos casos. Ademas,
presentaran pérdidas contables y no pagaran o pagaran muy poco a Hacienda.
Estaba hasta los huevos de ver dinero y vivir con un sueldo miserable.

—Si paga el seguro, Hacienda se lo cobrara. Esos si que son delincuentes.

—Pero este afio no. El banco tardara mucho en cobrar de la aseguradora...
si no tienen problemas.

—No los tendran, cuentan con buenos abogados.

—Y las aseguradoras, con los mejores detectives si tienen que pagar una
cifra enorme.

—:Son sobornables?

—No lo sé. ;Pretendes que se lo pregunte? —sarcasmo de Pierre—. Lo
unico que deseo es quitarmelos de encima.

—Pide un traslado.

—Se me ha pasado por la cabeza. La semana que viene, en Paris, hablaré
con el director general y con el de recursos humanos. Los conozco, sobre todo
al ultimo, e intentaré convencerlos. Pero mi mujer y mis hijos no quieren irse.
Ella tiene familia aqui y a los nifios les gusta vivir en Valencia. También
tendré que convencerlos, pero no me lo ponen facil.

—Fn eso no te puedo ayudar.

—Pero con el dinero si.

El Largo le mir6 fijamente, sorprendido y con cara de pocos amigos; ya
que intuyo que le pediria mas.

—Pierre, terminaras mal. Ya te has quedado con...

—No es eso, es que no sé donde ocultarlo mejor.

—c:Donde lo tienes?

—No, no te lo diré. Estdis muy cabreados conmigo.

—Pues tu veras.

—Te equivocas, si lo encuentran o se estropea caeras tu.
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—Eres un malnacido formidable.

—Dime qué tengo que hacer con él. ;No te parece que os conviene?

—c:Donde lo has dejado? No hace falta que me digas el sitio.

—Enterrado en un bosque.

—Rodeado de naturaleza esta perfectamente.

—No, cada dia pienso que se habra echado a perder.

—Lo has enterrado a pelo, sin ninguna proteccion?

—En una caja de cartén y plastico.

—El plastico es para envolver el dinero, no la caja. Parece mentira que
seas banquero.

—Banquero... soy un trabajador. Oye, estoy preocupado y tienes que
resolvérmelo. Dime, ;qué habéis hecho vosotros con el dinero?

—Al extranjero, via maritima.

—Supongo que no me diras a qué pais.

—FEres una lumbrera. Mira, tengo una solucién para tu problema. Damelo
y lo enviaré donde lo tenemos nosotros.

¢Qué trampa le preparaba el Largo? Pierre dudo por unos instantes, pero
tenia la sartén por el mango.

—:Sabes qué te pasara si me engafas?

—Si, Pierre, acabas de recordarmelo. Ya formas parte de los personajes
inolvidables.

—:Lo tenéis en un banco?

—No son de fiar.

—:Me permitiras que te acompatie hasta el barco?

—iY una mierda! —el Largo volvio a mirar a la gente. Se le habia
escapado el tono—. El capitan pensara que soy un insensato. Por cierto, se
quedan con el veinte por ciento. Si no estas de acuerdo, quédate con el
problema. La regla del porcentaje es para todos. Se paga al instante, cuentan
la pasta y te lo restan.

—Parece que no me queda otra alternativa.

—Parece que te acabo de quitar veinte millones. Con todo:

—Pierre, me parece que el lugar donde lo tienes es bastante seguro.

—No, no. ¢{Me puedes decir donde lo tenéis?

—En un piso franco, guardado en una caja fuerte mejor que la del Intrans,
bien escondida. No lo sabe nadie, ni siquiera el grupo.

—Imposible.

—Lo entenderas cuando te lo explique: si cae alguien del grupo se salva el
dinero. Es la prioridad y si solo lo sé yo es porque no he participado
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directamente en el golpe. ; Te parece correcto?

—Lo encuentro l6gico.

—Otra cosa no menos importante: no recibiras tu parte hasta que todo se
calme.

—Cuanto tiempo?

—No podemos saberlo. Veremos cémo va todo sobre la marcha, pero
hazte a la idea de que sera mucho. Si aceptas, formas parte del grupo y acatas
sus normas.

—Acepto. ;Como te hago la entrega?

—En una bolsa de deporte o similar, en un viejo almacén que tenemos.
Mafiana mismo. Metes el dinero en el maletero y te esperas a las diez de la
noche en la salida de Massanassa, en la carretera de Alicante. Si a las diez y
cuarto no has llegado, entenderé que te has arrepentido. Si nos vemos, dame
la bolsa y no me digas ni buenas noches. Tiene que ser rapido. Di que estas de
acuerdo.

—Asi es.

—Me voy. Vuelve a leer el diario diez minutitos.
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—ace dias que quiero decirtelo, Messié. Estoy satisfecho y muy

agradecido porque me metieras en el golpe. En realidad me

obligaste. Pero tenias razon, y cuando la tienes no me parece mal
dartela.

—A veces eres demasiado conformista, Largo.

—No lo soy tanto, ya has comprobado que he multiplicado los negocios.

—No te enfades, pero comparado con el Intrans es insignificante. Aun asi,
me alegra que tengas iniciativas y que no sea yo el que piense continuamente.
Ya te dije que el asalto era una gran idea de Paul, que, excepto por el
incidente de la delacion que sufrimos en Francia, es un gran profesional.
Estaba segurisimo del éxito, no deja nada fuera de control y gracias a eso
hemos dado el pellizco de nuestra vida.

—De acuerdo con lo del pellizco, y eso que el que siempre piensa en
dejarlo para otro dia eres ti. Ahora bien, espero que haya sido el ultimo
atraco. ;Palabra?

—Palabra. Nunca mas —el Messié sirvio dos gin-tonics y brindo—. Por
nosotros.

Dieron un trago avido. El Largo chasqueo la lengua contra el paladar.

—Cabronazo, qué buenos los preparas.

—He gozado de una formacion excelente. Tu también, ;eh, Largo?

—Ahora que estas tan carifioso, ¢podrias responderme a una pregunta?

—Deja esa puta obsesion con Paul. Me has dado demasiado la matraca
con eso. Un poco de humanidad, por favor —reclamé el Messié.

—No es Paul, eres tu.

—:Yo?

—Mirame como amigo, colega, hermano, y respdndeme: ;me has seguido
para saber donde he ocultado el dinero?

—No.

—Lo has dicho demasiado pronto. Mirame como si fuera tu padre, o
mejor tu madre, a una madre no hay que engaiarla...

—No.

—Sé honesto, te lo pido por...

—S], te he hecho seguir.
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—iLo sabia! ;Por qué me has mentido?

—Largo, no soy tu madre. Ademas, me has preguntado si te habia seguido
yo.

—iPero qué joputa! ;Quién lo ha hecho?

—Una persona de confianza a la que ordené seguirte por si llevabas
mujeres al picadero. No sabe nada del botin.

—Pero tu si que lo sabes.

—¢Y si te pasa algo?

—¢Y si caes? Messié, has quebrantado la regla fundamental. ;Qué diria tu
admirado Paul al respecto?

—Nada, no lo sabe.

—:Seguro? No vas a cagar sin pedirle permiso.

—No lo sabe. Palabra.

—No tienes crédito. Me has fallado.

—No te pongas melodramatico.

—:No te das cuenta de que tu eres mas sospechoso, al haber intervenido
directamente?

—Tienes razon, no lo pensé cuando di la orden. Fue un impulso. Pensaba:
¢y si le falla el corazén al Largo?

—¢Y si le falla a tu puta madre? Tengo una salud de hierro.

—:No entiendes que al menos alguien mas tenia que saberlo y yo era el
de mayor confianza?

—Ya no lo eres. Debiste habérmelo dicho.

—Pensaba hacerlo, de veras. Por cierto, muy buen escondite. Te felicito.

—Llegas tarde para lamerme el culo. Me has decepcionado. No confiabas
en mi y me duele.

—No era un problema de confianza, sino de prevision. jEs mucho dinero!
Venga, hombre, no te enfades, no revientes un buen dia. Lo has hecho todo
muy bien. Soy sincero. La jugada contra Pierre ha sido fantastica. Hemos
recuperado veinte millones. Los has dejado en el piso, ¢no?

—S], ya no voy alli a diario. Iré una vez al mes.

—~Cuando quieres eres un tio inteligente. El puto Pierre... Me dan por
saco los listillos.

Aun no lo sabian, pero en el garito estaba a punto de entrar otro.

—CQOye —dijo el Largo—, he pensado que podriamos tantear a Tordera.

—iEh, no somos una fundacion social! Ya se llevd la propina del chalet.
¢Cuanto crees que nos pediria ahora?

—Nos quitariamos un problema de encima.
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—Tordera no entrafia ninguno. Esta absolutamente desorientado.

—Y desesperado. Si le presionan mucho acabara enchironandonos.

—No demostrara nada. Contaremos con los mejores abogados.

Felipe llam6 un par de veces a la puerta, esperé unos segundos y entro.
Les anunci6 la presencia de un hombre que preguntaba por el Messié.

—Te ha dicho como se llama?

—No, dice que es urgente.

—Dame cinco minutos —Felipe volvié a la sala de juego—. Largo, ve a
tu despacho, no quiero que te conozca.

—¢Quién es?

—FEl segundo listo. Hoy es el dia del espabilado.

—Ya me contaras —se despidio el Largo.

Llamaron con unos golpes a la puerta, bajito, como si pidieran permiso. El
Messié espetd un «pasa» en voz alta y enojada mientras se levantaba de la
silla giratoria. Con la pierna derecha la empuj6 y casi hizo que se estrellara
contra la pared, mientras Manuel Maceda (el hombre que pretendia obtener
diez millones de pesetas por su silencio, y que se llevo cincuenta mil por
regatear precisamente con el individuo que mas harto estaba de hacerlo) lo
presenciaba aterrado.

—Buenas noches —inaudible, dando vueltas con las manos a una gorra
que llevaba, porque era consciente de la clandestinidad de su acto.

—iTe has convertido en mi pesadilla! —grit6 el Messié—. Pero no tanto
por el dinero, sino porque ya no sé qué hacer contigo para que los demas no te
quiten de en medio. ;Sabes qué me decian antes de negociar contigo? No seas
idiota, los chantajistas nunca tienen bastante, actia como debes hacerlo:
hombre muerto no declara, pero yo...

—~Oye...

—iNi oye ni hostias! Te lo adverti —el Messié se le acerco, a un palmo
de la cara—. Tienes un minuto para irte cagando leches o llamo a un par de
chorbos grandes como armarios que te dejaran la cara irreconocible y te
romperan los brazos y... {Como me has encontrado, malnacido?

—Yo, yo...

—Eres un insensato —el Messié estaba colérico. Por la puerta de su
despacho se filtraba la bronca, que el Largo oia—, un imbécil que no aprecia
a su familia, un...

—Basta, no he venido a pedirte nada. Vengo a ofrecerte un negocio.
Calmate, por favor. Te gustara. ; Puedo sentarme?
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No le dijo nada. Maceda se sent6. E1 Messié cogi6 la silla y la puso en su
sitio, detras de la mesa, pero sigui6 de pie.

—¢Qué cofio de negocio quieres ofrecerme?

—Es facil, rapido y limpio.

El Largo, que ya tenia una oreja en la puerta, casi rompe a reir. Aquello
era lo que le habia dicho el Messié cuando intentaba involucrarle en el atraco
del Intrans. Messié, prueba tu propia medicina.

—¢Un banco?

—No, no, mejor. No por el dinero, que no sera una suma tan cuantiosa,
pero si porque en unos minutos se resolvera.

El afilado instinto para el latrocinio del Messié prestd atencion sin rebajar
su aspecto enojado.

—Dime.

—Trabajo en un almacén de fruta. Muchas operaciones se llevan a cabo
en negro, y el duefio, que es un explotador, guarda el dinero en una caja fuerte
del despacho.

—:Conoces la combinacién?

El Largo se enojo. ;No me habias dado tu palabra de que no
cometeriamos ningun atraco mas? Dudaba si entrar, decirle de todo al Messié
y expulsar del local a aquel individuo, pero decidi6é esperar porque su instinto
de ladron era similar al de su colega, vete a saber si se trataba de una
oportunidad realmente sencilla y rapida de aprovechar.

—No, pero puedo conseguir la llave del despacho.

—Sin la combinacién no tenemos nada.

—Hay dos formas, una con explosivos (el almacén esta en un poligono
practicamente vacio), no hace falta que sean muy potentes, y la otra
llevandoos la caja fuerte y abriéndola en un descampado, si no os va bien la
primera opcion.

—c«Llevandoos»? ¢Insinias que nos esperaras en el sofa de tu casa?

—No soy un ladron... disculpa, quiero decir profesional, como vosotros.

—Si lo hacemos, vendras. ¢ Cuanta pasta hay?

—No lo sé, pero mucha. Es el mejor momento, la temporada de la naranja
ha terminado y la han vendido toda.

—¢:Y como es que de pronto te ha dado por la delincuencia?

—Lo necesito para unas reformas en casa. Como sabes, mi mujer esta
embarazada y en el piso tenemos que echar abajo una pared para hacerle una
habitacién a la criatura, pintar, cambiar la nevera... en fin, obras.
Francamente, pensaba que no tenia que pedirtelo. Tt ya cumpliste.
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—¢Tu mujer lo sabe?

—No, pero si se lo dijera se alegraria. El duefio es un cabrén. No nos paga
las horas extras y cuando lo hace es a mitad de precio.

—Haced huelga.

—Hay mucha gente en paro, y si nos despidiera ellos harian el trabajo.

—Plantadle cara.

Messié, penso el Largo, ve al grano.

—De verdad que es muy sencillo. No hay vigilante —insisti6 Maceda.

El Messié se barruntaba que asaltar el almacén, aunque el resultado fuera
magro, era una idea perfecta para involucrar a Manuel Maceda. Seria un
delincuente y acabaria con el problema de la tentacion de contarle algo a
Tordera.

—Estas de acuerdo en participar directamente?

—Si. Abriré el almacén y el despacho. También puedo conseguir un
vehiculo para transportar la caja.

—¢Cuantos hombres hacen falta?

—He calculado cuatro.

—¢Incluido ta?

—En ese caso quiza cinco.

El Messié levanto la voz:

—Largo, entra.

Lo hizo enseguida. ¢FEra el tipo que tenia que liquidarle?, pens6 Maceda.
Alto, fibroso y con las patillas anchas por debajo de la oreja, como Curro
Jiménez. Le dio la impresion de ser un individuo sin escrupulos.

—¢ Tt quién eres? —Ile pregunté a Maceda.

—Sobran las presentaciones —dijo el Messié—. Como has podido oir,
por tu mala costumbre de escuchar conversaciones ajenas, este sefior lleva un
plan facil, rapido y limpio. Necesita a cuatro hombres.

—Los tengo —dijo el Largo.

—Aqui ya somos tres —dijo Manuel Maceda.

—Aqui solo hay uno. ;Crees que nosotros, tal como esta el patio, vamos a
participar? Ahora mismo somos los mas buscados del planeta.

—Los otros son buenos? —pregunt6 Maceda.

—Para lo que los quieres, los mejores —el Messié—. Os lo repartiréis a
partes iguales, sea cual sea la cantidad.

—Yo creo que encontraremos cuatro o cinco millones de pesetas —
informé Maceda.

—Tanto?

Pagina 275



El Messié estaba a punto de participar, pero le detuvo la mirada
recriminatoria del Largo.

—Mas o menos, si el duefio no ha sacado dinero.

—Pues lo haremos mafiana por la noche —orden¢ el Largo.

—¢Tan pronto?

—Has dicho que era muy facil. Ademas, tenemos que hacerlo antes de
que el empresario la deje vacia.

—¢:Con quién?

—Te reuniras con la gente hoy mismo, pero aqui no. Lo haréis en un sitio
discreto y les cuentas el plan. ; Tienes un teléfono de contacto?

Recito los nimeros y el Messié los anoto.

—No me habras dado el de la empresa...

—Fl de casa.

—Permanece atento, en pocas horas te llamaran.

—No me moveré de casa ni un segundo. Os estoy muy agradecido.

—FEstas encantado de habernos conocido.

Manuel Maceda les dio la mano con respeto a ambos y cerro la puerta.

—:En quién has pensado? —pregunto el Largo.

—En el Gordo. Llamale.

Vino el Gordo Garcia. Tenia aspecto lustroso, como si se hubiera
hinchado mas, y la piel de su rostro relucia de tan estirada. L.as vacaciones.

—Tenemos un trabajito para ti —el Messié.

—Facil, rapido y limpio —el Largo.

—Cartera?

—La caja fuerte de un descuidado.

—Un poco de ejercicio me vendra bien, pero Tordera esta movilizado.

—Tenias coartada.

—Aun asi me ha llamado. Ayer me hicieron ir a la central. Me encontré
alli con Andresin y el Carpanta.

—¢Te pregunt6 por nosotros? —el Largo.

—Si, le dije lo que habiamos acordado: que no os moviais del local y que,
como yo, estabais cabreados por lo del atraco. Pero él todavia esta mas
enfadado.

—Gordo, ¢no sabes nada? —el Messié.

—Nadie tiene ni repajolera idea. jEs increible! ;Cémo lo han hecho sin
que nosotros nos hayamos enterado? Un golpe asi requiere tiempo de
preparacion.
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—Eso mismo nos preguntamos y, como tu, estamos igualmente
sorprendidos.

—Messié, deberiamos echarle una mano a Tordera.

—Ya lo hacemos, Gordo, pero no han dejado ni rastro. Vayamos a lo
nuestro. Toma este nimero de teléfono, pregunta por Manuel y quedas con él.
Hazlo ya, el golpe sera mafiana por la noche. No hay que planificar nada:
entrar y llevarse la caja. El dispone de vehiculo. Se necesitan cuatro y él, pero
con tres bastara. ;Los tienes?

—Claro. Si me pidieras veinticinco te los traeria.

—FElige bien.

—Los tengo pensados, Largo.

—No me lo digas. No queremos saber nada. A partir de ahora el golpe es
tuyo. Y una cosa, sobre todo para ti, aparte de la caja no te lleves nada. Tenéis
que ser rapidos. La caja la revientas en la nave de la pista de Silla. Es un lugar
discreto y solitario.

—Sé cémo conseguir explosivos.

—iEh, para! —se alarmé el Messié—. Eres capaz de volarme la nave.
Asaltaréis un almacén de fruta, no creo que tengan una caja bancaria. Con un
soplete puedes abrirla.

—~Correcto, no te preocupes. Escuchad, ;no os habéis preguntado por qué
encontraron abierta la caja del Intrans?

—Probablemente, el director estaba conchabado con ellos —respondio el
Largo, pero al Messié no le hizo ninguna gracia la respuesta—. Un capullo
egoista, pero eso no es asunto nuestro.

—Nos debes el quince por ciento por la organizacion del atraco al
almacén de fruta —le pidi6 el Messié.

—Hombre, un poco abusivo, ¢no?

—Si no fuera por la informacién que te hemos dado...

—Y el contacto —afiadio el Largo.

—Y la clave para abrirla —insistio el Messié.

—En realidad deberias pagar el cincuenta —abundo el Largo.

—NMe voy. Si me quedo aun tendré que daroslo todo.

Se fue con la tarjeta de Manuel Maceda entre las manos para llamarle
desde una cabina. Desde el local no le habrian dejado hacerlo.

—Messié, ha sido buena idea pedirle el quince por ciento. Seria extrafio y
sospechoso que no sacaramos beneficios. No obstante, ;qué te parece el tal
Maceda? Un hombre honesto jamas robaria nada. Cada dia nacen miles de
anormales...
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—... Que necesitan una coartada moral para justificarse: el duefio es un
explotador, el nifio necesita una habitacion, que si la nevera se les ha quedado
vieja... De todo menos trabajar.

A ninguno de los dos le convenia que los vieran juntos. Marc Sendra vivia en
Benicorli, el primer pueblo de la salida sur de Valencia, y se citd con el
policia José Pons, jefe de prensa de la central, en el bar Antonio, el local
donde solia desayunar. Asi que salud6 a todo el mundo con un rutinario
buenos dias, cogio el periddico para comprobar qué erratas habian cometido
en su reportaje, el quinto de «el caso Intrans». Solo encontr6 dos saltos de
letra y un resaltado cambiado, quiza porque era demasiado largo.

Le pidi6 a Antonio un café con leche sin cruasan. De camino al fondo del
bar, donde tenia la costumbre de sentarse, habia echado un vistazo a la
bolleria y se habia dado cuenta de que no eran recientes, aunque el horno
estuviera cerca. Era un local para gente de posicion social humilde y Antonio
lo aprovechaba todo, dado que la clientela tampoco era exigente.

—¢:Los encontraréis? —le pregunto el duefio del local mientras le servia
el café con leche sin espuma. A Marc le aterraba que la leche estuviera en la
jarra recalentada desde el dia anterior.

—¢ A los del Intrans? Yo solo lo cuento, pero me parece complicado.

—iCofio, Marc, mil quinientos kilos! Un pellizquito no me vendria mal.

—¢Qué opina la parroquia?

—Lo mismo que yo.

El bar estaba lleno y tres clientes le urgieron a que los sirviera. Su mujer
habia ido al mercado a comprar lo que necesitaban para el almuerzo, una
tradicion autoctona que consistia en un homenaje al colesterol: habas y col
frita, huevos estrellados, longanizas... a veces todo en el mismo bocadillo. Y
aceitunas del Cuquello o picantes y cebollita con vinagre.

Vio a José Pons entrar y le recibi6 levantando una mano.

—Buenos dias —saludé el policia—. Tiene éxito, el local.

Entonces aun habia un bar por barrio. Pasados los afios se instalarian diez
por cada cien metros cuadrados, la tinica industria que funcionaba en el pais.
La segunda era el paro.

—Si tienes hambre tendras que esperar media hora.

—Con un café me basta.

Antonio se lo sirvio enseguida. Tanto Marc como sus invitados tenian
preferencia; un periodista era un ser casi reverencial en aquel ambiente.
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—Supongo —dijo Marc— que ha sido Tordera quien te ha enviado a
reunirte conmigo.

—Amansar a las fieras forma parte de mi trabajo.

Pons dio un sorbito al café.

—¢Qué tal esta?

—Como el de la central, un poco aguado. Debe de ser la cafetera.

—Y la clientela. El de Antonio es el primer bar que conoci en el pueblo.
Abre a las seis de la madrugada y si quieres una copa a las once de la noche
todavia esta abierto. ;Qué quiere el comisario?

—Que dejes de encabronarle.

—También forma parte de mi trabajo, ;es que soy el tnico que lo hace?

—Pero exageras demasiado. Vas por la quinta entrega cuando los demas
medios apenas hablan del tema.

—FIl de hoy era el ultimo. ¢ No te parece la noticia de la década?

—Le presionan mucho.

—:Ya han llegado los inspectores de Madrid?

—No vendran. Son listos, saben que fracasaran y se lo endosan a Tordera.
En mi opinion es un caso muy dificil de resolver.

—Pues el comisario no para de hacer interrogatorios, incluso varias veces
a la misma persona.

—Es lo que tiene que hacer, demostrar que hace todo lo posible. También
me ha movilizado a mi.

—¢Y quién se encarga de la prensa?

—Un ayudante mio, pero le echo una mano.

—Asi que ahora eres policia.

—Yalo era.

—c:Tienes algo?

—No, vengo en misién de paz. Si no le fastidias tanto, el gobernador civil
tampoco lo hara. Para los politicos lo peor es la prensa.

—Pons, he hablado mas de diez veces con Tordera y no me da nada.

—No tiene nada que darte. Palabra, Marc. El pobre hombre duerme en su
despacho.

—¢Se lo cepillaran?

—No les interesa. Cepillarselo seria como admitir que el gobernador se ha
equivocado en su nombramiento. Pero conozco la estrategia, dentro de un afio
o0 dos aduciran una reestructuracion y le relevaran.

—Es injusto.

—Pues no le castigues tanto. No puede hacer nada.
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—FEscribiré un articulo sobre los inspectores de Madrid, sobre el hecho de
que se han acobardado. Sera una manera de ayudar a Tordera diciéndole que
le han dejado solo. Es lo maximo que puedo hacer por él.

—¢Sin nada a cambio?

—Nada.

—Te lo agradezco, sobre todo porque mi encuentro contigo habra tenido
un resultado positivo. Te puedo afiadir, y puedes decirlo, que cargos de la
central le sabotean el trabajo.

—¢:Todavia lo hacen?

—No lo digas exactamente asi, se armaria un alboroto mediatico y se
reviviria el caso en los demas medios. Llamalo pasividad, si aceptas mi
consejo, al recaer toda la tarea en la misma persona.

—:Por qué no se queja al gobernador?

—Ya lo ha hecho, pero el gobernador no quiere lios con los veteranos de
la central.

—Porque también serian pasivos en otros casos.

—Correcto.

—Efectos colaterales de la transicion politica. ;Qué haces ahora ti como
policia?

—Interrogar. Ayer hablé con dos amigos tuyos: el Largo y el Messié.

—¢:Como sabes que son amigos mios?

—AIl menos conocidos. Marc, en la central tienen todo tu historial. No de
manera oficial, claro.

—AUn tienen costumbres franquistas y, por tanto, como periodista
discolo, soy un delincuente.

—Mas bien conocido como un experto en los bajos fondos.

—¢Me siguen?

—Los primeros dias si. Ahora no.

—cSeguro?

—No nos conocemos lo suficiente, pero si afirmo algo ante ti créelo. Si
no, me lo callaria. Te habria podido mentir perfectamente, pero prefiero
mantener una relacion franca contigo.

—Pierdes el tiempo con el Largo y el Messié. Los autores son auténticos
profesionales en los robos de bancos. ;La Interpol investiga?

—Nos ha dado informacion sobre profesionales extranjeros.

—¢Puedo escribirlo?

—Si.

—¢:Lo tienen los demas?
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—No nos lo han preguntado y, como no concedemos ruedas de prensa, no
lo tienen.

—¢Por qué no dais?

—No hay novedades y, ademas, Tordera se pone enfermo cada vez que
tiene que dar explicaciones publicas.

—Y el gobernador? Deberia dar la cara.

—FEIl gobernador es un cargo politico. A pesar de todo, el comisario tendra
que convocar a la prensa. No puede dejar que pase tanto tiempo sin abrir la
boca. Le estan preparando un dosier con todas las actuaciones que ha llevado
a cabo. De momento estamos fracasando, pero trabajamos como locos.

—En cierto modo, me da lastima el comisario. No puede hacer nada, es
un caso imposible, el golpe perfecto.

Pons apur6 el café. Pidi6 otro. Antonio se lo sirvio enseguida. En el bar, el
ruido se habia ido reduciendo, como la gente; algunos atn tenian trabajo.

—No es tan perfecto —dijo Pons.

Marc se sorprendio.

—¢Quiza tienes algo?

—De cosecha propia, sin contrastar —hizo una pausa—. No hace falta
una banda tan profesional para el golpe del Intrans. Es obvio que tienen
experiencia, pero no es el robo del siglo, como el caso de Niza. ;.o conoces?

—No lo recuerdo.

—Aquel si que fue magistral. Aprovecharon un puente largo, eran catorce.
Entraron por el alcantarillado, sabian en qué punto exacto tenian que perforar
el techo para acceder justo a las cajas de seguridad del banco.
Tranquilamente, sin ningun ruido excesivo, las abrieron todas; sabian que no
lloveria y que no tendrian problemas con el volumen de agua de las cloacas,
y, claro, sabian que el botin era enorme. Trabajaron durante tres dias, es decir,
hasta un dia antes de que el banco abriera las puertas, con lo cual ganaron
veinticuatro horas. Magistral.

—Ahora lo recuerdo. Dejaron escrito en la pared: «Sin odio, sin armas,
sin violencia».

—En 1976. Toda la policia europea estudio el caso... menos la espafiola.

—:Por qué?

—Fra una policia que venia de un régimen dictatorial y no se fiaban.
Ahora seria distinto.

—No tan distinto, Pons. Son los mismos.

—Pero no a nivel oficial. La oposicion politica lo ha maquillado. Como te
decia, el caso Intrans, en mi opinion, no es magistral. Es habil, muy habil. La
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clave es la logistica: estudiar el banco, palmo a palmo, para hacerlo en diez
minutos... y la ayuda interna.

—¢El director?

—Por ejemplo.

—¢Por qué no le habéis arrestado?

—No hay pruebas. La tnica posible, el motivo de tener la caja abierta,
esta contrastada con el banco, que defiende que habia que mantenerla asi
hasta que terminase la jornada laboral. Solo hay un pero: si habia tanto dinero,
un minimo de prevencion exigia cerrarla. Pero no es culpable de no haberlo
hecho. El banco apoya al director —un sorbo de café—. ;Sabias que el Largo
tenia una cuenta corriente en el banco?

—Hay muchas cosas de sus negocios que no conozco.

—FExcepto la partida de los martes —sonrio Pons.

—También estais al corriente de que juego?

—Si te reunes con delincuentes, o presuntos delincuentes, la mancha te
salpica.

;Sabia Pons todo lo que rodeaba al atraco de los cuadros del chalet?

—¢Qué mas sabes de mi? —pregunto Marc.

—No tengo ningun interés en tu vida privada. Lo que sé no lo he
averiguado yo.

—Si te hace falta algo mas, me lo dices. No tengo nada que ocultar.

—No me hace falta, volvamos al Largo. Cuatro meses antes del atraco
abrio una cuenta. El director le atendia personalmente. Pero también tiene
coartada: dado el negocio tan singular del cliente, tenia que atenderle él.
Dinero en negro.

—Con eso podriais detenerle.

—¢ Al director? Tendriamos que detener a todos los de Espafia. Todos
efectiian depositos a largo plazo en negro, con intereses que rozan el veinte
por ciento con clientes como jugadores de ftitbol de élite, cantantes famosos o
todo quisqui que tenga unos buenos ahorros. Pero, si el Ministerio de
Hacienda no dice nada de las carreteras secundarias de los bancos, ;por qué
deberiamos hacerlo nosotros?

—No podéis, los hundiriais.

—Algun dia nos saldra muy caro eso de los bancos. Son los primeros en
fomentar la economia sumergida.

—Nos hemos quedado en el Largo.

—:No te parece algo casual? Un exdelincuente atendido por el director
durante meses, practicamente a diario. Podria formar parte de la logistica del
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atraco.

—Si el director esta implicado, le habréis seguido.

—Desde ayer, por consejo mio.

—También al Largo?

—Y al Messié. Aunque me esté mal decirlo, mis colegas son unos
ceporros. Deberian haberlo hecho desde el principio. Ciertamente, Tordera no
recibe mucha ayuda y el trabajo se le acumula. Insisto en que son solo
suposiciones, pero el atraco al Intrans no ha sido tan fantastico como dicen.
Es la preparacion lo que ha posibilitado que lo parezca. Y la «casualidad», te
lo digo entre comillas, de una transferencia de mil quinientos millones de
pesetas a consecuencia de un crédito interbancario. Si td sabes que alli tienen
esa cantidad, que la caja estara abierta, que mas de la mitad de los empleados
van a la mascletd, que las alarmas estaran desconectadas porque se disparan a
causa del ruido... sabes demasiado y lo unico que te queda es la habilidad de
materializarlo en diez minutos.

—Que no es moco de pavo.

—En efecto, no lo es, pero la clave de todo la tenemos ahi. No me creo lo
de la banda extranjera, que de tanto repetirlo se ha convertido en un dato que
nadie discute. Para el atraco no hacia falta una banda hiperprofesional. Tal
vez alguno de ellos lo fuera, por la osadia que supone el asalto, que bien
pensado a ningun delincuente de aqui se le habria ocurrido, pero la mayoria
de los integrantes son autéctonos. ;Sabes que ningun colega mio habia
hablado aun con el Mitico Regino?

—Si la banda es de aqui no les hace falta documentacion falsa.

—~Claro que si, Marc. Para huir al extranjero, concretamente a América
del Sur o a Africa.

—:Has hablado con éI?

—Si, por sorpresa. Le segui hasta donde tiene su estudio (laboral, por
decirlo asi), en una alqueria del camino de Monteada, pero, como es perro
viejo, la mesa donde falsifica documentos estaba vacia. Por no tener no tenia
ni el flexo ni la lupa habituales.

Solo cuadros, imitaciones, me dijo, de grandes artistas locales. Intento
venderme uno. A precio especial, afiadio.

—¢:De manera que estas convencido de que el golpe al Intrans ha sido
obra de delincuentes autéctonos?

—De acuerdo, todo es una suposicion y, ademdas, me faltan pruebas.
¢Podemos acusar al Largo de abrir una cuenta corriente en un banco atracado
meses después? No. ;Podemos hacerlo con el director por atenderle
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personalmente? No. El director puede atender a la clientela segtin su criterio.
En cuanto a la casualidad de la transferencia, el mismo banco la defiende,
pueden hacerla cuando quieran. ;Podemos acusar al banco de que en el
momento del asalto no estuviera alli ni la mitad de la plantilla? No. Es una
tradicion asistir a la mascletd por turnos que los mismos empleados
organizan. En fin... todo esta estudiado al milimetro, pero sin la ayuda
interior no habria sido posible.

—Entonces, ;qué vais a hacer?

—FEsperar un error.

—¢Cual?

—Por ahora no lo sabemos. Tenemos controladas a veinticinco personas.
Veremos si alguien nos da una pista. Pero el encuentro era para pedirte que no
nos agobies tanto, y menos al comisario Tordera. Danos una tregua.

—En cualquier caso no puedo escribir a proposito de tus suposiciones.

Que es lo que a Marc le gustaria: poder contarlas, le parecian logicas; pero
en el diario no encajarian, ni siquiera sugiriéndolo sutilmente. No se meterian
en ningun lio de querellas.

—Fl] banco —dijo Pons— recompensara con veinticinco millones de
pesetas a la persona que dé una pista a la policia que ayude a resolver el caso.
Lo haran publico mafiana, pero tu ya lo habras publicado. Es la primicia a
cambio de una tregua.

—FEs buena, gracias, y también por la confianza de revelarme tus
suposiciones.

—He leido que también eres una persona de palabra.

—¢Crees que no les diré nada al Messié y al Largo?

—Si estuvieran en peligro, quiza si, no lo sé. Pero a estas horas ya saben
que los controlan.

—¢Tan mal lo hacéis?

—Normal... pero han contratado a un detective, un tal Toni Butxana, para
que controle a los policias. ¢Le conoces?

—Por tu tono sarcastico sabes que si. Me ha proporcionado buenos
reportajes. Pons, dedicaré un articulo a la recompensa del banco.

—¢Te da para un articulo?

—Imagina una ciudad con todos los vecinos haciendo de policias.

Pagina 284



28

E 1 Messié tenia un apartado de correos. Solo lo sabia él, solo le
escribiria Paul. Era la primera carta que recibia, mas bien una nota en
la que le comunicaba a qué dia y hora le llamaria el francés, pero con
el codigo de dos dias y dos horas antes. Tir6 a una papelera el sobre, que
recogio el policia que le controlaba. Por el rabillo del ojo el Messié lo
observd. Lo que el policia ignoraba, aparte de la fecha y la hora adelantadas,
era el nimero de teléfono en el que recibiria la llamada, un piso de la
poblacion de I’Horta Nord. Hasta alli el controlador no le podria seguir.
Como lo hacia a pie, el Messié tenia previsto coger un taxi de repente, para no
darle tiempo de reaccionar. Diez minutos después cogeria otro, por si habian
anotado la matricula del primero e interrogaban al chéfer. La carta tenia un
remitente falso, una direccion de Madrid, pero Paul estaba en Montecarlo.

Volvié al local, donde le esperaba Toni Butxana.

—Ya saben que me habéis contratado —le dijo.

—¢:Como lo sabes?

—Porque me siguen.

—¢Y ahora qué?

—Como me lo suponia he urdido el plan B. He contratado a dos
ayudantes que me informaran. Creo que pronto dejaran de seguiros si no
hacéis nada anormal.

—No lo hacemos. El Largo esta avisado. Vida normal.

El detective cruzo las piernas:

—NMessié, ¢soy de confianza?

—Qué pregunta mas absurda.

—Entonces, ;podemos intimar?

—No necesitas permiso, Toni.

—Tenéis algo que ver con el Intrans?

—Qué pregunta mas imbécil. Ojala, no me importaria contartelo e incluso
darte una propinilla por el trabajo que haces para nosotros.

—La propinilla la pagaréis igualmente. Oye, ¢no tenéis ni idea de quién lo
ha hecho?

—No. Ha sido un trabajo extraordinario, una obra maestra. Es imposible
que participara gente de aqui.
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—¢Por qué sois sospechosos?

—En estos casos 1o somos todos, tienen que justificar su trabajo, y porque
tenemos una cuenta corriente en el banco.

Lo dijo y al instante se arrepintio.

—¢Desde cuando?

—No lo sé, se ocupa el Largo. Quiza haga dos o tres afios.

Acuérdate de avisar al Largo, penso el Messié.

—Asi que una cuenta en el Intrans...

El tono de Butxana puso en alerta al Messié.

—Teniamos cuentas en tres bancos y el Largo decidi6 unificarlo todo en
uno. Es mas sencillo y no has de tratar con tres directores. Por la caracteristica
del negocio.

—Ya —Butxana se froto la barbilla.

—No busques cosas raras, no las encontraras.

—Por qué crees que las busco?

La cosa se liaba.

—Porque eres un malpensado. Te conozco. Ademas, estan siguiendo a
todo el gremio. Me lo ha dicho el Gordo. ;Quieres un adelanto por el trabajo?

—Qué generosidad —Butxana tendi6 la mano, afirmando—. ;Pretendes
desviar la conversacion?

—Qué pesado eres, hijito. ;Cuanta pasta quieres?

El Messié abri6 un cajon. Tenia que sacar el dinero rapidamente y
distraerle con una alegria.

—Aprovecharé la ocasion: quince mil.

El Messié conto el dinero y se lo dio.

—Has pagado en el acto y sin rechistar, lo cual te vuelve ain mas
sospechoso.

—¢Acaso te hemos ocultado secretos alguna vez?

—No puedo saberlo.

—¢Te cuento uno? El otro dia organizamos un asalto a un almacén de
fruta y se lo regalamos al Gordo. ¢Sabes por qué? No queremos ningun lio
fuera de nuestros negocios. Te aseguro que era jugoso. ;Te imaginas que
hubiéramos aceptado un asalto tan bestia como el del Intrans?

—Me imagino al Largo embaucando al director. ¢ Recuerdas que le alquilé
un piso con camaras?

—Un tipo que no nos pagaba.

Entro el Largo. El Messié arqued las cejas, en sefial de advertencia.

—Hola, Toni. ¢Qué tal la bofia?

Pagina 286



—Tienes una cuenta en el Intrans?

—:Yo0? Bueno, no me acuerdo, jtenemos tantas!

El Messié mir6, desesperado, al techo. De un color blanco destefiido por
la nicotina.

—iPutos delincuentes! —se enojo Butxana—. Habéis participado en el
atraco. ;Qué creéis, que os pediré una parte? ; Tan miserable me considerais?

Silencio sepulcral. El Largo miraba al Messié, que abrio una libreta de
contabilidad que habia sobre la mesa.

—Parece mentira que no confiéis en mi. ;Cuando os he traicionado? Sé
un montén de cosas sobre vosotros que os costarian muchos afios entre rejas.
;Sabéis qué? Os retiro la proteccion y tendréis que contactar con una agencia
de detectives que os pregunte por qué os persigue la policia. jIros a tomar por
culo!

Hizo el amago de irse, incluso les dio la espalda y lleg6 a poner la mano
en el pomo de la puerta, pero sabia que le necesitaban.

—Toni —Ile detuvo el Messié—, hemos tenido una pequefia participacion.

Butxana sonrio:

—:Muy pequena?

—Nada, un par de informaciones.

—iY una mierda! Si ya has cantado, afina bien —se sent6 como si
quisiera indicar que esperaba una buena revelacion—. Siempre he sido y seré
una tumba. Baja la voz y confiesa.

—Un par de informaciones era una forma de hablar —dijo el Messié con
visos de derrota.

—Sabia que era mas.

—No, ha sido mucho menos de lo que piensas, aunque significativo.

«Significativo», en aquel momento se produjo una inflexion que no le
pasé desapercibida al detective.

—Veras —continué el Largo—, un aleman se puso en contacto con
nosotros y nos pidid, sin explicarnos nada mas, que abriéramos una cuenta
corriente en el Intrans y recabaramos informacion.

—OK, me haré el idiota por un instante y me creeré que era un aleman
que vino desde Berlin directamente a hablar contigo. No pretendo que me lo
contéis todo. Continua, Largo.

—FEntablé amistad con el director...

—Al que pillaste gracias al piso que te alquilé y a la sefiorita que llevaste
alli.
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—No, Toni, eso es diferente. Palabra. El aleman me pidi6 la situacion de
las camaras, el guarda, los empleados, la caja... Ninguno de ellos queria
aparecer por el banco.

—¢Te pidi6 todo eso cuatro meses antes? Os recuerdo que estais hablando
con un investigador con experiencia. Y que, todo sea dicho, es amigo vuestro.

—Largo, déjame a mi —dijo el Messié—. Mira, Toni, es cierto que le
tendimos una trampa, para que nos ayudara en la logistica. Pero ya esta.

—Eso me gusta mas. Francamente, no os veo participando en el asalto.
Sois de otra categoria.

—Ni locos lo hariamos —el Largo.

—Bien —Butxana se levant6—, ahora que no sois sospechosos, sino
directamente culpables, tengo una idea y una noticia para vosotros. En primer
lugar, quiero expresaros mi mas sincero agradecimiento por la confianza.

—Cuentas con ella plenamente —el Messié.

—Ya, por eso me lo has contado todo nada mas verme. Pero vayamos al
grano. La idea es la siguiente. Se me ha ocurrido como hacer que dejen de
seguiros. Facil: quedaos una semana en casa sin salir.

—Y asi te ahorras pagar a los ayudantes.

—Messié, igualmente pagaréis por la idea; pero, aparte de eso, la bofia,
que ahora necesita a todos sus efectivos, no perdera el tiempo con dos
individuos inmovilizados.

—Es una gran idea —aprobo el Largo.

—Para ti si, que vives en un chalet, pero yo vivo en un piso —se quejo el
Messié.

—Pues te sacas peliculas de un videoclub y te entretienes. Hazme caso. A
mi, cuando seguia a alguien, me lo han hecho y he desistido. Es inutil y
desesperante.

—Messié, la idea es aburrida, pero buena.

—Parece que no me queda otro remedio...

—FEs la idea perfecta —se autofelicité Butxana.

—¢Y la noticia? —pregunto el Messié.

—¢:La noticia? Ya no me acordaba. Esta mafiana me ha llamado Marc
diciéndome que el Banco Intrans anunciara mafiana la recompensa de
veinticinco millones de pesetas para el ciudadano que proporcione a la policia
una pista que facilite la resolucion del caso. Es una bomba, ¢no?

De neutrones. El silencio que se hizo en el despacho era tan ensordecedor
como la noticia. Butxana esperaba atentamente su reaccion.

—Os habéis quedado petrificados.
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—FEs que no sabemos qué quieres decir —el Largo.

—¢De verdad que no se os ha pasado nada por la cabeza? ¢Ni una pizca
de sentido comun?

—Toni, ¢nos estas insinuando una comision? —el Messié, como si no se
lo creyera.

—Totalmente legal, por el trabajo de proteccion.

—Y de cuanto estariamos hablando? —el Largo.

—¢Cuanto habéis recibido?

—Tenemos que pagar tu trabajo, no el nuestro —respondio el Messié.

—Todo va al mismo saco. Si no fuerais sospechosos, no haria falta
proteccion. Se llama efecto interrelacionado.

Silencio de nuevo.

—Nos pagaron un millon —el Largo, casi con la boca cerrada.

—0O sea, diez como minimo.

—Por la informacién? —se escandaliz6 el Messié.

—Una informacién crucial, sin la que no habrian podido llevarlo a cabo.
Messié, eres un buen negociador, conozco tus ardides. Lastima que ahora me
tengas enfrente.

—Dale el millén y acabamos —resolvio el Largo.

—No, me lo dais todo: dos millones.

Como si se hubieran puesto de acuerdo, el Largo y el Messié hicieron
gestos frenéticos.

—Con amigos como tu...

—Fh, Messié, ;me entramparas por una puta propinilla? ;Regatearas con
quien os ha dado una gran idea? Solo el diez por ciento de los mil quinientos
millones son ciento cincuenta millones. Yo solo os pido migajas.

—De mala gana, pero lo aceptamos...

Butxana abrazé primero al Messié y luego al Largo.

—FEstoy orgulloso de vosotros. Pensaba que erais unos robagallinas, pero
habéis llevado a cabo un trabajo de maestros, inolvidable... la historia hablara
de vosotros...

—Si no lo haces tu te lo agradeceremos mucho.

—Renuncio a los veinticinco millones del banco. No delataria a dos
amigos. ;Cuando me pagaréis?

—Tendras que esperar a que cobremos nosotros.

—Lo entiendo, que todo se calme. Ponme una copa, Largo. Tenemos que
celebrar un dia asi. Ah, y acordaos de que soy vuestro jefe de seguridad, sobre
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todo ahora que también estoy implicado. Una semana encerrados en casa a cal
y canto. Yo me encargo del negocio.

—Ser putas y pagar la cama.

—No seas victimista, Largo.

El Messié se salt6 un dia el precepto de Toni Butxana de quedarse en casa. Al
salir se dio cuenta de que le habian cambiado al policia que le controlaba.
Como habia pasado dos dias encerrado, el aire de la ciudad le pareci6 el de la
sierra. Pensaba en el policia anterior que le habian asignado, debia de haber
terminado harto de esperar y quiza por eso tenia otro. Abandoné el piso
porque Paul tenia que llamarle por teléfono.

Mientras caminaba hacia el centro urbano permanecia atento por si pasaba
un taxi. Vio dos, pero iban ocupados. Entonces tuvo una idea al llegar a la
calle Colon. Se dirigi6 hacia El Corte Inglés con paso mas lento, pero una vez
dentro acelerd, subio las escaleras mecanicas a zancadas de tres peldafos
hasta el segundo piso y luego se fue a la puerta de los lavabos. Desde alli
observo al policia mirando a un lado y al otro: no le encontraba. Entonces, el
policia subi6 a la tercera planta, €l bajo con rapidez, salié por las puertas del
jardin del Parterre y cogié un taxi en direccion a Alboraya. Cuando llego,
antes de llamar al timbre, todavia dio una vuelta para cerciorarse de que no le
seguian. Diez minutos después le abrio la puerta Pere, un sefior de edad que
habia trabajado con él unos afios antes de jubilarse.

—¢Queé tal, Pere?

—Le esperabamos, sefior Messié.

Le hizo pasar al comedor. Su mujer estaba sentada en un sofd con las
piernas tendidas sobre una silla que tenia una almohada encima. El Messié la
saludé. Pere abri6 la puerta de la salita en la que estaba el teléfono y cerré. El
Messié se encendio un cigarrillo mientras observaba la calle. Paul era
estrictamente puntual, de manera que no tardaria en llamarle.

El francés se hospedaba en el Hotel Paris de Montecarlo, uno de los
mejores de Europa, muy cerca del famoso casino. Apur6 el Martini seco en la
terraza del hotel y buscé una cabina tras saludar a los camareros, que
apreciaban las propinas que les daba. Marco el numero acordado.

—Soy yo —dijo el Messié en francés.

—¢Todo en orden?

—Con alguna variante —prefiri6 obviar la comisién de Butxana para no
inquietarle—. Hay veinticinco millones de pesetas para quien dé pistas a la
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policia.

—¢:Supone un problema?

—No. Nos estan controlando, no solo a nosotros, pero nos hemos
encerrado en casa hasta que se cansen.

—¢Y los demas?

—No sé nada.

—Deja que pase un tiempo y habla con Sara. Hazlo td. Comprueba qué
vida llevan.

—De acuerdo.

—El director?

—Hemos tenido que hacerle un favor.

—¢Cual?

—~Ocultarle el dinero. Nos hemos quedado el veinte por ciento. Cree que
hemos sacado el nuestro via maritima.

—No volvais a reuniros con él.

—Ya lo sabe —el Messié tenia una cuestion pendiente—. Explicame lo
de los cuadros, lo de los dos delatores.

—Por un colega supe que preparaban un robo de arte en Espafia, pero no
me imaginaba que lo harian en Valencia. Entonces, urdi una estrategia en la
que os involucrasteis sin saberlo, para que los atraparan. Ahora estan a la
sombra.

—Justicia divina. Me habria gustado denunciarlos personalmente.

—Da igual, estan pagandolo. Les hemos devuelto la putada y ni se han
enterado. Volvamos a lo nuestro. No hace falta que te lo diga, pero todo el
mundo tiene que hacer vida normal, sin que parezca demasiado normal. Ya
me entiendes. ¢El comisario ha tomado represalias contra vosotros?

—No, pero supongo que lo hara, aunque nos pidié ayuda. Aqui, todos
creen que lo ha hecho una banda extranjera con logistica autoctona, pero van
muy desorientados. Buena parte de la prensa apenas habla del tema. Pronto ya
no diran nada.

—FEs buena sefial, pero cuidado con los detectives del seguro. Trabajaran
en silencio durante mucho tiempo. No os relajéis. ¢La policia sabe algo de
mi?

—En absoluto. El Mitico Regino me dijo que habian ido a verle, pero no
encontraron nada relacionado con los documentos.

—Lo teniamos hablado. Quedamos en que se desharia de todo y solo
dejaria las pinturas en la alqueria. Limpi6 mis posibles huellas. Pagadle bien.
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—Todavia no nos ha pedido lo que le corresponde, sabe que tiene que
esperar. Cobrara cuando se calme un poco la cosa.

—No se lo des en mano.

—Sé como hacerlo. De vez en cuando le veré en el centro de Rafel. Se lo
dejaré en algin rincén de la casa. Antes nos veiamos alli. Daremos
normalidad a nuestras relaciones.

—Perfecto. Te volveré a llamar el 20 de abril a las doce del mediodia. Te
lo recordaré por carta.

—Aplico el codigo de cambio de hora y dia?

—Siempre. Si pasa algo de interés, enviame un aviso al apartado de
correos de Madrid.

—No puedo, tiré el sobre a una papelera y el policia que me seguia lo
recogio.

—Anota otra direccién, de Toledo.

El Messié la memorizo.

—:Estas en Madrid? —le pregunto.

—No, pero alguien se ocupa del correo. Le diré que lo haga desde Toledo.

—ILa proxima vez lo quemaré antes de salir de correos. Paul, ;qué hago si
nos surge alguna urgencia?

—Entonces me llamas por teléfono a este nimero.

También lo memorizo.

—Conozco el prefijo —sonrié Messié por los viejos recuerdos.

—Me quedaré unas semanas. Messié, no me llames si no es urgente.

—FEntendido.

—Y no anotes el teléfono en ninguna parte.

—Ya sabes que tengo muy buena memoria. Paul, tengo ganas de
celebrarlo contigo, en el sitio donde estas, en la terraza, tomandonos un
Martini y mirando al mar.

—Y luego jugaremos al black jack, pero ahora nuestra carta es la
resistencia, aguantar. jSalud!

Paul colgo. El Messié mantuvo el auricular junto al oido, con una sonrisa
de felicidad; su mente estaba en Montecarlo, el Hotel Paris, sus habitaciones
majestuosas, las espléndidas ricas americanas que pululaban por las calles, los
coches deportivos... en fin, colg6. En cuanto tuviera la posibilidad no se lo
perderia. Con el Largo, que nunca habia estado en el Paris.

Salio de la salita y dedic6 unos momentos de amabilidad a la sefiora, a la
que no conocia. Con delicadeza, le pregunt6 como estaba.
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—Ya ve, el médico dice que tengo albomina —la mujer queria decir
albimina—, una artrosis de caballo. Mireme las rodillas —Ilas tenia
hinchadisimas—. La vista jodida por el aztcar...

—Tenga paciencia, senora.

—iYa lo creo, que la tengo! Paselo bien mientras sea joven. jHacerse
mayor es muy feo!

Se despidi6 de ella con dos golpecitos en la mejilla. En la puerta de casa,
le dio quince mil pesetas al marido.

—Pere, lleva a tu mujer a Lourdes.

—Muchas gracias, sefior Messié. Salude al sefior Largo.

El comisario Tordera ya habia ordenado que controlaran el apartado de
correos de Madrid. Paul llamo por teléfono al hombre que tenia en aquella
ciudad para decirle que abriera otro apartado en Toledo, también con
documentacion falsa. Con tal de matar el tiempo hasta la hora de comer,
cuando se habia citado con dos conocidos, el francés dio una vuelta por las
calles.

Paul se detuvo frente al escaparate de la tienda de Hermés para ver el precio
de las corbatas, los relojes, los perfumes... ;Cémo era posible gastarse tanto
dinero en un objeto del que, basicamente, pagabas la marca? El Hotel Paris
era caro, sin duda, pero lo disfrutabas, eso pensaba, mas placidamente. Y qué
decir de la comida que pronto tendria, aunque suponia que le invitarian dos
conocidos, los empresarios valencianos Sanchez Montull, presidente del
consejo de administracion del Banco Industrial, y Aurelio Ferrer, presidente
de la Patronal Valenciana.

Entré en el hotel y se dirigio al restaurante. No se acostumbraba a la
belleza del inmenso hall del Paris, con sus enormes alfombras y las grandes
lamparas ribeteadas de oro. Un empleado le atendio enseguida, pero Paul dijo
que no necesitaba nada. En el restaurante, le esperaban los dos conocidos, uno
vestido con un traje azul oscuro y el otro de azul claro, camisas blancas y
corbatas de un color discreto. Paul, siempre minucioso, escruto la elegancia
de los empresarios. Se levantaron para saludarle con una cortesia exuberante.
Los tres tomaron asiento. Aurelio le sirvio una copa de champan Louis
Roederer.

—Le gusta comer con champan? —le pregunté Sanchez Montull.

—No me parece mal.
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—Hemos pensado que una ocasion como esta lo requeria —afiadi6
Aurelio.

Entrechocaron sus copas al brindar por el éxito de todo.

«De todo». Les tenia que explicar unas cuantas cosas. Sanchez Montull le
acerco la carta de los menus. Paul la rechaz6 con gesto elegante.

—Sé que tienen buen gusto. Pidan ustedes.

Entonces Aurelio Ferrer ley6 el menu que habian elegido:

—Suflé de langosta, medallones de rodaballo con calamares rellenos de
salmon, fricasé de ternera lechal y cangrejos de rio.

—Perfecto —aprob6 Paul.

El maitre, que estaba al acecho a una distancia prudencial, se acerco y
tomo nota.

—Sefior Paul —dijo Sanchez Montull—, nos habian hablado bien de
usted, pero los resultados han superado las expectativas.

—~Gracias, pero su ayuda y su confianza en mi han sido inestimables.

—Estamos ansiosos por saberlo todo desde el principio.

Paul tomé un sorbito de champan. Los demas le observaban sin perder
detalle y él se sentia satisfecho al ser el protagonista.

—El principio fue una reunion con usted —dijo a Sanchez Montull...

—No directamente.

—En efecto. Contacté con una persona para que lo hiciera junto a un
profesional de los robos de arte. La persona con la que contacté es un
conocido mio. Me explico en qué consistia su encargo y yo admiti que podia
hacerlo, aunque no es mi especialidad. Entonces usted pidi6 a su contacto
conocerme personalmente.

—Nos reunimos en Barcelona.

—FEn octubre del afio pasado, concretamente el dia 3. Le pregunté qué
queria exactamente, con todos los detalles, tanto del robo como de usted.

—Pretendia que me robaran mi pinacoteca para cobrar el seguro —
Sanchez Montull se lo decia a Aurelio Ferrer, que por prudencia no conocia
todos los detalles—. Pero entonces, el sefior Paul, al decirle que yo era el
presidente del Banco Industrial y que td y yo perteneciamos al consejo de
administracion del Intrans, me pregunto si la idea era blanquear dinero. En
principio, la pregunta me incomodd, pero usted —le dijo a Paul— me exigia
saberlo como condicién irrenunciable. Lo confirmé. Siga, por favor.

—FEntonces urdi la trama del Intrans, ya que ambos tenian intereses en el
banco.

—¢Por qué rechazo el robo de cuadros? —preguntd Aurelio Ferrer.
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Un camarero muy pulcro, con un uniforme que parecia el de un alto cargo
de la marina mercante, les sirvio el suflé de langosta, primero a los dos
empresarios, que eran los invitados. También les sirvio un poco de champan.

—Como ustedes me pagan, tienen todo el derecho a saber la verdad.

—A proposito del pago, tengo que anunciarle que ayer transferimos parte
del dinero convenido al banco de Ginebra que nos indic6 —Aurelio Ferrer le
entrego el resguardo.

Paul ni siquiera le ech6 un vistazo antes de guardarselo en el bolsillo de la
americana.

—Cuéntenos, sefior Paul.

—Miren, ya hace unos afios, me permitiran que no lo especifique, dos
individuos nos traicionaron, al Messié y a mi, una delacion que pagamos con
la carcel. Cuando usted me explico el asunto de los cuadros y le confirmé que
dariamos el golpe al Intrans, enseguida pensé en ellos para el asunto del
chalet. Todos saliamos ganando: por una parte, ustedes blanquearian
igualmente el dinero. Por otra, advirtiendo a la policia con la ayuda de la
misma persona a la que usted encargd buscar a los especialistas, yo me
vengaria. El contact, aconsejado por mi, con los dos individuos, para
ofrecerles el robo de su chalet asegurandoles que tendrian ayuda logistica, ya
que no conocian la ciudad.

—Entonces, la persona con la que contacté urdio el plan con usted.

—En efecto, sefior Sanchez. Fue él quien recurri6 a un contacto en
Valencia al que present6 a los dos individuos como alguien de confianza. Esta
persona, ademas, conocia a un tal Gordo Garcia, al que contraté porque sabia
lo que yo pretendia, que comunicara el robo a dos colegas mios, el Messié y
el Largo.

—Por cierto, qué gran actuacion del sefior Largo el dia que le recompensé
con la propina. {Qué le parece si probamos el suflé de langosta? Tiene una
pinta espléndida.

Era espléndido, por la pinta y por el sabor. De hecho se lo comieron en
respetuoso silencio. El comedor estaba lleno, con una clientela en gran parte
norteamericana, por la indumentaria, segun el criterio de Paul. El camarero
les 1leno las copas y aquello, que estuvieran pendientes, si que molestaba al
francés.

—Mis dos colegas, el Largo y el Messié, a los que ya habia explicado el
plan del Intrans, hicieron lo que por légica me imaginaba: con tal de quitarse
de encima la etiqueta de sospechosos, ayudarian al comisario Tordera a
resolver el caso. Si lo hacian, dificilmente los podrian acusar de algo, ya que
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habrian demostrado que no les interesaba el ruido, que querian que todo
estuviera tranquilo. Al hilo de la cuestion, le ruego, sefior Sanchez, que hable
con el comisario para que no moleste mas a los dos colegas. Usted, ademas de
tener autoridad para hacerlo, cuenta con la coartada de la ayuda que le ofreci6
el Largo.

—Lo haré, aunque naturalmente con sutileza dada la movilizacion, por
otra parte normal, que ha suscitado el robo.

Les sirvieron los medallones de rodaballo con calamares rellenos de
salmon.

—NMerci beaucoup —dijo Aurelio Ferrer ensayando el escaso francés que
dominaba.

—Pero, sefior Paul —comenté Sanchez—, estaba usted al corriente de
todo.

—EIl Messié, que era y es persona de mi confianza, me informaba. Yo
ejercia de moderador, procurando que no se les fuera de las manos. A veces,
incluso poniendo obstaculos para que no sospecharan de mi plan, aunque el
Largo, segun me dijo el Messié, albergaba dudas sobre mi.

Aurelio Ferrer dedic6 un comentario favorable al rodaballo y pregunto:

—¢Quiénes eran los demas?

—Recluté a tres personas mas, pero no hace falta que lo sepan.

—Correcto —afirm6é Sanchez—. ;Y el director? Supongo que le
implicaron. No soy ningun experto en robos —sonri6o como si se disculpara
—, pero me parece una pieza clave.

—Bien, el personaje es un tema aparte —Paul probo el rodaballo—. Tenia
usted razon —Ile dijo a Ferrer—. Exquisito.

—¢Algun problema con el director? —pregunt6é Sanchez.

—Demasiado espabilado. En el ultimo momento exigio cien millones de
pesetas.

—¢El mismo dia?

—Tres dias antes. Acepté porque no teniamos tiempo para negociar.

—¢:Quiere que le confiese algo? Sabria como hacerlo sin poner en peligro
el plan.

—No, por favor. Todo se ha resuelto y no tenemos que remover nada. En
cualquier caso, sin €l habria sido imposible. Lo ha hecho muy bien —Paul
frunci6 el cefio—. ;Saben? Tengo la sensacion de que Pierre se olia algo,
sobre todo a partir del momento en que el Largo le present6 a una sefora.
Dejo que todo ocurriera de manera facil, demasiado facil, y quiza ha querido
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cobrarselo. Pensabamos pagarle, pero no tanto. Ya ha perdido un veinte por
ciento.

—¢:Han regateado con él después? —Aurelio, atento al relato.

—Necesitaba ocultar bien el dinero y mis colegas se lo han solucionado a
cambio de un porcentaje.

—iCien millones, qué cara mas dura! —exclamoé Sanchez.

Paul mir6 la mesa mas cercana, dos ancianos con, seguramente,
dificultades auditivas.

—Ningun problema, intentaré dar con la férmula para recompensar al
resto de mis colegas, pero tenemos que dejar pasar todo el tiempo que sea
necesario.

—La policia bajara el ritmo, pero los de la aseguradora no —advirtié
Aurelio.

—Estén tranquilos, no habra ningun reparto hasta que todo, todo, se
calme. Todo el mundo esta avisado respecto a los detectives, que recurren a la
estrategia de fingir que se han distendido para que nos confiemos.

—Supongo —dijo Sanchez— que el dinero lo habra ocultado muy bien.

Paul sonrio.

—Ignoro qué han hecho con él.

—:Como? —Aurelio Ferrer tenia un trocito de rodaballo colgando del
tenedor, sorprendido.

—Aurelio —respondié Sanchez—, si cae alguno de los integrantes salvan
el dinero; si no caen, el nuestro también esta a salvo. Los demas tampoco lo
sabran, ¢;no?

—Solo uno que no participo directamente.

—Debe de ser el Messié, que es de su confianza.

—Podria serlo.

Ellos no imaginaban hasta qué punto Paul desconfiaba de todo el mundo.

—Disculpe que seamos tan cotillas —dijo amablemente Sanchez Montull
—, {pero es tan interesante!

—QOiga —intervino Aurelio—, ;conoce al periodista Marc Sendra?

—No personalmente.

—Y alguno de sus colegas?

—Si.

—Esta dedicando tiempo y espacio al Intrans.

—Es periodista.

—Los otros medios apenas lo hacen ya. ¢ Sabe si es venal?

-
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—Aurelio —se enfad6 Sanchez—, no la liemos mas. A lo mejor alguno
de sus compafieros podria intentarlo, ¢no, sefior Paul?

—No, ni pensarlo. De ninguna manera. Lo que se tenia que hacer esta
solucionado. No hagan nada sin mi consentimiento. Se lo ruego. Solo nos
queda esperar. De hecho, ustedes se han reunido conmigo demasiado pronto.

—Hoy mismo volvemos a Valencia por vias distintas —dijo Aurelio
como si fuera un plan muy estudiado, esforzandose por situarse a la altura del
anfitrion.

—Toda precaucion es poca —Paul.

—No se preocupe, es publico y notorio que tenemos negocios en Francia.
Venimos con cierta frecuencia —dijo Sanchez Montull—. ;No quiere saber
como hemos convencido al presidente francés del Intrans para hacer la
transferencia? Usted nos ha demostrado que es un gran profesional, discreto y
competente, y nos ha otorgado una confianza que no nos importa devolverle.

—~Gracias, pero no.

—Si en un futuro —prosiguié6 Sanchez— le necesitamos, ;podemos
contar con usted?

—S1i, como asesor.

—Solo asesorando? Aun es joven para retirarse.

Y vosotros también, pens6 Paul, que no queria mas vinculos con ellos en
un futuro, excepto desde la periferia desde la que todo se domina y no se deja
rastro.

—Como asesor —insistié Paul.

—¢:Ya tiene pensado donde retirarse? Montecarlo es muy cara.

—Ya lo decidiré.

—Segun para qué cosas, la vida es muy larga —aconsej6 Aurelio—. A lo
mejor, pasados unos afos, necesita volver. ;Como dariamos con usted?

—Se lo preguntan al Largo, €l se lo dira al Messié.

—¢No es peligroso para usted que él lo sepa?

—Confio plenamente en él. No me ha fallado en nada y es un buen amigo.

Aprovecharon un momento de silencio para dedicarse al plato.

—Realmente, eso del Intrans ha sido un trabajo muy profesional. La
mascletd, diez minutos...

—Usted —le dijo a Sdnchez— nos lo facilit6 haciendo la transferencia el
dia que le indiqué y también me otorg6 su confianza en lo de su chalet, que
era un asunto personal mio para ajustar cuentas con dos individuos.

—No se quite méritos.
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—Todo tenia que estar controlado en el punto exacto y necesitaba cada
detalle. Todos los peldafios de la trama tenian que funcionar. Y la suerte, un
aspecto también fundamental. No ha habido mas que algun imprevisto sin
importancia. Un matrimonio nos descubrié mientras cargabamos las bolsas en
el vehiculo.

—En serio? —Aurelio, preocupado—. ;Como lo han resuelto?

—Como se hace habitualmente, pagando. Es un tema zanjado.

—Admito —dijo Sanchez Montull— que apostandolo todo por usted me
arriesgué. Todo se basaba en la confianza, yo no le conocia ni siquiera
superficialmente, pero di el paso. Una cuestion de quimica, caus6 buena
impresion en mi. Me pareci6 una persona seria. Podria habernos chantajeado.

—Podia, tengo las conversaciones de nuestros encuentros grabados. Por
eso queria conocerle personalmente.

Paul sacé una cinta de casete. Se la dio a Sanchez. Ambos se quedaron
atonitos.

—Pero...

—Sefior Sanchez, no tengo ninguna copia. No me hace falta, pero
entienda que podia haber sido una trampa. No soy tan confiado como usted.

—¢:Como podia pensar eso?

—Pienso en todo. Me traicionaron una vez y bajo ninguna circunstancia
me lo habria imaginado. A ustedes deberian satisfacerles mis escripulos. Por
favor, retire la cinta de la mesa.

Sanchez Montull aun echo un vistazo antes de guardarsela en el bolsillo.

—Todo lo que tenia que saber de ustedes por cuestiones del plan ya lo sé.
No quiero saber, por ejemplo, de donde proviene el dinero en negro que han
blanqueado.

—Es cuestion de impuestos.

Y una mierda, pensé y sonrio ante Aurelio Ferrer. ;Es dinero en bruto de
la compra y venta de solares, del contrabando de tabaco o de droga? No
pienso en vuestro dinero, sino en el mio. Mafiana se iria a Ginebra con Adrien
Le Brun, el amigo que contacté con Sanchez Montull cuando este necesitaba
un plan para el asunto del chalet. En la ciudad suiza le pagaria su parte y la de
su contacto, Antonio, ahora cumpliendo condena por el mismo asunto, para
que se la enviara a su familia.

Esos eran los pensamientos de Paul, mientras Sanchez Montull y Aurelio
Ferrer, desde la revelacion del casete, se habian quedado un poco aturdidos,
comiendo en silencio, degustando el plato. ;Cuanto sabia el francés de ellos?
No osaron preguntarselo. ¢De verdad no se reservaba ninguna copia un
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hombre que habia urdido una trama tan compleja? Ninguno de los dos estaba
seguro. La inquietud crecia de manera exponencial a medida que pasaban los
minutos.

—Sefior Paul —dijo Sanchez Montull—, el resto de nuestro pago lo
recibira en un par de semanas también en Ginebra.

—No me lo esperaba, pero muchas gracias.

Era el efecto rebote del casete.

—EIl buen trabajo tiene que pagarse de inmediato —a Sanchez Montull
incluso le habia cambiado el tono de las palabras. No eran tan seguras—.
Permitame que en nombre de los dos le felicite efusivamente. Ha sido un gran
placer, y una gran suerte, haberle conocido.

—En un futuro, si lo necesitan, les puedo asesorar.

—Por supuesto —Aurelio Ferrer no puso en ello la conviccion necesaria.

Ambos estaban ansiosos por volver a casa y perderle de vista.

Unos dias después, la vida en Valencia era practicamente la habitual. Al
Largo y al Messié, gracias a la sutil intervencion del sefior Sanchez Montull,
habian dejado de vigilarlos. El empresario ponia la mano en el fuego por el
Largo, un humilde y honesto trabajador al que no tenian que arruinar de
nuevo el camino recto que sin duda habia elegido. De rebote, el Messié se vio
beneficiado. Toni Butxana, pues, los convenci6 de que tenia razén al decirles
que se cansarian de controlarlos. L.os otros dos lo reconocieron.

Era un martes, dia de partida, aunque esta vez era familiar. Los tres y
Marc Sendra jugaban al cincuenta y cuatro con una apuesta inicialmente
humilde, de mil pesetas, en atencion al periodista. El Largo ejercia de banca y
también jugaba hasta que Butxana protesto:

—ILa banca tendria que correr, ;no te parece?

—¢No te fias?

—Siempre gana Marc, a quien por un casual tienes a la derecha.

Mas bien era causal. El Largo barajaba de manera que el periodista
recibiese dos ases en la primera tirada. No obstante, Marc se mostraba
meditabundo; lo estaba desde la primera ronda.

—Ganas mas de cuatro mil pesetas —le acuso el detective.

—Por mi puedes coger la banca y me quedaré a pie. No me importa.

—¢Perdonandome la vida, Marc?

—Ni me he dado cuenta de que el Largo tenia la banca.

—¢Algun quebradero de cabeza? Pareces pensativo.
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—Frustrado, Toni. Pagaria las ganancias de todos los martes que quedan
de afio por conocer las interioridades del Intrans.

Sorpresa y silencio que llamo la atencion del periodista. Hasta entonces
no les habia preguntado nada del atraco. Colgé las cartas en medio de la
mesa.

—¢No sabéis nada? —primero mir6 al Largo, luego al Messié.

—Juega y déjate de cabalas —Butxana.

Pero Marc no se quitaba de la cabeza las conjeturas que le habia
comentado el policia José Pons sobre el Largo y el Messié. No podia
expresarlas, de modo que especulo:

—Ha sido un golpe que necesitaba mucha preparacion y actores
autoctonos. ;Y dos tipos del ambiente como vosotros no saben nada? O tres,
si te cuento a ti.

—¢ A mi? Soy detective, estoy de parte de la ley.

Marc no perdi6 el tiempo con la ironia:

—Pero conoces el ambiente. Tanto como ellos dos.

—Y tu también.

—He acudido, he preguntado, pero nadie sabe nada. Solo me falta
preguntaros a vosotros.

Se referia al Largo y al Messié. Marc se levanté.

—Si ellos estuvieran implicados, ;crees que te lo dirlan? —pregunto
Butxana.

Los otros dos seguian callados.

—Algo podrian decirme.

—¢Qué quieres que digamos? —el Messié.

—Por poco que sea me vendra bien.

—Supongamos que estén implicados... —hipodtesis de Butxana.

—Toni, si lo estan tienen mi palabra de que no los delataré. Me he ganado
vuestra confianza con creces.

—Por supuesto —el Largo—. Entendemos tu actitud de periodista, tu
tesén profesional. De hecho, te metimos en el asunto del chalet. ;Por qué no
lo hariamos ahora? Serias el socio perfecto, distorsionando la informacion
para cubrirnos.

—Ahora es distinto —respondio Marc.

—¢En qué lo es? La confianza es para todo y para siempre.

—Pero hay mas gente implicada y sospecharian de vosotros.

—Tu lo has dicho —se puso en pie Butxana tratando de reordenar la
tertulia—. ;Pretendes buscarles la ruina?
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—Ni aunque hubieran participado lo haria.

—NMarc, mas que se lo he preguntado yo... Los conozco mucho mas que
ti y, francamente, no los veo capacitados para un golpe tan profesional —
mir6 al Largo y al Messié—. Disculpad, pero es lo que pienso.

—Disculpado, Toni. Ademas, estamos retirados —dijo el Messié.

—Estais retirados... —Marc lo expres6 de forma rutinaria—. Lo sé, que
lo estais, pero a una logistica que no supone demasiado riesgo y bien
retribuida no os negariais. Estoy convencido de que lo han hecho extranjeros
—no lo estaba del todo y por eso mismo necesitaba alguna pista—. ;Quién
queda aparte de vosotros? Pura mierda, no servirian ni de correos. Ademas,
Largo, abriste una cuenta en el Intrans.

—:Estas interrogandolos? —Butxana, a trancas y barrancas para que
Marc no ahondara.

—Si lo parece pido disculpas, pero... jcuatro o cinco meses antes abris
una cuenta? El tiempo justo para organizarlo.

—Teniamos tres en tres bancos distintos y decidimos, si nos ofrecian un
buen trato, unificarlas en uno. La contabilidad se vuelve mas leve —dijo el
Messié—. ;Te propongo una idea?

—Te lo agradeceria.

—Habla con el director.

—Fl banco no lo permite, dicen que esta de baja laboral. Tienen a otro
que han traido de Sevilla. ; Por qué crees que deberia haber hablado con él?

Butxana se adelanto al Messié:

—Fs de una logica aplastante. Sin él era imposible.

—Pues tenia todas las coartadas, incluso el banco le defiende.

—El banco quiere cobrar del seguro. Han inflado la cifra, me jugaria el
patrimonio —Butxana, firme.

—FEn cualquier caso es imposible demostrarlo. Lo cierto es que tenia una
ultima esperanza en que vosotros me aportarais algo —se lamento el
periodista—. No porque os suponga implicados, sino por si habiais prestado
atencion.

—Asi ha sido, Marc —reconocio el Largo—. Por curiosidad, solo por eso.
Nos gustaria saber quién ha preparado la logistica, ya que como tu has dicho
no conocemos a nadie capaz de intervenir en un golpe tan serio.

Felipe abrio la puerta de repente:

—El comisario!

—iEl que faltaba! —se le escap6 a Butxana.

—:Le digo que entre?
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—No hace falta, vendra él —el Messié lo dijo resignado.

Aun no habia salido Felipe cuando Tordera ya estaba dentro. Al contrario
de lo que esperaban no lo hizo como un caballo desbocado, sino cansado,
harto, preocupado. Se senté en el sitio de Marc con la cabeza gacha,
suspirando, mientras dejaba caer los brazos al lado.

—:Mucho trabajo, Tordera? —le pregunto el detective.

—~Qjala —una voz apagada por la fatiga. Levant6 la cabeza—. Creo que
tendréis que emplearme.

—Ya tenemos empleados de la Brigada del Juego —apunt6 el Messié.

El comisario miré a Marc:

—Pronto tendras la noticia de mi dimision.

—Voluntaria?

—Un dia de estos me enviaran al motorista con la carta.

—Eso del motorista era en la época de Franco —respondio Butxana.

—ILa época de Franco... —el comisario adoptd un gesto nostalgico—. Si
me hubieran dejado la mano suelta ya lo habria resuelto.

—:Problemas ideol6gicos? —dijo Marc.

—Problemas con todo cristo —Tordera recobr6 un poco de energia—.
Estoy solo, me lo han endosado todo, nadie quiere hacerse responsable...

—Ya ves, con las ganas que tenias de ser comisario jefe —le recordé el
detective.

—ILos inspectores de Madrid que tenian que enviar no han aparecido —
Tordera continuaba con su letania—, algunos supuestos colegas me ponen la
zancadilla, el gobernador me da por saco todos los dias... ¢Qué cofo quieren
que haga? He hurgado en todos los rincones.

—Pide ayuda a la Interpol.

—Marc, he recibido fichas de todos los delincuentes que podrian haberlo
hecho. ;De qué me sirven si ningin empleado es capaz de dar una pista
fisica?

—Me pongo en su lugar y los entiendo. Para empezar nunca les habian
atracado, aunque nadie se acostumbra a que le atraquen, claro esta. Y por otra
parte, deben de estar cagados. ¢Y si los ladrones los tienen fichados y los han
amenazado si cuentan algo? —silencio—. ¢Has hablado con el director? —Ile
preguntd Butxana y el Messié torcio la boca. Ya estaban pasandose de la raya
con el puto Pierre—. Precisamente hablabamos de él antes de que llegaras.

Genial, Butxana. El Messié queria despellejarle. Mira que recordarle al
comisario quién era la pieza clave.
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—¢El director? Tiene una depresion profunda diagnosticada por un
psiquiatra francés. Me trajo el papelito su abogado. Es como si todos los
elementos se hubieran conjurado para hacerme fracasar. A todo esto, los
investigadores del seguro no quieren compartir nada con nosotros.

—Tranquilo, son unos inttiles —Butxana conocia a unos cuantos.

—:Sabéis como se nos conoce en la central, a Marcelino y a mi? —
Tordera los mir6 de uno en uno—. Los Intrans Boys.

—Comprendo tu desanimo.

—Te burlas, Marc?

—Me solidarizo: ti no puedes encontrarlos, yo no puedo contarlo.
Nuestra sociedad funcionaba perfectamente.

—Venga, sefior comisario, arriba ese animo —Ile alenté el Largo—.
¢Quiere jugar una rondita?

—¢Qué pretendes, desplumarme? Seria lo inico que me faltaba —volvié
a suspirar y recupero parte de su espiritu policial—. Escuchad, pese a nuestras
diferencias resolvimos de forma extraordinaria el asunto del chalet, como
ahora recordaba Marc. Deberiais haber visto la cara y el cabreo de algunos
colegas que optaban a mi cargo. Ni se imaginan como lo resolvi. Bien, quiza
sea mejor asi, teniendo en cuenta a los ayudantes —Tordera se levant6—.
Como sabéis, el Intrans compensara con veinticinco millones de pesetas al
ciudadano que nos dé una pista que resuelva el caso. ;Quién es un ciudadano?
Vosotros —los sefial6 con un dedo—, vosotros podéis llevaros veinticinco
kilos. Cofio, es una suma importante y, ademas, no quiero ni un duro. Si nos
reunimos y trazamos un plan...

—¢Qué plan, Tordera? —Ile interrumpié Marc.

—Pues un plan que registre cada rincon, vigilar a cada individuo
sospechoso, tener ojos y oidos en todas partes. Estoy seguro de que la
logistica ha salido de aqui.

—De aqui? —Butxana.

—Del ambiente, quiero decir. Vosotros los conocéis. Yo tengo limites en
mis interrogatorios, pero si los cogéis de uno en uno y los amenazais a base
de bien...

—Torturandolos?

—Marc, hablo de un simulacro. Eso funciona. Amenazandolos alegando
que pretendo encerrar al Largo y al Messié en la carcel. Que les digan: eh, si
no cantais, lo pagaremos nosotros —el comisario cambi6 de registro.

—Quiza sea buena idea —dijo el Messié—. ¢No te parece, Butxana?

—Extraordinaria. Pero ;y si nos denuncian por maltrato?
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—La queja no pasara de recepcion —afirmo el comisario—. Yo estaré
detras de vosotros, prestandoos apoyo.

—¢Y todo eso a cambio de qué? —pregunto el Largo.

—Te lo diré: los de la Brigada del Juego sabran quién soy. Hasta ahora he
sido permisivo, pero a partir de mafiana lo llevaran claro. Se ha terminado lo
de aceptar sobornos. A mi me hacen el vacio y yo les vaciaré los bolsillos.
Largo, Messié, quiero todos los nombres de todos los corruptos que vienen
por aqui. ¢ Entendido?

—iYa era hora, nos atracan cada semana! —el Messié.

—ILo haremos con mucho gusto —el Largo.

—iCorruptos de mierda! —se indign6 Tordera.

—¢Quieres que lo publique? Gracias a tu incompetencia en el Intrans no
tengo material.

—Marc, ningun comisario, ni el mas curtido, lo resolveria. Por cierto,
Largo, el empresario Sanchez Montull me ha pedido, como favor especial,
que os deje tranquilos. Dice que eres una gran persona. Y yo no le contradigo
—Tordera palp6 amigablemente un hombro del Largo—. Y muy hormiguita:
tenias una cuenta en el Intrans.

—Si, sefior, pero por suerte el banco ha tranquilizado a los clientes —
enseguida, el Largo cambi6é el rumbo de la conversacion—: Oiga, le
echaremos una mano. FElaboraremos una lista de todos los posibles
sospechosos y hablaremos con ellos, pero esta vez lo haremos en serio. Si
hace falta, repartiremos estopa.

—Con manicura incluida —afadié Butxana—. {Y si no aportan ninguna
novedad?

Tordera fruncio los labios mientras negaba con la cabeza:

—FEntonces tiraré la toalla. Es mi ultimo cartucho.

—Supongo que no estaras presente en los interrogatorios —dijo Marc.

—No puedo hacer nada fuera de la ley. Ahora estan muy meticulosos,
pero tenéis que informarme de los progresos para comunicarselos al
gobernador. Sera una forma de mantenerle tranquilo.

—Tordera —pregunt6 Butxana—, ;quieres una propina de los veinticinco
millones?

—Ya te lo he dicho, ni un duro.

—La ultima vez dijiste lo mismo.

—Fran otras circunstancias. L.os veinticinco seran vuestros.

—En eso no estoy de acuerdo —replico el Largo—. La idea es suya y
merece que se lo compensemos.
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—Yo también lo pienso —afiadio el Messié—. No seria justo. Se trata de
una cantidad apreciable y no es ninguna molestia darle una parte.

—To6matelo como una propina laboral —le aconsejé6 Marc—. Al fin y al
cabo es una tradicion. Constltalo con tu ayudante.

—Preferiria que Marcelino no lo supiera.

—¢:Lo del plan o lo de la propina? —pregunt6 Marc.

—Ninguna de las dos cosas, una lleva a la otra.

—Asi pues, aceptas que te lo compensemos —Butxana lo daba por hecho.

—Si, pero que conste que no lo he pedido.

—Queda constancia —ratifico Butxana—. ;Te parece bien el diez por
ciento?

—:El diez?

—Si es mucho te lo dejamos en un cinco por ciento.

—Ahora que volvemos a ser un grupo, no os discutiré un diez de mierda
—vy dirigiéndose al Largo y al Messié—: podéis tutearme en la intimidad.

—Cada vez que sacas el alma de delincuente sacas la educacion.

—iMessié, el abuso de confianza no te lo tolero! Solo somos una
empresa... —el comisario mir6 a Marc— ¢se dice coyuntural?

—No, es la segunda vez que te incorporas. Lo tuyo es cronico.
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FERRAN TORRENT (Sedavi, Valencia, 1951). Es uno de los escritores mas
populares desde que public6 No emprenyeu el comissari (1984) [No me
vacilen al comisario (1987)], como confirman las constantes traducciones —
italiano, castellano, francés, aleman— y versiones cinematograficas de
muchos de sus libros, como por ejemplo Un negre amb un saxo (1989) [Un
negro con un saxo (1994)], Gracies per la propina (1994) [Gracias por la
propina, (1996)] o la mas reciente L’illa de I’holandes (1999). Después de
recuperar sus primeros personajes en Cambres d’acer inoxidable (2000).
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[11 En castellano en el original. <<
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