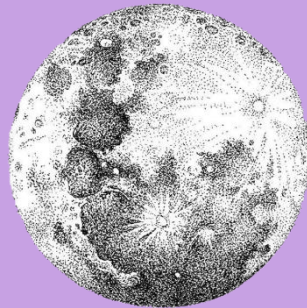


# Viaje nocturno



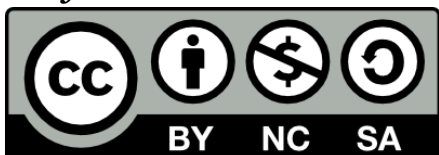
LILIANA CADAVID SANMIGUEL



Liliana María Cadavid Sanmiguel

Martha Castañeda Prieto

*Viaje nocturno*



Esta edición se realiza bajo la Licencia Creative Commons. Incentivamos la difusión total o parcial del contenido de este libro por los medios que la astucia, la imaginación y la técnica permitan, siempre y cuando se mencionen las fuentes y se realice sin fines de lucro.

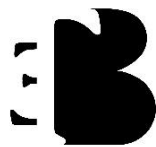
Diseño y diagramación: El Taller Blanco Ediciones

Contacto: [eltallerblancoed@gmail.com](mailto:eltallerblancoed@gmail.com)

Impreso en Bogotá, Colombia, 2020

Liliana María Cadavid Sanmiguel

# Viaje nocturno



El Taller **Blanco**

COLECCIÓN *Voz Aislada*

## PRÓLOGO

*Desdea soy y me desdoble a diario.*

*Con mi otro yo transito en las ciudades.*

*Desdea soy ¡Hija de nadie!*

**Liliana Cadavid**

Este es el segundo libro póstumo de Liliana Cadavid que publicamos y el primero íntegramente inédito. Martha Castañeda Prieto en el año 2018 me abrió las puertas de su casa donde tiene catorce cajas con inéditos, libretos, postales, cuadernos de notas, un diario, cuentos infantiles, manuscritos, originales mecanografiados, pinturas y canciones.

En una entrada de su diario está desesperada. Siente que escribe mareas ciegas, que no llegan a ninguna orilla. No encuentra editor y sus poemas se acumulan. Catorce años después de su partida y con la certeza de haber creado un espacio para su voz, queremos asentar su obra pensándola como una verdadera trayectoria. Ya que en vida solo publicó tres, esta sería su quinta colección de poemas. Estoy seguro que aún queda camino por recorrer y podremos sacar más tesoros del arcón de Liliana.

Armar este libro no fue fácil. Como toda agua turbulenta sus poemas no encuentran asidero; se desperdigan por la página, sin correcciones, o con correcciones apresuradas. La muerte como obsesión. En versiones frenéticas Liliana grita su desespero. Escribe con rabia, pletórica de belleza, o vacía. Asumió la poesía como embriaguez, tal como pedía Baudelaire.

Me causa dolor la dificultad que tuvo Liliana para publicar. Pensar que una persona realiza un esfuerzo constante y lleva a cabo una obra que nunca se materializa. A veces quisiera poder hablar con ella un poco; no pido mucho, apenas unos minutos. No sé muy bien qué le diría, pero seguro que intentaría darle más esperanza.

En forma de cardo es como Liliana se nos presenta a Martha y a mí. Un tiempo luego de su muerte, un cardo entra flotando por la ventana del automóvil de Martha, le da un beso y vuelve a salir. Justo cuando *Me volveré más lluvia* estaba por imprimirse en mi patio hubo una proliferación masiva de cardos. No suelo creer en estas cosas, pero hay pruebas innegables de su presencia en mi vida a partir de esta semilla voladora.

Este libro lo mandamos en 2019 a un concurso en Pereira que se llama “Publicación inédita de autor fallecido”. No ganamos y fue una gran decepción porque el premio era un tiraje de 1000 ejemplares. No obstante, en este punto ya nada nos detiene. En el poema que titulé *Muerte póstuma* –pues muchos carecían de título- se lee:

*El recuerdo leve de mi vida  
muere a lo lejos en un puente de sed.*

Enmendar su recuerdo, esa es nuestra lucha. Cuando llegue al infierno y me pregunten qué hice en la vida, diré que fui el amanuense de la Desdea.

**Cristian Garzón**

## **FRACTURA**

Cuando llego a mí misma  
cuando vuelvo de mí  
cuando mi viaje se suspende  
cuando parto los cuatro océanos

Mis oscuridades.

Cuando tropiezo allí, cuando me atrapo  
cuando cierro las rejas de mi risa

Y me entrego.

Cuando me doy al ritmo de mi suicidio  
cuando sale mi monstruo y me aniquila  
cuando es una locura mi razón y me rapta  
cuando vuelvo vencida de las rutas extrañas  
cuando las lejanías me derriban...  
y muero y acabo.

Cuando ya no sé nada de mí misma  
y regreso... Cuando mi doble sombra me sustrae...  
me aplaca...

Cuando van a morir mis tempestades...  
cuando ya no soy algo.  
cuando viajo en los brazos de esta vieja prisión...  
cuando regreso...

Cuando cuando cuando  
estoy  
lejos lejos lejos  
y la muerte es un dios.

Cuando caigo.  
Cuando ya no soy yo.



## NOCTURNO

Un pájaro de noche cava un nido en mis labios,  
cava en mis melancolías.

Bebo en la tierra, la poca luz que queda en mis raíces.

La mujer sola con la noche.

El hombre solo con su sombra.

La luna los proyecta

los recuerda.



## **PARTIDA**

Yo me fingí la vida  
la creí de barro  
con huellas digitales  
con marcas y con manos.

Pero se fue; huyó de mis dedos despacio,  
se deshojó la vida en mis costados.  
Todos los espejismos se cayeron de pronto.  
Todos tomaron rumbo y se marcharon.

## **LID MORTAL**

Yo retaré a la muerte, con una espada blanca  
le quitaré los ojos a los astros deshechos  
le quitaré los ojos a la muerte  
mi boca ha de sumarse al mundo  
la batalla en que muero ha de dejar que nazcan  
flores donde hay silencio.

Yo retaré a la muerte,  
le quitaré a mi madre de los brazos  
le arrancaré ese hijo que llora en las estrellas  
le quitaré la capa y el antifaz que trae.

Yo retaré a la muerte,  
mi fuerza ha de arrastrarme  
para que el horizonte no congele mi risa.  
Yo retaré a la muerte,  
seré suya  
en un rito mortal en el que venza  
seré suya.

Mi cuerpo se fundirá con ella  
mis brazos volarán entre sus brazos muertos.

Yo retaré a la muerte,  
me enfrentaré con ella  
la venceré mil veces hasta que me conmueva.  
Yo retaré a la muerte,  
ganaré la batalla  
aunque el precio sea irme junto a ella.

## **DESAHUCIO**

Un canto interrumpido y el eco de la muerte  
en los pasillos.

Mis ojos como cuencas de lágrimas.

Mis manos caminando  
en un vacío infinito.

## NOCTÍVAGA

Yo montaré sobre la noche  
yo agotaré mi luz sobre su cuerpo  
cabalgaré en su boca misteriosa  
me fundiré en sus tempestades.  
Yo montaré sobre la noche  
confundiré su boca con la mía.

Yo montaré sobre la noche  
la sorberé despacio  
cavaré su horizonte  
me entregaré a sus poros.

Yo montaré sobre la noche  
caminaré sobre sus senos  
la besaré como a una amante  
la abriré como a un cielo.  
Yo montaré sobre la noche larga  
me encogeré en sus dedos  
me arroparé en su blonda cabellera  
me moriré en su sueño  
deslizaré mis libertades  
cavaré en sus yemas.

Yo montaré sobre la noche plácida  
Me fundiré en su aliento  
me perderé en sus extremidades  
como danzante ignota.

Yo montaré sobre la noche  
sobre la noche interminable.

## MUÑECAS

Llegarán las muñecas con sus mallas de oro  
se tenderán encima de la noche  
romperán el hechizo de los pájaros  
doblarán las cadenas de la suerte  
se alargarán, se doblarán  
reirán en las partículas del aire  
se tomarán el escenario de la muerte  
aruñarán la voluntad de los secretos  
caminarán el corazón del mundo  
se adentrarán en lo profundo del abismo  
arrancarán la voluntad del viento.

## **ANÓNIMOS**

Ellos vendrán de cualquier calle oscura,  
ellos caerán del cielo.

Ellos se inclinarán sobre la noche.  
Vencerán el espacio,  
cobijarán el vértigo.

Serán ellos los que traigan la luna.  
Llegarán del silencio de la muerte,  
se quitarán las caras.

Los veremos surgir de las palabras,  
los veremos sentarse junto al largo camino de la nada.  
Tregarán nuestras risas como insectos.

Hurgarán nuestras almas.

## **AUSENTE**

Sola... esta noche  
siempre  
vana y sola.

Soy la alondra  
enardecida,  
traigo los últimos temblores del  
  
abismo.

Estoy cansada  
turbia  
delirante.

Entre todos los humanos soy  
la última

la que muere sola.

## DELIRIO 9

### ÍDOLO.

Ídolo soy; nazco en las bocas.  
Ídolo soy de pan que no alimenta  
y mis ídolos juegan y yo juego  
y el juego es infinito.

La infinidad es un astro de metal que se sueña.  
¡Alucino! Soy mar de esta cansada oscuridad  
donde hay tierra y el agua no se sacia.

Si los ídolos nacen de mí yo muero  
y ellos mueren en sí, si me sueñan.  
No hay sueño que me dure demasiado.  
No hay sueño que me venza.  
Vencida estoy desde algo más atrás.  
Vencida y muerta mato fantasmas que hago cuando ya  
no encuentro tierra.

También hay dioses rojos.  
Ídolos de cualquier metal  
de cualquier materia.  
Ídolos que se prenden de nosotros,  
como la ausencia de las cosas muertas.  
Ídolos que se dan por cualquier precio.  
Ídolos que se riegan  
como cualquier licor entre los labios secos.  
Y los ídolos son la oscuridad de nuestros sueños.  
Ídolo soy; también ellos lo han sido.  
Ídolos del olor de las gargantas



del sabor de la piel o de las noches que se queman.  
Ídolos de un olor que se confunde.

Ídolo soy  
también ellos lo han sido.  
Ídolos de cristal o de cartón  
o de nostalgia.  
Ídolo de cualquier rostro del mundo,  
sea azul, dorado o de piedra.

Y como un ídolo vago entre la nada.

## NO TENGO MÁS LLUVIA

Rasguñé las paredes...  
rompí los orificios...  
Y hoy no hay muro

no hay rumor en mi piel  
no hay besos en mi boca.

Rompí mi desmedida manera de soñar.  
Olvidé lo que era mi sombra de cristal,  
la dejé en una alondra.  
Quise abrazar el mar  
pero no tengo más lluvia para llorar,  
para desahuciar  
esta vieja costumbre de querer que me cuelga de la cortina  
cada vez que empieza la vida  
a amanecer en mi garganta.

¿Por qué lloras?

llorar.

## **A LO INSONDABLE**

A lo insondable bajaré desnuda;  
sola aprenderé el camino,  
sola o con lazos romperé los muros  
de lo insondable.

A lo insondable bajaré desnuda  
siguiendo el rastro de mi turbio miedo  
o ahogando el vino de mi oscuro aliento.

A lo insondable,  
de donde he venido.

## **VOY A ROMPER**

Voy a romper  
cuidado que un río está estancado  
que un mar que no ha rugido se alzaré  
para siempre.

Voy a romper, por eso es necesario huir.  
Andar reconstruyendo lo nombrado  
y morir de dolor si es preciso.

Voy a romper,  
un hijo está naciendo  
una mujer se ha derramado en ello.

Voy a romper,  
me lloverá en el cuerpo  
toda la tempestad y el desvarío.

## ANGÉLICA

Llegó a su habitación... abrió las ventanas.  
Afuera quedó Madrid respirando el verano  
en el bullicio y el calor insoportable  
que le subió por los pies hasta abrazarla.  
Apunto de morir de sí,  
tomó una tiza azul y la empezó a pasar  
despacio por sus senos.  
Luego la untó de vino  
rojo y dibujó otro cuerpo sobre el suyo.  
Después se amó.  
Hasta que Madrid la sorprendió  
con el latido del silencio.

## EL VIAJE

Entrar allá donde es peligroso  
porque duermen un sueño profundo que se contagia.  
Su casa, es una casa vigilada por la amnesia.  
Este es el camino... al fin se abrió la puerta.

El valle intacto, oscuro, sin recorrerse.  
Y yo viajera de la noche eterna.

Empezaré por desandar los pasos  
desenterrando a los amantes.  
En este enorme desierto...  
En esta enorme selva debo hallar algo...

Los amantes están dormidos  
debo caminar suave  
no despertarlos  
no llamarlos.

Verlos y comprender de nuevo.  
Ser su respiración y ser su pulso  
sin que sepan que he vuelto.

Valle de los amantes...  
Valle de la amnesia...  
No sé hace cuánto se cerró la puerta

ni dónde.

[Del libro inédito *El valle de los amantes*]

## EL VIAJE II

Lo he visto... He estado allí...  
He recorrido el valle de los amantes.  
Había enterrado para siempre este valle.  
Sabía cuán difícil me iba a ser volver.

Allá en la soledad de los amantes dormidos  
se extiende el valle.

-Viniste aquí por algo...  
Ve y encuéntralo sin miedo.

-¿De qué regiones vuelves vigilante?  
Esperaba tu regreso sobre siglos y huellas.  
Cada paso estuvo trazado.  
Sigue y busca...  
Ármate y vuelve una vez más.  
A lo mejor esta vez logras unir todas las piezas.

(Está cansada... Se recuesta.  
Sus otras retozan y sueñan sobre su cuerpo).

[Del libro inédito *El valle de los amantes*]

## DIÁLOGO AMATORIO

-Es tarde. Caen lágrimas...

-¡No! Son gotas de lluvia.

-La tierra está moviéndose

-Somos nosotros los que se han movido.

-¿Quiénes son?

-Nosotros somos tus amantes.

Todos y cada uno de ellos emergen.

Por más que huya

ellos están aquí en mi vientre.

-Tengo miedo-.

-No huyas, no hay regreso.

Atrás el vacío... Adelante la memoria...

¡Recógete!, recoge suavemente  
parte a parte lo que fuiste.

Habla con cada uno de ellos

y perdona.

[Del libro inédito *El valle de los amantes*]



## **EXTRAVÍO**

Debes tener cuidado y ceremonia antes  
de recoger un torso antiguo,  
como pieza delicada y única.

-Tengo sueño... Me quisiera acomodar,  
cerrar los ojos y dormir para siempre.

-No es posible dormir. La vigilia es un sino. Busca, en la  
oscura encrucijada, busca...

Su soledad es un punzón y la penetra.  
Tiembra bajo la luna y no tiene dónde ir.

[Del libro inédito *El valle de los amantes*]

## CONJURO

-Dormir un poco (piensa)  
pero alguien o algo le contesta:  
-El sueño es peligroso. Si cayeras ahora entre  
sus brazos serías un bocado de amnesia.

¿Quién me habla? (pregunta)  
-Yo, el sopor. Tu enemigo.  
Te condenaré a cadena perpetua  
entre tus sinos.

-Sueño impertinente, ¡aléjate de aquí!

Grandes moscas cierran mis ojos  
el zumbido es demasiado abrazador.

¿Cómo sobrevivir un poco más?  
¿Cómo vencerlo?

Sus ojos se contraen; ella lo espanta  
con pies y manos.

Amanece.

La luz se vuelve frágil y yo camino  
sin saber hacia dónde  
hacia qué.

-Estoy sola y soy todo lo que tengo.

Se echa a andar a ciegas.

Una de sus otras antiquísimas le dice:

-Hace ya muchos siglos olvidé las preguntas  
y el conjuro me obliga a caminar de nuevo por la ausencia.

[Del libro inédito *El valle de los amantes*]

## **LA SOMBRA ME DEJA**

Yo busqué el espejismo...  
Perdida, loca, sórdida,  
me estrellé con cristales  
que volvían de mis sueños.

Yo busqué el espejismo. Me fui hasta los recuerdos.  
Cavé en cada morada de mis absurdos.  
Miré por las ventanas de mis torres antiguas  
y en mis ruinas hallé señales de otras búsquedas.  
Ya había estado allí en noches lejanas.

Yo busqué el espejismo...  
Lo busqué en cada cuerpo  
en historias reseca  
en medio de la aurora.

Busqué el espejismo trasmutado.

Invocé en vano.

Lentamente olvidé los pasos.

## **LOS CUERPOS**

Los cuerpos son tan frágiles  
tan de humo.

Tan abstractos viviendo en su forma

tan sin tiempo.

## **DE DONDE VENGO LA NIEBLA ES VIEJA**

Cansancio mío dame silencio  
ahora que se duermen mis sienas.  
Cansancio negro y largo,  
toca la forma de mi vientre.

Estoy cansada  
como cedro viejo.

No solo me duelen los huesos,  
me duele el corazón que llevo;  
la espalda, la nuca, la cabeza.

Me duele la razón de estar acá.

## **GRUTA**

Sola  
a lo inevitable  
voy  
sin pérdida.

**SOY**

Gota de ámbar soy  
bajo el silencio



## **LA NOVIA CANTA**

La he visto diluirse tantas veces...

¡La novia tiene flores en los pies

y un ataúd de vidrio en el que duerme!

La novia va a cantar allí donde no se oye

más que la luz cuando se envasa en un relámpago.

Allí tiende la novia su cuerpo líquido...

Allí voy a beber cuando hace frío.

## EL MAR

Una montaña blanca  
de nostalgia  
le cubre al mar  
la sal y la tristeza;  
una capa tejida de sollozos  
le cambió de color.

Una cruz de metal  
brilla en su centro,  
de donde sale el sol  
hacia el oriente;  
y de su pelo pintado  
de arena sale un grito  
de súplica que cesa  
cuando alguna gaviota  
le contesta  
o algún suicida se hunde  
en su silueta.

El mar calla;  
tiene descalza el alma  
hecha de tierra;  
y en su llanto se juegan  
las heridas, mientras  
sus ojos miran.

El mar tiene las alas  
siempre presas;  
tan solo van al sueño  
y vuelven.

El mar tiene un abismo  
en el que besa la tierra, el sol  
y el fuego que le quema;

tiene la voz oscura  
de ser vieja.

## **FUI DEL MAR**

Un día fui del mar  
un día fui suya  
un día fui una ostra distraída  
y escalé grandes y pequeños límites  
para morir, para expirar danzando  
pegada a la garganta de un humano  
que estaba hambriento  
o demasiado solo.

También eso fue océano.

## DESTINO DE PIEDRA Y TRIGO

Si está dibujada en la palma de mi mano,  
por qué lucho yo aquí por escribirla.  
Si está hecha la faz de mi destino,  
qué hago yo desterrando sentimientos,  
escalando en la voz del horizonte  
y sembrando ternura en los cimientos.  
Si mi vida está hecha, ¿qué hago entonces?  
¿Repetir una línea y otra línea,  
con el llanto y la sal de mis razones?

La pasión, qué es, si ya está hecha.  
Si ya se sabe el final que no he empezado,  
¿De este hastío dormido qué me queda?  
¿Por qué voy tras el aire, tras la nada,  
si la nada me muerde el llanto?

¿Por qué sigo un camino que no es mío?  
Todo está, ¿qué persigo? ¿Trigo y frío?  
¿Piedra abierta? ¿Canción que no oye?

Tras de qué seguiré si estoy cansada.

## MÁSCARAS Y DUDAS

Deshago mi vestido;  
mis máscaras doradas  
y las hago de nuevo  
con vino, con angustia.

Deshago mis poemas  
y vuelvo a concebirlos  
bajo la fuerza extraña  
de mi rostro desnudo.

Miro mi cuerpo largo  
morir bajo las sombras;  
dejo a un lado mi cara  
de pinturas y lloro.

Pierdo todos mis límites...  
Me busco en el reflejo.  
Toca mi boca el aire...  
Mi risotada cae.

Mis palabras de fuego  
arden bajo mis manos  
que tratan de ocultarme.

## **ESTOS ESCRITOS**

Estos escritos son visiones locas de un amor  
sin raíces.

Son bocas... son canciones... lagos... grises.

Son vinos incendiándose... crepúsculos...

Fuegos y sacrificios.

Son mi sangre. Lo que de mí queda.

Lo que tengo en el aire.

Lo que le robo a todo lo que veo.

Estos escritos míos son mis mares.

Mis corrientes quebrándose...volándose.

Son misteriosos pájaros que parten,  
sin lugar y sin rumbo.

Son el rito inconcluso de la muerte...

El milagro constante...el nacimiento.

El hundimiento y el salir de mí.

Son el desprendimiento, el rompimiento...

Los brazos

de mi sombra.

¡Mis muros y mis ecos!

## **MÁS ALLÁ DE LA NOCHE**

Más allá de la noche... donde nadie ha llegado.  
Donde no estás... donde no está mi sombra;  
donde no están tus manos ni mi boca.  
Más allá de la noche donde nadie me ubica,  
donde nadie me sueña, ni me escucha  
ni ríe con mis manos, ni me toca.  
Ese lugar donde no espera nadie.  
Donde no llego... Donde no me buscan  
como una ciudad en un calendario.

Más allá... En esa cima engrandecida por mis ojos.  
En esa ansia inventada por mi absurdo.  
En ese mar... En ese continente.  
En ese trozo perdido de leyenda.  
En ese polvo amarillento de mi desmemoria,  
en esa alcoba negra de mis sueños.  
En ese ir y venir de mi locura.  
¡En esa soledad donde me amplió!



## **DE SOLEDAD SE MUERE**

De soledad se mueren las caras condensadas  
en la rutina gris.

De soledad se mueren las manos que se duermen.  
Las manos escondidas que en vez de clamar callan.

De soledad se mueren las criaturas con alas  
que se apresan al grito de los sueños sin rostro...

Del poema sin cara.

De soledad se aíslan y se mueren las almas.  
Las calles reteñidas... las aldeas desterradas  
y nuestras torpes bocas sedientas.

## **MIRANDO PASAR**

Me paso la vida vagando en las sombras  
mis manos no alcanzan a gritar por mí.  
Y cada segundo se hace más intenso,  
duele más la tarde.

## **ESTE ENTE SIN FORMA QUE NOS LLEVA**

Este ente puro, dulce, tierno, blando.  
Vulgar y loco... furibundo... largo.  
Este ente sombrío... ensimismado.  
Profundamente... delicadamente  
esculpido por nuestros cuidados.  
Labrado por tus dioses y mis manos.  
Este ente radiante delicado.  
Ente de azul con ruinas de crepúsculo.  
Ente de ti y de mí que se incorpora.  
Ente de ti y de mí que nos ensaña.  
Ente radiante de locura ciega...

Este ente sin forma que nos lleva.

## **ESTÁS SOLA**

Las paredes se cansan de arrastrar con tu risa  
y los techos se cansan de escuchar tus canciones.  
La última luz cayó sobre la casa,  
la última luz se ha desmayado en tus pupilas.

Estás sola. Esta tierra se cansó de tus muertos, se cansó de ser  
tierra y de tener hambre.

Vas sola. Tu sonrisa no tiene otra bandera que tu muerte  
ni otro viento te canta en los oídos esta noche.

Vas mordiendo los astros y cerrando los poros celestes de tus  
dedos. Vas cerrando los ojos  
y escrutando en el polvo del recuerdo.

Estás sola. La muerte se salió de tu cama  
ya no te amarrarán las manos mías.  
Estás sola.  
Esta tierra se cansó de ser tierra.

## **EN LA LUNA DEL SOL**

En la luna del sol... la luna de la tierra,  
la vida es una bola de fuego que se aleja.  
Todos los bailarines se fueron despacio,  
arrancaron los símbolos de fuego de sus cuerpos;  
se dieron a los ritos de la sombra y el viento.  
Levantaron los brazos... midieron las raíces  
del sol y la tierra.

Luego vino la muerte con su cuerpo de pájaro;  
trazó círculos ciegos y se los fue llevando,  
a la luna del sol... la luna de la tierra.

Desde entonces deambulan como cometas ciegas,  
su risa es una bola de fuego que se aleja.

## **HASTÍO**

Por ese extraño y tan dormido anhelo  
donde beben los cantos.

Este solitario hastío apagado.  
traigo en la piel el frío estéril.

Traigo en lo negro mi mirar ahogado  
y una playa herida,

mi oscuro y solitario hastío.

## **AFERRANDO DISTANCIAS**

Nadie hubiera podido atravesar  
la habitación sin tropezarse  
con la cola de tu gata.

Encima de tu clóset entre una caja vieja de tabaco,  
la foto de tu madre y un caballo marino  
del que pendía un zarcillo de gitana,  
hacía que me olvidara de tus ojos.

De noche, vientos que se colaban como ciegos  
contándonos historias de otros barcos.  
Dúctiles... naufragantes, como nosotros en el acto...  
Perlas a veces te caían...

Recuerdo que buscando en tus cajones una aguja,  
me piqué con la punta de una estrella  
y nunca respondiste a mi pregunta.

Recuerdo que una tarde al levantarme  
no estabas en la cama  
y la ventana estaba abierta...  
Tuve la sensación de que tu gata y tú eran la misma.  
Y la verdad es que no encontré a ninguna.  
¿Recuerdas cómo me ponían tus diálogos  
continuos con Julieta?...  
Mientras ella gemía, tú le hablabas arrastrando la lengua...  
Se iba subiendo por tu blusa y te miraba...  
Se iba bajando por tus piernas y reías...

Y yo miraba triste como un tonto incapaz de seguirlas.

A esos juegos en medio de la alcoba...  
Debajo de la cama... encima de la lámpara;  
detrás de la cortina.  
Lo único que nunca le envidié a Julieta era la leche.  
Porque no era tuya,  
sino de lata americana.  
Sin embargo, llegué a amar a tu gata:  
De otro modo no me imagino cómo  
me hubieran aceptado en la casa.

Y el día en que te descubrí en la playa  
con tu cuerpo salado sobre las rocas húmedas  
simulando una piedra o una pájara  
de esas que se clavan para siempre  
en la mitad de una muralla.  
Y yo creyendo que eras una visión.  
Puse la lengua en medio de tu vientre  
para probar a las sirenas;  
entonces, te estremeciste como un alcatraz herido...  
Y mis manos cayeron en medio de tu pecho  
tratando de aferrar tanta distancia  
en la volcánica cadencia de tus muslos.



## LOS NIÑOS DE LA GUERRA

*“Al durmiente valle de Rimbaud”.*

*“A los niños heridos en combate en cualquier parte del mundo”.*

El prado verdi-ayer, tirando a mustio.  
El verano agotado debajo de las hojas.  
Los pies están descalzos y vienen de tan lejos...  
Están descalzos los pies... Están absueltos.  
Ha madurado en ellos el invierno...  
Se les durmieron los labios para siempre  
tienen frío y caminan, no importa para qué  
ni para quién, ni para dónde.  
Cuando la primavera los asalte  
no encontrarán su hogar...  
Suspire que suspire... Busque que busque...

¡Los soldados del mundo mueren jóvenes  
o regresan muy tarde!

## **CARGA LARGA**

Larga carga de mí llevo conmigo  
pesada y angustiosa.  
Boca roja mordida por la vida.  
Larga carga.

Larga carga de mí.  
Meses me sobran  
días pago de más,  
vivo de menos.

Larga carga.  
Para apretarme el cuello  
sin tardanza  
la vida me sofoca.  
Larga carga.  
Fusil diario descarga  
su ira sobre mí.

Cuánta espera daré para  
acabarla.  
Larga carga. Mortal para ser  
cierta  
para llevarme a cuestas.

## **MUERTE PÓSTUMA**

El recuerdo leve de mi vida  
muere a lo lejos en un puente de sed.

## MANOS

Las manos débilmente...  
oscuramente,  
apretando las letras sobre sí,  
amontonando vibraciones, huyen  
se estiran, se entrelazan...  
se visitan  
en el poema de la sensación;  
vienen muriendo, yacen de repente,  
se desmayan de pronto,  
se sostienen y tiemblan...  
se despiertan.  
Se incorporan y miran...  
se empequeñan.  
Dentro de su mirada adolorida,  
van huyendo de sí...  
van recogidas.  
Buscan el vientre de la luz...  
se estiran.  
Se sueltan de las sombras...  
Se recogen...  
Se ven huir del movimiento  
y danzan...  
lejos de la razón.

Agosto, 1979

## **DESHILADAS RUINAS**

Las deshiladas ruinas del crepúsculo  
se duermen junto a mí.

Las deshiladas ruinas del crepúsculo se mezclan con el polvo  
cristalino  
del ayer.

Las deshiladas ruinas del crepúsculo  
con sienas inundadas de imposibles  
se abalanzan contra mí.

No las veo  
me invaden uniformes,  
desvalijan mi cara,  
descomponen mi voz  
y me deshacen como leve  
brisa.

Las deshiladas ruinas del crepúsculo  
van dejando su huella en el horror.  
Yo las llevo. No las detengo.  
Son huéspedes mi soledad.

Julio, 1979

## ÍNDICE

- 4** Prólogo
- 6** Fractura
- 7** De como la noche se hizo herida
- 9** Partida
- 10** Lid mortal
- 11** Desahucio
- 12** Noctívaga
- 13** Muñecas agua
- 14** Anónimos
- 15** Ausente
- 16** Delirio 9 Ídolo
- 18** No tengo más lluvia
- 19** A lo insondable
- 20** Voy a romper
- 21** Angélica
- 22** El viaje
- 23** El viaje II
- 24** Diálogo amatorio
- 25** Extravío
- 26** Conjuro
- 28** La sombra me deja
- 29** Los cuerpos
- 30** De donde vengo la niebla es vieja
- 31** Gruta
- 32** Soy
- 33** La novia canta
- 34** El mar
- 36** Fui del mar
- 37** Destino de piedra y trigo
- 38** Máscaras y dudas
- 39** Estos escritos
- 40** Más allá de la noche
- 41** De soledad se muere
- 42** Mirando pasar
- 43** Este ente sin forma que nos lleva
- 44** Estás sola
- 45** En la luna del sol
- 46** Hastío

- 47** Aferrando distancias
- 49** Los niños de la guerra
- 50** Carga larga
- 51** Muerte póstuma
- 52** Manos
- 53** Deshiladas ruinas

## **Liliana María Cadavid Sanmiguel**

Bogotá, Colombia, 1960-2006.

Desde muy niña empieza su recorrido literario. Sus primeras publicaciones de poemas y cantos infantiles, aparecen desde los 14 años en revistas y periódicos de circulación nacional. Ganadora del concurso Año internacional del niño UNICEF, 1979. Representó a Colombia con su poemas-canción: “Canto a la vida” en Ginebra-Suiza. Paralelamente inició su recorrido por el mundo de la publicidad y las artes gráficas. En 1980 publicó *Risas y sueños*, libro de cuentos y rondas infantiles. En 1983 obtiene la primera mención en el concurso “Enka” de literatura infantil con la obra: *Cuentos de espantapájaros para niños magos*. En 1985 es publicado su primer libro de poesía para adultos *Desviación y ensueño* en editorial oveja negra, en la colección de literatura colombiana. Entre 1982 y 1986 funciona su empresa de artes gráficas “Mercado de Ideas” creando historietas de circulación internacional y prestando asesoría creativa a múltiples editoriales. En 1987 publica su segundo libro de poesía *De la nostalgia para atrás* y el libro infantil *Sombras de pan y alba*, además del poemario *Saciándome* de 1988. Desde el año 1987 se vinculó en varias programadoras nacionales como libretista y creativa. En 1995 comienza su obra plástica combinada con la literatura, donde escribe y pinta dos obras intituladas *El valle de los amantes* y *El ángel de la muerte*, que permanecen inéditas. Después de haber padecido Lupus desde muy temprana edad, muere el 23 de junio de 2006, dejando un diario, libros infantiles y más de cinco libros de poesía inéditos. En 2018 se publicó la Antología *Me volveré más lluvia*, en la editorial independiente Exilio dirigida por Hernán Vargascarreño, donde se recogen poemas de dos de sus libros publicados y una serie de inéditos.



En los poemas de Liliana Cadavid hay una pulsión musical. Con la anáfora o aliteración; con la concatenación de versos logra ritmos y cadencias litúrgicas. El misticismo y las visiones de la muerte; la soledad y la sensación de abatimiento, llevan las riendas de sus versos, que están atravesados por la fuerza vital de quien comprende la fatalidad, pero la asedia, la confronta y la consume en el poema.

La poesía de Liliana es un mirar los abismos antes de caer. Mirar el abismo hasta hacerse abismo.