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Sandra ha decidido retirarse a un pueblo de la costa levantina: tiene
treinta afos, ha dejado el trabajo y, embarazada de un hombre del
gue no esta enamorada, pasa los dias en una suave inapetencia,
intentando aplazar la decision de qué hacer con su vida.

En la playa conoce a los Christensen, un matrimonio de
octogenarios noruegos instalados desde hace afos en el pueblo que
la ayudan tras sufrir un mareo y la tratan como los abuelos que no
ha tenido. Karin y Fredrik parecen la solucion a los problemas de
Sandra e incluso le ofrecen un sueldo por acompafar a Karin a las
sesiones de rehabilitacion, los paseos o las compras.

Nadie diria que esas tres vidas unidas al azar constituyen la razon
de ser de Julian, un anciano que acaba de llegar de Argentina y que
sigue paso a paso las idas y venidas de los noruegos. Un dia Julian
aborda a Sandra y le revela detalles del pasado absolutamente
insospechados. Le cuenta, por ejemplo, que él es un superviviente
del campo de Mauthausen, el campo de concentracidon que a
Sandra solo le suena por alguna pelicula o algan documental, un
horror en blanco y negro que no tiene nada que ver con ella. Y que
los Christensen no son lo que aparentan ser. Aunque al principio
Sandra no le da mucho crédito a Julian, poco a poco empezara a
mirar de una forma nueva las costumbres, los amigos, las palabras y
los silencios de la pareja de ancianos, sin darse cuenta de que el fin
de su inocencia esta poniendo su vida en peligro.

Lo que esconde tu nombre es un subyugante relato de terror sin
efectos sobrenaturales, y es también, y ante todo, una absorbente
novela sobre la memoria y la redencién de la culpa.
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En manos del viento



Julian

Sabia lo que estaba pensando mi hija mientras me miraba hacer la maleta
con sus penetrantes 0jos negros y un poco asustados. Los tenia como su
madre y los labios finos como yo, pero segtin se hacia mayor y su cuerpo se
ensanchaba habia acabado pareciéndose mas y mas a ella. Si la comparaba
con fotos de Raquel de cuando tenia cincuenta afios eran como dos gotas de
agua. Mi hija pensaba que era un viejo loco y sin remedio obsesionado por
aquel pasado que ya a nadie le importaba y del que no era capaz de olvidar
ni un dia, ni un detalle, ni una cara, ni un nombre, aunque fuese un largo y
dificil nombre aleman, y sin embargo a menudo tenia que hacer un gran
esfuerzo para recordar el titulo de una pelicula.

Y por muy buena cara que me esforzara en poner no podia evitar darle
pena, porque aparte de viejo y loco tenia una arteria obstruida, y a pesar de
que el cardiologo, para no asustarme, me habia dicho que la sangre buscaria
un recorrido alternativo esquivando la arteria perdida, no me hacia ilusiones
de poder regresar. Asi que besé a mi hija con el que para mi era el ultimo
beso que le daba, tratando, eso si, de que ella no se diese cuenta. Alguna
tendria que ser la ultima vez que me viese y preferia que fuese vivo y
haciendo el equipaje.

Aunque la verdad era que jamas se me habria pasado por la cabeza
semejante locura en mi estado si no hubiese recibido una carta de mi amigo
Salvador Castro, Salva, que no habia vuelto a ver desde que nos jubilaron
en el Centro, montado para dar caza a los oficiales nazis desperdigados por
el mundo. Y el propio Centro se estaba jubilando a si mismo segun sus



objetivos iban llegando al limite de la vejez y muriendo y esos monstruos
moribundos se iban librando de nosotros una vez mas. En la mayoria de los
casos habia sido el miedo el que les habia mantenido alerta y les habia
ayudado a escapar, y nos tenian miedo porque les odiabamos. Solo habian
tenido que aprender a oler nuestro odio para salir corriendo.

Cuando toqué el sobre en mi casa de Buenos Aires y vi el remite senti
un sobresalto que casi me deja en el sitio y después una emocion inmensa.
Salvador era uno de los mios, el unico que quedaba sobre la tierra que sabia
quién era yo de verdad y de donde venia y de qué seria capaz para no morir
y para lo contrario. Nos conocimos muy jovenes en un pasillo estrecho que
hay entre la vida y la muerte que los creyentes llaman infierno y los no
creyentes, como yo, también. Tenia un nombre, Mauthausen, y no se me
ocurria que el infierno pudiera ser de otra manera ni peor. Y, mientras mi
cabeza luchaba una vez mas por salir del infierno, cruzabamos el cielo entre
nubes blancas y las azafatas dejaban un agradable olor a perfume al pasar a
mi lado y yo iba comodamente estirado en el asiento, a mas de veinte mil
pies de altura, en manos del viento.

Salva me decia que llevaba varios afios retirado en Alicante en una
residencia de ancianos. Una residencia muy buena, soleada, entre naranjos y
a pocos kilometros del mar. Al principio entraba y salia de la residencia
cuando le daba la gana, era como un hotel, con una habitacion con bafio
para €l solo y menu a la carta. Luego tuvo problemas de salud (no explicaba
cuales) y dependia de otros para que lo llevaran y trajeran del pueblo. Pero
a pesar de los inconvenientes no habia dejado de trabajar, a su modo y sin
ayuda de nadie. «<Hay cosas que no se pueden dejar asi como asi, ¢verdad,
Julianin?, es lo tnico que puedo hacer si no quiero ponerme a pensar en lo
que me espera. ;Recuerdas?, cuando entré alli era un chico como tantos».

Le comprendia casi sin limite y no queria perderle, como no se quiere
perder un brazo o una pierna. «Alli» ya sabiamos lo que era, el campo de
exterminio donde habiamos coincidido trabajando en la cantera. Salva sabia
lo que yo habia visto y padecido, y yo lo que habia visto él. Nos sentiamos
malditos. A los seis meses de la liberacion, con un aspecto que daba asco y
que tratabamos de ocultar con un traje y un sombrero, Salva ya se habia



enterado de que existian varias organizaciones cuyo objetivo era localizar
nazis y cazarlos. Nosotros nos dedicariamos a eso. Cuando nos liberaron
nos enrolamos en el Centro Memoria y Accion. Salva y yo éramos dos de
los miles de republicanos espafioles que entramos en los campos, y no
queriamos que nos compadecieran. No nos sentiamos como héroes, sino
mas bien como unos apestados. Eramos victimas, y nadie quiere a las
victimas ni a los perdedores. Otros no tuvieron mas remedio que callar y
sufrir el miedo, la vergiienza y la culpa de los supervivientes, pero nosotros
nos convertimos en cazadores; él mas que yo. En el fondo me dejé llevar
por su furia y su sentido de la venganza.

Fue idea suya. Cuando salimos de alli, yo sélo queria ser normal,
incorporarme a la humanidad normal. Pero él me dijo que eso era imposible
y que habria que seguir sobreviviendo. Y tenia razon, nunca he podido
volver a ducharme con la puerta cerrada, ni he soportado el olor de orines,
ni siquiera los mios. En el campo, Salva tenia veintitrés afios y yo
dieciocho, era fisicamente mas fuerte que él. Cuando nos liberaron, Salva
pesaba treinta y ocho kilos. Era delgado y blanco y melancélico y muy
inteligente. A veces tenia que darle algo de lo que alli llamabamos comida,
mondas de patatas en agua hervida, algo de pan rancio; no por compasion,
sino porque necesitaba a Salva para seguir adelante. Recuerdo que un dia le
dije que no entendia por qué luchabamos por vivir cuando sabiamos que
ibamos a morir y él contestd que todos ibamos a morir, también los que
estaban en sus casas sentados en un sillén con una copa y un puro. La copa
y el puro representaban para Salva la buena vida a la que ha de aspirar todo
ser humano. Y la felicidad consistia en encontrar una chica que le hiciese
volar. También creia que todo ser humano tiene derecho a volar alguna vez
en su vida.

Para vencer el terror, en lugar de cerrar los 0jos y no querer ver ni saber,
Salva era partidario de tenerlos bien abiertos y reunir toda la informacién
posible: nombres, caras de guardias, graduacion, visitas de otros oficiales al
campo, organizacion. Me decia que recordara todo lo que pudiera porque
mas adelante lo necesitariamos. Y la verdad era que mientras tratabamos de
recordarlo todo nos olvidabamos un poco del miedo. Enseguida supe que



Salvador tenia el convencimiento de que no iba a acabar en aquella cantera,
ni yo tampoco si estaba con él.

Cuando se abrieron las puertas y salimos, yo corri atolondrado y
llorando, mientras que Salva salié con una mision. No podia tenerse en pie,
pero tenia una misién. Consiguié localizar y llevar ante los tribunales a
noventa y dos nazis de alta graduacion; a otros no tuvimos mas remedio que
secuestrarlos, juzgarlos y ejecutarlos. Yo no fui tan habil como Salva, me
ocurrio todo lo contrario. Nunca pude cerrar con éxito un expediente, al
final los cogian otros o escapaban. Parecia que el destino se reia de mi. Los
localizaba, los perseguia, los acorralaba y, cuando estaba cerca, se
escurrian, desaparecian; tenian un sexto sentido para salvarse.

Salva me enviaba en la carta un recorte de un periodico publicado por la
colonia noruega de la Costa Blanca, en cuya portada aparecia la foto del
matrimonio Christensen. Fredrik tendria ochenta y cinco afios y Karin
alguno menos. Fue facil reconocerlos porque no habian considerado
necesario cambiar de nombre. Segun Salva, el articulo no los delataba,
simplemente hablaba de la fiesta de cumpleafios que este anciano de aire
respetable habia celebrado en su casa y a la que habian acudido numerosos
compatriotas. Reconoci sus ojos de aguila que planean sobre la presa. Eran
esos 0jos que se te quedan grabados de por vida. La foto no era muy buena.
Se la habrian hecho junto a su mujer en la fiesta y la habrian publicado
como regalo. Y mira por donde alli estaba Salva para verla. Fredrik no
habia tenido compasion, estaba de sangre hasta el cuello, quiza porque al no
ser aleman, aunque fuese muy ario, tenia que demostrar que era de fiar,
debia ganarse el respeto de los superiores. Sirvio en varios regimientos de
las Waffen-SS y fue el responsable del exterminio de cientos de judios
noruegos. Me hacia una idea de lo cruel que tuvo que ser para convertirse
en el unico extranjero merecedor de la cruz de oro.

Aparecian sentados en un sofd, uno junto al otro. Las grandes y
huesudas manos de él desplomadas en las rodillas. Incluso sentado se le
veia enorme. Era muy dificil que pasara desapercibido. A ella, en cambio,
era mas dificil reconocerla. La vejez la habia deformado mas. No necesitaba



rebuscar en mi memoria, habia sido una de tantas jovenes rubias de cara
redonda e ingenua y con el brazo en alto que llenaban mis archivos.

«No veo bien, me tiembla el pulso, me serias de mucha ayuda, asi que si
no tienes otra cosa mejor que hacer, te espero. Quién sabe, puede que tu si
que encuentres la eterna juventud», me decia Salva en la carta. Seguramente
se referia al sol y la copa y el puro. Y no pensaba fallarle. Al fin y al cabo
yo habia tenido la suerte de casarme con Raquel y formar una familia,
mientras que €l estaba entregado a la causa en cuerpo y alma. Raquel tenia
el don de hacer lo malo bueno, y me tomé como otro castigo el que ella
muriese antes que yo y que sus buenos pensamientos desapareciesen del
mundo y quedasen los mios. Pero al cabo del tiempo me di cuenta de que
Raquel no me habia abandonado del todo y que pensar en ella me traia paz
y me llenaba la mente de pequefios rayos de sol.

Mi hija queria acompafiarme, le asustaba que pudiera fallarme el
corazon. La pobre pensaba que a mi edad todo resulta mas duro, y era
verdad. Pero también era verdad que preferia morir haciendo esto que
atormentandome por si me subia el azicar. Ademas, por una vez las cosas
podian cambiar y podia ser que el corazon le fallase a Fredrik Christensen
antes que a mi. Por muy viejo que él fuese, siempre pensaria que podia vivir
un poco mas, siempre le mortificaria que apareciésemos en su vida y que al
final, después de haber logrado escapar durante tanto tiempo, le metiésemos
el miedo en el cuerpo.

Me ilusionaba pensar que Salva y yo llegariamos hasta el sofa de la foto
y que nada mas vernos Fredrik se cagaria en los pantalones.



Sandra

Mi hermana me dejo su casa de la playa para que pensara con tranquilidad
sobre 1o que me convenia, si casarme o no con el padre de mi hijo. Estaba
de cinco meses y cada vez veia menos claro que quisiera formar una
familia, aunque también era verdad que habia dejado el trabajo que tenia,
como una completa inconsciente, precisamente ahora que el trabajo estaba
tan mal, y que iba a ser duro ocuparme yo sola del nifio. De momento iba y
venia con la criatura en la barriga, pero después... jVaya mierda! ; Acabaria
casandome por comodidad? Queria a Santi, pero no tanto como sabia que
podria llegar a querer. Santi estaba a un palmo, sélo a un palmo, del gran
amor. Aunque también podria ocurrir que el gran amor nada mas existiera
en mi mente, como el cielo, el infierno, el paraiso, la tierra prometida, la
Atlantida y todas esas cosas que no se ven y que de antemano sabemos que
nunca veremos.

No tenia ganas de tomar ninguna decision definitiva. Me encontraba
bien pensando a la ligera y sin agobios en distintas posibilidades tan
inalcanzables de momento como las nubes mientras en el frigorifico
quedaba comida y mi hijo atin no habia salido fuera y no me pedia nada.
Era una situacion bastante buena, que lamentablemente duraria poco porque
mi hermana ya habia encontrado un inquilino para el mes de noviembre.

Estabamos a finales de septiembre y todavia podiamos bafiarnos y
tomar el sol. A mediados de mes, las casas de los alrededores ya se habian
cerrado hasta el préximo verano o para ser usadas algunos fines de semana
y en los puentes largos. Solo seguian funcionando durante todo el afio



algunas, como la nuestra, que por la noche, al ser tan pocas y estar tan
desperdigadas, con las luces encendidas resultaban tremendamente
solitarias. Y esta sensacion me gustaba, hasta que echaba de menos a
alguien con quien hablar o que estuviese por alli haciendo ruido y entonces
me daba por acordarme de Santi. Eran momentos de debilidad, esos
momentos que sirven para que las parejas aguanten juntas mucho tiempo,
como mis padres. Solamente pensar en ellos me daba valor para afrontar los
ratos de soledad. Sabia que si no los afrontaba ahora ya no los afrontaria
nunca el resto de mi vida.

Para ir a la playa de arena tenia que coger la motocicleta, una Vespino
que me habian advertido mi hermana, mi cufiado y mis sobrinos, una y otra
vez, que no se me ocurriera aparcar sin echarle la cadena. En cuanto
desayunaba y regaba las plantas (una de las obligaciones que mi hermana
me habia impuesto), metia en una bolsa de plastico de Calvin Klein una
revista atrasada, que habia cogido de una cesta de mimbre, una botella de
agua, la visera y una toalla, y me marchaba a tumbarme en la arena. Bajo el
sol, no habia penas. Los turistas practicamente habian desaparecido. Casi
siempre me encontraba con la misma gente por el tramo que solia recorrer a
paso ligero cuando me cansaba de estar tumbada: una sefiora con dos
perritos, varios pescadores sentados al lado de las cafias tirantes, un negro
con chilaba que no debia de tener un sitio mejor adonde ir, los que corrian
por la playa y una pareja de jubilados extranjeros bajo una sombrilla de
flores grandes con los que ya cruzaba miradas de hola y hola.

Y gracias a ellos aquella mafiana no perdi el conocimiento y no me cai
redonda en la arena, s6lo me puse de rodillas y vomité. Hacia demasiado
calor, uno de esos dias en que se dispara el termometro como si se hubiese
roto. La gorra con visera daba poca sombra y se me habia olvidado la
botella de agua. A veces tenian razon cuando me decian que era un desastre.
Me lo decian todos los que tenian alguna confianza conmigo. Si no me lo
decian antes, me lo decian después, eres un desastre, y si te lo dice todo el
mundo toda tu vida, por algo sera. Al incorporarme en la toalla, senti
nauseas, todo me daba vueltas, aun asi logré llegar tambaleandome a la
orilla para refrescarme y fue entonces cuando no pude madas y eché la



papilla. Habia desayunado demasiado, desde que estaba embarazada el
miedo a desfallecer me hacia comer hasta que no podia mas. Fue entonces
cuando la pareja de jubilados extranjeros se acercé corriendo todo lo
deprisa que los ancianos son capaces de correr sobre la arena ardiente.
Tardaron una eternidad en llegar, yo hundia las manos en la arena mojada
tratando de agarrarme hasta que la arena se deshacia una y otra vez.

Dios mio, no dejes que me muera, estaba pensando cuando unas manos
grandes y huesudas me sujetaron. Luego senti frescor de agua en la boca.
Una mano me empapaba la frente y me la pasaba por el pelo. Oia sus
palabras, extrafias y lejanas, no entendia nada. Me sentaron en la arena y vi
que era la pareja extranjera. El hombre trajo una sombrilla, la sombrilla de
flores grandes en la que ellos siempre se resguardaban y con la que
marcaban su territorio. Evidentemente era mas facil traer la sombrilla aqui
que llevarme a mi hasta la sombrilla.

—:Te encuentras bien? —fueron sus primeras palabras en castellano.

Asenti.

—Podemos llevarte al hospital.

—No, gracias, me ha sentado mal el desayuno.

La mujer tenia los ojos pequefios y azules y los detuvo sobre la barriga,
que me sobresalia del biquini un poco abultada y redonda. No dejé que me
preguntara.

—FEstoy embarazada. A veces la comida no me cae bien.

—Ahora descansa —dijo ella dandome aire con un paipai de
propaganda donde vi dobles las palabras Nordic Club—. ;Quieres mas
agua?

Bebi mas agua mientras me observaban sin parpadear, como si me
sostuvieran con sus miradas.

Al rato, cuando ya debian de estar mas mareados que yo, se empefiaron
en acompafiarme hasta la moto y después en seguirme con su coche por si
desfallecia por la carretera. fbamos tan despacio que todo el mundo nos
pitaba y en cuanto me meti por el camino en cuyo margen izquierdo la casa
de mi hermana parecia metida con calzador, toqué el claxon y les dije adids
con la mano.



Quiza deberia haberles pedido que entraran a tomar algo, a sentarse un
rato en el porche, por donde solia correr una brisa bastante agradable. Me
odiaba a mi misma por no haber sido mas amable, puesto que les habia
fastidiado su mafana de playa, aunque también era cierto que el que alguien
interrumpiera la monotonia de estas parejas de ancianos que se pasaban el
dia en plan contemplativo tampoco les vendria mal. Me mojé con la
manguera y me tumbé a la sombra en una hamaca. No queria pensar en el
mareo de la playa porque no queria sentirme débil, de ahora en adelante
tendria mas cuidado porque la verdad era que mi cuerpo ya no era el mismo
y me daba sorpresas.



Julian

Me fastidié tener que gastarme parte de los ahorros en un asiento clase
business, lo hice para tranquilizar a mi hija y también porque me interesaba
llegar a mi destino en la mejor forma posible y que el viaje no fuese en
balde, y precisamente por eso me limité a tomarme el menu con una
cerveza sin alcohol y, después de sacudirme los demonios de encima como
pude, a dormir como un bendito, mientras el resto de viajeros no paraba de
meterse entre pecho y espalda whiskies «en las rocas».

No contaba con que Salva fuese a buscarme al aeropuerto de Alicante,
ni siquiera habia contestado a la carta donde le decia qué dia llegaba.
¢Como estaria ahora? Puede que no le reconociese. Ni €l a mi, claro esta.
De todos modos, miré los carteles que pacientemente sostenia la gente que
esperaba tras el cordon de seguridad y me dejé ver lo mas posible con la
esperanza de que Salva de pronto viniese hacia mi y me abrazara. Hasta que
mas o menos al cuarto de hora decidi irme a la estacion de autobuses y
tomar uno que me llevase a Dianium, el pueblo, a unos cien kilémetros,
donde habia reservado hotel y por cuyos alrededores vivian los Christensen
y, algo mas lejos, Salva en la residencia.

No fui directamente al hotel. Al salir del autobus tomé un taxi y le pedi
al taxista que me llevara a la residencia de ancianos Tres Olivos para luego
regresar al casco urbano del pueblo.

Coloco la maleta en el maletero y tiramos hacia el interior entre olor a
pino recalentado, y al rato el taxista me preguntd extrafiado si no iba a
quedarme en la residencia. No me molesté en contestar, fingi que iba



ensimismado en el paisaje, lo que también era cierto. Estaba atardeciendo y
me parecio maravilloso. Tierra roja, bosquecillos, vifias y huertas y pajaros
que bajaban a picotear. Me acordé de cuando de nifio, antes de que nada
tuviera importancia, mis padres nos llevaban de vacaciones a la playa. Me
palpé los bolsillos de la chaqueta comprobando que no me habia olvidado
nada en el avion ni en el autobts. Empezaba a preocuparme que el
cansancio me hiciera perder reflejos sin darme cuenta.

La residencia tenia un jardin mas pequefio de lo que me habia hecho
imaginar Salva, pero estaba en pleno campo y eso parecia bueno, aunque de
mayores nos gusta mas ver gente que arboles. No hacia falta llamar al
timbre, estaba abierto y pasé a un comedor donde empezaban a colocar las
mesas para la cena. Le pregunté a la camarera por Salva, le dije que venia
de muy lejos para verle, y ella, tras mirarme extrafiada, me dirigié a una
pequefia oficina donde una mujer grande y fuerte, con una vitalidad barbara,
me dijo que mi amigo habla muerto. Y cuando le ensefié el sobre que habia
recibido me explicé que él mismo pidié que lo echaran al correo sin mas
después de su defuncién. Defuncion, vaya palabra. Lo habian incinerado y
la ropa la habian enviado a una parroquia por si algiin pobre la queria.
Habia muerto de una insuficiencia generalizada, su organismo habia dicho
basta.

Me dijo, sin que yo le preguntara, que no habia sufrido.

Di una pequefia vuelta por el jardin y me imaginé alli a Salva, débil y
encogido, resistiendo, mirando el cielo algunas veces mientras pensaba en
lo que tenia entre manos, sin perder de vista sus objetivos. Hacia muchos
aflos que no teniamos contacto, desde que dejaron de considerarnos utiles
en el Centro, y yo preferi dedicarme a mi familia y hacer alguna pesquisa
por mi cuenta, que nunca dio frutos. Traté de atar los cabos sueltos de
Aribert Heim, el criminal nazi mas buscado del mundo, y de Adolf
Eichmann, sin ninguna suerte. Y me costaba trabajo creer que en ese tiempo
Salva dejase de trabajar, seguramente siguié reuniendo material y dandoselo
en bandeja a otros para que se llevaran la gloria. Y ahora me habia tocado a



mi. Me dejaba su ultimo descubrimiento, que sélo tendria valor si yo era
capaz de destaparlo. Cuando supo que iba a morir pensé en mi, se acordo de
este amigo y me dejo una herencia envenenada, como no podia dejar de ser
cualquier cosa que viniera de nuestras atormentadas almas. Me habria
gustado tanto hablar con é€l, verle por ultima vez. Ya no quedaba nadie que
lo supiera todo de mi, que conociera mi infierno tal como fue. Ahora un
tono plateado sin brillo iba apagando la tarde.

Volvi a entrar en el taxi y después de indicar que ibamos al hotel Costa
Azul tuve que sacar el pafiuelo del bolsillo y sonarme. La vision de la
residencia, cada vez mas pequefia, donde Salva me escribi6 su ultima carta,
hizo que los ojos se me llenasen de lagrimas; eran lagrimas flojas que solo
mojaron el cerco de los ojos, pero que significaban que estaba vivo. Habia
sobrevivido a Salva sin ganas, como habia sobrevivido a Raquel a mi pesar.
El taxista me echd un vistazo por el retrovisor. Qué lejos estaba su juventud
de mi vejez, era initil contar nada, explicar nada, era inutil decirle que mi
amigo habia muerto porque pensaria que a nuestra edad era natural morir.
Sin embargo, nada era natural, porque si fuese natural no nos pareceria
extrafio e incomprensible. ;Era yo digno de seguir viendo estos hermosos
campos plateados? Raquel me habria echado una bronca por pensar asi, me
habria llamado masoquista y bicho raro. Después de todo Salva y yo
llevabamos sin vernos mucho tiempo, desde que me instalé en Buenos
Aires con Raquel, y él sigui6 con su vida de aca para alla; nunca me
hubiese imaginado que se hubiera recluido en una residencia. Y como él
mismo decia, no so6lo nosotros moriamos, moria todo el mundo, toda la
humanidad y no habia mas remedio que conformarse.

Al llegar al hotel me entretuve deshaciendo la maleta y colocando la ropa
en el armario y luego estudiando el mapa de la comarca y tratando de
localizar la casa de Fredrik y Karin Christensen en una zona alta y boscosa
llamada el Tosalet. Como no queria acostarme muy pronto, para ir
superando el jet-lag bajé al bar del hotel para tragarme las pastillas de la
noche con un vaso de leche caliente. Una barman con chaleco rojo, que



hacia malabarismos con los vasos y los cubitos de hielo, me pregunto si
queria un chorrito de cofiac en la leche. Le contesté que por qué no, y
mientras me lo servia me entretuve mirandola y ella me sonrié con una
sonrisa radiante y hermosa. Seguramente tendria un abuelo al que habia que
animar de vez en cuando. Cuando ya empezaba a sentirme confuso por el
cansancio, pedi en recepcion que me aclararan algunas dudas sobre el mapa
y reservé un coche de alquiler para el dia siguiente. No me sorprendi6 que
me preguntaran si tenia el carné de conducir en regla, era algo que en los
ultimos tiempos ocurria a menudo. Si hubiera tenido tiempo me habria
sentido ofendido, pero tenia otras cosas mas importantes en la cabeza que
ser viejo y que me trataran como tal, tenia que cumplir la misién de Salva.

La habitacién no era gran cosa. Daba a una calle y a través de los visillos se
veia la iluminaciéon de unos cuantos bares. Me tumbé en la cama, hacia
tiempo que no me sentia tan relajado. Volvia a la vieja costumbre de estar
solo en los hoteles, la costumbre de no contarle a nadie lo que de verdad
estaba haciendo, con la diferencia de que ahora no esperaba nada porque
después de esto no habria mas.

Qué mas daba que el mundo entero tuviera mas fuerza y menos afos
que yo. Yo tenia la enorme ventaja de no esperar nada. Me sentia..., me
sentia, ;como explicarlo?, me sentia conforme. Cuando noté que iba a
dormirme me desnudé, me puse el pijama, apagué el aire acondicionado,
me quité las lentillas y me puse las gafas de culo de vaso que usaba para
leer en la cama; por lo menos la dentadura era fija. Qué tiempos aquellos en
que sO0lo me necesitaba a mi mismo para ir de un lado a otro, sin trastos.
Cerré los ojos y me encomendé a Raquel y a Salva.

Me despertaron los rayos de sol que atravesaban los visillos. Me duché y
me afeité con la maquinilla eléctrica que mi hija habia echado en la maleta
a regafadientes porque decia que era una tonteria no aprovechar el kit de
afeitado del hotel. Me dejé la cara suave, ni siquiera cuando estuve enfermo



en el hospital habia dejado de afeitarme, ni siquiera en los momentos mas
dificiles de mi vida. Mi mujer decia que la manera meticulosa de afeitarme
era mi marca personal, y puede que tuviese razon. Desayuné mas de lo
normal porque el bufé entraba en el precio de la habitacion y porque asi al
mediodia s6lo tendria que tomarme un tentempié, y cenaria temprano.

El coche de alquiler no me lo traerian hasta las doce, asi que me fui
dando un paseo hacia el puerto y me compré en un puesto del Paseo
Maritimo un sombrero panama que costaba veinte euros y que me daba mas
sombra que la gorra de visera que llevaba puesta. Mi hija habia insistido en
que no me trajera tantas cosas que podria comprar aqui en cualquier parte,
pero a mi me parecia un despilfarro dejarlas alli para que luego no supieran
qué hacer con ellas. Aunque hacia bastante calor, no tenia mas remedio que
llevar chaqueta, afortunadamente ligera, porque necesitaba bolsillos donde
guardar las gafas por si se me caia una lentilla (las de sol las sacaba y las
metia del bolsillo de la camisa), la cartera con el dinero y las tarjetas de
crédito, una libreta donde tomar notas y la cajita de las pastillas. Cuando era
joven también cargaba con el Marlboro y el mechero. Por suerte el movil
podia dejarlo en el hotel, porque nada mas cruzar el charco habia dejado de
funcionar. Me gustaba llevarlo todo repartido por los bolsillos, me
equilibraba el peso. Mi hija me compr6 una vez una mochila, pero me la
dejaba olvidada por ahi porque no me parecia que fuese mia. Siempre que
he podido he llevado traje, como poco pantalén y chaqueta de distinta clase,
y en invierno abrigo de lana beige hasta media pierna, la verdad es que no
sabria vivir sin estas pequefias costumbres.

Me senté en una terraza a tomarme un café y a hacer tiempo estudiando
de nuevo el mapa. El café era el unico habito perjudicial que no habia
dejado y que no pensaba dejar, me negaba a pasarme al té verde como los
pocos amigos que me quedaban. Lo peor de ser viejo es que uno se va
quedando solo y convirtiéndose en un extranjero en un planeta en el que
todo el mundo es joven. Pero yo aun tenia a mi mujer dentro de mi, y mi
hija debia vivir su vida sin tener que cargar con la mia y con todo el mal
que se habia paseado por ella. En mi balanza el odio pesaba mucho, pero



también, gracias a Dios, pesaba el amor, aunque lamentablemente, todo hay
que decirlo, el odio le habia quitado mucho sitio al amor.

Pensé, tomandome el café en esta terraza —un café espresso bastante
bueno, por cierto—, que cuando se ha conocido el mal, el bien sabe a poco.
El mal es una droga, el mal es placentero, por eso aquellos carniceros cada
vez exterminaban mas y eran mas sadicos, nunca tenian bastante. Le quité
la etiqueta al sombrero, me lo puse y me guardé la gorra en un bolsillo. Si
aun viviera Raquel, le compraria otro a ella. Le quedaba bien cualquier
sombrero, luego dejaron de llevarse y las mujeres perdieron elegancia. No
hacia mucho me habia dicho un médico que a mi edad la memoria es una
memoria cristalizada, lo que quiere decir que se recuerdan mejor los
acontecimientos lejanos que los recientes. Era verdad, ahora me daba por
acordarme con todo lujo de detalles del sombrero que llevaba Raquel
cuando nos casamos, alla en el afio cincuenta, una manana luminosa de
primavera.



Sandra

Al dia siguiente no me arriesgué a ir a la playa, no tenia ganas de coger la
moto y me conformé con bajar a un pequefio supermercado que habia a
quinientos metros; lo suficiente para darme un paseo y comprar unos
zumos. Tuve todo el dia para hacerme comida sana, leer y estar tranquila. El
limonero y el naranjo le daban al pequefio jardin aire de paraiso, y yo era
Eva. El paraiso y yo. Mi hermana me habia dejado pilas de ropa sucia para
que las fuera lavando. Debia regar por la mafiana y al atardecer y meter
ropa en la lavadora y tender y luego recogerla y doblarla y, si salia de mi,
plancharla. Si le hacia caso, me podria pasar todo el tiempo trabajando, ;de
dénde habria sacado tanta ropa sucia? Creo que me habia dejado instalarme
en la casa para obligarme a hacer algo y que a su entender acabara sirviendo
para algo. Puede que se hubiese pasado varios dias ensuciando ropa. Le
gustaba mandar de tal modo que no pareciese que estaba mandando. Yo
misma habia tardado afios en darme cuenta de que me mandaba y me
obligaba a hacer, sin que me diera cuenta, cosas que no queria hacer.

Y estaba precisamente cumpliendo con el riego del atardecer, después
de la siesta, cuando oi el sonido de un coche que aparcaba junto a la cancela
de la entrada. Oi como se cerraban las puertas del coche y pasos lentos,
hasta que los vi. Eran ellos, los ancianos que me habian echado una mano
en la playa. Parece que se alegraron de verme, yo también me alegré,
llevaba demasiado tiempo rumiando a solas. Cerré la manguera y me
acerqué a ellos.

—iQué sorpresa! —dije.



—Nos alegramos de verte recuperada —dijo él.

Hablaban muy bien mi lengua, aunque con acento. No era inglés, ni
francés. Tampoco era aleman.

—Si, he estado descansando, casi no he salido de aqui.

Les invité a entrar y a sentarse en el porche.

—No queremos molestar.

Les servi té en una bonita tetera de cobre que tenia mi hermana en una
alacena imitacion a antigua. No les dije nada de café porque no habia
encontrado ninguna cafetera.

Se lo tomaron a pequefios sorbos mientras les contaba que no estaba
segura de si estaba o no enamorada del padre de mi hijo y que no queria
empezar esta nueva etapa de mi vida metiendo la pata. Me escuchaban con
gran comprension y a mi no me importaba que lo supieran todo sobre mi,
por lo menos lo que mas me comia el tarro, no me importaba porque eran
unos desconocidos, era como contarselo al aire.

—Dudas de juventud —dijo €l cogiéndole la mano a su mujer. Se
notaba que habia estado muy enamorado y que ahora no podria pasar sin
ella. Ella era un enigma.

No era un hombre que sonriera, pero era tan educado que parecia que
sonreia. Su enorme estatura hacia que el sillon de mimbre pareciese de
juguete. Era muy delgado, se le marcaban los pomulos, los parietales y
absolutamente todos los huesos. Llevaba un pantalon gris de verano y una
camisa blanca de media manga, y era muy pulcro.

—Mafiana si quieres podemos venir a buscarte, te llevaremos a la playa
con nosotros y luego te traeremos de vuelta —dijo él.

—Para nosotros sera una diversion —dijo ella sonriendo de verdad con
unos pequefios ojos azules que quiza alguna vez fueron bonitos pero que
ahora eran feos.

En lugar de contestar, les servi mas té. Estaba sopesando la situacion.
Nunca habia entrado en mis calculos hacerme amiga de dos ancianos. En mi
vida normal, los ancianos con los que me relacionaba eran de la familia,
nunca amigos.



Se miraron hablandose con los ojos y se soltaron para poder coger las
tazas.

—Vendremos a las nueve, ni muy temprano ni muy tarde —dijo él, y se
levantaron.

Ella parecia contenta, se le animaron mucho los ojos. Seguramente era
la que llevaba la voz cantante en la pareja. Era ella a quien se le ocurrian
cosas que hacer, la que tenia caprichos. Tal vez yo era un capricho de esta
sefiora, lo que en principio no era bueno ni malo.

Ella me puso la mano en el brazo, me lo sujet6 como si intentara que no
escapase.

—No necesitas llevar nada, yo me encargaré de todo. Tenemos una
nevera portatil.

—Fredrik y Karin —dijo €él tendiéndome la mano.

Yo también se la tendi y le di un beso a Karin en una cara de gesto
alegre y amargo al mismo tiempo. Hasta ahora no habia sabido sus nombres
y no me habia dado cuenta de que no los sabia, quiza porque hasta ahora no
me habian importado, habian sido completamente ajenos, gente que pasa
por la calle.

—Sandra —dije yo.

Nunca habia conocido a mis abuelos, murieron cuando era pequena, y
ahora la vida me recompensaba con estos dos abuelos de los que no me
importaria ser su nieta favorita 0 mejor su Unica nieta, la depositaria de todo
su carifio y... de todos sus bienes, esos bienes fabulosos por los que no hay
que luchar, ni siquiera desearlos, porque se merecen nada mas nacer. Quiza
lo que no me habian dado los lazos de sangre me lo daba el destino.



Julian

Entre pitos y flautas hasta la una no pude poner el coche en marcha. Abri la
ventanilla porque preferia el aire de la calle al aire acondicionado. Tuve que
pararme en una gasolinera y en un quiosco para preguntar por el Tosalet
hasta que me encontré en una larga carretera de curvas donde era imposible
preguntarle a nadie, y luego entré en una zona boscosa en que las casas
estaban medio hundidas entre arboles de quince metros y como mucho se
oia el ladrido de algin perro. Y quiza porque habia perdido mis mejores
reflejos con la edad, me cost6 bastante dar con la calle donde
supuestamente vivia Fredrik Christensen. Pero al final di con ella y con el
nombre de la casa, Villa Sol, un nombre nada original en estas latitudes.

Era como un fortin, practicamente no se veia nada del interior, y no
queria que los vecinos me pillaran husmeando, porque el hecho de que yo
no pudiera verles a ellos no queria decir que ellos no me viesen a mi.
Dominaba el silencio y un pesado olor a flores. ;Qué tenia que ver esto con
el sufrimiento, la humillacion, la miseria y la crueldad sin limites? Igual que
en el periddico, tampoco en el buzdon estaban disfrazados los nombres.
Ponia Fredrik y Karin Christensen.

Las puertas eran metalicas y estaban pintadas de verde oscuro tanto la
corredera para que entrara el coche como la pequefa para las personas, y a
su alrededor la hiedra amenazaba con taparlas. Hice como que me quedaba
admirando las plantas trepadoras, esperando oir algin ruido, algun
movimiento en el interior, y volvi al coche. Lo habia dejado aparcado en la
parte mas ancha que habia encontrado dos o tres calles mas arriba y que,



ahora me daba cuenta, me podria servir de punto de vigilancia, puesto que
la calle era de una sola direccion y obligatoriamente tendrian que salir por
aqui.

Pero seria mas tarde o quiza mafana. Se habian hecho las tres y media,
hora de comer algo para tomarme las pastillas y echarme un rato, no queria
despilfarrar mis pocas energias el primer dia.

Me cost6 trabajo aparcar por los alrededores del hotel y cuando lo logré
eran mas o menos las cuatro y cuarto. Pedi en un bar que me hicieran una
tortilla francesa y un zumo de naranja y para rematar me tomé un cortado.
El café era tan bueno como el de la manana. Sentia cierta euforia, estaba
contento y llamé a mi hija. La tranquilicé, le dije que me encontraba mejor
que nunca, que el cambio de aires me estaba viniendo bien, que me
ensanchaba los pulmones. No le conté que mi amigo Salva habia muerto.

Le dije que ya habiamos localizado la casa de Christensen y que
enseguida empezariamos a vigilar. A mi hija no le gustaba nada oirme
hablar asi, todo lo que le sonara a obsesion le hacia decir «jyal!», asi que
cambié de tema y le dije que era un sitio perfecto para pasar unas
vacaciones, con muchas colonias de gente mayor extranjera. Y afiadi algo
que sabia que le agradaria: aprovecharia para ir mirando casas en alquiler y
en venta, casas blancas con porche y un pequefio jardin para retirarme a
vivir aqui y para que ella viniera a pasar todo el tiempo que quisiera.

—¢Y con qué dinero? —dijo ella, que era lo que decia cuando una idea
empezaba a gustarle.

Quiza habia sido muy egoista con Raquel y lamentablemente
continuaba siéndolo con nuestra hija. No la dejaba respirar, no la dejaba
olvidarse del mal. Se lo recordaba constantemente persiguiendo demonios.
Ella siempre decia que no tenia tiempo de arreglar el mundo y que queria
ser una persona normal, una persona a la que no le hubiese ocurrido lo que
le ocurri6 a su familia, que por lo menos tendria derecho a eso, ;0 no?

Y yo me preguntaba si era justo que Karin y Fredrik viviesen rodeados
de flores y de inocencia.



Al llegar a la habitacién del hotel, me tumbé en la cama vestido, me medio
tapé con la colcha y encendi la television. No queria dormirme pero me
amodorré y cuando abri los ojos estaba anocheciendo y sentia el hormigueo
del mando en la mano. Habia descansado y también me habia atontado y fui
dando tumbos hasta el bafio como si estuviera borracho. No me habia
quitado las lentillas y me escocian los ojos. Saldria a dar una vuelta hasta el
puerto para respirar aire fresco de primera mano. La carretera hasta el
Tosalet estaba llena de curvas, por lo que no me hacia ninguna gracia coger
el coche de noche, esperaria al dia siguiente con una gran sensacion de
tiempo perdido. No estaba aqui de vacaciones, no tenia tiempo de
vacaciones. Las vacaciones eran para los jovenes, para gente con toda la
vida por delante, porque a mi me esperaba el largo descanso a la vuelta de
la esquina.

Las bellas luces del puerto no significaban nada frente a las luces que se
podrian estar encendiendo en el jardin de los Christensen. Esas luces tenian
un sentido, eran sefiales que encajaban en mi mundo y que me guiaban
hacia el infierno perdido. Caminé arriba y abajo del Paseo Maritimo, donde
aun seguia abierto el puesto en que habia comprado el sombrero, ideando
un plan de accion. Por la mafiana desayunaria pronto y subiria al Tosalet.
Esperaria hasta que Fredrik saliese y le seguiria. Tomaria nota de lo que
hacia. En dos o tres dias tendria una idea de cuales eran sus habitos.
Aunque se tratase de un oficial condecorado de las SS, maestro en escapar
de pais en pais, en cambiar de casa, de ciudad, no podria escapar de la edad,
y la edad esta hecha y sobrevive a base de costumbres.

Aun no estaba seguro de como utilizaria la informacion que recogiese
pero sabia que acabaria usandola. Conocer las costumbres de alguien y las
personas con las que se relaciona es como conocer las puertas y ventanas de
una casa, uno acaba viendo la forma de entrar. Porque, vamos a ver, ;qué
iba a hacer cuando verificase la auténtica identidad de Fredrik? ;Capturarle
y llevarle ante un tribunal acusandole de crimenes horribles, impensables en
un ser humano? Ese tiempo habia pasado, ya no se juzgaba a nazis



ancianos. Como mucho, se esperaba que muriesen y que con ellos muriese
el problema de tener que extraditarlos, juzgarlos, encarcelarlos y remover
una vez mas tanta mierda negra y apestosa.

Y pensé, contemplando las estrellas, que aunque viejos y en las ultimas
aqui estabamos todavia Fredrik y yo, y que podiamos levantar la cabeza y
admirar su hermosa luz.

Y pensé que aun se podria conseguir que a ese cerdo le temblaran las
piernas y que yo pudiera morirme con la conciencia tranquila por el deber
cumplido. Ya sé que Raquel me preguntaria que a quién queria engafar,
diria que lo hacia por puro placer y satisfaccion mios, y puede que tuviese
razon, pero qué mas daba el nombre que se le diese a lo que yo sentia.



La chica del pelo rojo



Sandra

Asi, la playa era muy comoda. Fredrik de vez en cuando nos traia un
helado, un refresco, la sombra de sus anchos y huesudos hombros caia
sobre nosotras. A Karin le gustaba hablar de Noruega, de la casa tan bonita
que tenian en un fiordo y que en tiempos fue una granja. Ya no iban alli por
el clima, la humedad se les metia en los huesos. Pero echaba de menos la
nieve, el aire puro de la nieve azulada. Karin no era esquelética como su
mando. Debia de haber sido delgada en su juventud y gorda en la madurez,
ahora era una mezcla de ambas cosas, una mezcla deformada. Miraba con
esa expresion tan dificil, entre amigable y desconfiada, que no se sabia qué
pensaba realmente. O mejor dicho, lo que decia debia de ser una milésima
parte de lo que pensaba, como toda la gente de edad que ha vivido mucho
para al final acabar disfrutando de las pequefias cosas. No era raro que
Karin llevase en su cesta de paja alguna novela con un hombre y una mujer
besandose en la portada. Le gustaban mucho las historias romanticas y a
veces me contaba alguna que se desarrollaba entre el jefe y la secretaria o
entre un profesor y la alumna o entre el médico y la enfermera o entre dos
que se habian conocido en un bar. Ninguna se parecia a la mia con Santi.

Era muy agradable dejarme llevar. Paseaba por la orilla, de la sombrilla
de la pareja de noruegos al saliente de piedras, y del saliente de piedras a la
sombrilla. No volvi a vomitar, teniamos toda el agua fresca que queriamos
en la nevera portatil, una nevera muy buena que no existia en el mercado
espafiol. Casi ninguna de las cosas que usaban eran de aqui, salvo los pareos
de ella, comprados en algtn tenderete de la playa.



Sobre todo, eran pacificos. Se movian despacio, no hablaban alto, no
discutian casi, todo lo mas un cambio de pareceres. No tenian nada que ver
con mis padres, que se ahogaban en un vaso de agua a la minima
contrariedad. A mis padres ni siquiera les habia dicho que estaba
embarazada, no me creia capaz de tener que soportar uno de sus dramas.
Aprovechaban cualquier ocasion para salirse de madre, para enloquecerse.
Quiza por eso me habia liado con Santi, simplemente porque tenia buen
caracter y era paciente y armonioso. Y, sin embargo, ya ves, no habia
funcionado. A la media hora de estar con Santi me invadia una insufrible
sensacion de pérdida de tiempo, y ésa era una razon de peso para que no me
imaginara con €l dentro de uno o dos afios.

Los noruegos y yo ibamos juntos a la playa alguna mafiana que otra, por
lo que tampoco me empachaban demasiado. Cuando me dejaban en casa a
veces ni siquiera bajaban del coche. Me despedian desde las ventanillas y
me dejaban en paz.



Julian

Queria tomar algo antes de regresar al hotel, siempre he tenido la idea de
que en los hoteles comer algo es mas caro que en la calle. Rehui los
restaurantes que me iba encontrando porque no queria pasarme dos horas
cenando sin muchas ganas. Asi que entré en un bar y me pedi una racion de
ensaladilla y un yogur, también una botella grande de agua para llevarmela
al hotel porque mi hija me habia insistido tanto en que no bebiera agua del
grifo que era casi un acto de lealtad hacia ella beber agua embotellada.

El recepcionista del hotel era atn el que vi a mi llegada. Tenia una gran
peca en la mejilla derecha que lo hacia pintoresco y que habia hecho que no
lo olvidara, se me habia grabado inmediatamente en la mente, como me
sucedia de joven cuando archivaba caras de forma automatica, sin posible
confusion entre unas y otras. Le pregunté mientras me entregaba la llave de
mi cuarto si no terminaba ya su turno. El parecié sorprenderse porque me
preocupara por él.

—Dentro de una hora —dijo.

Tendria unos treinta y cinco afos. Eché una ojeada a la botella.

—Si necesita alguna cosa, la cafeteria esta abierta hasta las doce, a
veces hasta mas tarde.

Me volvi buscandola alrededor con la mirada.

—Al fondo —dijo.

Debia de ser la misma en que me habia tomado el vaso de leche. No sé
por qué le habria dicho que no cayera en la tentacion de borrarse la peca,
porque esa mancha podria ayudarle a sobresalir en la vida. Me vino a la



mente la cicatriz en forma de uve que Aribert Heim tenia en la comisura
derecha de la boca y que con la edad se habria camuflado entre las arrugas.
Durante afios llegué a obcecarme tanto con ella que en cuanto veia a un
viejo de unos ochenta o noventa afios con algo junto a la boca que parecia
una cicatriz, me lanzaba tras él. Pero incluso con una estatura tan llamativa
y esa sefial habia logrado esconderse de nuestros ojos una y otra vez, una y
otra vez. Se habia mimetizado con los de su especie y a veces se le
confundia con otros nazis gigantones y longevos como el mismo Fredrik
Christensen, que era muy parecido a él. Durante las cinco semanas que
estuvo en Mauthausen entre octubre y noviembre de 1941, se dedico a
amputar sin anestesia y sin ninguna necesidad, sélo para comprobar hasta
donde podia resistir el dolor un ser humano. Sus experimentos también
incluian inyectar veneno en el corazén y observar los resultados, que
anotaba minuciosamente en cuadernos con tapas negras, y todo lo hacia sin
perder los modales ni la sonrisa. Afortunadamente ni Salva ni yo
coincidimos con €l en el campo. Otros compatriotas no podrian decir lo
mismo. Lo llamaban, sin exagerar, el Carnicero, y lo mas seguro era que el
Carnicero estuviera tomando el sol y bafiandose en algun lugar como éste.
El y los otros estarian disfrutando de lo que no era como ellos, de lo que no
habian hecho a su imagen y semejanza. Salva habia tenido el coraje de no
querer olvidar nada.

—iVaya dia! Estoy un poco cansado —dije quitandome el sombrero y la
imagen de dos judios cosidos por la espalda gritando de dolor y suplicando
que los mataran de una vez. ;Quién hizo aquello? Alguien a quien estos
gritos de dolor le afectaban como a nosotros los de un cerdo en una matanza
0 los de una rata atrapada en una trampa. Era imposible volver al punto en
que aun no se ha visto algo asi. Se podia fingir ser como los demas, pero lo
visto, visto estaba. Este viejo fantasma de mi cabeza debi6 de envejecerme,
porque el recepcionista dijo, poniendo un gesto bastante serio:

—Ya le digo, si necesita alguna cosa, no dude en llamarme.

En sefial afirmativa hice un gesto con el sombrero medio arrugado en la
mano.



En realidad no estaba cansado, pero estaba tan acostumbrado a estar
cansado y a decirlo que lo dije. Estar cansado encajaba mucho mas con mi
perfil que no estarlo.

Tras el consabido ritual que me llevaba unos tres cuartos de hora, me
meti en la cama. Vi un poco la television y enseguida apagué la luz y me
puse a visualizar mentalmente la calle y la casa de Fredrik, la foto del
periddico y lo que sabia de él. Sus fotos de joven, de las que sélo tenia dos
en el archivo de mi despacho y alguna mas en mi archivo mental, eran
suficientes para recordarle como en realidad era, un monstruo que, como
Aribert Heim, creia que tenia poder sobre la vida y la muerte. También
como Heim, era de uno noventa, cara angulosa y tenia los ojos claros. De
joven la arrogancia es mas visible, esta en el cuerpo, en los andares, en un
cuello mas largo y por tanto en una cabeza mas alta, en una mirada mas
firme. En la vejez, los cuerpos decrépitos disfrazan la maldad en bondad y
la gente tiende a considerarlos inofensivos, pero yo también era viejo y a mi
el anciano Fredrik Christensen no podria engafiarme. Reservaria las fuerzas
que me quedaban para el anciano Fredrik, el resto del mundo tendria que
arreglarselas sin mi, me dije preguntandome qué habria pensado Raquel de
todo esto, aunque me lo imaginaba, me diria que iba a desperdiciar la poca
vida que me quedaba.

Me desperté a las seis de la mafiana. No estaba mal, habia dormido de un
tiron y me duché, afeité y vesti sin prisas, oyendo las noticias en la radio-
despertador de grandes nimeros rojos que habia al lado del teléfono, lo que
también me servia para ponerme al dia con la politica local y el esfuerzo de
los ecologistas para que no construyeran mas en la playa.

Fui uno de los primeros en llegar al comedor y desayuné a fondo, sobre
todo mucha fruta, practicamente toda la que necesitaria tomar a lo largo del
dia, mas una manzana que me meti en el bolsillo de la chaqueta. Sali y
caminé hacia el coche sintiendo el aire de la mafiana ya bastante fresco a
estas alturas de septiembre.



Subi hasta el Tosalet cruzandome con coches que llevaban mas prisa
que yo, seguramente camino del trabajo. Yo en cierto modo también iba a
trabajar, aunque no me pagasen. Se podria llamar trabajo a todo lo que
suponga una obligacion impuesta por uno mismo o por los demas, y mi
trabajo me esperaba en una pequefa plaza a la que daban varias calles, una
de ellas era la de Fredrik. Me situé de forma que a lo lejos pudiera observar
la espesa hiedra de la casa, tapando practicamente su nombre, Villa Sol.
Como Christensen no me habia visto en toda su vida, no tendria que
esconderme demasiado, so6lo hacer movimientos naturales en caso de
Cruzarnos.

Y nos ibamos a cruzar porque antes de una hora de espera asomo el
morro de un todoterreno verde oliva del fortin Villa Sol. El corazén me dio
un vuelco, ese vuelco que tanto temia mi hija, y casi no me dio tiempo de
situarme en posicion para seguirle. Estaba terminando de hacer la maniobra
cuando pasé lentamente, como una vision, una especie de tanque conducido
por Fredrik Christensen. A su lado iba la que debia de ser Karin. Me
incorporé a la carretera principal tras ellos. A unos cinco kilémetros
hicimos un giro a la derecha. No tenia por qué preocuparme que me viesen,
para ellos yo era un vecino que hacia su mismo recorrido, y eso me daba
cierta libertad para no arriesgarme a perderles.

Pasados unos kilémetros, de un chalecito salié una chica joven y subio
con ellos. Continuaron su ruta hacia la playa, y yo detras. A veces dejaba
que algun otro coche se colara entre nosotros para que no se fijase en mi,
pero tampoco queria arriesgarme a perderle, no queria tener que hacer
maniobras urgentes ni raras. Tampoco él estaria para demasiadas florituras.

Circulamos paralelos a la playa durante unos diez kilometros hasta que
torcio a la derecha y aparcé en una calle, al final de la cual se veia un trozo
de mar, un trozo de azul deslumbrante. ;Como podian estar tan cerca el
infierno y el paraiso? Las olas, si uno se fijaba bien en las olas, eran obra de
una imaginacion portentosa.

Salieron del coche, y tuve miedo de emocionarme demasiado, respiré
tan hondo que me dio tos. Era él, muy alto ain, ancho de hombros, piernas
y brazos largos, flaco. Abrié el cap6 y sac6é una sombrilla, una nevera y dos



hamacas plegables. A ella en cambio no la habria reconocido. Parecia que
el cuerpo se le habia descompensado y andaba sin agilidad, habia
engordado y se habia deformado. Se colgé al hombro una bolsa de plastico.
Llevaba puesto un ancho vestido playero de color rosa con aberturas a los
lados, y €l, pantalon corto, camisa amplia y sandalias. La chica llevaba
puesta una camiseta sobre el bafiador, una gorra, la toalla al hombro y
colgando de la mano una bolsa de plastico bonita, no de supermercado.
Digamos que en cuanto plantaron la sombrilla los tuve controlados y me
entretuve en buscar por los alrededores algun local donde entrar a orinar y a
tomarme un café. No fue facil, pero al final incluso dejé en el coche dos
botellas de agua. Mi hija jamas me perdonaria que muriese por
deshidratacion.

Me quité los calcetines y los zapatos para andar por la arena, era muy
agradable. En cuanto tuviera tiempo me bafaria. El Mediterraneo hacia
pensar en la juventud y el amor, en mujeres hermosas, en la
despreocupacion. Localicé con la vista a Fredrik y Karin bajo la sombrilla.
Fl miraba el mar y ella leia, y de vez en cuando hacian algtin comentario.
Tenian la cabeza dentro de la sombrilla y el cuerpo fuera, al sol. Habia
pocos baiiistas, los tipicos rezagados de las vacaciones y extranjeros
desocupados como éstos. La chica joven ya habia llegado a la orilla. Estaba
tan centrado en la pareja de noruegos que no me di cuenta de que le ocurria
algo hasta que Fredrik fue hacia ella. Parecia que una ola se habia llevado la
revista que leia y saltaba para alcanzarla. Me quité las gafas de sol para ver
mejor, pero la luz se me clavo en los ojos y tuve que cerrarlos. Cuando los
abri, Fredrik regresaba dando zancadas con la revista en la mano, la abrio
con mucho cuidado y la tendi6 al sol sobre la sombrilla. Luego sacé un
helado de la nevera y se lo llevo a la chica. Me senté junto al muro que
separaba la arena de los abrojos, juncos y matorrales que se extendian a mi
espalda, con curiosidad y un poco de suefio.

Parecian muy considerados y amables con esta chica que no era de su
misma raza aria. Daba miedo verles hacer el bien. Actuaban como si nunca
hubiesen llegado a ser verdaderamente conscientes de haber hecho el mal.
Por lo general, en la vida normal el bien y el mal estan bastante mezclados,



pero en Mauthausen el mal era el mal. Nunca a lo largo de mi vida me he
tropezado con el bien absoluto, pero si he estado dentro del mal en
mayusculas y de su fuerza demoledora y ahi no habia nada bueno.
Cualquiera que viese en este momento a Fredrik pensaria: este hombre fue
joven, luchd en la vida, trabajo y luego se jubil6o y descansd. Y nunca
llegaria a saber que se equivocaba y continuaria equivocandose cada vez
que se tropezara con un hombre sin alma.

Estuvimos alli unas dos horas. Cuando vi que empezaban a cerrar la
sombrilla, y la chica a sacudir su toalla me fui al coche y esperé. Al poco
aparecieron los tres. Se metieron en el todoterreno. Los noruegos iban
delante y la chica en los asientos traseros. Se adentraron en el interior,
donde las casas tenian un aire mas campestre, mas auténtico y donde habia
huertos y muchos naranjos. Luego tiraron por el camino estrecho donde
habian recogido a la chica por la mafiana y me parecié6 demasiado
arriesgado seguirles, asi que continué hacia delante y esperé en un saliente
de tierra hasta que asomo el morro cuadrado y grande del todoterreno de
Fredrik y lo vi alejarse. Seguramente volverian al Tosalet, por donde podria
acercarme mas tarde. Ahora le echaria un vistazo mas de cerca a la chica de
la playa, queria saber qué podria interesarle de ella a la pareja feliz. Asi que
aparqué un poco mejor el coche y sali.

Iba mirando a derecha e izquierda del camino entre ladridos de perros que
se aplastaban furiosos contra las verjas como si quisieran matarse. Hasta
que la descubri junto a una buganvilla, tumbada en una hamaca. Era joven,
rondaria los treinta afios, ni morena ni rubia, castafa, a pesar de que llevaba
parte del pelo de color granate. Tenia un tatuaje negro y rojo en el tobillo
que parecia una mariposa, y otro en la espalda, unas letras en chino o
japonés, en negro. Estaba tumbada de medio lado, por lo que puede que
llevase mas en el otro lado. El jardin era pequefio, con un naranjo y un
limonero ademas de la buganvilla, aunque quiza se prolongase algo mas por
la parte trasera. Habia un tendedero con un biquini, ropa interior y una
toalla. Estaba sola. Una victima perfecta para los Christensen. Puede que la



conocieran en la playa y hubiesen puesto sus ojos en ella para chuparle su
sangre nueva, para chuparle la energia, para contaminarse de su frescura. La
gente en el fondo cambia poco, y para Fredrik un semejante era un ser
aprovechable al que robarle algo. No se cambiaba en dos dias ni en cuarenta
afios, yo en lo fundamental no habia cambiado.

¢Qué podia saber esta criatura de todo aquello? ;Como podria descubrir
el mal en estos dos ancianos que se preocupaban por ella? No queria
asustarla, ni queria que alguien pensara que yo era un viejo verde
recreandose en la vision de una chica dormida e indefensa, ain conservaba
algo de pudor a pesar de todo, a pesar de que no me importaba lo que
pensaran de mi. Dejé de escudrifiar y segui andando hacia abajo, hacia
algin final de este camino buscando carteles de «se vende» o «se alquila»
para no ser completamente desleal con mi hija. Mentirle en una cosa tan
pequeiia, engafarla diciéndole que buscaba una casa que no buscaba, me
parecia mas mezquino que hacerlo con algo grande, peligroso, algo que
realmente mereciese la pena ocultar. Asi que para ser consecuente con lo
que le habia prometido tendria que ocuparme en ratos perdidos de buscar
una bonita casa para nosotros y tendria incluso que pensar en la posibilidad
de venir a vivir aqui. No queria acabar siendo, ademas de todo lo demas, un
parlanchin que les crea falsas ilusiones a sus seres queridos. Eso no.

Al final de la calle de este sombreado y sinuoso camino en que vivia la
chica del pelo rojo, habia mas y mas caminos bordeados de chalés, al lado
de los cuales la casa de la chica era una casita, una casita casi de cuento.
Como no vi ningun letrero ni ninguna salida clara hacia ningun lado, decidi
regresar al coche, y al pasar de nuevo por la casita eché un vistazo a la
buganvilla, y la chica ya no estaba. Se abri6 una ventana, que seguramente
abrio ella, y segui andando. Se habia hecho la hora de tomarme las pastillas
y tumbarme un rato.

Fui al mismo bar del dia anterior, pero aun tenia el desayuno en la boca
del estdbmago y s6lo me pedi un zumo y un café para tomarme las pastillas.
Luego subi a la habitacién a descansar. Olia a detergente, a fresco, la cama
estaba perfectamente hecha y el pequefio balcon que daba a la calle,
entornado. Pero no podia distraerme, relajarme, dormirme como si fuese un



jubilado normal aprovechando sus ultimas fuerzas, como mi amigo
Leonidas, que se levantaba temprano y se acostaba tarde para vivir mas y
luego se pasaba el dia dando cabezadas. Llegaria un momento no lejano, en
que ya no pudiese conducir, ni coger un avion solo, llegaria un momento en
que ni siquiera existiera ningin Fredrik Christensen. La vida me metio en
un mundo que yo no queria, un mundo inhumano, sin suefios, y ahora ese
mundo llegaba al final como una pelicula que termina.



Sandra

Segun habian ido pasando los dias iban quedando menos vecinos, ninguno,
a decir verdad, y los dias se acortaban y habia mas silencio. A veces el
silencio era tan grande que cualquier pequefio movimiento de hojas sonaba
como si fuera una borrasca, y cuando se metia un coche por el sendero
parecia que iba a traspasar el muro y se iba a estrellar contra la cama.
Menos mal que al poco tiempo las distancias ya no me engafiaban y si oia
una gota chocando en el suelo del pasillo sabia que en realidad estaba
cayendo en el porche. En una tarde de ésas fue cuando noté la primera
patada del bebé, y si hubiese sabido donde vivian Fred y Karin me habria
acercado corriendo a contarselo. Seguro que no les habria importado que
me presentara de repente en su casa. Desde luego deseché la tentacion de
llamar a Santi, que se agarraria como un clavo ardiendo a esa patada de
nuestro hijo para venir a verme, y la de llamar a mis padres, que me
echarian un sermoén sobre mi soledad.

Creia recordar que los noruegos habian mencionado algo del Tosalet,
pero en el Tosalet las villas se extendian sobre una zona muy amplia de
pinos y palmeras, practicamente bosque, por lo que seria como buscar una
aguja en un pajar. Asi que me quedé tumbada con las manos en la nuca
esperando la siguiente patada. Hasta que no pude aguantar mas, hasta que
senti que tenia que compartir con alguien este momento, hasta que se nublo
y amenazaba con llover y tenia toda la tarde por delante y no pude resistir el
impulso de actuar. No tenia otra cosa que hacer que buscar la casa de los
noruegos. Y no sé por qué en el momento en que me subia a la moto en esta



tarde gris, cal en la cuenta de que la pareja nunca me habia invitado a su
casa. Nunca me habian dado la direccion ni el teléfono. Se sorprenderian
mucho de verme alli si lograba dar con ellos y yo entonces me sentiria
incomoda, como si hubiese traspasado alguna linea invisible trazada
unicamente por ellos.

De todos modos, no me importaba darme un buen paseo por estas calles
apacibles del Tosalet. El olor a tierra y a flores mojadas, incluso antes de
que se hubiesen mojado, se mezclaba con la humedad del mar. Se me abrian
los pulmones, respiraba mejor que nunca, lo que seria muy bueno para el
nifio. Al fin y al cabo yo era su puerta y ventanas al mundo y lo que le
llegaba seria muy poco. Oxigeno, musica algunas veces, los latidos de mi
corazon y posiblemente mi tristeza y mi alegria. Le llegarian sin que él
supiese que llegaban y lo arrastraria a lo largo de su vida sin saber que lo
arrastraba, y por eso la gente desde la misma guarderia tenia un caracter
muy marcado, y me preguntaba cémo estaria yo ahora marcando el caracter
de mi hijo.

Iba a una velocidad minima, fijAndome en casas que encajasen con mis
nuevos amigos y en los nombres de los buzones. Lo segundo era mas fiable
porque ;qué pensaba encontrar?, juna granja noruega? En esto de las casas
la gente es bastante sorprendente. L.os hay que van muy atildados y luego su
choza esta hecha una mierda, y al revés. Mis padres por ejemplo tenian una
forma de ser desastrosa, vehemente, alocada, y sin embargo eran muy
ordenados con los papeles y facturas y también con la casa, donde todo
tenia su sitio y si se fundia una bombilla, era repuesta inmediatamente. Por
eso no estaba segura de que la morada sea el fiel reflejo de los moradores.

Me adentré mas en la urbanizacién y aparqué en una plazoleta, le puse
la cadena a la moto y cuando levanté la vista vi de frente un restaurante
cerrado, lastima porque alli podrian haberme indicado algo. Caian algunas
gotas gruesas aqui y alla, pero segui andando. Si no pensaba, el momento
era perfecto. Casi todas las villas estaban cerradas a cal y canto con muretes
de piedra y puertas metalicas de una sola pieza, como si no quisieran ver ni
ser vistos, como si dentro tuvieran todo lo que pueda desear un ser humano.
Llovia, ahora si que llovia, y al rato arreci6 de manera salvaje. Me iba



empapando a lo bestia y no sabia donde meterme, no habia ningun tejado ni
saliente donde pudiera resguardarme.

Fue una mujer en un coche quien, mientras abria la puerta de su garaje
con un mando a distancia, me pregunto si queria entrar hasta que amainara.
No tuvo que decirmelo dos veces. Me meti en el garaje andando junto al
coche con las sandalias encharcadas y desde alli sali al jardin. En el jardin
habia una pérgola y le dije a aquella sefiora, extranjera como Karin, que me
sentaria bajo la pérgola un rato.

Antes de que pudiera explicarselo yo misma, dio por hecho que me
habia perdido. Le contesté que estaba buscando la casa de un matrimonio
noruego llamados Fredrik y Karin. Deduje que no le sonaban porque se fue
hacia la puerta principal sin decir una palabra. Se metio entre dos columnas
déricas que la flanqueaban mientras yo me escurria el agua como podia y
me preguntaba cuanto tiempo tendria que pasar en el planeta ajeno de esta
sefiora, sin muy buen gusto, por cierto, pero evidentemente con bastante
dinero. En este caso, morada y moradora parecian encajar. Fueron unos diez
minutos de sofiar qué haria yo con aquel terreno y como trataria de salvar la
fachada de la casa, cuando regres6 la misma sefiora sosteniendo un
paraguas y seguida del alboroto de varios perritos. Ahora venia sonriendo y
traia una toalla en la mano. Me la tendié para que me secase, pero no me
sequé porque era una toalla de playa con sefiales de haberse revolcado en
ella varios cuerpos, me limité a tenerla en la mano mientras me decia que
habia telefoneado a Karin, y que Fredrik venia de camino a buscarme.

—La pobre Karin —dijo— esta hoy con la artrosis. Los cambios de
tiempo la matan.

Los pequefios perros me llegaban a los tobillos, ladraban y saltaban a mi
alrededor. Y en medio del griterio le dije que habia sido una verdadera
suerte que conociera a mis amigos.

—Aqui nos conocemos todos —dijo—. Viven a unos trescientos
metros.

Bajo la vista hasta la barriga y la detuvo alli un momento, pero no hizo
ningun comentario, no querria meter la pata por si acaso se trataba de una
falsa impresiéon. En ese momento yo adn llevaba ropa muy veraniega con el



ombligo al aire, una camiseta por la cintura y unos pantalones de cadera
baja. Sentia los pies chapoteando dentro de las sandalias de plataforma.

—No es bueno que cojas frio, deberias secarte.

Los perrillos agitaban sus pelambreras de peluqueria.

—No se preocupe —contesté tendiéndole la toalla.

—¢Conoces a los Christensen desde hace mucho?

—Nos conocimos en la playa hace unos dias, lo pasamos bien juntos.

La sefiora clavo el paraguas cerrado en el banco de madera que habia
bajo la pérgola. Llevaba un vestido blanco hasta los tobillos y se le
transparentaban las bragas. Aunque tendria mas o menos la edad de Karin,
se la veia agil y poco consciente de sus afios. Me sonri6 pensativa.

Cuando oimos el claxon de Fred salimos a la puerta la anciana joven,
los perros y yo. Tal como suponia, Fred me mir6 extrafiado. Me pregunto
por la moto y si habia venido sola y le dije lo que se dice en estos casos, que
pasaba por aqui, que recordaba haberles oido decir que vivian en el Tosalet
y que... Cuando me cansé de dar explicaciones me callé, tampoco era para
tanto. Junto a la entrada habia un mosaico muy bonito con el nimero 50. La
anciana joven se sacO un pequefio paquete de uno de los bolsillos del
vestido y se lo dio.

—~Gracias, Alice —dijo Fred—. Muchas gracias.

Subi al coche con cierto apuro por si mojaba la tapiceria.

—Karin esta preparando té, llegamos enseguida —dijo con una alegria
que no debia de ser s6lo por mi, mientras giraba por calles y mas calles por
donde era milagroso que cupiese el todoterreno y que saliese sin ningun
raspon.

Ponia Villa Sol en la entrada de la casa, a cuyas profundidades
descendimos, para luego subir andando por unas escaleras a un vestibulo.

Karin estaba en la cocina. Una cocina de unos treinta metros cuadrados
con muebles desgastados y antiguos de verdad y no imitacion a antiguo
como los de mi hermana. No me pregunt6 nada, le alegréo verme. Andaba
con mas dificultad que otros dias y le habian aparecido dos o tres lineas mas
de sufrimiento en la cara.

—Hoy me duele todo el cuerpo —dijo.



—Si, ya me ha dicho esa sefiora lo de la artrosis.

—iAh!, Alice. Alice tiene mucha suerte, tiene genes de caballo. Aunque
parezca imposible me lleva un afio.

Entonces Fred le puso a Karin el pequefio paquete en la mano y a Karin
se le iluminaron los ojos.

—Ahora vuelvo —dijo.

Regresé al rato con una bata de seda rosa en la mano y me obligé a
quitarme la ropa mojada y a ponérmela en un pequefio bafio que habia al
lado de la escalera. A Fred le obligé a ir al garaje a buscarme unas sandalias
cangrejeras. Me gustaba mas el aspecto de Villa Sol que el de la villa de
Alice. Era menos pretencioso y mas personal. Habia mas flores y la
arquitectura era la tradicional de la zona, con la fachada color ocre, el tejado
de teja, las contraventanas mallorquinas y la marqueteria verde oscuro. Nos
sentamos en un saloncito donde debian de hacer vida porque olia al
perfume de Karin. Tenia chimenea y se veia el jardin y en un rincon habia
un sillén que me gust6 desde el primer momento y que fue donde me senté.
Fred me acerco una banqueta para que apoyara los pies. Las tazas tenian el
filo dorado, como los platos y la tetera.

—Dentro de quince dias empezaremos a encender la chimenea al
anochecer. Hay mucha humedad en esta zona.

—Siento haber venido de improviso.

—No importa, querida —dijo Karin—. Quiero ensefiarte algo, mira, le
estoy haciendo un jersey al bebé.

Fred cogio un peridodico y yo me acerqué mas a Karin. No podia
creerme que hubiesen pensado en mi hasta este punto.

—Hoy me ha dado una patada, bueno, dos patadas.

Karin me sonrio entre sus dificiles arrugas, que hacian que la sonrisa
resultara un poco diabolica, como diciendo qué sola estas cuando algo tan
intimo e importante se lo tienes que contar a una perfecta desconocida. Pero
como no dijo nada no pude contestar que si se lo contaba a una desconocida
seria porque queria contarselo a una desconocida, porque a lo mejor queria
contarlo pero no compartirlo.



Dej6 las agujas y el ovillo a un lado porque debido a la artrosis no podia
hacer nada en este momento y se puso las manos en el regazo y se cogio
una con otra.

—~Odio el invierno —dijo—. Me gustaba cuando éramos jovenes, la
nieve resplandeciente, el frio helado en la cara. Entonces el invierno no me
importaba, podia con todo, ahora necesito el sol y su calor y los dias como
hoy me entristecen y me hacen pensar. ;Y sabes qué es lo peor? Pensar. Si
piensas en cosas buenas las echas de menos y si piensas en las malas te
amargas. Cuando hace mucho calor y estoy en la playa no pienso en nada.

A mi mas o menos me sucedia lo mismo, en la playa, con el sol
abrasandome la sesera, me encontraba en el séptimo cielo.

—No te preocupes por nada, carifio, tendras mucho tiempo para olvidar,
eres tan joven...

Y las dos nos quedamos mirando hacia el jardin sin decir nada,
pensando, oyendo las gotas que caian del tejado y de los arboles. Cerré los
ojos y me adormeci, no por suefio sino porque era muy agradable. ;Olvidar,
qué? ;A Santi? Tampoco era para tanto. Aunque no quisiera casarme ni
compartir un hijo (no me hacia gracia la idea de ir al parque con él y el
nifio), le tenia carifio. Abri los ojos y me incorporé en el sillébn cuando
empezo a rondarme la culpa de sentirme junto a Karin mucho mejor de lo
que nunca me habia sentido junto a mi madre, de preferir tener a Fred bajo
el mismo techo, pasando las hojas del periodico, que a mi padre. Me daban
paz. Me bebi lo que quedaba en la taza, ya frio. Karin me dijo que si yo
queria podia ensefiarme a hacerle alguna prenda al nifio.

Me entusiasmo la idea de aprender algo ttil, de usar las manos, también
seria bastante agradable trabajar el barro en medio de esta paz, en dias en
que no pasa nada. No me hice rogar cuando a las ocho Fred anuncié que era
la hora de cenar y que esperaban que los acompafiara. Puse la mesa
mientras Fred preparaba una ensalada mds bien ligera. Fl se tomé una
cerveza y nosotras agua. Después de recoger los mantelitos bordados
probablemente por Karin y los platos con escudos en el fondo, Fred trajo un
mazo de cartas para que jugasemos al poquer, momento que podria haber
aprovechado para marcharme. Pero acepté alejarme otro poco mas de mi



mundo y meterme de lleno en la dimensiéon de Fred y Karin. Por otro lado
era mejor ir sabiendo lo que me esperaba mas adelante, cuando uno no
puede darse el lujo de aburrirse.

Karin sujetaba las cartas con sus torturados dedos y echaba miradas
vivaces a su marido. Segun ella, Fred habia ganado varios campeonatos de
poquer. Era muy bueno, el mejor, pero las copas estaban en la casa-granja
de Noruega y también las que habia ganado con el tiro al blanco. Fred
trataba de no cambiar la expresion pese a los halagos, no levantaba la vista
de las cartas y se dejaba alabar. Cuando por fin nos mir6, los ojos le
brillaban como a un nifio.

So6lo interrumpimos la partida porque llamaron a la puerta.

Eran dos chicos. Uno ni alto ni bajo y ancho, con el pelo rapado y unas
patillas muy finas que le enmarcaban la mandibula. Una camiseta negra sin
mangas le abrazaba su gran pecho. Lo llamaron Martin. Martin me mir6
intrigado y Fred lo cogi6é del brazo y se lo llevo a una salita que habia
saliendo del salon. El otro se quedo junto a la puerta. Era casi delgaducho,
el pelo, en comparacion con el de Martin, se podria decir que era largo y
castafio claro.

—:Eres amiga de Fred y Karin? —dijo en un susurro y tendiéndome la
mano—. Soy Alberto.

Le tendi la mia, el contacto fue demasiado intenso. Tenia la mano muy
caliente, ¢0 era la mia? La retiré como si quemara y me escabulli hacia la
cocina. No queria que siguieran mirandome sus ojos resbaladizos, que
parecia que se movian detras de una capa de aceite. Era imposible saber qué
pensaba, mientras que al otro se le habia notado la sorpresa al verme. Este
no demostraba nada, era como una anguila.

Cuando sali de la cocina, ya no estaba. Se habia marchado con Martin.

No me dejaron regresar a casa. ;Acaso me esperaba alguien? Se nos hizo
tarde jugando a las cartas y no paraba de llover, Fred tendria que llevarme
hasta la moto con el coche y yo luego deberia bajar todas aquellas curvas



horribles en medio del aguacero, total, ;para qué?, ;para dormir en mi
propia cama?

—Tenemos habitaciones de sobra —dijo Karin.

Fred no decia nada, lo que me hacia dudar, hasta que Karin empuj6 a
Fred.

—Dile algo —dijo—, no te quedes como un pasmarote.

—Si pasas la noche aqui, mafiana podremos ir juntos a la playa, o quiza
prefieras bafiarte en la piscina —comento él.

Me dejé rogar durante unos minutos y me quedé, y alargamos un poco
mas la velada hasta que me condujeron a un cuarto muy agradable,
empapelado con flores azules y una estanteria blanca.

—La ha hecho Fred —dijo Karin sefialando la estanteria.

Pensé que quiza mis padres fuesen mas felices si mi madre admirase a
mi padre como Karin a su marido. Pero debia de ser algo genético porque
tampoco yo habia logrado admirar a Santi de esa manera. Karin me dejé un
camison de satén color hueso con una caida de fabula. Parecia un traje de
noche. Debia de pertenecer a la época en que ella seria alta y delgada y se
hacian telas para que durasen toda la vida. Me sentaba de maravilla y me
daba pena meterme con €l en la cama y arrugarlo. Normalmente dormia con
una camiseta vieja y comoda y unas bragas, no necesitaba mas. No le veia
sentido a meterme entre las sabanas como si estuviese en una fiesta de alto
copete... hasta ahora, en que la seda o el satén se me arremolinaba en los
muslos y se me ajustaba a unos pechos de princesa. Puede que mi hijo, para
nacer con la autoestima alta e ir seguro por su vida futura, necesitase que su
madre durmiera con camisones de vampiresa.

Aunque eché de menos algunas revistas atrasadas de mi hermana y
saber qué habria sido de la princesa Ira de Fiirstenberg, enseguida me entré
suefio, era imposible resistirse a aquella cama, aunque me dio tiempo de
preguntarme qué hacia yo en esta habitacion, en esta cama, entre tantas
florecillas azules y en este camison.



Como todas las noches desde hacia un par de meses tenia que levantarme a
orinar una o dos veces como minimo. Me desperté un poco desorientada
recordando vagamente que habia un bafio en el pasillo. Mientras lo buscaba
no dejé de oir ese ruido que hacen las camas cuando... y algin gemido que
otro. ;Estarian estos dos ancianos...? ¢Estarian haciendo el amor? No sabia
qué hora podria ser y al volver a la cama se continuaba oyendo un
murmullo lejano, ahora de palabras sueltas como si estuvieran comentando
como les habia ido, y me tapé la cabeza con la almohada casi con vergiienza
por haberles escuchado contra mi voluntad. Asi que no me extrafié que por
la mafiana les dieran las diez. Al principio, nada mas levantarme, pensé que
era yo la perezosa porque no se oia un alma, pero al ver que la puerta de la
calle tenia el cerrojo echado deduje que seguian dormidos. Descorri las
cortinas del salon y abri la puerta y el dia era maravilloso. El sol arrancaba
brillo a las hojas mojadas y al aire y los pajaros cantaban a pleno pulmén.
Me hice un café con leche y me lo estaba tomando en el porche cuando
aparecieron bostezando, Karin en camison y Fred en pantalon corto y un
enorme polo de manga por el codo. Estaban contentos. Me preguntaron si
habia descansado y Karin parecia mas agil que el dia anterior.

—Voy a preparar el desayuno —dijo Fred.

No me dio tiempo de decirles que ya era algo tarde y que me marchaba.
Karin se anticipé colocando en la mesa del porche los mantelitos bordados.
Y mientras ella se vestia, Fred hizo unos zumos de naranja y el consabido
té. Bien, me dije, en cuanto terminemos me marcharé para seguir con mi
lectura de la vida de Ira por entregas. No es que tuviera grandes cosas que
hacer, pero aqui tenia la impresion de estar abandonandolas, tenia la
impresion de que todo lo que no estaba haciendo era muy importante.

Se encontraban muy animados, hablaban de las series de television que
veian, me contaban episodios enteros. Yo metia baza sobre cualquier cosa
que se me pasara por la cabeza, pero de pronto, mientras hablaba, los
sorprendi mirandome terriblemente serios, como si fueran a saltar sobre mi
y a devorarme. ;Seria por alguna tonteria que habria dicho sin darme



cuenta? Fue cosa de medio segundo y luego se miraron entre ellos de la
misma manera, al segundo siguiente todo volvio a la normalidad. Sus caras
volvieron a ser muy agradables. Habia sido uno de esos espejismos en los
que ni se repara. Cuando nos levantamos, Karin me propuso reposar en las
hamacas al sol. Pensé que de perdidos al rio, que total qué mas daba esperar
otro poco y volver a descansar antes de coger la moto.

Karin y yo nos tumbamos mirando hacia el sol y cerramos los ojos. No
pensaba dormirme de nuevo, simplemente pensaba en lo comodas que eran
las hamacas y en que mi hermana bien podria comprar unas asi y tirar las
que tenia, en las que no se podia aguantar mas de media hora.

Fred para ser tan mayor no se cansaba. Quit6 la mesa y fregé los platos,
luego se encerro a trabajar en alguna parte y, a eso de las cuatro, después de
preparar un té con pastas que sélo probé yo, se march6 a comprar al centro
comercial, porque al parecer nos habiamos comido todo lo que habia en el
frigorifico. Pensé que podria haberme llevado hasta la moto, pero cuando
quise reaccionar €l ya habia salido del garaje. Nosotras volvimos a las
hamacas. A Karin se le habia aliviado la artrosis, tenia incluso los dedos
mas derechos y podia levantarse de la hamaca con bastante agilidad, como
vi que hacia en este mismo momento. Regres6 con la madeja de lana y las
agujas y otra madeja y otras agujas para mi.

—Si te apetece puedes bafiarte —dijo—, no importa que no tengas
biquini, aqui nadie va a verte.

El agua estaba fria, ya no era tiempo de piscina por mucho sol que
hiciera, pero me sento bien, me despejo y pude tomar el sol practicamente
desnuda aprovechando que no estaba Fred, queria respetar su edad y
costumbres, aunque después de lo oido por la noche me daba un poco de
pudor pensar en sus costumbres. Cuando calculé que podria estar llegando
me vesti y cogl las agujas. Karin me ensefio a echar los puntos. Era
agradable ir avanzando e ir haciendo crecer el elastico del que seria un
jerseicito amarillo, a pesar de que los puntos aiin no me salian regulares.
Pensé que podria ir alternando revista, jersey, paseos, comidas y que mi
vida estaria llena.



Julian

Durante varios dias estuve siguiendo a Fredrik y vigilando su casa. Casi
todas las mafianas €l y Karin se acercaban a la playa o a comprar al centro
comercial mas grande la zona. Creo que ella hacia algin tipo de
rehabilitacion porque algunas tardes iban a un gimnasio y tardaba una hora
en salir, tiempo que él aprovechaba para ponerle gasolina al coche y lavarlo
o para acercarse al Nordic Club. Se podria decir que hacian una vida normal
y discreta.

El se habia adaptado (habia tenido muchos afios por delante) a empujar
el carro de la compra y a leer las etiquetas de los productos para
seguramente comprobar que no llevasen azticar o grasas. Era educado con
la gente y parecia no molestarle el batiburrillo de razas que pululaba a su
alrededor, seres inferiores que le iban a sobrevivir y a aduefiarse del planeta.
Cémo debian de revolverle el estbmago, era un rechazo que llevaba dentro,
su éxito en la vida habia estado ligado al hecho de que le repugnara parte de
la humanidad, y seguramente necesitaba, ademas de a Karin, seres afines
con quienes compartir sus sentimientos. ¢Habria otros por alli como ellos o
estaban solos?

Era como si yo tuviera unos ojos distintos de los del resto de la gente,
porque donde la gente nada mas veia un par de viejos, yo veia a la joven
enfermera Karin.

Era cuatro afios mas joven que Fredrik y habia hecho buena pareja con
él, ahora eran un par de despojos. Cara bonita, cuerpo bonito, pelo rubio
ondulado, suficientemente alta como para no parecer una enana a su lado, la



tipica nérdica, pero tampoco una belleza de quitar el hipo. Se conocieron de
estudiantes y parece ser que fue ella quien le anim6 a afiliarse al partido
nazi y a prosperar en él. En la informacion que obraba en mi poder se decia
que Karin era el cerebro de la pareja, la que maniobraba y habia
aprovechado las escasas y rigidas ideas de su marido para empujarle, y de
paso empujarse a si misma, a lo mas alto. Una historia como tantas, s6lo
que con vidas masacradas de por medio. Fredrik habia sido deportista.
Habia sido jugador de hockey sobre hielo, como su amigo Aribert Heim. Y
ademas montaba a caballo, nadaba, esquiaba, era escalador, un hombre
sano. De todos modos, no eran unos personajes a quienes hubiese dedicado
mucho tiempo, el suficiente para saber quiénes eran, quiza porque me habia
pasado los mejores afios de mi vida corriendo de un lado para otro tras el
Carnicero de Mauthausen, tras Martin Bormann, tras Léon Degrelle, Adolf
Eichmann y otros por el estilo. Y a veces, como suele decirse, los arboles
no dejan ver el bosque, y no habia prestado a Fredrik la atencion que se
merecia, lo habia considerado un nazi de segunda, hasta ahora, que habia
vuelto a sacar de mis archivos una informacion tan envejecida y
apergaminada como él mismo, y como yo, y me habia dado cuenta de que
todo lo que habia estado haciendo hasta este momento me habia conducido
a este lugar y a él.

Aquella tarde no podia estarme quieto. A veces los viejos nos volvemos
muy impacientes, es como si la fatiga nos afectara al cuerpo, pero no al
cerebro. El cerebro tenia mucho que hacer, y me sublevaban estos musculos
flaccidos y sin fuerza, y en la cama trataba de hundirme lo mas posible para
que el colchon hiciera su trabajo de recuperacion. Asi que con una siesta de
una hora, de la que habria dormitado un cuarto, estaba en condiciones de
subir a la plazoleta del Tosalet y vigilar Villa Sol. Tarde o temprano
llegarian visitas, con suerte, visitas como ellos, compafieros del infierno,
que se habrian atraido unos a otros para sentirse mas seguros. Estaba loco
por saber mas.

Cogi unos prismaticos que habia traido de Buenos Aires y que segtin mi
hija iban a aumentar tontamente el peso de la maleta, pero eran unos
prismaticos Canon antiguos como no se han vuelto a fabricar. Los habia



usado durante tanto tiempo que se me ajustaban a la vista practicamente
solos, y no pensaba por nada del mundo hacer un desembolso innecesario
comprandome otros aqui. Eran prismaticos de profesional, de observar
cosas importantes, trascendentales. Jamas usaria esta arma de penetracion
en las vidas ajenas para ver algo que no me correspondia ver. Ya tuve
demasiada intimidad en el campo. En el barracon dormiamos hacinados en
literas de tres pisos y tenia que apretar los ojos para no ver lo que no me
correspondia ver. Desde entonces no soportaba ser testigo de escenas
intimas ni en el cine. Esto era distinto, mis prismaticos solamente enfocaban
al enemigo. Mis prismaticos siempre habian estado en guerra. También
tenia una camara de fotos pequeiiita, que no hacia ruido, regalo de mi hija,
que mientras intentaba que olvidara, al mismo tiempo comprendia que
habia cosas que formaban parte de mi. Por lo demas, mi manera de
funcionar era muy artesanal, no tenia tiempo ni ganas de ponerme al dia.

En el coche ademas tenia varias botellas de agua de litro y medio cada
una, dos cuadernos, un par de boligrafos y las manzanas que iba cogiendo
del bufé por si me aburria y me entraba hambre. Me eché la minicAmara en
el bolsillo. Todas las americanas se me acababan deformando, casi siempre
terminaba desgajandose el forro del bolsillo derecho y los picos quedaban
desnivelados. Con este equipo me dirigi a apostarme en la plazoleta del
Tosalet, desde donde vigilaria Villa Sol. Pero no fue necesario llegar hasta
alli, porque no habia empezado a ascender las curvas cuando me crucé con
el todoterreno verde oliva de Fredrik. Bajaba despacio ocupando toda la
carretera, eran personas voraces también para acaparar centimetros.

Este cambio repentino de situacion me acelerd las pulsaciones. Debia
cambiar de sentido urgentemente y seguir a Fredrik. Vaya carretera, tuve
que jugarme la vida en cuanto vi ocasion y espacio para dar un volantazo.
Raquel desde el mas alla me dijo que estaba loco, que también habia puesto
en peligro la vida de otra persona con la que podria haberme chocado.
Raquel me dijo que nadie debia seguir pagando por culpa de Christensen o
de cualquier otro. Raquel y yo en este punto nunca habiamos estado de
acuerdo. Decia que no me preocupara, que no perdiera mas el tiempo,
porque estos cabrones acabarian muriendo como todo el mundo y que de



eso no podrian librarse, acabarian siendo un esqueleto o cenizas, moririan,
terminarian, desaparecerian. Y cuando yo le decia que queria que sufrieran
en esta vida, que precisamente lo que no queria es que se fueran al otro
mundo escapandose de mi y de mi odio, mientras que yo no pude
escaparme de ellos, de ellos que no tenian por qué odiarme, entonces
Raquel me decia que les estaba dando demasiado de mi, que era como si no
hubiese acabado de salir del campo y que incluso el odio era algo que ellos
me quitaban. Echaba tanto de menos a Raquel.

Conduje como un temerario para no perderle, y en efecto, al llegar abajo
y entrar en un tramo recto, lo distingui a lo lejos. Adelanté como pude hasta
situarme dos o tres coches mas atras. Lo bueno del todoterreno es que se
localizaba muy bien. Y en cuanto me di cuenta de que iba en direccion al
centro comercial me relajé. Las pulsaciones cayeron tan de golpe que casi
me mareo.

En el centro comercial lo tenia cogido por los huevos porque, aunque se
trataba de un espacio muy grande y con muchas secciones, la cabeza de
Fredrik siempre sobresaldria en algtiin punto. En cambio, en el parking no se
veia el todoterreno a simple vista. No importaba porque solo tenia que
pensar qué necesitaria comprar yo para saber qué necesitarian Karin y él.
Agua embotellada, yogures enriquecidos con calcio, fruta y pescado, el
resto les haria dafio. También podria encontrarlo en los estantes de las
infusiones y en perfumeria comprando gel, maquinillas desechables y papel
higiénico. Hice el recorrido a buen paso hasta que lo divisé en la zona
central hablando con otro de parecida edad, que llevaba una gorra de
marinero.

Ambos iban en pantalén corto, Fredrik ensefiando sus largas y flacas
piernas que terminaban en unas abultadas Nike y el otro unas piernas mas
cortas y fuertes o que debieron de ser fuertes en otros tiempos y que ahora
eran gordas. Y Fredrik era tan pulcro y limpio que el otro a su lado
resultaba tosco y guarro. Ambos se apoyaban sobre el asidero del carro. El
tipo ancho, cuya cara no lograba ver bien por la gorra que llevaba puesta y
por mis lentillas, que se me empafiaban en los locales cerrados, sefial6 con
la mano hacia la derecha y fueron hacia alla. Podria haberles hecho una foto



con mi minicamara, pero aunque parecia que nadie me prestaba atencion no
era aconsejable hacerlo en un recinto cerrado como éste, donde por fuerza
tendria que haber camaras de seguridad, asi que también empujé el carro
hacia alla. Yo, al contrario que estos individuos, no tenia que hacer la
compra pordue vivia en un hotel, porque estaba solo y porque tenia cosas
mas importantes entre manos: ellos. Habia ido mucho, solo y en compaiiia
de Raquel, a sitios como éste desde que me jubilaron hasta este momento,
en que de nuevo volvia a no sentirme como los demas, y eso que cuando
fingia ser como los demas era muy agradable, y quizd habian sido los
unicos momentos felices de mi vida. Hay gente que ha sufrido mucho mas
que nosotros, decia Raquel, cada uno sufre a su manera. En el fondo me
dolia que Raquel se hubiese desgastado tanto para que yo fuese quien era
imposible que fuera. Y lo hacia por amor, y s6lo por eso me habia esforzado
en fingir olvidar.

Fredrik y el otro estaban mirando unas camisas de oferta. Tres camisas
vaqueras por el precio de dos. Me revolvid las tripas que estuvieran
hablando de camisas y que estuvieran mirando las tallas, me indigné que
fueran mas felices que yo, y que Fredrik después de todo lo que habia hecho
aun tuviera a Karin. Caminaban entre sus victimas, se cruzaban con gente a
la que de buena gana habrian gaseado.

Fredrik dijo en aleman que queria comprar una lubina porque tenian una
invitada a comer y se despidieron. Es curioso que yo comiese mucho mas
antes de entrar en el campo que después de salir. Jamas volvi a comer
demasiado, como si me diesen respeto un simple trozo de carne y unas
zanahorias. Por la comida se puede hacer cualquier cosa, robar, prostituirse,
matar. Raquel se salvo por los pelos de entrar con las polacas en el
prostibulo del campo. Aunque a muchos oficiales y kapos les gustaban mas
los nifios, sobre todo los rusos. ;Qué habra sido de aquellos nifios? Habia
un kapo en el campo que a veces se metia en el barracon con diez a la vez y
no se podia hacer nada para impedirlo.

Fredrik fue al puesto del pescado con bastante gente arremolinada
alrededor y cogio numero. Calculé que por lo menos tardarian media hora
en despacharle. Fl también debi6 de pensarlo y sacé un papel del bolsillo,



seguramente la lista de la compra, la leyo6, volvid a guardarla, fue hasta la
seccion del aceite y cogi6 dos botellas, a continuacién saco las camisas y se
qued6 mirandolas como si quisiera hipnotizarlas e hizo girar el carro con
decision para desandar el camino. Habria jurado que iba a cambiarlas o a
deshacerse de ellas porque de pronto no querria llevar las mismas camisas
que el otro. Habria caido en un sentimiento de confraternizacion que habia
llevado demasiado lejos o las habria cogido para deshacerse de su amigo lo
antes posible.

Llegué antes que él y me situé detras de unas toallas de playa colgadas
todo lo largas que eran para que se apreciaran bien los dibujos. Las camisas
eran la oferta estrella y estaban revueltas en un expositor. Fredrik sacé las
suyas del carro y las dejo alli y se quedé mirando el resto de las que habia y
entonces me vi impulsado a decirle desde detras de las toallas: «Sé quién
eres. Eres Fredrik Christensen y te voy a coger, pero primero voy a coger a
la enfermera Karin».

Una vez dicho esto me quedé con las ganas de haber dicho algo mas, de
soltar un poco del veneno que me habia subido a la garganta, pero era mejor
ser escueto y frio y dejar que su mente trabajara.

Exactamente como me habria ocurrido a mi, se quedd paralizado unos
segundos, sin reaccionar, sin saber donde mirar a pesar de que la voz le
habia llegado por detras. Debia de llevar demasiado tiempo sin recibir
ningun susto y con la guardia baja. El problema es que me cost6 trabajo
girar el carro por esa tendencia que tienen los carros de los supermercados
de irse hacia un lado, quiza deberia haberlo abandonado alli, pero no
reaccioné a tiempo y cuando me di cuenta lo tenia a unos metros. Venia
detras, no queria volverme para que no me viera la cara, pero sentia que era
él, y lo supe con certeza cuando al apretar el paso también lo apreto €l, su
carro sonaba como un tren descarrilando. También el mio, corria lo que
podia para escapar de su enorme zancada, aunque yo tenia la ventaja de que
mi cabeza no sobresalia, de que podia desaparecer entre los tambores de
detergente. Asi que abandoné el carro donde pude y me escondi tras una
montafa de libros. Ofi alejarse el traquetear de su carro y me escabulli hacia
la salida. Me meti en el coche y esperé mientras me limpiaba el sudor y me



serenaba. Aun no habia llegado el momento de tomarme la pastilla de
nitroglicerina que siempre llevaba en el bolsillo de la camisa.

Tardo casi una media hora mas en salir, metié la compra en el maletero
(por lo que se veia ni por un suceso de este calibre pensaba romper su
programa) con la cara desencajada y una mirada despiadada. Me sentia mas
duefio de mi que nunca. Haria las cosas a mi manera. Me dejaria llevar por
la intuicion y la experiencia. Yo estaba en el fin del mundo y cuando llega
el fin del mundo ya nada vale lo que valia antes. Seguramente no era
prudente el paso que acababa de dar, pero por otro lado queria sacarle de
sus casillas y que se pusiera en movimiento, y en cualquier caso, lo hecho
hecho estaba.

Ahora debia ser prudente y seguirle a mas distancia porque aunque no
me conocia podria detectarme como una presencia non grata.

Subimos al Tosalet, pero no fuimos a Villa Sol, sino a otra villa, a unos
trescientos metros, que no tenia nombre, s6lo el nimero 50. Aparqué
bastante mas abajo y cuando vi que a la hora no salia, me marché. Teniendo
localizado este lugar seria cuestion de poco tiempo enterarme de quién vivia
aqui. Con toda seguridad, uno de ellos.



Sandra

A las seis, Fred no habia vuelto del centro comercial y Karin empez6 a
preocuparse. No habia forma de localizarle. No tenian mdvil. Ninguno de
los tres haciamos mucho caso del teléfono. Por mi parte cuando una tarjeta
se me acababa tardaba siglos en comprar otra, me parecia una manera
absurda de tirar el dinero que no tenia. Y ellos no se habian acostumbrado a
las nuevas tecnologias, tampoco usaban ordenador. Asi que me parecia mal
marcharme dejando a Karin en esta situacion de incertidumbre y continué
con el jersey. Cada vez iban saliendo mejor, mas iguales todos los puntos. Y
a pesar de lo preocupada que estaba Karin por Fred, de cuando en cuando se
agachaba a mirar como lo llevaba.

A eso de las seis y media nos metimos en la casa. Y algo mas tarde le
abri la puerta al chico ancho de cuerpo de la otra noche, llamado Martin,
que llevaba la misma camiseta negra sin mangas, vaqueros y zapatillas
desgastadas, y al delgaducho, la Anguila, que le daba mucha menos
importancia a la ropa y al look que Martin. La Anguila me pregunt6 por
Fred con aire de no saber qué pintaba yo en aquella casa y se me acerco al
oido de una forma que me intimidé: ;Te has quedado a vivir aqui?, dijo.

Menos mal que enseguida llegd Karin. Vino del salon a la puerta de la
calle con una rapidez pasmosa.

—Ya me ocupo yo —dijo.

Y se los llevé hacia la salita-despacho que habia en la misma planta baja
y donde de pasada habia visto una mesa con papeles, una maquina de



escribir de las de antes y libros. Alcancé a oir que les decia que Fred estaba
tardando mas de la cuenta y que estaba preocupada.

—Ayudan a Fred con las cuentas y los recados —dijo refiriéndose a la
visita cuando volvio a la cocina, donde yo no sabia qué hacer, porque de
pronto me encontraba metida en unas vidas que ni me iban ni me venian—.
Dicen que esperemos un rato mas antes de salir a buscarle. A veces Fred se
encuentra con alguien, se pone a hablar y se le pasa el tiempo volando.

Luego se cogio la cabeza con las manos, no en plan dramatico, sino para
pensar mejor. Unos débiles bucles, recuerdo de los que debieron ser
hermosos bucles dorados, le cubrieron los dedos.

—Si a Fred le ocurriera algo seria el fin, ;comprendes?

Si, podia hacerme una idea, pero en estas ocasiones es mejor no ahondar
y no dije nada. En cuanto a mi, aguantaria un poco mas porque de
marcharme ahora no podria dormir tranquila. No era tan facil entrar y salir
de las situaciones como si nada. Desde fuera todo se veia de otra manera,
del mismo modo que mi hijo dentro de mi las veria de una forma
completamente fantastica.

Y cuando por fin Fred abrio la puerta con la llave y entré con las bolsas
de la compra senti un enorme alivio como si me importase mucho, cuando
en realidad no me importaba casi nada. Karin tiro las agujas a un lado, se
levant6 y literalmente corrio hasta Fred. Yo llevé las bolsas a la cocina
mientras ellos hablaban en su lengua. Como no entendia ni patata me centré
en la entonacion. Primero Karin expresd el logico alivio combinado con
alegria. Fred dejo salir su voz neutra tirando a mondtona y grave, lo que
estaba contando era importante, no era una tonteria como que se te pinche
una rueda. Karin escuchaba en completo silencio y luego contestd con
sorpresa y también con alarma. Su voz habia recuperado la fuerza. Estaba
claro que tenian un problema.

Sobre las nueve convenci a Karin de que necesitaba estirar las piernas y de
que me iria dando una vuelta hasta la moto que habia abandonado en la
plazoleta hacia mil afios. Fred seguia con sus ayudantes o quienes quiera



que fuesen los visitantes en el despacho o lo que quiera que fuese aquella
habitacion.

Bajé todo lo despacio que pude las curvas que conducian al nivel del
mar, nunca me perdonaria darme un golpe. No sé por qué habia salido de la
casa de los Christensen con mas miedo del que habia entrado, un miedo
vago, inconcreto, miedo a todo. ¢Qué haria Karin si se quedaba sola y le
daba un ataque de artrosis? Yo atiin me podia permitir el lujo de valerme por
mi misma, de ser autonoma. Cuando el nifio viniera ya veriamos. Creo que
el destino o Dios o lo que sea me puso a Karin en el camino para que le
viera las orejas al lobo y para que supiera apreciar lo que ahora tenia,
juventud y salud y un hijo en marcha.

Ya no volvi a verlos en varios dias.



Julian

En cuanto entraban en Villa Sol y cerraban el porton metalico ya no se oia
nada desde fuera, y yo me marchaba al hotel. Cenaba algo por los
alrededores, respiraba el aire fresco de la noche, a veces incluso me sentaba
un rato en una terraza a tomarme un descafeinado y a contemplar los
cuerpos semidesnudos de la gente, los ombligos, las espaldas, las piernas.
Me gustaba porque no iban desnudos del todo, y me subia a mi cuarto sin
una idea muy clara de cémo salir de este impasse, de como provocarles para
que se revelaran como quienes en realidad eran. No podia ir a la policia sin
mas y decirles aqui vive un peligroso criminal de guerra. ;Peligroso?,
dirian, ya no es peligroso para nadie, tiene un pie en la tumba. ;Llegarian
con vida suficiente a un juicio? Pero si que podria lograr, con las pruebas
necesarias, que sus crimenes saltaran a los periddicos y que sufrieran el
rechazo de sus vecinos, que ya no pudiesen pasearse por el supermercado,
el hospital y la playa como cualquiera. Podria amargarles la vida. Podria
lograr que tuvieran que huir, vender la casa, hacer las maletas y tener que
empezar de nuevo, lo que a su edad supondria un auténtico martirio.
Seguramente sofiaban con pasar aqui sus ultimos dias. Pero seria yo quien
los pasase aqui, no ellos. Ellos no tenian derecho a morir en paz. ;Qué
habria pensado hacer Salva con ellos? Me habia dejado en herencia el
objeto pero no el objetivo. Durante los tultimos afios de su vida, Raquel me
decia, cuando me sentia tentado de hacer lo que estaba haciendo ahora, que
me habia quedado desfasado, que las cosas funcionaban de otra manera, que
habia otros medios de investigacién y que me quedara en casa. Pues bien,



yo era consciente de que nadie contaba conmigo y de que nadie se acordaba
de mi ni de mis servicios, mis antiguos compafieros estaban como yo o aun
peor y los novatos creian que habia muerto, el mundo estaba en otras manos
y yo tendria que hacer las cosas a mi manera.

Fue uno de aquellos dias cuando al regresar al hotel por la noche me
sali6 al paso el conserje de la gran peca en la mejilla. Me miraba asustado y
me pidié que me sentara en unos sillones que habia en el vestibulo. Algo
malo ocurria.

—¢Se trata de mi hija? ;Le ha ocurrido algo?

Hizo un gesto negativo con las manos y me tranquilicé. Si mi hija
estaba bien, no podia ser tan grave.

—Ha sucedido algo alarmante en su habitacion..., esta destrozada.

Le escuchaba con los ojos bien abiertos.

—:Mi habitacion?

—Si, su habitacion. Han entrado y lo han revuelto todo. También han
rajado el colchén y la funda del silloncito. Tenemos cajas de seguridad. Si
traia algo de valor con usted habria sido mejor que alquilara una.

Seguramente era el aplomo con que me lo estaba tomando lo que le hizo
pasar del apuro a la regaiiina.

—FI1 hotel no puede asumir este tipo de descuidos.

—No tengo nada de valor, si se refiere a dinero, joyas o algo asi.

Habia dejado de mirarme como a un anciano indefenso, trataba de ver
mas alla de las arrugas y la decrepitud.

—YVYa, y... ;drogas?

No me rei del comentario porque acababa de darme cuenta de que
Fredrik me habia descubierto y habia ordenado que me asustaran. No sabia
como, pero después de lo del supermercado habia dado conmigo. Y mas
alarmante todavia era que Fredrik no estaba solo, o al menos no rodeado
solamente de viejos, él no podria haberlo hecho, se necesitaban fuerza y
rapidez para algo asi.

—Creo que quienes hayan hecho esto se han equivocado de habitacion,
no encuentro otra explicacion —dije.



El conserje me pidi6 disculpas y me propuso cambiar de cuarto. Podia
tomarme una copa en el bar mientras trasladaban mis cosas a otro piso.
Acepté pensando que lo que debia hacer era cambiarme de hotel, aunque
bien mirado volverian a dar conmigo. Seguramente habrian encontrado el
expediente que habia sacado de mis archivos personales. Afortunadamente
me habia metido en el bolsillo de la chaqueta el recorte del periédico y las
dos unicas fotos que tenia de ellos de jovenes. Ella vestida de enfermera y
él en camiseta haciendo gimnasia.

Me senté en la barra de la cafeteria y me pedi un descafeinado pensando
que al haber sido descubierto por Fredrik la situacion habia cambiado por
completo y, lo que era mas temible, Fredrik estaba mas despierto de lo que
yo suponia. Y ademas tenia gente con €l, y yo estaba solo. ;Serian capaces
de matarme?

A la hora volvié el de la peca para decirme que ya habian trasladado el
equipaje, pero que podia pasar por el antiguo cuarto para comprobar que no
hubieran olvidado nada.

—Es la primera vez que ocurre algo semejante en este hotel. Perdone
las molestias. Lo sentimos muchisimo.

Le hice un gesto con la mano para que terminara de disculparse, me
incomodaba que se sintiera culpable.

—No se preocupe, los viejos somos un blanco facil —dije sacando la
cartera del bolsillo inutilmente porque no me permiti6 pagar.

En la habitacién solo quedaba el estuche de las lentillas y uno de los dos
cuadernos con notas, el otro lo tenia en el coche. No era extrafio que no lo
hubiesen visto con tantas cosas como habia por el suelo. La almohada, la
funda de la almohada, el relleno de los cojines rajados y del colchdn, las
mantas del armario, los pequefios frascos de gel y champu del cuarto de
bafio, los cajones del escritorio, unos cuadros baratos y las botellas y bolsas
de frutos secos del minibar. También la radio-despertador. Querian que me
diese cuenta de que venian por mi.

—iVaya! —dije—, se han confundido, no hay ninguna duda.

—De todos modos, compruebe que no le falte nada. Mafana el
detective del hotel tendra que hablar con usted, espero que no le importe.



En compensacién por el susto me habian trasladado a una suite del
ultimo piso. Era una pena que mi pobre Raquel no pudiera disfrutarla.
Habia un salén con sillones y sofas y una gran terraza con plantas tropicales
de enormes hojas desde la que se veia algo del puerto. También Raquel
habria disfrutado mucho de la bafiera con hidromasaje y de las flores, la
cesta de frutas y la botella de champan. Sin embargo, estaba contento de
que mi hija no me hubiese acompafiado, porque asi s6lo tendria que cuidar
de mi mismo. Respiré al ver el expediente revuelto con camisas y
pantalones. L.os matones de Fredrik no lo habian descubierto.

—Que disfrute de su estancia. Si necesita cualquier otra cosa, mi
nombre es Roberto.

Le dije a Roberto que se llevara el champan, que se lo bebiera con su
mujer porque yo no debia probar el alcohol. Roberto sonri6 y dijo que
enviaria a una camarera para retirarla.

Repasé las cerraduras de la puerta y de la terraza y la manera de reforzar
la seguridad. Mientras estuviera dentro, seria muy dificil que me atacaran
por sorpresa. El problema lo encontraria al volver de la calle.

Fredrik pensaria que tras el suceso del hotel me marcharia corriendo a
mi casa. El mensaje estaba claro, podrian rajarme como al colchén y los
cojines. Podrian pisotearme como a los cuadros. Y no es que tal posibilidad
no me diese miedo, es que no tenia nada que perder, mientras que el
retroceder a estas alturas me suponia un gran cansancio mental. Si me
mataban, lo sentiria mucho por mi hija, no queria hacerla sufrir, pero
también era cierto que estaba escrito que moriria bastante antes que ella y
que por tanto en algin momento tendria que sufrir por mi pérdida. Asi que
decidi dormir a pierna suelta y practicamente lo consegui. Me despertaron
unos tibios rayos de luz que cruzaban la suite.

De todos modos, no pensaba hacer locuras. Dadas las circunstancias
dejaria respirar a los Christensen al menos por hoy. Con el nuevo dia se me
habia ocurrido otro objetivo mejor, me acercaria por la casa de la chica del
mechon rojo.

Era sabado a eso de las once. Hacia sol, aunque no abrasador. El verano
iba remitiendo. Antes de salir de la habitacion decidi no dejarme bloquear



por la cantidad de tecnologia que el enemigo pudiera estar usando y recurrir
a los viejos trucos de toda la vida. Colgué en el pomo el cartel de «No
molestar» para asegurarme de que no entrara la camarera y a continuaciéon
coloqué unos papelillos transparentes, cortados del celofan que envolvia la
botella, entre la puerta y el cerco y entre la puerta y el suelo, que
irremediablemente se moverian o se caerian cuando se abriera la puerta. Ya
no tenia tiempo de ponerme al dia, de intentar ser mas sofisticado, tenia que
ser yo mismo, un carcamal que no podia contar ni con su propia gente.



Sandra

Cuando pasaba alguien por el sendero, cuando venia el cartero o los
empleados del agua o de la luz, cuando alguna motocicleta machacaba los
guijarros y la tierra, se revolucionaba la fantasmal vida del vecindario. Y
seguramente el hombre del sombrero panama que se paré ante mi casa y
llamé al timbre no sospechaba que no estaba interrumpiendo ningun tipo de
actividad, sino una pura y simple inactividad que me adormecia.
Interrumpid pensamientos del tipo tendria que estar cosiendo algo de ropita
para el nifio e interrumpi6 mis ganas de estar y no estar con nadie al mismo
tiempo. También interrumpi6 el pensamiento de ;quién me iba a decir hace
nada que me iba a acostumbrar a este par de abuelos extranjeros? Por
supuesto estaba pensando en Fred y Karin, que llevaban varios dias sin dar
sefiales de vida desde que sali de Villa Sol. Seguramente alguno habia caido
enfermo o se habian marchado de viaje o habian venido familiares a verlos
que les habian cambiado su ritmo de vida. Se me pasaban todo tipo de cosas
por la cabeza. Tenia que admitir que los echaba de menos. Era una tonteria,
porque no significaban nada para mi, y aun asi dejaba de regar si oia las
ruedas de un coche sobre la gravilla de la entrada. Sus caras se me habian
fijado, quiza porque tenian algo fuera de lo corriente. Todas las caras tarde
o temprano acaban teniendo algo especial, pero éstas lo habian tenido
enseguida, casi al primer golpe de vista.

El hombre que estaba ante la cancela tendria unos ochenta afios, quiza
mas, y parecia que necesitaba descansar, asi que le hice pasar al porche.
Dijo que le gustaba mi casita. Dijo «casita» como si yo fuera un gnomo o



una princesa. Seguramente no se fijo bien en mi. Hablaba con acento
argentino, lo que aln suavizaba mas sus maneras, ya de por si muy
correctas. Aproveché que el hombre queria alquilar la casa para ensefiarsela
y estar un rato hablando con alguien. Desprendia la sensacion de pulcritud
de los ancianos enjutos. Tenia los ojos claros, o se le habian puesto claros
con los afios, también puede que con los afios se le hubiese rebajado la
estatura para quedarse como yo, a dos centimetros del uno setenta. Mientras
le ensefiaba la casita me entr0 una gran angustia al pensar que estaba
perdiendo el tiempo, un tiempo precioso en que otros estaban acabando
carreras universitarias, acumulaban experiencia en el trabajo y se hacian
jefes, escribian libros o salian en la television. No sé, no sé como me habia
dejado llevar hasta llegar aqui sin haber hecho nada de provecho, salvo la
criaturita que llevaba dentro, y ni siquiera eso lo habia hecho yo. Yo era la
portadora, la encargada de traerlo al mundo, y por lo menos eso queria
hacerlo en condiciones y por eso enseguida, nada mas enterarme de que
estaba embarazada, habia dejado de beber y fumar, y aunque muchas veces
me habia tentado la idea de fumarme un pitillo a la luz de la luna de este
sitio en el culo del mundo, pesaba mas la responsabilidad.

Le dije que veria la posibilidad de que mi hermana le alquilara la casa,
pero no tenia ganas de llamar a mi hermana, no queria hablar con ella, no
queria que me sermoneara y me recordara que no podia vivir en plan
provisional constantemente. No queria que me preguntara si regaba las
plantas o si ponia la lavadora y si cuidaba la casa.

Antes de marcharse, me dijo que se llamaba Julian abanicandose con el
sombrero. Y yo, Sandra, dije. Sandra, repitio. Y entonces me dijo que habia
sido muy amable con él y que me cuidara porque el mundo estaba lleno de
peligros que no dan la cara hasta que los tenemos encima y que ocurriera lo
que ocurriera siempre pensara antes en mi integridad fisica. Luego me pidio6
disculpas por ser tan alarmista y dijo que le recordaba a su hija cuando tenia
mi edad. Me senti un poco extrafia porque me hablaba como si me
conociera, como si supiera algo de mi que ni yo misma sabia, pero se me
paso la extrafieza cuando pensé en lo mayor que era y que pertenecia a una



época en que las mujeres eran menos independientes y que tendria que
considerar lo que decia desde su experiencia.

En cuanto la visita se fue, saqué de la bolsa de plastico de Calvin Klein
que usaba para ir a la playa la revista con la biografia de Ira.
Afortunadamente se habia secado sin que se emborronase la tinta.



Julian

Aparqué el coche en el mismo lugar de la vez anterior, en el entrante de
tierra, y me adentré por aquella calle tan estrecha y tan colorida, a la que ya
estaban llamando los demonios. En la casita de la chica daba el sol de
plano, resultaba brillante y alegre, en el tendedero habia colgada ropa
blanca. Se oia musica, lo que significaba que ella estaba dentro. Toqué el
timbre que habia al lado de la verja y esperé. A los dos minutos volvi a
tocar. Y por fin salié al pequefio jardin. Iba en biquini y se le podian ver
mejor los tatuajes, pero yo desvié la vista de su cuerpo, no queria que
pensara que era un viejo verde, porque ademas habria sido una impresion
completamente falsa, nunca me han tentado las mujeres mas jovenes que
yo, como nunca me han tentado los Ferrari o las mansiones; mi mundo tiene
unos limites y me gusta que los tenga. Me parecié que se decepciono al
verme, tal vez esperaba a alguien, ;quiza esperaba a Fredrik? No lo creia,
no creia que se pudiera decepcionar por no ver a alguien de mi quinta.

—Perdone que la moleste. Me han dicho que alquilan esta casa.

—Pues le han dicho mal. Ni se alquila ni se vende.

Tenia el pelo de varios tonos, que iban del rojo al negro y el pelo mas
largo por unas partes que por otras. Llevaba también un pequefio pendiente
en la nariz. Tenia ojos pardos verdosos y nariz aguilefia, y el sol, al darle de
frente, hacia que su mirada pareciera ligeramente irénica. De haber tenido
su edad me habria enamorado en ese mismo momento de ella. Me
recordaba a Raquel de joven, su forma simple y directa de ver la vida y a la
gente.



—Si, es una pena porque es una casa realmente bonita, es la que mas
me gusta de toda la calle. Mi mujer me ha insistido en que viniera a verla.

Mir6 a mi alrededor como buscando a una mujer invisible.

—Se ha quedado en el hotel, no se encuentra bien. ;No sabra usted de
alguna casa parecida a ésta que esté en alquiler?

Me quité el sombrero panama y me abaniqué con él sin sentir auténtico
calor, lo hice por alargar el momento y no marcharme sin mas. Y dio
resultado, porque abrio la verja.

—Puede pasar y sentarse, le traeré un vaso de agua. Aun hace calor.

—Por curiosidad, ¢cuantas habitaciones tiene?

—Tres —dijo desde dentro. Luego se oy0 el chorro del agua y algin
ruido mas.

—Aqui se esta muy bien —dijo tendiéndome el vaso—. Todo el dia
saliendo y entrando en contacto con la naturaleza. Ya ve, los arboles, las
flores, el aire, el sol. Es lo que mas me conviene en estos momentos.

Se notaba que tenia los problemas tipicos de la edad, no saber qué hacer
con la vida, el miedo a la soledad y la energia.

—Gracias por permitirme sentarme. Me tomo una pastilla para el
corazon que me baja mucho la tension.

Me dijo que me entendia muy bien porque ella al poco de llegar aqui se
mared en la playa y lo pasé fatal. Arranco una camiseta del tendedero y se
la puso encima.

—FEstoy embarazada de cinco meses.

De cinco meses, pensé para mi, esto lo complicaba todo. ;Como iba a
meter a una embarazada en este berenjenal? Me levanté dispuesto a
marcharme como si ya hubiera descansado lo suficiente.

—¢Addénde va? —dijo alegremente—. Si la casa le gusta voy a
ensefarsela.

La segui adentro, al piso superior. Si, tenia la barriga abultada,
redondeada. El ya lejano embarazo de Raquel me conectaba de alguna
manera con el de esta chica, algo sabia yo de esas cosas, no me sonaban a
chino. No tuvo inconveniente en que le echase un vistazo a su cuarto con la
cama revuelta. Parecia verlo todo normal, natural. Hablaba, decia que se



encontraba en esta casa como en un monasterio y que habia venido a
aislarse y reflexionar sobre su vida. Yo no preguntaba, era mejor que ella
contase lo que quisiera.

—Antes no le dije la verdad. Esta casa es de mi hermana y la alquila por
temporadas. Puede que el verano que viene esté libre. Si quiere hablo con
ella.

Le dije que de acuerdo, que también yo se lo comentaria a mi mujer.

—Mi nombre es Julian —Ile dije estrechandole la mano—. Si no le
importa me pasaré por aqui en otro momento.

—Sandra —dijo ella sin sonreir, pero sin estar seria. De algtin modo, no
necesitaba sonreir para ser agradable—. Venga cuando quiera.

Y afiadio con cierta preocupacion:

—Antes iba algunos dias a la playa con unos amigos, pero han
desaparecido, han dejado de venir sin darme ninguna explicacion.

Debia de referirse a Fredrik y Karin, lo que junto con lo del hotel
significaba que mi presencia les habia puesto muy nerviosos.

—No se preocupe, volveran.

—Bueno, son mayores, quiza alguno haya enfermado.

—También eso es posible —dije, tanto para ella como para mi mismo.

Nada mas llegar al hotel pensaba llamar a mi hija para decirle que por fin
habia encontrado una casita ideal para nosotros dos, de momento no estaba
libre pero seguramente lo estaria en verano. Y también le diria que mi
estancia aqui se iba a alargar unos dias mas de los previstos. Ella insistiria
en venir hasta aqui para vigilar que no hiciera ninguna locura, pero yo le
diria que seria mejor ahorrar ese dinero para el alquiler de la futura casa. Y
por supuesto me callaria lo de la suite, no porque deseara disfrutarla yo
solo, sino porque en esta situacion una suite no suponia ningun placer.
Aunque casi nunca las cosas suceden en el orden en que se piensan. Y
en cuanto puse el pie en el vestibulo, Roberto, el conserje, sali6 del
mostrador y fue hasta mi para decirme que alrededor de las once un



individuo habia preguntado si me habia marchado del hotel.
Afortunadamente estaba Roberto de servicio.

—Le dije que ésa era informacion confidencial —dijo Roberto—, pero
cuando insistio en que era importante y que queria hablar con el director,
crei que lo mejor era decirle que habia abandonado el hotel. No sé si habré
metido la pata. Tendria unos treinta afios, moreno y ancho de cuerpo, mas
bajo que yo.

—Gracias —dije—. No conozco a nadie de esas caracteristicas. Como
le dije, creo que me estan confundiendo con otra persona.

Roberto me miraba a la defensiva, ya no se creia todo lo que le decia.

—Entonces daré orden a mis compafieros de que no contesten ninguna
pregunta sobre usted.

Le sonrei y abri los brazos en sefial de impotencia y en sefial de que no
escondia nada y de que estaba siendo objeto de una confusion absurda.

La puerta de la habitacion permanecia como la habia dejado. Al abrirla,
los papeles transparentes cayeron al suelo y los recogi. No era buena noticia
que Fredrik tuviera seguidores (como el que habia preguntado por mi, como
los que habian destrozado el cuarto), quiza, jovenes neonazis. Mejor seria
que se tratase de matones a sueldo, serian menos fanaticos. Volvia a
sentirme como David contra Goliat, un David sin fuerzas. Y por otra parte,
;qué pensaria Roberto de mi?



Sandra

Eché de menos seguir con el jersey que habia comenzado a tejer y echaba
de menos a estos abuelos adoptivos que habian entrado y salido de mi vida
como si mi vida fuera el metro o el autobus, pero sobre todo no me parecia
normal. Estaba fuera de toda légica que ellos fueran mas caoticos que yo,
que siempre me habia considerado la reina del cambiar de opinion y del no
tener las ideas claras. Pensaba que al llegar a su edad las dudas habrian
pasado a la historia, porque el camino ya estaba hecho y no habria que darle
tantas vueltas a lo que se iba a hacer dentro de diez minutos. Podria ser que
yo sin querer hubiese dicho o hecho algo que les hubiese molestado, al fin y
al cabo éramos de diferentes culturas y de diferentes generaciones, y seria
normal que surgieran malentendidos. Aun recordaba aquella mirada,
totalmente incomprensible para mi, que se echaron mientras yo hablaba. O,
lo mas sencillo, que Karin hubiese recaido con lo de la artrosis. ;Y me
importaba mucho que a Karin se la comieran los dolores? En parte si y en
parte ya habia regado las plantas, habia tendido y recogido y doblado mas
ropa y lo sabia casi todo sobre Ira. Necesitaba volver a ver a personas
conocidas que me dieran la bienvenida y calor humano, y no tenia que
buscarlas, las tenia al alcance de la mano con sélo montarme en la Vespino
y ponerla en marcha.

Asi que al atardecer preparé para ascender hasta el Tosalet una mochila
con algo de ropa por si me quedaba a dormir. En el fondo me atrevi a subir
a esa hora con la secreta intencion de no tener que bajar de noche. Y aunque
seria bonito rodar en medio de las estrellas, los arboles y los montes a la luz



de la luna, también aumentaba la sensacion de riesgo, de peligro, de
indefension. El miedo a todo y a nada se me habia metido en el cuerpo, se
habia apoderado de mi, una cobardia sin sentido. O puede que fuese
precaucion. Los coches que llevaba pegados a la espalda se desesperaban
porque no era facil adelantar en las curvas, pero el precipicio de mi derecha
me impresionaba mas que ellos. jJodete y jodete!, decia entre dientes a los
coches. Para colmo hacia la mitad del camino empez6 a lloviznar con gotas
que se fueron haciendo mas y mas grandes. Fue angustioso porque no podia
parar y se veia poco. Asi que respiré cuando llegué a la zona residencial de
los noruegos.

Callejeé con la moto hasta Villa Sol. Ahora las gotas se habian convertido
en agujas de plata, parecia que tenian luz propia y que iluminaban la
oscuridad. La noche se habia ido echando encima. ;Qué hacia aqui? Ni mis
padres ni Santi se podrian imaginar que ahora mismo estaba buscando la
casa de unos extranjeros jubilados en un paraje extrafio en medio de la
lluvia. No sé por qué hacia esto. Hacia cosas sin sentido porque ahora no
tenia trabajo ni disciplina. Pero tener trabajo era darle un sentido superficial
a la vida, una seguridad falsa. Tampoco me convencia que la panacea de la
vida fuese tener un horario y estar atada a un sueldo. ;Y si el destino me
hubiese puesto en el camino a Fred y Karin para poder librarme de una vida
tan mediocre? Villa Sol, la granja del fiordo, el todoterreno verde oliva y el
Mercedes negro que habia visto que guardaban en el garaje tendrian que ser
para alguien a su muerte. Y su muerte podria llegar en cualquier momento.
No me guiaba el interés. Habia subido hasta aqui jugandome la vida porque
en las circunstancias actuales me encontraba mejor con ellos que sin ellos,
lo que no impedia que considerase la posibilidad de que influyesen en mi
futuro para bien. Ya me veia criando a mi hijo en esta casa y llevandole al
colegio en el todoterreno. Venderia el Mercedes y alquilaria el piso superior
para vivir con desahogo. En el invernadero pondria un pequefio taller de
ceramica y me dedicaria a la artesania. Quiza pudiera vender algunas piezas
en el mercadillo de los jueves. Y todo esto lo tendria porque Fred y Karin



me querian como a una auténtica nieta, mas que a una nieta, porque nuestra
relacion era espontanea, elegida por nosotros y no por ataduras de sangre,
de lo que habria mucho que hablar, ;qué era eso de la sangre?

Aparqué en la calle desierta y toqué al timbre. Nadie abrio y senti un
poco de bajon. Volvi a llamar y... nada. jQué decepcion! No habia pensado
en esta posibilidad y no me atrevia a bajar hasta mi casa con la lluvia, no
era el momento de ser temeraria y al mismo tiempo estaba empapada, salvo
la cabeza, donde llevaba el casco. Fue entonces cuando se me ocurrio
acercarme por casa de Alice, donde me resguardé de la lluvia la primera vez
que subi al Tosalet. Quiza hubiesen ido a visitarla, no parecia l6gico que
con este tiempo se hubieran aventurado mas alla. Y acerté. Vi aparcado el
Mercedes, no el todoterreno, sino el Mercedes negro a unos metros de casa
de Alice. Habria pensado Fred que era una oportunidad para ponerlo en
marcha. Habia mas coches de lujo bordeando toda la acera, por lo que Alice
estaria dando una fiesta. De la casa salia musica, musica lejana que la lluvia
traia y llevaba en rafagas. Arrimé la moto al muro y me subi de pie en el
sillin. Por las cristaleras que daban al jardin vi a gente bailando, crei
distinguir a Karin dando vueltas en un traje de noche blanco, tal vez se
habia contagiado de la eterna juventud de Alice. No me dio tiempo de ver
mas porque senti una presencia a mi espalda.

—Si te caes vas a hacerte dafio.

Era la Anguila, Alberto creo que se llamaba, que ya habia visto en casa
de Karin. Llevaba paraguas y cara de pocos amigos. Y yo me senti
avergonzada. Me habian pillado fisgando y los Christensen se enterarian. Se
enteraria Alice. Vela como la herencia se alejaba de mi.

Le tendi la mano para que me ayudara a bajar.

—AQueria saber si Fred y Karin estaban dentro. He pasado por su casa...
me estoy empapando..., no quiero bajar con esta lluvia en la moto.

Una vez en tierra firme me coloqué debajo del paraguas y me quité el
casco.

—Te conozco —dijo.

—Y yo a ti también —dije yo como si estuviésemos hablando en clave.

—Por qué no has llamado a la puerta?



—He llamado —menti—, pero no han debido de oirme.

—c:Donde esta el timbre, a la derecha o a la izquierda?

—No lo recuerdo.

—Mentirosa.

El paraguas nos obligaba a estar demasiado cerca y a echarnos el vaho
de los alientos en la cara, no le caia bien. Era curioso porque aun llena hasta
las cejas de ese temor vago a todo y a nada, habia algo en este tipejo que no
me daba miedo. El no era como la nada llena de estrellas. No era como la
carretera en medio de la noche. El no era nada de eso, era tan mortal como
yo y no me daba miedo del todo.

—Si puedes, diles que he venido a verlos. Me voy —dije poniéndome
de nuevo el casco.

—No tan deprisa —dijo él.

—¢No tan deprisa? ¢Es que eres policia o algo asi? Anda, no me jodas.

—Ni se te ocurra moverte —dijo sacando un movil y dejandome fuera
del paraguas.

Se alejo un poco para hablar sin quitarme ojo. Tuvo que esperar una
contestacion que le impacientaba. Imaginé a Fred y Karin aturdidos por el
baile teniendo que asimilar la noticia de que yo estaba espiando por la tapia.
Yo también esperaba con los brazos cruzados y el casco en la mano. Se
comportaba como un portero de discoteca, como un guardaespaldas, como
un vigilante de seguridad. Hoy llevaba traje y corbata y el pelo estirado
detras de las orejas. Por fin cerré el mévil.

—Te llevaré a Villa Sol y esperaremos a que lleguen ellos.

El chico cuadrado llamado Martin sali6 de dentro y le entregé unas
llaves. No tenia animo para discutir, s6lo queria secarme, ver un poco la
television y acostarme.

Lo de llevarme era un decir. La moto la conducia yo y €l iba sentado
detras con el paraguas abierto. Cuando llegamos sacO unas llaves del
bolsillo y abri6 la verja y la puerta de entrada. Me quité la mochila de la
espalda y dejé que resbalara hasta el suelo.

—No se te ocurra sentarte mojada en el sofa —dijo adivinando mis
intenciones.



Seguia sin ganas de discutir. Recogi la mochila y subi al que
consideraba mi cuarto, el de las florecillas azules. Debajo del almohadon
continuaba como yo lo habia dejado el camisén de satén. La ropa de la
mochila también estaba hiimeda, sélo se salvaba una camiseta, asi que me
puse el camison. Sabia lo que podria parecer, pero me daba igual. Igual. De
perdidos, al rio.

—No sé qué pretendes. A mi no me engafias. Y ellos acabaran
descubriéndote, no te creas que son tontos.

Esta fue su reaccién ante el espectidculo que yo ofrecia bajando la
escalera. Me miraba apoyado en la pared, con los pies cruzados. Con el
traje negro y el pelo mojado y estirado para atras debia reconocer que no
estaba mal. Y de pronto esta impresion me desconcertd. El camison me
quedaba demasiado bien, incluso ajustandoseme a la barriga, se resbalaba
en la zona de los pechos, los tirantes se caian. Era ese tipo de ropa que usan
las mujeres que no quieren andarse con rodeos.

Como respuesta di una vuelta sobre mi misma haciendo ondear la falda.

—Piensa lo que quieras menos que pretendo seducirte, porque la
cagarias.

Me mir6 con desprecio infinito, aunque yo sabia, me lo decia el instinto,
que le gustaba mas de lo que él quisiera. No podia evitar fijarse en los
tatuajes. Era el tipico fetichista. Uno de esos tios en los que empiezas a
descubrir cosas y cosas y mas cosas hasta que ya no lo puedes aguantar.
Decidi que no me incomodase y fui a la cocina, sus pasos, los pasos de unos
zapatos nuevos, me seguian. Abri el frigorifico y me puse un vaso de leche,
lo calenté en el microondas y empecé a bebérmelo despacio sentada en el
sofa y viendo la television. Ahora lo sentia detras de mi. La ropa le olia a
mojado.

—¢Quién te ha dado permiso para usar esa ropa?

—No lo necesito, es mia.

—Claro, en la mochila llevas esas cosas.

Sentia algo de frio pero aguanté hasta que €l se marché a la sala-
despacho, que también abrid con llave, entonces cogi un chal de Karin y me
lo puse encima. Olia a ella, a su perfume, lo que me produjo una sensacion



ligeramente desagradable porque no era como cuando me ponia un jersey
de mi madre. Aunque no me entendiese con mi madre, su olor era tan
familiar como la cena de Nochebuena, pero el olor de Karin en mi cuerpo
en el fondo me repelia.

Cuando tuve bastante suefio, me lo quité y sin decir nada subi a la
habitacion y me acosté. Al principio me mantuve alerta porque el cuarto no
tenia pestillo, luego me relajé. Alberto seria una anguila, pero nada mas.

Me quedé dormida como un tronco pensando que seguramente Alberto
también queria ser el nieto favorito de los noruegos, hasta que el ruido de la
puerta de la calle al abrirse y cerrarse me despert6. Hubo un cruce de
palabras y bostezos en voz baja. Dudé si debia salir o si seria peor para
todos porque tendriamos que hablar de lo sucedido y nos desvelariamos. La
verdad es que no sabia qué hacer. Fui descalza hasta el hueco de la escalera
y vi marcharse al majadero de Alberto. Y vi a Karin con el precioso vestido
blanco con suaves plumas en el escote que en ella quedaba como un disfraz.
Y sobre todo vi que Fred llevaba un uniforme que habia visto mil veces en
las peliculas de nazis, con gorra y todo, y que le hacia todavia mas alto y
marcaba ain mas sus rasgos ya de por si graves. Le sentaba mejor que a ella
el vestido. A Alice le pegaba mucho montar fiestas de disfraces para sus
amigos a la antigua usanza, cuando el mundo era elegante y las mujeres se
vestian de largo todas las noches.

Me meti en la cama y apagué la luz tratando de volver al suefio, y al rato
les of subir la escalera cansinamente. Habria un momento, pensé, en que ya
no podrian subirla y tendrian que habilitar la salita-biblioteca como
dormitorio y hacer la vida abajo. Seria mucho mas practico, pensé mientras
se me cerraban los ojos. Pero antes de que abandonara este mundo del todo,
oi que se abria la puerta de mi cuarto, que unos pies descalzos se acercaban
a mi cama y que unos 0jos me miraban un rato y luego se iban y cerraban la
puerta. ;O estaba ya sofiando?

Por la mafiana me estaban esperando en la cocina, Karin ain en camison y
Fred arreglado de pies a cabeza para acudir a alguna cita, con pantalones



gris claro y chaqueta azul, zapatos brillantes y los poémulos y los pabellones
de las orejas mas relucientes que nunca. Aun estaba de pie tomandose el
ultimo sorbo de té.

—Crelamos que no te gustaba esta casa ni nosotros por la forma en que
te marchaste el otro dia. A la francesa, decis vosotros, ;no? —dijo Karin
sonriéndome de un modo que hizo que me avergonzase.

Pero su marido la cort6 y no tuve tiempo de dar ningin tipo de
explicacion.

—Me alegro de que estés aqui, asi podras hacer compafiia a Karin.

Mi cara de desconcierto le desconcerté y nos quedamos mirandonos
fijamente. Mi pregunta era: ;compafiia?, ;durante cuanto tiempo?

—Tengo que marcharme de viaje y no quiero dejarla sola. Seran un dia
o dos —dijo, y se quedd pensativo—. Por supuesto se te recompensara
debidamente. Te vendra bien algo de dinero para la llegada del bebé.

—Pero sobre todo —intervino Karin— me haces a mi un gran favor.
Aqui estaras bien, no te faltara de nada.

Me parecia buena idea ganar dinero, para variar. Era mejor que sofiar
con una improbable herencia.

—Viene una empleada a diario para hacer las faenas de la casa. Tu sélo
tendras que ocuparte de hacer algunas compras y de estar conmigo. ¢ Podras
conducir el todoterreno?

—Sin problema —dije.

La presencia de Fred no me molestaba. Era silencioso y amable, aun asi
me parecia que la casa se aligeraria sin €l; por otro lado no me agradaba
responsabilizarme por completo de Karin, ¢y si se ponia enferma? Tal vez
éste habria sido el momento ideal para preguntar por qué no habian dado
seflales de vida durante estos dias, pero crei que ya lo sabia, querian que
fuese yo la que viniera a ellos porque de lo contrario seria que no me
interesaban lo suficiente. Dudarian de hasta qué punto querria estar con una
pareja de ochenta para arriba.

Mientras me entregaba a la lana y las agujas, mientras intentaba llegar a
la perfeccion de Karin, Karin trajo de la salita-biblioteca papel y sobres y se
puso a escribir unas cartas. Iba a ser su cumpleafios y queria celebrarlo.



Bajo las gafas de cerca se iba desplegando parsimoniosamente una letra
muy bonita, que parecia aleman, sin tener ninguna idea de como seria el
noruego, la verdad.

—Sabe aleman? —pregunté contando los puntos.

Karin se quit6 las gafas para mirarme mejor.

—Un poco. Un poco de aleman, un poco de francés, un poco de inglés.
Soy muy vieja, sé algunas cosas.

—Ayer estaba muy guapa con el vestido blanco, la vi en la fiesta de
Alice —dije para que mi espionaje dejase de ser tema tabu.

—Si, ya sé que estuviste mirando. Yo también me habria asomado si
hubiese podido subirme de pie encima de una moto —dijo riéndose.

Me limité a sonreir porque cada vez me parecia mas exagerada la
importancia que se le daba a aquel acto completamente inocente y mas
ahora con la distancia y la luz del dia.

—Lo que no entiendo es por qué no llamaste. Ya conoces a Alice.

—Yo tampoco lo entiendo, fue una tonteria. Creo que no queria ser una
intrusa, interrumpir, llegar a una fiesta donde no he sido invitada.

Por el gesto de Karin entendi que la explicacion la habia dejado
totalmente satisfecha. Y a mi también me dejo satisfecha.

Aproveché ese momento para decirle que me habia olvidado las
pastillas para las nauseas abajo (empezabamos a llamar «abajo» a la casa de
mi hermana) y que tenia miedo de marearme. En el fondo me habian
entrado muchas ganas de estar sola un rato. Tenia ganas de escuchar so6lo
mis propios pensamientos o0 ninguno. Ser tan contradictoria me mataba,
primero queria estar con ellos y ahora sin ellos. Como anochecia me dijo
que me llevara el todoterreno. Probablemente pensaria que la moto era
demasiado endeble y querria asegurarse de que volveria, y lo comprendia,
es muy facil ser valiente cuando nada te lo impide.

El todoterreno era tan grande que aparqué en un saliente de tierra antes
de llegar a mi calle. Al cerrar la puerta tuve una sensacion de libertad de lo
mas tonta, puesto que nadie me retenia ni me obligaba a hacer nada, y aun
asi respiré profundamente el olor de la calle. Fueron las luces mortecinas de
los porches las que hicieron visible a un hombre ante mi verja. Un hombre



mayor. .o miré mejor. Lo conocia. Era Julian, el mismo al que le habia
ensefiado la casa. No me oy6 acercarme y cuando le hablé detras de él y le
toqué el brazo temi que se asustara. Era como meter la mano en la misma
burbuja de debilidad en que también estaban atrapados Fred y Karin. Pero
no, se volvié con calma y sonriente.

—Me alegro de que estés bien —dijo mientras le hacia entrar.

Venia por el asunto del alquiler. Dijo que era la segunda vez que
intentaba verme sin conseguirlo. Me pidio disculpas por la hora. Yo le dije
que me habia pillado de puro milagro. Hablamos durante un buen rato,
mejor dicho, hablaba s6lo é] y mencionaba siempre que podia a su mujer y
le interesaban mis amigos noruegos, quiza porque le llamase la atencion
que tuviese amigos de su edad. Y escuchaba con mucha atencion cualquier
cosa que le dijese. Siempre habia oido decir que a los ancianos les encanta
contar batallitas, menos estos con los que yo me encontraba, porque ni la
pareja de noruegos ni éste parecia que tuviesen batallas que contar.

Cuando se marcho, aproveché para regar las plantas y recoger unas
toallas del tendedero. Las doblé despacio y las dejé sobre la mesa. Cogi las
pastillas, las llaves y apagué la luz. Cada vez me iba sintiendo mas unida a
Villa Sol que a esta casa.



Julian

Tuve que ir al hospital, a urgencias. Conocia los sintomas, desfallecimiento,
sudor frio, y no queria dar mas problemas en el hotel, no queria que
pensaran que era el peor cliente de su historia. Me encontraba bien alli, me
conocian y Roberto habia decidido ser casi un complice en un asunto del
que no tenia ni idea. En el fondo aqui conocia el terreno y podria
defenderme mejor que si me mudaba a otro hotel, lo que me llevo a
plantearme revisar, en cuanto me recuperara, las instalaciones, escaleras,
distintos salones, los lavabos para uso general y las cocinas. Lo bueno de
estar solo es que no preocupas a nadie, no tienes que vivir la doble angustia
de estar mal y de ver que el otro sufre porque estas mal. Fue maravilloso
tener a Raquel a mi lado durante tantos afios, logré que cada dia estuviese
mas lleno de vida, pero a veces en los momentos malos habria agradecido
estar solo y no tener que fingir que estaba bien para que ella no sufriera. A
veces uno quiere vivir lo que le ocurre tal como es, en toda su dimension,
pero no hasta el punto de hacer dafio a quien tienes al lado, asi que senti
cierta sensacion de libertad al marcharme al hospital solo en un taxi en
cuanto noté que algo no iba del todo bien. Nunca he soportado a las
personas que les echan en cara su soledad a los demas, ni tampoco los que
la viven como una afrenta. La soledad también es libertad.

Tal como me imaginaba, en el hospital me preguntaron si no estaba
acompafado. Les dije que no, que estaba pasando unos dias de vacaciones
solo. La doctora movi6 pensativa la cabeza pensando en mi soledad. Me
dijo que en esas circunstancias deberia pasar la noche en observacion en el



hospital. No era nada serio, una subida de azucar, una descompensacion
general. Les dije que me parecia bien, ;qué mas me daba dormir en el hotel
que en el hospital?

Lo que mas me molesto es lo que tardaron en darme el alta por la
mafiana. A las doce dije que no podia esperar mas y que me marchaba.
Parecia un viejo grufién, un viejo maniatico, pero tenia mucho que hacer y
me daba perfecta cuenta de que ya estaba estabilizado. Me hicieron firmar
un papel por el que me responsabilizaba de mi decision, de modo que si me
moria seria por mi propia negligencia. Me parecié justo. Una simple firma
nos tranquilizaba a todos.

No habia dormido bien por culpa de los descomunales ronquidos del
compafiero de la cama de al lado y porque las enfermeras entraban cada dos
por tres haciendo ruido, pero me encontraba bien, en plena forma, incluso
me pegaria un baiiito en el mar cuando hubiese terminado lo principal. Y lo
principal consistia en acercarme por Villa Sol, algo demasiado peligroso en
estos momentos, por lo menos hasta que cambiase de coche. Asi que lo
mejor seria dirigirme a casa de Sandra para comprobar si habian vuelto por
alli los Christensen.

La ropa me olia a hospital, me palpé los bolsillos para revisar que llevaba
todo conmigo, era un dia hermoso como ninguno. Aparqué el coche en otro
lado diferente por pura precaucién, aunque no creia posible que pudieran
relacionarme con Sandra de ninguna manera, y fui callejeando hasta la
casita.

Nadie sali6 a la llamada del timbre, las contraventanas estaban
entornadas y en el tendedero habia unas toallas tendidas, la manguera
culebreaba en el enlosado. No localicé la moto en el jardin. No se oia
ningun tipo de musica. Asi que regresé al coche y bebi un poco de agua de
una de las botellas que procuraba tener siempre a mano, y pensé que lo mas
l6gico era que a estas horas Sandra estuviera en la playa, probablemente
con los noruegos. Y me encaminé hacia alli.



Al menos en el lugar en que solian situarse no estaban. S6lo habia unos
nifios correteando y una pareja besandose. Anduve cerca de un kilémetro
por la parte de arriba por si los veia en algun punto hasta que decidi
abandonar y regresar al coche. Me encontraba mucho mas agil que antes de
ingresar en el hospital. Y aunque no hacia demasiado calor, el agua estaba
tan azul y la espuma tan blanca y en cualquier momento podian acabar con
mi vida los matones de Fredrik o los infartos, que decidi quedarme en
calzoncillos, que afortunadamente eran de tela y me llegaban por medio
muslo y casi parecian un bafiador, y darme un chapuzon. Ya estaba
haciendo lo que Raquel llamaba locuras porque lo que para un joven era
sano a mi podria suponerme una neumonia, pero cuando quise darme
cuenta ya estaba dentro de las olas, y al frio siguié un gran bienestar. ; Por
qué no disfrutar del paraiso si se tiene a mano? Raquel siempre me decia
que a las personas que, como nosotros, habiamos sufrido mucho nos daba
miedo disfrutar, nos daba miedo ser felices y también decia que hay muchas
clases de sufrimiento en el mundo y que nadie se libra del todo de
padecerlo, por lo que tampoco nos debiamos sentir especiales. Si he de
decir la verdad yo admiraba mucho a la gente frivola y con gran capacidad
de pasarlo bien en la vida, de divertirse con cualquier cosa. Ir de compras,
jugar un partido y cenar con amigos sin tener nada mas en que pensar. Para
mi su estilo de vida era deseable e inalcanzable. La inocencia era un
milagro mas fragil que la nieve. Y era mas facil que los alegres llegaran a
ser de los mios que yo uno de los suyos. En el fondo queria que Fredrik y
Karin, frivolos corrompidos y perversos, fueran de los mios, que sufrieran,
que probaran el dolor. Ahora lo veia claro, la justicia jamas podria hacer
justicia como yo queria. Si Fredrik tenia matones, yo tenia odio.

Me sequé levantando los brazos y dando pequefios saltos en la arena y
luego me senté para recibir del sol toda la vitamina D posible. Me
encontraba mejor que nunca, cerré los ojos. Vivir, siempre vivir. En estos
momentos estaba sintiendo menos miedo del recomendable.



Por precaucion cambié de bar para comer y me pedi un menu. Tenia
hambre, hambre de verdad. Aun notaba la sal en la piel y también noté el
pelo, el poco que me quedaba, fosco y revuelto, me pasé la mano por la
cabeza, un dia de estos tendria que cortarmelo. El bafio me habia dado
hambre y también el hecho de que apenas habia probado el desayuno del
hospital, sin comparacion posible con el bufé del hotel. Aunque me
encontraba con energia suficiente para seguir adelante y acercarme por los
alrededores de los Christensen, comprobé que no llevaba las pastillas
encima, y regresé al hotel.

En recepcion Roberto me dio el alto con cara de preocupacién. Me
hablo bajo para que no le oyera el otro conserje ni los clientes acodados en
el mostrador.

—Estaba preocupado, la camarera me ha dicho que no ha dormido en la
habitacion.

Era evidente que de alguien como yo sélo se puede esperar que no haya
dormido en su cama porque se haya muerto en cualquier otro sitio.

—No ha sido nada, me marché de excursion y se me hizo tan de noche
que me quedé en otro hotel. Gracias por preocuparse.

Y luego agregué en plan confidencial:

—¢Ha habido alguna novedad?

—No, que yo sepa. Bueno..., el detective quiere verle.

Sin consultarme, Roberto cogio el teléfono, informé de que yo estaba
ahora mismo en el hotel y colgo.

—FEIl detective se llama Tony y le espera en el bar. ;Ha comido ya?

Asenti pensando en si debia o no subir a la habitacion a coger las
pastillas.

—FEntonces puede aprovechar para tomar café.

Me sacudi el sombrero en la pierna, que desprendio algo de arena, y fui
hacia el bar.

Roberto debia de haber hecho una buena descripciéon de mi persona
porque, al entrar, un chico robusto, que en un par de afos seria gordo, vino



hacia mi, me tendié la mano y me condujo a una mesita, un velador, diria
Raquel, con una lamparita encendida a pesar de que era de dia, lo que no
impedia que el bar estuviera siempre en penumbra para crear un clima de
intimidad.

—Sentimos mucho el incidente del otro dia en su habitacion.

—Bueno, son cosas que pasan.

Tony empufiaba una botella de cerveza en su fuerte mano. Yo me pedi
un café, muy bueno por cierto, y mientras lo saboreaba, Tony volvié a
pedirme disculpas. Demasiadas disculpas en conjunto. Llevaba una
chaqueta que parecia que se le iba a rajar por la espalda cuando se
encorvaba sobre la mesita velador.

—Llevo en esto mucho tiempo —dijo Tony mirandome fijamente con
ojos algo saltones— y todo tiene siempre, y digo siempre, una explicacion.

Me quedé pensando en esta frase con la taza en los labios.

—Hijo, entonces podra explicarme qué ha ocurrido.

Creo que no le gusté que le llamase hijo, a mi tampoco me habria
gustado, lo hice adrede para comprobar el grado de seguridad en si mismo.
No tenia mucha.

—AuUn no puedo, pero podré —dijo poniéndose mas serio—. ;Lo
vamos a tener por aqui mucho tiempo?

—Espero que si, por lo menos mientras haga buen tiempo.

—Me han dicho que cree que le han confundido con otro.

—¢No es lo mas logico? —dije.

—Tal vez —respondio, y se tomo un ultimo y largo sorbo.

Yo también di fin de la taza. Nos levantamos.

—FEsperemos que no vuelva a repetirse —dijo.

Me parecié que la frase iba dirigida a mi y la recogi. Traté de
recomponerse la chaqueta, de removerse dentro de su segunda piel.
Rebusqué a alguien de mi pasado que se pareciera a Tony y encontré a
varios. No eran precisamente de Premio Nobel, pero lograban que el mundo
acabara siendo tal como ellos lo veian.

Estaba casi seguro de que Tony habia hecho el destrozo de la habitacion
por orden de Fredrik Christensen o que habia permitido que lo hicieran.



Habia algo en el movimiento de los ojos que lo delataba. De camino a los
ascensores le dije a Roberto que necesitaba cambiar de coche porque éste
no iba muy bien. Roberto asintid6 con gesto de haber barajado esta
posibilidad. Ya no me miraba como el primer dia, me miraba con mas
respeto e interes.

Tuve que usar una botella de agua del minibar para tomarme la
medicacion, algo que me repateaba porque dentro del minibar todo era
varios euros mas caro. Y cada euro de mas que gastaba se lo estaba sisando
a la herencia de mi hija. Nadie nos iba a recompensar ni a ella ni a mi por
este servicio. A nadie le importaba, habia otras cosas en qué pensar, otros
enemigos. Yo me habia quedado atras, en mi mundo, alli estaban mis odios,
mis amigos y mis enemigos, y no tenia fuerza ni cabeza para nada mas. Y
para ser sincero era la primera vez que no esperaba recompensa ni
reconocimiento, era la primera vez que nadie se enteraria de si fracasaba o
triunfaba, era la primera vez que la opinion de los demas me importaba una
mierda, y me sentia libre.

Me eché la siesta y cuando me desperté atardecia. Ahora el sol se ponia
un minuto antes cada dia, como mas o menos le ocurria a mi vida. Y un
minuto era mucho tiempo. No me arrepenti de haber dormido mas de la
cuenta, porque necesitaba descansar. jDios!, hacia tiempo que no me
encontraba tan bien. Si no fuera por lo caro que salia el teléfono habria
llamado a mi hija para decirselo, pero una llamada lleva a otra y si un dia
dejase de llamar ella se preocuparia, asi que preferia decirselo con el
pensamiento. Mi mujer si que habia llegado a leerme el pensamiento, lo
habia comprobado muchas veces, y solia decirme bromeando que tuviera
cuidado con engafarla aunque sélo fuera con el pensamiento porque podia
leérmelo, y yo lo creia a pies juntillas. Estaba convencido de que sus ojos
negros eran capaces de penetrar hasta lo mas profundo de mi mente.

Dediqué media hora a recorrer el hotel, la escalera normal, la escalera de
incendios, la azotea, ascensores, puertas de servicio, cocinas, restaurante,
recovecos, sotano. Me quedaban por ver la lavanderia, los lavabos de uso



comun, examinar pasillo por pasillo y la despensa de la cocina. Si los
huéspedes supiesen lo deficiente que era el sistema de seguridad, saldrian
corriendo en lugar de dejarse aqui sus ahorros, pero asi era la vida, unos
sabian y otros no. Me haria un plano lo mas detallado posible y disefiaria un
plan de fuga adaptado a mis posibilidades. No sentia suefio, tenia tanta
vitalidad que me eché a la calle. Refrescaba y la chaqueta no me molestaba
nada en absoluto. Por un momento quise olvidarme de que era un viejo
achacoso. El aire arrastraba olor a flores. Quiza era el momento ideal para
acercarme por casa de Sandra y comprobar si ya habia regresado.

Conduje despacio disfrutando del momento de torcer por la calle
estrecha e ir acercandome a la casita, pero también con el temor de no
encontrar a Sandra, con el temor de no poder cruzar unas palabras con esta
chica que podria ser mi nieta, una nieta enviada para poder entregarle solo
las cosas buenas que me habia dado la vida. De todas las personas a las que
habia conocido al llegar aqui s6lo ella me hacia sentir que me quedaba algo
de vida por delante, que habria vida después de Fredrik y Karin. El camino
estaba casi oscuro y ni siquiera la casita tenia la luz del porche encendida.
Una chica en su estado, esperaba que no le hubiese ocurrido nada. Por
nuestra conversacion anterior habia deducido que no tenia amigos por aqui,
sin embargo, ya se sabe como son los jovenes, los jovenes enseguida hacen
amigos. Mientras pensaba cosas por el estilo me quedé como atontado junto
a la verja sin moverme, esperando que quiza de pronto se encendieran todas
las luces, cuando oi a alguien detras de mi, creo que también senti una
mano en el brazo y me estremeci aunque hice un esfuerzo para que no se
notara.

—¢Es usted? —dijo Sandra.

Sandra, Sandra. Habia llegado. Estaba aqui.

—Me alegro de verte —dije tratando de disimular la alegria.

Mas que a Sandra, veia las sombras de Sandra. El pelo, los brazos, las
sombras de unos picos cayendo sobre la sombra de los pantalones.

—Perdona que venga a estas horas, pero hasta hace un rato no he
logrado hablar con mi mujer. Espero no haberte asustado.

Sandra se rio0.



—No soy miedosa. Me he visto en algunas mas gordas que ésta.

Volvié a reirse, aunque no parecia una chica que expresara su alegria
con risas. Creo que lo hizo por mi, para que me sintiera comodo.

—Pase, no se quede ahi —dijo mientras abria la verja.

Luego abrié la puerta de la casa. Esperé dando una vuelta por el
jardincillo aspirando su olor y de pronto se encendi6 la luz del porche y las
plantas se hicieron visibles. Sandra sali6 y se tumbé en una hamaca.

—1Iba a ofrecerle una cerveza pero no tengo. No me ha dado tiempo de
ir al supermercado.

—No te preocupes, prefiero no beber alcohol.

—Yo tampoco, desde lo del embarazo ni bebo ni fumo, y no lo llevo
nada bien, estoy deseando volver a las andadas. Ahora me fumaria un pitillo
bien a gusto.

Era una chica confiada, creia en su derecho a estar en el mundo sin que
le ocurriera nada malo, sin que la agredieran ni se aprovecharan de ella.
Seguramente no se le ocurria que las cosas pudieran ser de otra manera. Me
senté en un lateral de la otra hamaca sin llegar a tumbarme.

—Bueno..., he venido por lo del alquiler de la casa, podriamos esperar
hasta el verano que viene, si a tu hermana le parece bien.

—Hablaré con ella, pero no ahora mismo. Ahora mismo no quiero
agobiarme. No soportaria que me preguntara si ya he pensado qué voy a
hacer con mi vida.

—Toémate tu tiempo, no hay prisa. Por cierto, saparecieron tus amigos,
los ancianos extranjeros?

Sandra se incorporo.

—Pues si, ahora mismo vengo de su casa. Fred se acaba de marchar de
viaje y ella necesita que alguien le eche una mano y yo no tengo nada que
hacer. Esa casa si que le gustaria. jMenudo jardin! Piscina, barbacoa,
cenador, arboles frutales. Tres pisos, s6tano, invernadero.

—Demasiado grande para nosotros. Demasiado gasto en
mantenimiento. Tendran muchos empleados.

—No se crea. Un jardinero y una asistenta que va por horas.



—¢Y tienen amigos? Estos jubilados de oro solo se relacionan con otros
como ellos.

—Si, creo que si, pero también van jovenes por alli. Por 1o menos dos
espafioles se presentan de vez en cuando y hablan con Fred. Karin me esta
ensefiando a hacer punto, es muy agradable, muy comprensiva, se preocupa
por mi.

—Es curioso —dije— que se puedan entender dos personas tan lejanas
entre si.

—No sé por qué, todos somos mas o menos iguales.

¢Como seria ahora Sandra de haber sido una victima de Fredrik y
Karin? Me alegraba mucho que su alma no hubiese estado en contacto con
nada semejante, que fuese generosa y que le abriese la puerta de su casa a
un desconocido como yo, me alegraba que la maldad no la hubiese
alcanzado.

—Mafiana tengo que ir al supermercado, ¢quieres que te compre algo y
te lo traiga? —dije—. En tu estado no deberias cargar con bolsas ni con
peso.

—No se preocupe, lo mas probable es que vuelva dentro de un rato a
Villa Sol y que mafiana me pase el dia bafiandome en la piscina. Si me da
un teléfono le llamaré cuando hable con mi hermana.

Le di el teléfono del hotel y el nimero de la suite. Me arriesgaba a que
les hablase de mi a los Christensen, pero por otro lado nuestros encuentros
tenian muy poca relevancia para ser contados.

—A veces la gente no es lo que parece —le dije en un intento
desesperado de que me leyese el pensamiento como habria hecho Raquel.

—Ahora me dira que usted es un satiro o algo parecido.

Medio me sonrei.

—Podria ser —dije—. Uno nunca sabe donde esta el peligro hasta que
lo descubre.

Sandra me despidi6 con la mano y se meti6 para adentro bostezando.
Llevaba unos pantalones anchos indios de seda y sandalias de tiras en los
pies. Sandra no sabia en lo que estaba metiéndose, yo tampoco, y me



preocupaba. Con esto no habia contado, con que se cruzara alguien que
necesitara proteccion.

Raquel se habria enfadado. No, se habria puesto furiosa. Me habria
dicho que mi actitud era canallesca y que dejara en paz a esta chica, que no
la involucrara, que ella no tenia por qué ser una victima mas. Pero no es tan
facil, Raquel, son ellos los que se la han llevado a su terreno, yo no la he
metido alli, han sido ellos, y ella se ha dejado conducir como un cordero.
Aunque era cierto que si no se enteraba de nada, si era completamente
ignorante del tipo de gente con la que estaba tratando, el peligro seria
minimo. Mientras Sandra viese a Fredrik y Karin fuera del infierno, le
parecerian angeles en lugar de demonios. Y tal vez los angeles no existian,
no existia el bien absoluto, pero podia asegurar que si existia el mal
absoluto.



El veneno de la duda



Sandra

Tuve que llevar a Karin en el todoterreno a gimnasia. Lo llamabamos
gimnasia por no llamarlo rehabilitacion. El gimnasio estaba en el centro, en
la calle principal, donde era imposible aparcar, asi que la dejaba en la puerta
y me iba a buscar sitio y a darme una vuelta. Al cabo de una hora volvia a
recogerla preguntandome cuanto me pagarian por esto y también pensaba
que Fred sentiria cierto descanso al descargarse de estas obligaciones.
Aparte de la gimnasia, estaban las revisiones médicas e ir a comprar al
centro comercial. También le gustaban los mercadillos, buscar cacharros
antiguos, ir a la peluqueria y dar un paseo junto al mar o por el Paseo
Maritimo si no se podia por la playa. Le gustaba parlotear sobre su infancia
en la granja noruega, sobre la belleza incomparable de su madre, sobre la
belleza varonil de su padre y sobre la belleza de sus hermanos y de ella
misma. Sobre la belleza del salmén que solian comer para cenar y la belleza
de las luces en medio de la noche. Cuando se cansaba, me preguntaba por
mi vida porque no soportaba el silencio. Yo también cai en sus garras,
durante los dias que llevaba viviendo en su casa me iba acostumbrando a
ella, y Karin no necesitaba hacer nada especial para que mi prioridad fuese
contentarla.

A saber qué se le antojaba hoy. La dejé en la puerta del gimnasio,
arranqué y al llegar a la esquina un hombre me saludé quitandose el
sombrero. Reconoci a Julian, el que queria alquilar la casa de mi hermana.
Le hice un saludo con la mano, pero €l se acerco al todoterreno.

—:Puedo subir? —dijo abriendo la puerta.



Me pregunt6 si me apetecia tomarme un batido. Habia descubierto un
sitio en el Faro en que los hacian con frutas naturales. ;Qué me parecia?,
¢me arriesgaba a ir con €l? Le dije que dentro de una hora en punto tendria
que estar de vuelta, y nada mas decirlo me son6 raro, como si no fuese yo
misma, que llegaba tarde a todas partes. En ese momento me di cuenta de
que no soportaria la mirada de Karin reprochandome que la hiciera esperar.

Nos pusimos en camino sin sospechar que a partir de ese momento Villa Sol
no volveria a ser la misma, como si se hubiesen descorrido las cortinas del
teatro y por fin hubiese una historia. No lo comprendi de golpe, de primeras
no quise comprender, me asusté. Julian iba serio. Tenia el entrecejo
fruncido, la mirada triste. Sac6é un recorte de prensa del bolsillo, tal vez
fuese el anuncio de alguna otra casa en venta.

—¢Y su mujer? Nunca la veo —pregunté con la sensacion de que habia
algo tirante o desagradable en el ambiente.

—Mi mujer fallecio, nunca ha estado aqui.

En ese momento pensé que en cuanto bajasemos del coche de una sola
patada en los huevos me lo quitaba de encima. Pensé que de un solo
empujon fuerte podria tirarlo y que tardaria tanto en levantarse que mientras
tanto podria correr kildmetros.

—Siento haberte mentido —dijo—, pero es mejor asi.

—No te entiendo —dije sintiendo su mirada y tuteandole como hacia él
conmigo. Yo no desviaba la vista de la carretera.

—Nunca te habria metido en esto, te lo juro, el caso es que cuando te
conoci ya estabas metida.

¢Metida? ;En qué podia estar yo metida que me pasaba la vida entre
plantas del jardin o entre ancianos?

—Creo que es mi deber decirte cual es tu situacion real.

No me gustaba nada que alguien intentara manipularme ni que jugasen
conmigo, por eso levanté la voz mas de lo debido.

—iYa sé cual es mi situacion!

—No, no lo sabes —dijo €l mientras yo aparcaba.



Con la hoja de periodico en la mano me condujo a un banco de piedra
desde el que se veia el mar.

—:Como se portan contigo Fredrik y Karin?

—¢Fred y Karin?

—ILa pareja de ancianos noruegos.

No tenia ni idea de por donde iba la cosa cuando le contesté que bien,
que eran carifiosos, que sabian respetar mi espacio y yo el de ellos. Lo del
espacio le hizo sonreir vagamente. No me gusto que se riera de algo que yo
decia, me puso de malhumor.

—No querria tener que ensefiarte esto —dijo mostrandome la hoja de
periodico.

En la hoja habia una foto, la foto de una pareja. De momento s6lo vi eso
porque me habia quedado colgada de la sonrisa ir6nica y no me importaba
nada mas.

—Miirala bien, por favor, ;no los reconoces?

—No sé qué tiene de gracioso decir que respetan mi espacio.

—Porque es una frase hecha, no te pega.

Cogi la hoja y me fijé en la foto. Eran..., eran Fred y Karin. Me
concentré para observarla mejor.

—Si, son ellos —dijo Julian—. Nazis, criminales peligrosos. Fredrik
Christensen elimino a cientos de judios, ;comprendes lo que te digo?

Me quedé perpleja. No sabia qué pensar.

— ¢ Estas seguro?

—He venido tras él. No quiero que se vaya al otro mundo sin reconocer
su culpa, sin pagar de algin modo. Quiza sea el inico que siga vivo a estas
alturas.

—¢Por qué me lo dices a mi? ;Por qué no se lo dices a la policia?

—Cuando llegué aqui pensé precisamente eso, hacerlo publico,
amargarles la vida, pero ésa seria una pobre venganza, ahora creo que ellos
pueden conducirme a mas gente. Tt entras y sales de su casa, no recelan de
ti. Si no estuvieras embarazada, si no pudieras ser mi nieta y si no me
sintiese como un sapo pidiéndotelo, te pediria que me contaras qué ves alli.

—No he visto nada especial y ademas... son mis amigos.



—¢Tus amigos? Ya te he dicho que no quiero que corras ningun peligro
pero quitate eso de la cabeza, ellos no son amigos de nadie, son vampiros
que se alimentan de la sangre de los demas y tu sangre les encanta, les da
vida. Andate con ojo.

No nos tomamos el batido. Julian sabia muy bien donde hablar conmigo
para que no nos viera nadie. Pareciamos la tipica pareja de joven y viejo
medio ocultos entre los arboles. Ya tenia el teléfono del hotel Costa Azul,
donde estaba alojado, por si queria ponerme en contacto con €él, pero que
bajo ningtin concepto fuera alli en persona, porque estaba vigilado y era
peligroso. Lo mas sensato seria que desapareciera de las vidas de los
Christensen y de la suya propia y que regresara a mi vida de siempre. Me
rog6 que por favor no cayera en la tentacion de contarles nada a mis amigos
nazis, que aguantara las ganas de contarselo porque luego me alegraria.

—Toma —dijo tendiéndome la pagina del periddico—, obsérvalos con
detenimiento.

La doblé y me la meti en el bolsillo.

¢Qué sabia yo de Julian? No sabia nada de nada. Habia aparecido un dia
por mi casa y ahora me decia estas cosas tan raras. Me lo podia creer
porque los nazis habian existido y todo el mundo sabia que habia neonazis,
flipados con la esvastica y todo eso, pero ¢Fred y Karin? Los conocia, Karin
me ponia un cojin en los rifiones cuando me sentaba en mi sillén favorito.
Era alto, tenia orejeras y reposapiés. Me respetaban el sillon junto a la
chimenea, que alin no se encendia, pero que cuando se encendiese seria
muy agradable. Fred no hablaba mucho, cuando estaba se limitaba a salir y
comprarnos pasteles, a servirnos el té, era Karin la que llevaba el peso del
grupo. Karin me estaba ensefiando a hacer punto, y a veces Fred recibia
alguna visita y se pasaba un buen rato hablando. ;Y qué tenia eso de
particular?

Julidan me habia inoculado el veneno de la duda. Me acababa de contar
cosas terribles de mis amigos. Me habia contado que la enfermera Karin era
una criminal sin escripulos, habia ayudado a matar a centenares de
personas para prosperar junto a su marido, condecorado por el propio
Fiihrer. «;Sabes cuanto hay que matar para ser digno de una cruz de oro?».



Me habia obligado a dudar de Fred y Karin y a dudar de é]l mismo. Ya no
era el viejo bondadoso del sombrero blanco que siempre hablaba de su
mujer, ahora no sabia quién era. Puede que esa esposa suya hubiese existido
o no. Puede que ni siquiera le interesara alquilar la casa. No me gustaba que
hubiese jugado conmigo. Por lo menos los noruegos no me habian mentido,
tal vez no me habian dicho la verdad, era cierto que no me habian contado
su vida, lo que tratandose de gente de ochenta y tantos no era normal, pero a
dia de hoy los datos que tenia de ellos era lo que habia visto y oido y mis
propias conclusiones.

Decidi no discutir con €él. Lo mas sensato seria no preguntar y no querer
saber mas. Lo mejor seria no dejar a este extrafio hombre aqui tirado y
acercarlo al pueblo y una vez alli regresar junto a Karin.

¢Y si era verdad? Aunque luego decidiera abandonarlos, debia volver
una vez mas. Pareceria muy raro que no lo hiciera y dejara alli la poca ropa
que me habia llevado y las pastillas de calcio, las cremas para las estrias y
todo lo demas. Ellos se preocuparian y bajarian a buscarme, se harian
muchas preguntas y la situacion iria de mal en peor. Yo tampoco me
quedaria contenta, ni siquiera podria dormir bien esa misma noche. Y
también, si era sincera, tenia que reconocer que tiraba de mi la curiosidad.
Si ahora me salia de esto, como me proponia Julian, si no volvia a subir a
Villa Sol y desaparecia, me arrepentiria porque me habria quedado sin saber
algo. La vida o el destino me habian traido hasta esta carretera llena de
curvas y era menos complicado seguir adelante que dar media vuelta y
retroceder.

Tal como me temia, al llegar al gimnasio, Karin me estaba esperando
enfurrufiada.

Me disculpé diciéndole que me habia quedado sin gasolina y cuando
llegamos a Villa Sol subi al cuarto y guardé el recorte de prensa en el fondo
de la bolsa en que habia traido la ropa.



Julian

Fui muy torpe con Sandra, la asusté, pero en algun momento tenia que
abrirle los ojos, ya me habia paseado demasiado arriba y abajo, no podia
quedarme esperando a que en algin momento alguna de las jovenes bestias
de Fredrik me diera un golpe en cualquier esquina, y entonces ella no
llegara a saber en qué manos estaba. No habia tiempo que perder. Por una
parte Sandra se habria puesto menos en peligro no sabiendo, pero por otra
tampoco habria sabido contra qué tenia que defenderse. Aun estaba a
tiempo de salir corriendo y dejar todo esto atras y recordarlo como una de
las cosas mas extrafias que le habian pasado en la vida. Tal vez le serviria
para juzgar en su justa medida lo que habia abandonado para venir aqui.

Mi eleccién, por el contrario, estaba hecha. Seguiria hasta el final,
probablemente el mio, pero no me iban a quitar de en medio por las buenas.
Eso si, me preocupaba mucho la cantidad de dinero que me estaba gastando
y que tenia guardado, mas que para sobrellevar mi propia vejez, para la de
mi hija. Tampoco mi mujer lo veria con buenos ojos. S6lo habiamos tenido
una hija, y Raquel decia que ya que no podriamos evitarle los disgustos y
sinsabores propios de la vida, que por lo menos no tuviera muchos
problemas de dinero. Y yo lo estaba gastando en una necesidad o en un
capricho, segtin se mirase.

Incluso al cambiar el coche de alquiler tuve que hacer un desembolso
extra. En cuanto me entregaron el nuevo me embarqué en otro seguimiento
a Fredrik con cierta tranquilidad, por lo menos hasta que volvieran a
descubrirme.



Lo segui comodamente hasta el parking del Nordic Club, lleno de
relucientes coches de gama alta. Era la segunda vez que lo pisaba. Dejé el
mio en un lugar discreto y en cuanto vi que ya habia entrado Fredrik fui
detras. Me habia quitado la chaqueta y habia envuelto con ella los
prismaticos, pero me dejé puesto el sombrero, que me daba un conveniente
aire de extranjero. Contaba con que el portero me diera el alto y antes casi
de que pudiese hablar dije que venia con Fredrik.

—Estaba aparcando el coche —dije a modo de explicacion.

Me tomd por su chofer o por un amigo, el caso es que me permitio el
paso con toda naturalidad. En algtin punto asomo la cabeza de Fredrik y me
puse a buscarlo, pero sus largas piernas, que movia como si tuviese las
plantas de los pies abrasadas, a la par que levantaba los hombros a cada
paso, lo habian llevado fuera de mi alcance. Me asomé a distintos salones y
fue en uno de ellos donde lo vi hablando con un individuo que habia debido
de ser muy fuerte y que ahora era gordo. Tenia los ojos claros y una buena
papada y atn se le apreciaba un sablazo en la cara. Podria ser perfectamente
Otto Wagner, fundador de la organizaciéon Odessa y ademas ingeniero,
escritor y mas cosas, un cabron inquieto y aparentemente con buena salud,
que seguro que no se contentaba con jugar al golf. Me apoyé en la pared
para tranquilizarme. Estaba emocionado y triste, aunque en mi estado la
emocion era menos recomendable que la tristeza. Y al cabo de cinco
minutos, gracias a unas cuantas aspiraciones profundas, logré quedarme
sOlo con la tristeza. Me pesaba que estos monstruos disfrutaran de la vida
como jamas llegd a disfrutarla Salva, ni yo, ni Raquel, por mucho que lo
intentara, ni siquiera mi hija. Me pesaban su lozania y sus ganas de vivir y
pasarlo bien.

Los vi montarse en un cochecillo y alejarse sobre el césped. El Nordic
Club era una maravilla: porches con bonitos y refrescantes sillones de
mimbre, pistas de tenis, padel, piscinas cubierta y de verano, restaurante,
salon tipo pub, salon de billar, biblioteca y todo lo que no veia, y al fondo
las suaves ondulaciones verdes del campo de golf. Me pregunté cuanta agua
se necesitaria para regar todo aquello. Pero qué importaba, lo que importaba
era que el giganton Fredrik y sus amigotes hicieran un poco de ejercicio.



¢En qué hoyo estarian? Vela este deporte como algo muy lejano a mi.
Me apoyé en un arbol, lo mas apartado posible del campo de vision de las
terrazas del club, y me colgué los prismaticos. Hice un barrido por la zona
intermedia y di con un grupo de octogenarios, entre los que estaban Fredrik
y Otto, que charlaban apoyados en los palos. También habia algtin joven.
Actuaban como hombres de setenta afios, era increible. Quiza el sentirse
superiores al resto les daba tanta energia. Bajé los prismaticos pensando en
esto cuando noté cierto revuelo. Me llevé de nuevo los prismaticos a los
ojos y vi como uno de ellos, que no era ni Otto ni Fredrik, estaba tendido en
el césped. Uno de los jovenes hablaba por el movil y a los pocos minutos
llegaba en un cochecillo un hombre con un maletin, otros le seguian
corriendo. Envolvi los prismaticos con la chaqueta a pesar de que nadie
reparaba en mi. Al fin y al cabo uno tiene la edad que tiene, pensé. Se oy6
una ambulancia. A éste le ha dado un infarto, pensé.

Los salones del Nordic Club se habian animado con la noticia. Por fin
una novedad en los soporiferos dias de golf. Por los aspavientos y los
comentarios parecia que habia muerto. La noticia corrié6 como la polvora y
vi desde el coche como a quienquiera que fuese lo metian cadaver en la
ambulancia, no completamente tapado y con mascarilla de oxigeno para no
alarmar a los socios del club, aunque en el fondo para los socios del club
habria sido decepcionante que después de todo no hubiese ocurrido nada, de
esta forma tendrian comentario para varios dias. Pero a mi no me la daban,
cuando se han visto tantos muertos se reconocen de refilon.

Salieron todos lo mas deprisa que pudieron. A Fredrik parecia que le
quemaban las plantas de los pies mas que nunca, saltaba mas que corria
hacia un Mercedes de los que aparecen en los catalogos que dan con los
periodicos.

Segui a distancia al presunto Otto por las endemoniadas curvas que
ascendian al Tosalet. Recorria el mismo trayecto que su amigo Fredrik, pero
no se quedé en Villa Sol, sino que a unos trescientos metros se internd en
una mansién que tenia el nimero 50. Fredrik me habia llevado hasta Otto, y
Otto me llevaria hasta alguien mas. Estaban todos conectados por un pacto
de sangre.



Sandra

Fred me pagé mas de lo que me esperaba por hacerle compafiia a Karin,
llevarla al gimnasio y hacer cien mil recados. Puede que Fred comprendiera
que me sentia demasiado atada porque a Karin le gustaba mucho salir de
casa y venir conmigo a cualquier cosa, y su lentitud al subir y bajar del
coche y al andar acababa poniéndome de los nervios. Pero nunca llegaba al
limite porque Karin era tremendamente observadora y enseguida se daba
cuenta de si me estaba hartando, entonces aflojaba la cuerda, me dejaba a
mi aire y podia marcharme algin fin de semana a la casa de abajo y
respirar. No estaba mal, al poder ahorrar casi todo lo que cobraba estaba
comprando mi libertad futura.

De lo que me habia dado Fred separé algo para unos ovillos de algodén
perlado y unas agujas nuevas para empezar el segundo jersey. Guardaria el
primero como recuerdo porque me habia servido para equivocarme y
aprender, pero el que llevaria mi hijo seria este otro, en el que pondria todo
el cuidado del mundo. Inevitablemente al llegar a la sisa tendria que
preguntarle a Karin. El resto lo haria yo sola.

Asi que después de comer, mientras Fred y Karin se vestian para ir al
entierro de un amigo suyo, a la hora en que otros dias Karin se echaba la
siesta en el sofa tapada con una manta y con la television encendida porque
la television para Karin era un narcotico, saqué el ovillo y las agujas de una
bolsa de terciopelo morado que me habia regalado Karin para guardarlos y
me puse a darle y a darle a las agujas, eso si, lentamente, hasta que mas o
menos al cuarto de hora me empezaron a salir de la cabeza pensamientos,



como de un hormiguero. Pasaban uno tras otro, aparecian y desaparecian,
menos el asunto del uniforme y el recorte de prensa que me habia dado
Julian. Segun Julian eran nazis, lo que encajaba con el uniforme de oficial
de las SS que le habia visto puesto a Fred aquella noche al volver de la
fiesta en casa de Otto y Alice. El uniforme, un uniforme de la enorme talla
de Fred, ;seria alquilado o de su propiedad? Si Julian tenia razén, lo
guardarian en algun sitio. Aunque si me olvidaba de sus sospechas también
podria pensar que la gente tiene unas fantasias de lo mas raras y en este
caso puede que no tuviesen nada que ver con lo que el uniforme significaba.
Comparado con los que se excitaban sexualmente vistiéndose de dibujos
animados, lo de Fred podia tener un pase, quiza era su manera de animarse
con Karin. Pero ¢por qué queria engafiarme a mi misma? Fred con el
uniforme era un perfecto nazi. Lo que ocurria era que sin uniforme, con
ropa normal, yo no sabia como era un nazi, jen qué se les notaba? No
permitirian que se les notase. Yo no notaba nada especial.

Y a mi jqué me importaba? Si, si me importaba, o sentia curiosidad, no
sé. El caso es que dejé las agujas en la bolsa de terciopelo y sali a la
aventura por la casa. Hasta este momento nunca habia sentido una tentacion
seria de husmear. De alguna manera estaba volviendo a la infancia, cuando
era tan placentero abrir cajones y escudrifiar lo que habia dentro sin que
nadie supiera que lo estaba viendo. Aunque ahora el placer se mezclaba con
la prevencion.

La casa tenia dos pisos, un sétano, un invernadero, un trastero, un garaje
y en lo mas alto una buhardilla sin escaleras ni ningun tipo de acceso.
Normal, porque para ellos dos les sobraba casa. Repartidos por las
habitaciones habia batiles y arcones antiguos muy bonitos donde se
guardaban los abultados edredones y las alfombras en verano, y armarios.
Cuando yo fuese vieja y no pudiera estar todo el dia por ahi también querria
tener una casa muy grande, como ésta, para ir de una habitacion a otra sin
aburrirme. Karin tenia que subir trabajosamente al piso superior
agarrandose de la artistica barandilla de caoba. Seguramente cuando se
instalaron aqui no se podia imaginar que terminaria asi. Y puede que lo
peor no hubiese llegado ain. Asi que procuraba quedarse en la planta baja



hasta la hora de acostarse y cada vez habia mas cachivaches suyos abajo
que tendrian que estar arriba, pero que iba dejando aqui para no tener que ir
por ellos o0 mandarme a mi a traérselos. Le dije que para que no hubiese
tantas cosas por en medio, zapatos, vestidos, algun jersey, una chaqueta, los
guardaria en un baul en la salita-biblioteca, pero ella me dijo que ni se me
ocurriera porque en la salita-biblioteca sélo podia entrar Fred. Fred era muy
celoso con el orden que le daba a sus papeles y los libros y se ponia fuera de
si si alguien le tocaba sus cosas. Por este motivo esa puerta permanecia
cerrada con llave, para que no entrase alguien por descuido y evitar asi un
disgusto. Sin embargo, cuando tenian que esperarle sus conocidos, Martin,
la Anguila u Otto, les permitian estar alli solos, lo que pensandolo bien no
era de mi incumbencia y me callé. Era evidente que esa puerta estaba
cerrada solo para mi.

Subi a las habitaciones haciendo, aunque no hubiese nadie aparte de mi,
el minimo ruido posible. Sélo se oia el tictac de un reloj antiguo de
porcelana, que debia de ser muy valioso, y normalmente también habrian
sonado los ronquidos de Karin. Solia dormir tres cuartos de hora roncando a
pleno pulmén. Las puertas llevaban sin engrasar mil afios y todas
chirriaban. Segun Karin funcionaban como alarmas ante la presencia de
cualquier intruso. También las puertas del armario chirriaban. Las abri y me
quedé maravillada ante los preciosos trajes de noche de Karin. No era solo
el blanco que llevaba puesto en la fiesta de Otto y Alice. Eran por lo menos
cien, metidos en fundas de tela. Seguro que cada uno costaba un dineral.
Nada mas pude ver unos cuantos subiendo las fundas y no del todo.
Empotrada en la pared del armario habia una caja fuerte donde seguramente
guardarian las joyas, porque con estos vestidos habria que llevar joyas igual
de valiosas. A continuacion abri la parte del armario perteneciente a Fred.
El orden era aun mayor que en la parte de Karin. Las fundas aqui eran
transparentes y dentro no habia ningtin uniforme. Me quedé un instante
embobada con la perfecta colocacion de las corbatas, de los pafiuelos, de los
calcetines. Cerré y miré en el baul lacado que habia a los pies de la cama y
tal como me imaginaba habia un edredén. Sali y volvi a cerrar con la
sensacion de que mis huellas estarian por todas partes, una consideracion



absurda creada por un temor infundado. También pasé al cuarto de invitados
y miré en los cajones de la comoda y en el correspondiente armario. Y me
asomé a los tres dormitorios restantes. Al fondo del pasillo habia una puerta
también cerrada con llave. Habia muchos sitios donde podria estar guardado
el uniforme de nazi, pero también podria ser que fuese alquilado y lo
hubiesen devuelto. No me di cuenta del tiempo que llevaba yendo de un
lado para otro, abriendo armarios y cerrandolos, hasta que oi la puerta de la
calle y las zancadas de Fred subiendo la escalera.

Le pregunté por el entierro, y él me pregunt6 si habia habido alguna
novedad en la casa en su ausencia. Le dije que no y noté que se quedaba
con ganas de saber qué estaba haciendo por alli arriba, asi que le dije que
me habia echado a descansar en mi cama y que ahora me sentia atontada y
que me marchaba a dar una vuelta en la moto para despejarme.

Bajé al pueblo y fui hasta el hotel de Julian. Recordaba que me habia
dicho algo de que no fuese por alli, pero nunca me tomaba en serio esas
cosas, me parecian exageradas, asi que aparqué un momento, escribi una
nota diciéndole que le esperaba al dia siguiente a las cuatro en el Faro, pasé
al vestibulo, hice como que miraba un perioédico, me escabulli hacia los
ascensores, llegué a su habitacion y le meti la nota por debajo de la puerta.
Sali como habia entrado, tratando de que no me viese nadie, pero no sabia
si lo habria conseguido.



Julian

Al dia siguiente de lo del Nordic Club tuvimos entierro. Era nada mas ni
nada menos que el de Antén Wolf, comandante de un batallon de las
Waffen-SS, célebre por haber participado en la matanza de cuatrocientos
civiles de un pueblo italiano, la mayoria mujeres y nifios. Seguramente
Salva lo tenia localizado, pero yo no habia sido capaz de verlo, de nuevo se
me escapaba uno de ellos delante de mis narices, aunque fuese para el otro
mundo. Lo habia tenido ante los prismaticos y no lo habia reconocido,
como si en el fondo estuviera olvidando mas de lo que creia. Estaba tan
pendiente de lo que hacian Fredrik y Otto que Anton Wolf me paso
desapercibido. Habia logrado escapar. Fue enterrado frente al mar.

A pesar del horror que cre6 en vida, su entierro estuvo rodeado de
belleza, menos mal que no podia disfrutarla. Su mujer, Elfe, estaba alli
llorando moderada y calladamente entre Karin y Alice, con caras de estar
deseando que aquello terminara pronto. A saber por qué lloraba Elfe. Si,
Elfe, vosotros también moris, de nada ha servido tanta crueldad, total para
que la vida haya pasado como un suspiro. Ya ni siquiera recuerdas bien las
atrocidades que cometisteis. ; Recuerdas como teniamos que cavar nuestras
propias fosas? ¢ Tu no sabias nada? Si, lo sabias y no te arrepientes porque
creiais que teniais derecho. Tu también vas a morir, Elfe, nada ni nadie
podra evitarlo.

Lo pensé con todas mis fuerzas para que mi pensamiento le atravesara
todas las neuronas que tuviera que atravesarle hasta que comprendiera. Y
entonces, atraida por mi fuerza, mir6 hacia donde yo estaba, pero no podia



verme porque me escondia detras de la lapida de un nifio de ocho afios con
un impresionante angel tallado en marmol, y empez6 a llorar mas y mas
fuerte, lo que no fue del agrado de sus hermanos arios, sobre todo cuando
lleg6 hasta el grupo un anciano de gran estatura, muy parecido a Fredrik,
aunque con mas carne, y que andaba un poco inclinado hacia delante como
si el motor de su cuerpo lo tuviera en la cabeza. Juraria que era Aribert
Heim, el Carnicero de Mauthausen, el mismo que le acompanaba en el
supermercado el dia que asusté a Fredrik, pero entonces no se me ocurrio
pensar que aquel hombre tan gordo, tosco y descuidado tirando a sucio
fuese el delgado y relamido Heim de antafio. Daba la impresion de que
junto a la boca tenia la famosa uve. Qué pena, Salva, que no puedas
compartir este momento conmigo y que no hayamos podido pensar juntos
qué hacer con ellos. Todos saludaron al Doctor Muerte con respeto, el tipo
de respeto que encierra también un poco de asco. A Elfe la sacaron de alli
entre dos y los demas volvieron a sus carrozas.

Ya no tenia nada que hacer alli, asi que cogi el mejor ramo de flores de
la tumba de Wolf, se lo puse al nifio de ocho afios y sali. Detras quedaba el
angel de grandes alas y delante un mar gris con la forma del arco del
cementerio. Y calle arriba Heim caminando pesadamente hacia el pueblo.
Esto si que no me lo esperaba. Me clavé las ufias en la mano para que no
me latiera el corazon mas de lo conveniente. Estaba siguiendo a un probable
Heim. ;Y por qué no? ;Qué se sabia de su paradero? No habia certeza de si
estaba muerto o vivo. Se suponia que vivia en Chile protegido por Waltraut,
la hija que tuvo con una amante austriaca, o por la hija de ésta, su nieta
Natasha Diharce, en Vifia del Mar. Pero ni esta hija ni los otros dos que
vivian en Alemania habian reclamado el seguro de vida de un mill6n de
ddlares depositado en un banco aleman, la mejor prueba de que seguia vivo
y riéndose de todos nosotros. También se decia que podria haber muerto en
El Cairo y también habia indicios de que se ocultaba en una urbanizacién de
Alicante.

Probablemente delante de mi, con pantalones vaqueros, un chubasquero
y una gorra de marinero muy usada andaba ahora mismo tozudamente,
como queriendo anclarse en la vida todo lo que pudiese, el Carnicero de



Mauthausen. En aquel lugar que olia a carne quemada y donde los seres
como Heim eran los sefiores de la vida y la muerte dejé de creer en Dios o
dej6 de gustarme. Si el dios de los campos verdes, de los rios como el
Danubio, de las estrellas y de las personas que te llenan de felicidad
también era el dios de Heim, de las camaras de gas y de los que sienten
placer haciendo sufrir a los demas, ese dios no me interesaba, se llamase
como se llamase en las miles de religiones del mundo. Un dios de cuya
energia salia el bien y el mal al mismo tiempo no me inspiraba confianza,
asi que empecé a vivir sin él esta vida que yo no habia pedido. Y ni en los
peores momentos lo he invocado en mis pensamientos, y a todo el mundo le
aconsejaria que pasara lo mas desapercibido posible ante él.

Iba tan deprisa que parecia que se iba a caer de bruces. Se dirigia al
puerto, y yo necesitaba tener su cara a varios centimetros de la mia, verlo de
frente, poder examinarle unos minutos sin llamar la atencion y sin hacerle
sospechar. No podia dejarle marchar sin comprobar que fuera él. Asi que
me senté en el suelo con dificultad y grité:

—Por favor, ;puede ayudarme?

Heim se volvio y dud6 un segundo, pero al final me tendié la mano.
Aquel verdugo me tendia la mano para ayudarme a levantarme, era
increible. No lo hacia porque quisiera sino porque era lo que se esperaba de
él en el ambiente en que ahora vivia, del mismo modo que en aquel otro
ambiente amputaba brazos y piernas a los prisioneros sin anestesia y sin ser
necesario y se entregaba a todo tipo de experimentos macabros. Me estaba
ayudando a levantarme a mi, a un residente de aquella agradable
urbanizacion de vacaciones llamada Mauthausen. Me costo incorporarme,
en esto no estaba fingiendo, y él tuvo que agacharse un poco mas, y lo vi.
Lo vi bien, la cicatriz en la comisura de la boca, los ojos claros y su mirada
hacia dentro, hacia un mundo hecho a su imagen y semejanza.

Le di las gracias, y él no dijo nada, sigui6 su camino. Se levanto viento.
El mar empez6 a rugir. Se sujeto la gorra con la mano y luego se puso la
capucha. Podia ir tras él con toda tranquilidad porque a no ser que se
volviera completamente no podria verme. Se metio en un barco de madera
muy bonito con el nombre de «Estrella» pintado en grandes letras verdes.



Seguramente era el nombre que tenia cuando lo compré y no lo borr6 para
poner otro. Nuevas vidas, nuevos nombres, nuevas costumbres, pero la
misma alma. Heim, nunca cambiaras, le dije con el pensamiento.

Qué descubrimiento, quiza deberia llamar a algun antiguo amigo de
Memoria y Accion y contarselo todo, aunque me temia que cuando
reaccionaran fuera ya demasiado tarde y, sobre todo, que lo echaran a
perder por la sencilla razon de que no se puede poner a alguien al corriente,
en un momento, de un sinfin de pequefios detalles que habia que tener en
cuenta para mantenerse en la frecuencia de este grupo. Porque se trataba de
un grupo organizado.

Tampoco sabia si debia mencionarselo a Sandra. Tarde o temprano
acabaria viendo a este inofensivo anciano en alguna de las reuniones del
grupo y no seria muy recomendable para ella que él leyese en sus ojos que
lo habia reconocido. Por su propia seguridad seria mejor mantenerla en la
ignorancia.



Sandra

Fred y Karin daban por supuesto que cualquier nativo nacia sabiendo hacer
una paella. Tuve que suplicarles que no me obligaran a cocinar porque no
tenia ni idea, tuve que decirles que preferia la comida noruega a la espafiola
y que cualquier cosa que hiciesen ellos me la comeria, de modo que sin
proponérmelo me quité esa tarea de encima y, como mucho, me limitaba a
meter los platos en el lavavajillas, momento en el que Karin se tumbaba en
el sofa a ver la telenovela hasta que se dormia y Fred se metia en la salita-
biblioteca. Yo aprovechaba para acudir a mis citas con Julian.

Llegué a las cuatro menos cinco al Faro, el sitio que estdbamos fijando
como lugar de encuentro. Nos estabamos acostumbrando a sentarnos en el
mismo banco, entre enanas palmeras salvajes que crecian espontaneamente
y que estaba prohibido arrancar, y entre piedras rocosas. El mar enfrente
nos servia para quedarnos callados de vez en cuando.

Julidan ya estaba alli. Siempre llevaba la misma chaqueta azul claro
porque seguramente cuando decidié venir aqui no imaginaba que se iba a
quedar tanto tiempo. Habia afiadido un pafiuelo al cuello, que junto con el
sombrero panama le daba un aire de pelicula italiana, pero a no tardar
tendria que comprarse algo de mas abrigo. Me preguntdé cOmo me
encontraba. Entonces no pude aguantar mas y le conté lo de la noche en que
habia visto a Fred con el uniforme nazi y que habia estado buscandolo por
los armarios de la casa, pero que no lo habia encontrado y que dudaba si no
se trataria de un disfraz.



—Puedo asegurarte que no. Si pudieran, lo llevarian puesto todo el dia.
Y si pudieran, vallarian un trozo de terreno, el mas pedregoso y donde la
tierra estuviera mas seca, y nos meterian a todos alli y nos maltratarian y
nos matarian para usar nuestros huesos, dientes, piel y pelo y para
imponerse COMO seres superiores.

¢Y quién era Julian? ;Seria éste su verdadero nombre? ;Por qué tenia
que confiar mas en él que en Karin y Fred? ;Y si estaba un poco loco?
Aunque también era cierto que yo no les habia mencionado nada del
uniforme a ninguno de los dos. No tenia ninguna prueba de que fuese
auténtico y aun asi habia evitado mencionarlo. El instinto me habia dicho
que no debia incomodarlos y obligarlos a darme una explicacién.

—FEllos no se sienten culpables —dijo Julian—. No he conocido jamas
a ninguno que haya mostrado ningtn tipo de arrepentimiento. Piensan que
son victimas de un mundo que ha cambiado y que no les comprende. De
alguna manera —afadi6 cabizbajo— su falta de sentimiento de culpa ha
puesto a salvo a muchos de ellos, también a Fredrik y Karin. Se han librado,
han logrado sobrevivir muy bien. Seguramente en la intimidad contintan
alimentando sus fantasias de superioridad.

Se me qued6 mirando para comprobar mi reaccion, pero no tuve
ninguna, no habia visto en ellos ningun indicio real de que se sintiesen
nazis, solo sospechas.

—¢Y si tuvieses razon, qué quieres que haga yo? Ya te he contado lo
pPOCO que Sé.

—Nada. No quiero que hagas nada. Quiero avisarte para que te alejes a
tiempo. Si te enredas mas con ellos no vas a salir bien parada. Ellos siempre
ganan..., hasta ahora. No voy a tener compasion.

¢Que no iba a tener compasion? ;Pero qué pretenderia hacer este flaco
anciano disfrazado de italiano? ;Y qué hacia yo escuchandole? ;Como se
puede comprobar si alguien tiene demencia senil?

—¢Y si me diese por hacer algo, qué tendria que hacer?

Se quedo contemplando el mar, mas bajo que nosotros y que se apretaba
contra el horizonte en un profundo azul.



—La cruz de oro. Si encontrases la cruz de oro saldriamos de dudas.
Mejor dicho, saldrias ti, porque cuando vine aqui yo ya sabia quién era él.

—Necesito pensarlo —dije.

Me resistia a creer que Fred y Karin fuesen nazis. Los nazis eran seres
incomprensibles. Lo ultimo que se me habria pasado por la cabeza en esta
vida es que fuese a conocer a uno. Los habia visto en peliculas y en
documentales y siempre me habian parecido irreales. Los uniformes, las
botas, los estandartes, las muchedumbres con los brazos en alto, la raza aria,
la cruz gamada, tanta y tan retorcida maldad. Era asombroso que la gente,
personas con cerebro, se los hubiesen tomado en serio y les hubiesen dejado
hacer todo lo que hicieron.

—Te lo repito una vez mas, no deberias hacerlo. No te dejes intimidar
por ellos y no te dejes explotar por mi. Tt no deberias estar en esta historia.
Deberias estar con un chico que te quiera, con alguien que te haga feliz. No
malgastes tu vida.

—No sé como no se malgasta la vida.

—Siendo feliz, estando contenta, disfrutando de la vida. Enamorate.

—Me gustaria mucho, pero no es tan facil.

—:Y el padre de tu hijo?

—:Santi? A veces lo echo de menos, pero no tanto como lo echaria de
menos si estuviese enamorada.

—¢:Sabes una cosa?, el enamoramiento pasa.

El resto del tiempo estuvimos hablando de mis sentimientos. Se notaba
que €l habia querido mucho a su Raquel, por lo que tenia que haber existido
de verdad. Asi que le pregunté como supo que la queria, qué habia sentido
para saberlo. La pregunta lo desconcert6 y se qued6 pensativo un momento.

—Porque a veces me hacia volar —dijo.

Me dijo que si necesitaba hablar con él, vendria pasado mafana a ese
mismo sitio a las cuatro de la tarde.



Julian

Asi que Otto vivia en el nimero 50 con una mujer llamada Alice con pinta
de pies a cabeza de guardiana de campo. Conocia esa mirada helada, era
muy parecida a la de Use Coch, famosa entre todos nosotros por sus
colecciones de piel humana tatuada. Me repugnaba casi mas que Oftto,
aunque no mas que Karin y Fredrik. Y el que se llevaba la palma de la
repugnancia era Heim, el hombre con el cerebro mas podrido que haya
pisado este planeta y que ahora acaparaba el cincuenta por ciento de mi
atencion. Llené de notas los dos cuadernos que habia traido de Buenos
Aires y tuve que ir a una papeleria a comprar otros dos. Si a mi me ocurria
algo o si no era capaz de cazarlos de alguna manera, queria que quedase
constancia de estos dias y de los desvelos del pobre Salva, de los mios y
también los de Sandra, porque Sandra se merecia que alguien le dijera a su
hijo la clase de madre que tenia. Para hablar de Sandra decia «Ella» por si
los cuadernos caian en otras manos, y tendria que pensar muy bien a quién
se los enviaria si las cosas se ponian mal, porque no queria que toda esta
investigacion desapareciera como habia sucedido con la de Salva. El
problema de ser viejo es que nadie te toma en serio. Se nos considera
anclados en el pasado e incapaces de comprender el presente y seguramente
por eso habian tirado los papeles de Salva. También anotaba lo que me iba
gastando. Queria que mi hija comprendiera que no me habia gastado el
dinero en caprichos sino en gasolina, el alquiler del coche, el alquiler de la
suite al precio de una modesta habitacion, ropa de abrigo, cuadernos,
liquido para limpiar las lentillas, el meni de mediodia del bar y unas



monedas para la lavanderia, con las que me evitaba los precios de lavado y
planchado del hotel. Me habia traido bastantes medicamentos pero en caso
de que se me acabasen tendria que ir al hospital y explicar mi situacion,
porque eran demasiado caros.

La lavanderia estaba dos calles mas arriba del hotel y mientras esperaba
aprovechaba para redactar mis informes. Iba alli cuando ya no me quedaba
ni un solo calcetin ni un solo calzoncillo. Las camisas a veces me las lavaba
yo mismo usando los frasquitos de gel de la habitacién y las colgaba de la
barra del bafio bien estiradas en la percha para no tener que plancharlas. A
veces también me sentaba un poco en la terraza a escribir y me tapaba con
una manta, de forma que respiraba bien y no tenia frio. Me habia ido
acostumbrando tanto a esta habitacion, a esta terraza, a montar en el coche y
vigilar a los carcamales nazis que no se me ocurria qué otra cosa podria
hacer que no fuera ésta. Parecia que todo esto lo habian preparado al
milimetro Salva y Raquel desde algtin lugar lejano de mi mente para que le
encontrara sentido a lo que me quedaba de vida.

Ahora también habia afiadido al anterior itinerario la casa del difunto
Antén Wolf. Estaba escondida tirando hacia el interior, donde se habian
restaurado y modernizado casas de huerta conservando el aire rustico. Solo
tuve que ir al registro de la propiedad para averiguar la direccion. Estaba a
nombre de Elfe.

No era facil dar con ella, habia que meterse por un camino de tierra y yo
lo hice con total descaro, como si me hubiese perdido. Antes de entrar en la
propiedad ya estaba ladrando un perro. Me dispuse a girar, para dejar el
morro apuntando al sendero, en la puerta de la casa, rodeada de un jardin
tan silvestre que parecia campo. Lo hice despacio para darle tiempo a Elfe a
salir. Bajo una pérgola habia dos coches, uno flamante y otro viejo.

Era una mujer en las ultimas. L.os ojos se le habian empequefiecido de llorar
y tenia el pelo sucio y sin peinar. En otro momento de la historia de la
humanidad me habria dado pena. Su dolor me inspiraba curiosidad, podria



ser el dolor de haberlo tenido todo y ahora estar dejando de tenerlo. Le
acerco el agua al perro y luego vino a mi.

—Disculpe —dije—. Creo que me he confundido, busco...

—ILa casa de Frida esta un poco mas abajo, en la tercera curva a la
derecha, en el camino hay un buzon negro.

Estaba claro que todo el que venia por estos andurriales buscaba a Frida,
nunca a Elfe, y Elfe lo tenia asumido. Le di las gracias con el
convencimiento de que Elfe no duraria mucho. Habia bajado la guardia,
hablaba demasiado. No podrian arriesgarse a que fuese diciendo por ahi lo
que sabia. Y mira por donde, sin proponérmelo, habia localizado la casa de
la tal Frida. Otra mas a tener en cuenta.

Desde el camino se veian varios coches y poco de la casa. Estaba
bastante aislada y en mi posicion me encontraba expuesto a ser visto, asi
que no me atrevi a usar los prismaticos y segui adelante. Iria a echarle un
vistazo a Heim y le haria una foto al barco con la minicamara.



Sandra

Nunca reparaba en lo que hacia Frida, la asistenta, que ellos llamaban
empleada. Venia tres horas a diario y mientras ella arreglaba la casa
aprovechabamos para salir a hacer gestiones o para estar en el jardin, sobre
todo cuando tocaba limpiar la planta baja. Pero si nos quedabamos dentro
habia que reconocer que era silenciosa como un duende, s6lo se oian los
ruidos de unos muebles que parecia que se movian solos y de unas ventanas
que parecia que se abrian solas y también parecia que el propio suelo se
encargaba de ponerse reluciente. Uno de los dias en que Karin se
encontraba tan bien que decidié marcharse a jugar al golf con Fred y Otto,
vi que la asistenta abria la salita-biblioteca para limpiarla, seguramente de
cara a la fiesta que Karin pensaba dar, y que volvia a cerrarla desde dentro,
lo que me extrafio porque Karin me habia dicho que alli no entraba nadie.

Ni corta ni perezosa abri la puerta y entré. Ella estaba subida en la
escalera de la libreria quitando el polvo a unos libros de aspecto distinto a
las novelas de amor que leia Karin. El ambiente era acogedor. Habia
sillones de piel donde debian esperar las visitas repantigadas comodamente.
Entonces la empleada se volvi6 y me preguntd con acento aleman si
buscaba algo y entonces comprendi que, de ser verdad las sospechas de
Julian, ella era uno de ellos, asi que no me arriesgué, retrocedi hacia la
salida y le dije que quiza me marchase dentro de un rato y le pedi que
dejase bien cerrada la casa.

No me marché, hice ruido con la moto, y me quedé. Vi desde el jardin
como sacudia algunas cosas por la ventana de la salita-biblioteca y cémo



colgaba en el alféizar una gran alfombra persa a la que acababa de pasar la
aspiradora. Contemplé a mis anchas como abria un armario muy bonito
pintado en verde manzana envejecido, que contrastaba con la seriedad de
las librerias y que le habria encantado a mi hermana, y casi solté un grito
cuando sacd el uniforme nazi y lo cepilld6 con sumo cuidado y a
continuacion paso un pafio a unas botas negras que eran casi tan altas como
yo. Acababa de descubrir algo importante, un indicio mas a favor de las
teorias de Julian, y nadie de esta casa debia darse cuenta de que lo habia
descubierto, por lo que me meti en el garaje y desmonté el sillin de la moto,
preparada para hacer como que lo arreglaba si acaso Frida se asomaba por
alli, lo que afortunadamente no ocurri6. Ni siquiera pas6 por el garaje.
Cuando llego su hora, cerro la casa, subio en la bicicleta y se largo sin mirar
atras.

Los Christensen no habian llegado, era el momento ideal para fisgonear
en el sotano y en las habitaciones otra vez. Coloqué el sillin en su sitio,
saqué el llavero del bolsillo del pantalon y abri la puerta de entrada. Habia
un olor muy agradable, como si Frida hubiese esparcido espliego por todas
partes. ;Como era el espliego? No sé, pero Frida tenia una cara muy
saludable y aspecto de llevar espliego en los bolsillos y unas pantorrillas
sumamente fuertes de pedalear en la bici. Cuando entraba en la casa metia
con ella todas estas sensaciones.

Nunca habia pensado en Frida, la veia llegar y a veces irse y nada en
medio y, sin embargo, se me habia fijado en la mente. Era rubia y tendria
unos cuarenta afos, aunque el sonrosado de las mejillas era de quince. Al ir
a tanta velocidad en la bici, el aire se le pegaba en la piel y en la ropa y se
habia convertido en su olor caracteristico.

En el s6tano no habia gran cosa o yo no sabia verlo. Después del
uniforme tenia la impresion de que por aqui y por alla tendria que haber
mas cosillas guardadas. L.o tinico que me llamo la atencién fue un sol con
sus correspondientes rayos grabado en el pavimento y pintado de negro.



Julian

No encontraba un sitio lo suficientemente seguro en la habitacion para
esconder los cuadernos. No me fiaba de Tony, el detective del hotel, tenia la
impresion de que me vigilaba, y cada vez dudaba mas de Roberto, el
conserje. Al principio llevaba los cuadernos en la chaqueta, pero iban
siendo demasiados, ahora s6lo cargaba con el que utilizaba para tomar
notas, los otros los dejaba en el coche debajo de las alfombrillas, lo que no
era muy recomendable porque a cualquiera que le diera por registrar el
coche con toda seguridad los encontraria y, si no, acabarian en algun
desguace entre trozos de chapa. También me horrorizaba que me
relacionaran con Sandra y ponerla en peligro. Aunque bien mirado, el
mundo siempre es peligroso, a veces de una manera consciente y otras,
inconsciente. El mundo era peligroso para mi de forma consciente y para
Sandra de forma inconsciente.

Lo ultimo que habia anotado es que tendria que volver por casa de Elfe.
Directamente Elfe no me interesaba demasiado, pero si lo que se le pudiera
escapar, lo que pudiera sonsacarle ahora que se encontraba en baja forma y
desorientada. En el cementerio no dio la impresion de ser muy amiga de
Karin y Alice. Estuvieron junto a ella, pero no la tocaron ni la consolaron,
ni apenas le hablaron. Tal vez arrastraban una enemistad o no habian
llegado a congeniar. Puede que Elfe no estuviera a la altura de la maldad de
Karin y Alice. O podria ser que las hubiese superado. No sabia nada de ella,
me habia pasado desapercibida, tendria que pedir informacion al Centro,
para lo que no tenia tiempo ni ganas.



Me acerqué con precaucion a la bonita casa de la viuda Elfe. En el parking
descubierto, hecho de madera maciza, estaban los dos coches de la vez
anterior. Uno seria el de batalla y el otro el de ir a jugar al golfo a las casas
de los otros oficiales si es que los invitaban. El perro se me abalanzé a la
ventanilla ladrando. Esperé un poco a ver si salia Elfe y toqué el claxon,
pero nada, sin embargo los coches estaban alli. El perro fue a la puerta,
ladré y luego regreso. Parecia querer avisarme de algo. De acuerdo, dije,
voy a salir. Sali y el perro me ladraba, pero no me ensefiaba los dientes,
alborotaba a mi alrededor, era bastante grande, pero no estaba dispuesto a
agredirme.

Fui a la puerta y toqué el timbre. Me asomé por la ventana de la cocina.
No se veia a nadie. El perro queria que yo hiciera algo mas, estaba nervioso,
pero yo no sabia qué mas hacer, no podia forzar la puerta, ¢y si no estaba
dentro? No puedo hacer nada, le dije al perro, lo siento, amigo. Entonces el
perro fue a un lado de la casa y me mir6 como diciendo ven. Me sefialé con
el hocico el suelo, un macetero de cobre. Lo retiré con un enorme esfuerzo
maldiciendo al perro y a Elfe. Habia una trampilla para bajar al so6tano. La
abri y el perro salio disparado, casi me tira. Bajamos al s6tano y subimos
para salir al vestibulo, junto a la escalera. El perro las subié corriendo y
ladré desde arriba, pero yo después del esfuerzo hecho con el macetero tuve
que descansar y subi despacio. Por si las moscas en el bolsillo de la camisa
llevaba siempre una pastilla de nitroglicerina, que esperaba no necesitar. No
sé por qué sabia que no habia llegado mi hora.

Descansé otro poco y me asomé donde me indicaba el perro. Podrias
estar rodando peliculas de accion, le dije. Después de Sandra era el ser mas
admirable que habia conocido en los ultimos tiempos.

La habitacion apestaba a alcohol y vomitos. Elfe estaba tumbada en la
cama, seguramente inconsciente. Fuera como fuese, no pensaba llamar a
ninguna ambulancia. Hice salir al perro para que dejara de lamer toda



aquella porqueria y cerré la puerta. Miré si habia un bafio en la habitacion,
empapé una toalla y le envolvi con ella la cabeza, le meti los dedos en la
boca. No sabia si habria tomado pastillas ademas de alcohol. Cuando
termind de echar todo lo que tenia dentro, la obligué a levantarse y
haciendo yo un esfuerzo que Elfe no se merecia la llevé al bafio y abri la
ducha. Grit6 y le ordené que se callara. El agua le caia sobre una falda y
una blusa que apestaban. Luego la envolvi en un albornoz y la meti en otra
habitacion, que estaba limpia. Abri la cama y le dije que se acostara. Ella
decia algo en aleman que sonaba a queja, a arrepentimientos y a no poder
mas. El perro subi6 y se quedo junto a ella meneando el rabo. Estaba seguro
de que si este animal hubiese tenido unas manos como las mias habria
hecho todo lo que habia hecho yo o mejor aun. Bajé a la cocina a hacer
café.

Tarros ordenados, copas de vino cuyo cristal se habia impregnado de un
ligero tono morado por su mucho uso. Cogi una taza, y afortunadamente en
el tarro donde ponia café quedaba suficiente para hacer una cafetera. Hice
una. En la cocina se respiraba tristeza, soledad triste, drama.

Subi una bandeja a la habitacion. Yo no tomé café, no queria que me
desvelara y, sobre todo, no queria tomar el café de Elfe, ni poner mis labios
donde los hubiesen puesto ellos. El perro arrimo la cabeza junto a mi pierna
y se la acaricié.

—:Como se llama el perro? —le pregunté a Elfe.

—Thor, como el dios.

—No es para menos —dije sentado en el borde de la cama—. Si no
fuese por él, no habria podido entrar.

Le puse una taza en las manos y le servi.

—No he subido azucar, lo siento.

—FEs igual, gracias. Jamas pensé que viniera nadie a rescatarme y
mucho menos un desconocido.

No le pregunté si habia intentado suicidarse, no me interesaba. Podria
tratarse de una mezcla de alcoholismo y suicidio.

—He venido a darle el pésame. Conocia a Anton del golf, y Thor no me
ha dejado marcharme. Me ha ensefiado donde esta la trampilla del sotano



para subir.

Se recogio el pelo con las manos y se lo puso detras de las orejas. En
algiin momento de su vida pudo haber sido guapa, pero ahora daba miedo
verla.

—Me he metido empapada y he mojado la cama —dijo apesadumbrada,
seguramente no recordaba como habia dejado la otra cama.

—No se preocupe, ya lo arreglara cuando se encuentre bien, ahora
descanse. Le dejo la cafetera. Thor cuidara de usted.

—No, por favor, no se vaya. Ellos no me quieren, me consideran débil y
estoy segura de que nunca vendran a verme, de que me dejaran
completamente sola.

—¢:Se refiere a los amigos que jugaban con Antén al golf?

—Si —dijo hundiendo la cabeza en la almohada—. Ellos y sus
estipidas mujeres. Siempre me han dado de lado.

—Seguro que usted era mucho mas guapa que ellas cuando eran
jovenes.

Se incorporo apoyandose en los codos.

—¢Como dice que se llama?

—Julian.

—Bueno, Julian, esta que ahora mismo esta viendo no soy yo, si no
preguntele a Anton.

No le recordé que Anton habia muerto, para qué, en su mundo de ahora
mismo Anton podria estar jugando al golf y yo ser amigo suyo y el perro un
dios.

Se levanté con el albornoz sobre la falda y la blusa mojadas y bajo
descalza agarrandose a la barandilla hasta el sal6n, yo la seguia y Thor llego
antes que nosotros. Abrié un cajon, saco un album de fotos y pude verla de
joven vestida como en los afios cuarenta, con el pelo al viento y una mirada
en que podia leerse que acabaria asi. Brazos en alto, cruces gamadas, Anton
Wolf de oficial. Karin de enfermera en otra foto. Le pregunté por ella.

—FEn esta época no conocia a Karin, pero cuando después ya nos
conocimos me regalo la foto, luego nos distanciamos.



Todos ellos ya maduros en bafiador en una playa. Alice sola en bafiador.
Ellos y otros mas de uniforme. Aquel album era una joya y yo lo queria.

—Por curiosidad, ¢desde cuando vive aqui, Elfe?

—Desde 1963. En 1970 tuvimos que marcharnos tres afos, pero
volvimos. Cuando regresamos, la casa estaba en su sitio, nadie habia tocado
nada.

—¢Y Karin? ;Y Otto y Alice?

Paso por alto la pregunta, queria hablarme de cada una de las fotos, pero
le dije, guardando de nuevo el album en el cajon, que vendria a visitarla
muy pronto y que las veriamos con mas detenimiento.

—Ahora tiene que ponerse bien, tiene que descansar y, si quiere, en
cuanto haga un buen dia de sol la llevo a la playa. El sol lo cura todo.

Desde abajo vi como subia las escaleras cansinamente y cuando la perdi
de vista abri la puerta de la calle, pero antes de salir volvi al sal6n y saqué
del cajon el album de fotos. Cerré la puerta suavemente, aunque no la
trampilla del s6tano. Que la cerrara el perro.

A pesar de que me habia manchado la chaqueta, me iba contento, me la
limpiaria yo mismo o puede que hiciera un extra y la mandase a la
tintoreria.

Ahora también tendria que encontrar un lugar seguro para el album de
fotos.



Abrete, Sésamo



Sandra

La cruz de oro parecia la prueba que necesitaba para comprobar que las
sospechas de Julian no eran meras fantasias y que yo no me estaba
volviendo loca. Se me ocurrian dos sitios en que podrian haberla guardado:
en algun cajon cerrado con llave de la salita-biblioteca o en la caja fuerte
del armario junto con las joyas de Karin, y por lo tanto seria imposible dar
con ella. Tendria que averiguar cual era la combinacién para poder abrirla,
algo imposible hoy por hoy. Y, sin embargo, era sencillo, solo habia que
decir: jAbrete, Sésamo!

Esa tarde, la tarde del jAbrete, Sésamo!, habiamos ido a comprar el
vestido y los zapatos para la fiesta de cumpleafios de Karin, que llevabamos
preparando varios dias a jornada completa. Todos los pequefios roces o,
mejor dicho, recelos y dudas parecian disiparse con los preparativos que
nos mantenian subidas todo el dia en el todoterreno yendo a buscar mil
cosas. El vino a un pueblo del interior, los salazones a otro, las tartas a un
horno especial. El pescado y el marisco lo encargamos en la lonja y asi
todo. Lo mas pesado fue encontrar un vestido nuevo (un trapo al lado de los
que tenia en el armario) y unos zapatos.

Era un vestido de chiffon rojo. Despedia reflejos metalizados y con é€l
Karin parecia un regalo, un regalo en el que lo mas bonito era el papel. La
convenci de que los zapatos no fueran también rojos, porque pareceria que
iba a una boda, sino de un color beige, neutro, aparte de que no podia llevar
mucho tacén por la deformidad de los dedos debido a la artrosis. Karin me
hacia caso para que me gustara sentirme involucrada en todo lo suyo. Le



encantaba que hablasemos de ella hasta la saciedad, aunque fuese de sus
pies medio torcidos, y a mi no me costaba nada.

—Con este vestido irian bien unos pendientes grandes de brillantes o un
collar —dije distraidamente sin pensar muy bien en lo que decia.

—~Creo que aun me quedan brillantes. Si no recuerdo mal atn tengo un
collar de brillantes.

Me chocé vagamente el comentario, no tanto como tendria que haberme
chocado porque me agotaba toda la atencion que chupaba de mi Karin. En
el fondo de mi mente revoloteaba el comentario de alguien que se referia a
sus brillantes como quien dice no sé si me queda algin racimo de uvas en el
frigorifico, como alguien que no los ha tenido que comprar, ni siquiera
pagar, ni que elegir. Nadie habla asi de sus joyas por muchas que tenga y
por mucho dinero que le sobre, lo que tampoco era el caso de Fred y Karin,
que no llegaban a tener avion privado ni yate ni mansiones en distintos
puntos del planeta, que parecen ser las posesiones que mas concuerdan con
tantos brillantes.

Terminamos las compras casi a la hora de la cena y al llegar a casa y
saludar a Fred, feliz porque su mujer estaba intensamente entretenida y
porque él estaba viendo un partido de futbol y el mundo giraba lentamente
hacia la oscuridad, Karin me obligo a subir con ella a su dormitorio.
Aunque ya lo conocia, nunca habia tenido tranquilidad para fijarme
detenidamente en él. Era muy grande y algo infantil, con muchos
almohadones y mufiecos antiguos, que parecian de coleccion y que Frida
tendria que limpiar con sumo cuidado. Los armarios, la comoda, las
mesillas y el escritorio estaban llenos de curvas, como los cajones, las patas
y los espejos. Las lamparitas de las mesillas eran de raso rosa plisado con
borlas. También la colcha, las cortinas y las pantallas de las lamparas eran
de raso rosa y los adornos de los muebles, dorados. Y no hacia falta
entender de alfombras para saber que eran auténticas alfombras persas.
Todo era muy, muy caro. Y esa cama rosa seria la cama en que harian el
amor aquellas noches espeluznantes en que yo habia creido que estaban
muriéndose o algo por el estilo. Iba a preguntarme qué cosas habrian oido
aquellas paredes y aquellos muebles tan femeninos, pero ni las paredes ni



los muebles sienten ni padecen, y por eso duran mas que nosotros, soportan
todo lo que no sean martillazos ni ninguin tipo de destruccién directa,
mientras que a las personas nos afectan las miradas, los sonidos. Los
sonidos cuanto mas bajos mas nos perturban, si es que se esta hablando de
Nosotros.

Karin saco de las bolsas lo que habiamos comprado y lo desplego sobre
la cama. Colocé el vestido y los zapatos, de forma que parecia que ella
estaba dentro y que era rosa. Qué bonito, dijo. Yo me senté en un pico de la
cama porque no tenia ninguna gana de intuir lo que habrian hecho aqui
estos dos, porque al ser yo un cuerpo vivo si que podria presentirlo.

—Creo que hemos acertado —dije.

Y entonces hizo algo tan sencillo como abrir el armario, inclinarse sobre
la caja fuerte y abrirla. Cuando sacé otra caja que habia dentro, una caja de
madera, yo estaba mirando para otro lado para que viera que no habia
estado pendiente de cémo la abria. Puso la caja sobre la cama al lado del
vestido. Metié la mano y sac6 del fondo un collar de brillantes. También
habia uno de perlas de varias vueltas con brazalete a juego, pendientes,
alguna diadema, anillos. De no saber que todo aquello era auténtico me
habria parecido bisuteria de la que venden en el todo a un euro, lo revolvia
con la mano como si fuera chatarra.

—Antes, cuando metia el brazo en la caja, las joyas me llegaban hasta el
codo —dijo.

Coloco el collar en el cuello rosa de la cama. Armonizaba
maravillosamente con el rojo del vestido.

—:Puedo? —Ile dije, acercando la mano a los pequefios destellos que se
escapaban de la caja.

—Adelante, querida —dijo ella con esa manera de hablar un poco
antigua que tenia—, pruébate lo que quieras, todo es auténtico.

Cogi unos pendientes de rubies y los dejé colgando de los dedos sobre
las orejas, pero sin llegar a ponérmelos porque no queria ponerme unos
pendientes que probablemente le habian sido arrebatados a alguien, junto
quiza con su vida. Me miré en un espejo de marco dorado y vi que ella me
observaba.



—Aun no tienes edad de llevar estas cosas —dijo disuadiéndome de que
me encaprichara de ellos.

Los dejé en la caja y segui sacando piezas y mirandolas a la luz,
mientras tenia la vista puesta en una cajita que habia en el fondo.

—:Por qué no te pruebas el collar con el vestido? —dije—. Estoy
deseando ver el conjunto.

Mientras se desnudaba, yo hacia que miraba joyas distraidamente y
cuando ya lo tenia todo puesto y se estaba contemplando extasiada en el
espejo, viendo a la legendaria enfermera Karin dispuesta para una fiesta
mas, yo con la mano derecha abri la cajita de terciopelo y vi que en su
interior habia una cruz, la cruz que habia visto en las peliculas prendida de
los uniformes nazis. El corazén me dio un vuelco y empezaron a temblarme
y a sudarme las manos, las meti para cerrar bien la cajita, y cuando Karin se
volvié hacia mi, saqué el collar de perlas y lo hice crujir entre los dedos. Me
clavé las perlas para tranquilizarme.

—Bellisima, Karin, bellisima. ;Quieres que te vea Fred?

—iNo! —dijo anifiandose todo lo que pudo—, que sea una sorpresa.

Tapé bien la cajita con las joyas y cuando Karin se cambio y fue a
devolverlas a la caja fuerte le dije que antes mirara bien por si se nos habia
caido alguna. Lo dije porque necesitaba que confiara en mi, y en efecto me
hizo caso y pas6 la mano varias veces por entre las piedras, como si so6lo
con el tacto supiera lo que habia. Estaba todo, asi que la dejé cerrando la
caja fuerte.

Antes de conocer a Karin no se me habria ocurrido pensar que la
maldad siempre esta fingiendo que hace el bien. Karin siempre fingia que
hacia el bien y debié de fingirlo cuando mataba o ayudaba a matar a
inocentes. El mal no sabe que es el mal hasta que alguien no le arranca la
mascara del bien.



Julian

A las cuatro, tal como habiamos acordado, estaba en el Faro. No me senté
directamente en el banco, daba vueltas nervioso entre las palmeras
pensando en mil cosas.

Desde el afio 63 llevaba viviendo aqui Antén Wolf. Seguramente los
que formaban esta comunidad habrian estado yendo y viniendo ante las
narices de todos, como si fueran invisibles. Pasaron de ser unos jubilados
jovenes a ser unos jubilados muy, muy viejos. Una auténtica infamia.

Sandra se retraso, lo que me puso mas nervioso aun. ;Qué haria sin
Sandra? Tenia que reconocer que nada habria sido igual sin ella. Sandra era
mi testigo. Lo que hacia no caia en saco roto, no era completamente inttil
porque Sandra estaba viéndolo, aunque no se lo contase todo. Sandra era el
repuesto que Salva habia dejado en su lugar. Y si Sandra se tomase en serio
lo de marcharse, gran parte del edificio que estdbamos montando se
desmoronaria. Era tanto lo acumulado, era tanto el peso de lo que sabia que
necesitaba mas de dos manos para sostenerlo. Menos mal que oi el ruido de
la moto, el maravilloso sonido rodando sobre los guijarros y luego parando.
No quise salir a su encuentro, me senté como si llevase asi todo el rato y
noté a mi espalda como se iba aproximando. Sandra tenia andares
deportivos, largos y flexibles, pero no hombrunos. Cuando ya estaba junto a
mi, me volvi y vi su cara de estupefaccion, ésta era la palabra de las que yo
conocia que mas le cuadraba a la cara que vi.

—No me puedo creer nada de lo que esta pasando —dijo—, parece que
estoy viviendo un suefio o mejor dicho una pesadilla.



No queria interrumpir sus pensamientos y me anudé mejor el pafiuelo
del cuello. Era evidente que traia novedades de alguna clase porque me
mir6é muy fijamente. Desde que la conocia, hacia tan poco, su mirada habia
cambiado, era mas madura, mas duefia de si, vagaba menos por el ambiente
y seleccionaba mas.

—He visto la cruz de oro.

— ¢ Estas segura?

Asintio.

—Hasta ahora dudaba de todo. Cuando uno va buscando se puede
encontrar cosas que encajen con lo que busca y que sin embargo forman
una impresion falsa. Pero ver la cruz de oro ha sido definitivo. T4 mismo lo
dijiste. La cruz de oro es la verdad. ¢ Por qué iban a tener ellos algo asi si no
fuese suyo?

Cabeceé afirmativamente.

—Yo ya lo sabia —dije—, pero tu necesitabas una prueba.

—¢Y qué hacemos ahora?

—Deja esto a los profesionales, ti marchate, ya has hecho bastante, te
lo digo en serio, después podria ser demasiado tarde.

—AUn no, ellos no saben que lo sé, no ha cambiado nada y, sin
embargo, ya no soy aquella tontita que encontraron en la playa. ¢Para qué
me quieren?

—Puede que para nada en concreto, te quieren para lo que estas
haciendo, alegrarles la vida, poner mas vida, la tuya, en la de ellos. Les
haces un servicio.

—Me haré a la idea de que no sé nada, de que no he visto la cruz de oro
y continuaré como hasta ahora. Mafiana celebramos el cumpleafios de Karin
y no sé qué regalarle. Querria que fuese algo que le gustara, que la pusiera a
mi favor mas todavia, asi podria enterarme mejor de su vida.

—Pero, Sandra, ya sabemos quiénes son y que de ahora en adelante
podras encontrar mas y mas trapos sucios en su casa y en sus cabezas.
Ahora que ya sabes lo fundamental te daras cuenta de muchas mas cosas, y
no podemos seguir asi indefinidamente, lo que necesitamos es dar un giro a



la situacién, que se pongan nerviosos, que se delaten y que nunca sepan por
donde les vienen los tiros.

—¢Y como se hace eso?

—Surge, so0lo hay que meter un poco de presion. Venga, vamos a
comprar tu regalo. Lo cargaremos en mi cuenta.

Sandra protestd, pero era lo menos que podia hacer en ese momento en
que me estaba dejando llevar por un mal pensamiento necesario. La llevé a
una tienda de perros y gatos que habia visto en el centro comercial, y a
Sandra le pareci6 una gran idea.



Sandra

Karin, el ultimo dia, el dia de la fiesta, quiso que la maquillara. Parecia que
iba a celebrar este cumpleafios como si fuese el ultimo de su vida y
seguramente tendria razon. Iban a venir todos sus amigos y estaba muy
excitada, apenas si notaba la artrosis. La notaria cuando todo pasase y se
relajara, entonces seria mejor huir de aqui. Lo que para ella era una gran
diversion para mi era una pesadez. Acabé completamente harta y lo peor es
que lo que se dice acabar no se acababa nunca, porque el dia anterior alin no
le habia comprado el regalo. Fue precisamente Julian quien me aconsejo
comprarle un perrito. Estaba seguro de que a la auténtica Karin le gustaban
mucho los perros, sobre todo una raza en concreto. Y tuvo el gesto de correr
él con el gasto. Era un cachorro negro y marrén de rottweiler, una bola
tierna y preciosa. Se lo entregaria en una cesta de mimbre forrada con un
relleno de flores y un lazo grande de rafia roja en un lado.

Me vesti un poco formalmente para estar a tono con los demas. Me puse
un vestido de tirantes y encima un chal y una flor en el pelo, arrancada del
jardin, mas grande que una rosa, que no sabria decir como se llamaba. La
verdad es que todo habia quedado precioso y Fred se encargd de encender
velas por todas partes. En cuanto llegaron los primeros invitados se
empezaron a abrir botellas de champan, y un camarero contratado para la
ocasion pasaba bandejas de canapés hechos en el mejor restaurante de la
zona. Karin me presentaba a todos como si fuese de la familia, menos a
Alice y Otto, que me conocian de sobra y que se limitaron a saludarme con
frialdad, y a Martin y Alberto, que también vinieron a la fiesta con varios



mas como ellos y que me preguntaron si yo era de la Hermandad, hasta que
Martin les dijo algo por lo bajo y se alejaron de mi. Frida también estaba,
habia asado el pescado y hecho unas coloridas ensaladas de lechuga,
remolacha, pimientos agrios y salazones.

Y habia unido unas cuantas mesas para preparar una larga en el
invernadero, que con las plantas y las velas encendidas no podia resultar
mas agradable. No sé por qué, sentada entre aquella gente que se
preguntaba quién era yo y que se dirigia a mi por estricta cortesia y con
gran curiosidad, tenia cierto sentimiento de culpa por no haberme
molestado tanto en preparar jamas un cumpleafios para mi madre; ni se me
habia pasado por la cabeza perder varios dias montandole una fiesta a mi
madre.

Y ahora aqui estaba entre estos extrafios celebrando un cumpleafios que
en el fondo no me importaba nada. ;Qué estaba haciendo con mi vida? Iba
sin norte, como cuando bajaba en la moto hacia el pueblo por la noche y
enfrente todo eran estrellas y abismo.

No sabes qué clase de madre vas a tener, pensé dirigiéendome
telepaticamente a mi hijo. No estoy preparada para ser hija ni para ser
madre. Soy una perezosa, una inconstante, no soy nada y voy a tener un hijo
que va a depender de mi. Ni siquiera sé como te voy a llamar y ya estas
aqui, en este invernadero en medio de un rollo que ni te va ni te viene, ni a
mi tampoco. Segun me iba sintiendo mas fuera de lugar, a mi alrededor las
caras se iban enrojeciendo y las voces se excitaban mas y mas. La comida y
la bebida no fallaban nunca en cuestion de alegrar a una tribu. Y empecé a
imaginarmelos muy bien a ellos con los uniformes de las SS y a ellas con
los vestidos que Karin guardaba en el armario. Si fuesen jovenes, quiza
después de la cena vendria la orgia, ahora no podrian ni ponerse a cuatro
patas. Y entre ellos, rindiéndoles pleitesia, venerandolos, estaban Martin y
sus amigotes. Se habian puesto traje y corbata y parecian matones de
discoteca, salvo la Anguila, que observaba de lado con la cabeza gacha. Era
el que mas hablaba con Otto y Alice, y al que mas pillé mirandome de
reojo.



Continué teniendo ganas de llorar hasta que llego la tarta con diez velas
simbolicas. No se podian clavar ochenta y dos velas, asi que le propuse
poner dos numeros de cera, pero a ella los nimeros no le gustaban, entonces
le sugeri una vela, pero a Karin una sola vela le parecia ridiculo, al final
optamos por diez, que llenaban bastante.

Después de soplarlas, cantar y brindar con champan, Karin abrio
algunos regalos y dijo que era el dia mas feliz de su vida, que nunca pens6
que llegaria a esta edad rodeada de amigos y a continuacion dijo unas
palabras en aleman. Yo me escurri hacia el garaje. Por la tarde habia dejado
a Bolita en el todoterreno, de forma que si gemia no se notase. Le dejé que
me chupara el dedo para que no hiciera ningun ruido hasta entrar en el
invernadero y entregarselo a Karin.

Aunque yo no era de mucho sonreir puse una media sonrisa al
entregarle la cesta. Karin me mir6 con la gran arruga que le cruzaba el
entrecejo y luego mir6 en el interior de la cesta. El perrito se movio y
gimio. Lo saco con la mano derecha donde se habia puesto una pulsera de
brillantes y un anillo haciendo juego.

—¢Qué es esto? —dijo contemplandolo desconcertada.

—:He acertado? ;A que te gusta? —dije yo.

Karin no me dio las gracias, no me contesto, no me miro, lo devolvio6 al
cesto y lo dejo junto a los otros regalos. No hubo ningin comentario. El
silencio s6lo lo rompian Bolita, como llamaba al perro, y el ruido de las
hojas cuando alguien se rozaba con las plantas. Hasta que Fred dijo que las
copas las tomarian en la casa y todos se encaminaron hacia alla. Yo me
quedé en el invernadero. No podia beber alcohol, por lo menos esto queria
hacerlo bien: no pasarle a mi hijo nada malo que pudiese evitar, y me meti
entre las plantas sin saber qué pensar.

El perrito no solo no le habia gustado sino que le habia provocado una
reaccion extrafia, lo que significaba que no se quedaria con él. Y esto si que
era un problema, ;qué iba a hacer yo con un cachorro? Lo que me faltaba.
Me estaban entrando ganas de llorar, pero me aguanté.

Detras del cristal del invernadero, la luna temblaba ligeramente. Estaba
enormemente grande y brillante. Cuantas veces habia oido decir eso de que



no somos nada, ahora me acordaba de la frase. Me habia cobijado entre dos
grandes plantas de apariencia tropical y tuve la estipida sensacién de que
de un momento a otro sus grandes hojas se me iban a enredar en el cuerpo y
me iban a devorar. Tenian algo humano, sonaban a respiracion, y no era una
fantasia porque cuando el compas de la respiraciéon se aceleré me volvi y la
Anguila me estaba mirando fijamente. La luz de la luna enfocaba unos ojos
terriblemente brillantes. Me estremeci y me movi hacia la mesa donde
estaban los regalos para separarme de €l y ocurrio todo lo contrario. Tuve
que rozar todo el cuerpo contra el suyo para esquivar un cactus, se trataba
de elegir con qué espinas preferia herirme. El no se movié, me observaba
hacer, lo que me puso atiin mas nerviosa. Ojala pudiera volverme invisible,
desaparecer, pero no, debia mantener el tipo como fuera.

—Por qué te quedas aqui? ;No vienes a tomar una copa?

El perrito gimio fuerte y dentro de nada ladraria a pleno pulmon.

—No puedo beber alcohol.

Nada mas decirlo me arrepenti, acababa de volverme demasiado
vulnerable. No me gust6 la forma en que bajo6 sus resbaladizos ojos hacia la
barriga. No tendria que habérselo dicho y cerré los labios con la intencién
de no volver a abrirlos. Si me quedaba o dejaba de quedarme en el
invernadero a él no le importaba. Cogi a Bolita de la cesta y me lo puse
junto a la cara, me lamio, le tocaba el biberon. Contaba con que Karin se
encargaria de sus necesidades, pensé que la entretendria, y ahora, mira lo
que me habia echado encima yo sola.

—Te gustan los perros? —le pregunté.

—Has metido la pata —contesto—, y creo que ni siquiera lo sabes.
¢Quién te aconsejo que le regalaras este perro a Karin?

Ya habia hablado mas de la cuenta. Ni loca pensaba soltar el nombre de
Julian.

—Fue una casualidad. Fue el que mas me gustd. Ahora resulta que a
Karin no le gustan los animales, pues ya esta, qué le vamos a hacer.

Me miraba tratando de comprender, de comprender ;el qué? Y yo me
quité la flor que me habia puesto en el pelo, estaba harta de la flor. La tiré
en una maceta.



—Voy a hacerte un favor, me voy a llevar el perro, lo criaré yo, a
cambio, un dia de estos saldras conmigo.

¢Qué pesaba mas, hacerme cargo del cachorro o soportar durante toda
una cena sus ojos frente a mi?

Se lo entregué en la cesta.

—FEspera —dijo marchandose a paso ligero.

Casi no tuve tiempo de reflexionar sobre la situacién porque regreso
enseguida con leche en un tazon. Bolita se la bebié y casi me dio pena
deshacerme de él. Pensaba que lo mas seguro era que mafiana yo no
siguiera en esta casa.

—No le hagas danio —dije.

—Por quién me has tomado? —miro el reloj—. Se me ha hecho tarde.

Se dirigio a la salida con la cesta colgando de la mano, y al poco se oy6
el motor de un coche.

Cogeria la moto y saldria huyendo, me iria a casa de mi hermana, a «la
casita», pero el inquilino, un profesor de secundaria, habia venido antes de
lo previsto y estaba a punto de ocuparla. También podria irme a un hotel,
tenia dinero, aunque ese dinero me duraria poco, se lo comeria todo la
habitacion del hotel, y sobre todo era una cobardia sentirme herida por la
reaccion de Karin, marcharme de estampida. Una madre, una futura madre,
debia saber hacer frente a cualquier situacion. Ya no era una nifia y no podia
tirar la toalla por cualquier contratiempo. Seguro que mafana lo veria todo
de otra manera. Ademas me tocaba hacerme una ecografia. Tenia pensado
que me acompafiase Karin, compartir con ella el momento en que se
descubriera el sexo de mi hijo. Pero acababa de cambiar de opinién, iria
sola, quiza llamase a mi madre desde la misma clinica, porque Karin no era
mi madre ni podia importarle nada mi hijo. En la vida hay constantemente
situaciones completamente artificiales. Y mi relacion con Karin era
artificial porque no existia hace unos meses ni existiria después, era como
una colchoneta hinchable en medio del mar.

Lo mejor seria irme a la cama y tratar de dormir.

Entré timidamente en el salon. Algunas mujeres bailaban y otras estaban
sentadas. L.a puerta de la salita-biblioteca habia quedado entreabierta, se



veia y no se veia lo que pasaba dentro, lo suficiente para saber que los
jovenes estaban reunidos alli con Fred y Otto y los demas. Salia olor a
tabaco y a porro. Se reian. Una mano cerro la puerta. Fuera sélo se habia
quedado un tipo aleman que parecia espanol, bajo de estatura y ojos negros.
Bostezaba repantigado en un sillon. No parecia interesarle nada. Al verme
se sonrio un poco, no me sonrio a mi sino a si mismo.

—Te diviertes? —dijo.

Le iba a decir que si, pero le dije que no.

—No, estoy cansada.

—¢Te gustaria dar una vuelta por el jardin?

—1Iba a acostarme.

El ya se habia puesto de pie y me hizo una ligera reverencia con la
cabeza en sefial de despedida, algo que jamas me habian dedicado en mi
vida. Asi que me recoloqué el chal y me lancé a pasear con él.

—¢No duelen los piercings? —dijo mirandome las orejas y la nariz,
aunque dudaba que con la tenue luz del jardin pudiera verlos, seguramente
se habria fijado en ellos antes.

—No, una vez que el agujero esta hecho, ya no duelen, aunque yo jamas
me haria uno en la lengua.

—iQué espanto! —dijo mientras admiraba la luna—, los jovenes estais
locos, los jovenes siempre estan locos, también nosotros hicimos
barbaridades.

—¢Y qué barbaridades haciais?

—FEntonces no nos parecian barbaridades, las haciamos porque
podiamos y parecian normales. Como ponerse un pendiente en la nariz.

La conversacién empezaba a ponerme nerviosa, no sabia si estabamos
hablando en clave.

—Yo puedo hacer muchas cosas que no hago. Podria matar a alguien y
no lo mato —dije.

—Porque no te resultaria facil y te crearia un trauma. Te descubrieran o
no, serias alguien al margen de la ley, te sentirias en pecado o simplemente
criminal. Pero imaginate que existiera un sistema en el que fuese legal y



patriotico que mataras a cierto tipo de gente y que después nadie fuera a
sefialarte con el dedo ni te pidiera cuentas.

Saco un cigarrillo de una pitillera de plata, que hizo un agradable
chasquido al cerrarse, y se lo encendi6. No me ofrecid, por lo que supuse
que sabia que no fumaba. De joven debi6 de ser alguien de mucho temple, y
no parecia que sus amigos le volvieran loco de alegria.

—En fin, lo hecho hecho esta, no se puede dar marcha atras. Ademas la
vida es corta, cuando llegas al final parece que has despertado de un suefio
de cinco minutos, y en los suefios se hacen cosas fuera de toda logica.

—Como clavarse una bola de acero en la lengua —dije.

—Por ejemplo.

—Mientras uno nada mas se haga dafio a si mismo... —dije.

—Tienes razon, al final el dafio a uno mismo es lo tnico que puede
aliviar la conciencia.

Estaba apoyada en un arbol y al separarme de él di por concluida la
conversacion. No queria que me dijera nada mas, tal vez habia bebido y
mafiana se arrepintiera de habérmelo dicho y no tenia ninguna gana de que
me hicieran dafio. Le dejé terminandose el pitillo, ensimismado en su
pasado, la luna arrojando toda su palidez sobre él. No se volvio hacia mi,
parecia una estatua insoportablemente melancolica. Y yo queria que
amaneciera y saliera el sol y que sus rayos se me clavaran en la cabeza.

Debi6 de ser un hombre elegante. Ahora llevaba un traje gris marengo
con vuelta en los pantalones y debajo un suéter de cuello alto negro. Era la
imagen de un angel negro, sin saber lo que eso significaba para otros. Pero
era lo primero que me vino a la cabeza, un angel negro. Puede que fuese el
mas inteligente de esta pandilla, no parecia sentirse dominado por el
ambiente en que vivia, sin embargo no podia salirse de él, ain debia de
tener miedo a la soledad. Ninguna de las mujeres que habia alli era la suya,
puede que fuese viudo. Debia de ser muy desesperante que nada mas te
quede el pasado y no poder compartirlo con nadie, por eso habia estado a un
minuto de compartirlo conmigo, el problema es qué me ocurriria a mi
luego. Para suerte suya, aun podia contar con estos monstruos aunque le
repugnaran a ratos.



Cuantas cosas en unas horas. A la mierda la reaccion de Karin con el
perro, a la mierda que no me dirigiera la mirada, a la mierda el angel negro
y todo. Subiria las escaleras lo mas rapidamente posible a la habitacion.
iComo si fuera tan facil subir a la habitacion!, con un pie en el primer
peldafio una mano me cogi6 el brazo con fuerza.

Era Alice.

No se la podia considerar vieja, no se la veia vieja, no le sobraba piel ni
tenia descolgamientos, que era lo propio de los afios. Aparentaba unos
sesenta cuando en realidad debia de tener mas de ochenta. Y no podia
deberse sdlo al deporte, el sol y los zumos naturales. Daba la impresion de
haberse sometido a algin experimento. Incluso se le marcaban los biceps de
los brazos.

—¢Quieres bailar conmigo?

La propuesta me dejé noqueada. No podia negarme, no podia ser
grosera segun estaban las cosas, necesitaba al experimento Alice de mi
parte.

Sonaba una lenta que no olvidaré en toda mi vida, Only you, asi que
bajé el escalon que habia subido y la cogi de la cintura. Llevaba un
elegantisimo vestido de terciopelo verde oscuro sin mangas y con escote en
pico por delante y por detras. Era un terciopelo resbaladizo con una caida
de ensuefio. Le llegaba a los pies. De cerca tenia la tipica piel pecosa del
sol, y pasé la mano por el terciopelo, no por placer desde luego, sino por
curiosidad. Sentia curiosidad por saber como era la cintura de Alice, si
tendria algun pequefio michelin o duros huesos. Y, vaya, era un cuerpo
bastante normal, mejor que normal, perfecto. Creo que Alice interpret6 mi
tanteo como algo mas y se acercé de una manera que me incomodd, aunque
solo me incomoddé un segundo. {Qué mas daba!, Alice, aunque
sospechosamente joven, era una mujer, y preferia que se propasara conmigo
una mujer que Martin o su amigo la Anguila, el Angel Negro u Otto o
cualquiera de ellos. No me vendria mal un poco de calor humano,
necesitaba que me abrazaran y me besaran. Y fue lo que hizo Alice, me
abrazo, y puso los labios sobre mi pelo hasta que termind la cancion,
entonces me desprendi de sus brazos y con la cara un poco gacha le dije que



estaba cansada. Ella dijo algo en aleméan y la miré, era un idioma dificil de
interpretar, no se podia saber si era bueno o malo lo que estaba diciendo.

—iQué joven eres! —dijo a continuacion, cogiéndome la mano de una
manera que me dio miedo. Si hubiese podido se habria quedado con mi
juventud.

Sus 0jos, inexpresivos normalmente, me miraban con dureza. Queria lo
que yo tenia, algo dificil de robar. Me deshice como pude del contacto de su
mano en la mia y subi deprisa para que nadie volviera a retenerme.

De buena gana habria echado el cerrojo a la puerta, pero no habia
cerrojo. De pronto me di cuenta de que habia cerrojos en todas las
habitaciones menos en ésta. Me duché para ahuyentar los labios de Alice de
mi pelo y luego saqué el camison de debajo de la almohada y como siempre
lo arrojé sobre el sillon. Me puse la camiseta de dormir, encendi la
lamparita y cogi de una pequefia estanteria una novela rosa de Karin en
noruego con las tapas manoseadas. Abajo sonaba barullo, la musica, las
voces, la puerta de la calle que se abria y se cerraba cuando alguien se
marchaba, los coches arrancando. Las indescifrables paginas de la novela
me adormecian, pasaba la vista por una historia que estaba sucediendo ante
mis ojos sin entenderla. Apagué la luz y me tapé hasta el cuello, no me
molestaban los ruidos, ocurrian en otro mundo, un mundo lejano de gente
extrana.

No me desperté hasta que la luz entr6 por la ventana, atravesando las
cortinas, ante la ausencia de persianas en toda la casa. Fue un despertar
pensativo, habia sofiado suefios raros, pesados, habia sentido las caras de
Fred y Karin observandome y también la de Alice. Y la de Alice era la que
mas nerviosa me habia puesto. Y arrastré este nerviosismo durante todo el
dia.

Bajé a las nueve mientras ellos todavia dormian. Frida ya estaba
recogiendo los desperdicios de la fiesta con su habitual sigilo. De hecho no
la vi, la intui por el buen olor y el brillo que empezaban a aflorar de los



muebles y el suelo. Me estaba preparando el desayuno cuando su voz me
sobresalto.

—Hoy no podré arreglar tu cuarto. Tengo mucha faena aqui abajo.

—No importa —dije—. Luego haré la cama.

Frida sacaba copas y mas copas del lavavajillas y todas juntas sobre la
encimera de la cocina producian un efecto luminoso e intenso que casi me
hipnotizd.

Tenia frio. Habia refrescado mucho y el sol ya no era suficiente, deberia
comprarme botas cerradas y calcetines y también un anorak. En la entrada
habia un armario empotrado con impermeables colgados, paraguas,
chaquetas y calzado de batalla para salir al jardin y andar por la playa. Me
puse unas deportivas gastadas de Karin. Me iban un niumero grande, pero
no importaba, no queria acatarrarme en mi estado. Y también cogi una
chaqueta de lana con los bolsillos caidos de tanto como Karin habia metido
las manos. Me la abroché bien y arranqué la moto, el todoterreno era
demasiado aparatoso para aparcarlo y ademas no me atrevia a llevarmelo
sin el permiso de Karin, tenia la impresion de que algo habia cambiado por
la noche y que ya no nos encontrabamos en la misma sintonia.

El viento se colaba entre los puntos de la chaqueta de lana y me helaba
los huesos. Parecia que la maldita carretera de curvas no iba a terminar
nunca. Aparqué cerca del hotel de Julian, queria contarle lo del perro y
sobre todo queria hablar con alguien que no fuese de la Hermandad. La
Hermandad, alguien habia pronunciado esta palabra y era la que mejor le
cuadraba a la tribu en la que habia ido a caer sin proponérmelo.

El conserje, un hombre con una peca bastante grande en la mejilla
derecha, me dijo que Julian habia salido a dar una vuelta. Me pregunté por
dénde me gustaria a mi dar una vuelta a esas horas y me dirigi al puerto.
Andando, la chaqueta me molestaba, asi que me la quité y me la eché por
los hombros y entonces empecé a tiritar. Recorri el puerto buscando con la
mirada a Julian hasta que descubri un sombrero blanco junto a los
catamaranes y barcos de vela.

—Hola —dije.

A Julian no le sorprendio verme.



—Estoy absorbiendo vitamina D. ;Quieres una poca? —dijo
haciéndome sitio en el poyete en que estaba sentado.
Estornudé y me puse la chaqueta de nuevo.



Julian

No dormi bien a pesar de que me tomé un sedante. Me lo tomé porque no
tenia la conciencia tranquila y sabia que en algiin momento de la noche,
bien en suefios o despierto, apareceria Raquel con sus reproches. Mi mujer
no habria consentido que metiera a esta chica en un asunto tan retorcido sin
su consentimiento. Me habria prohibido que la utilizara. Me habria dicho
que me habia vuelto como ellos, que me habia contaminado con su maldad.
Por suerte Sandra estaba aqui sentada junto a mi, pero los remordimientos
me impedian mirarla a los ojos. Le pregunté como se encontraba con la
vista puesta en el balanceo del Estrella, el barco de Heim, a lo lejos.

—Bien —dijo, y a continuacion me cont6 mas o menos lo que yo habia
imaginado que ocurriria con el dichoso perro.

—No lo entiendo —dijo ella—. Tienen tanto jardin y la casa es tan
grande que un perro no podria molestarles, les haria compafiia, les
protegeria. Y luego esta Frida, que podria darle de comer. Me quedé
desfondada con la reaccion de Karin.

—Lo siento —dije sintiéndolo de verdad, arrepintiéndome
sinceramente, pero sin confesarle que los perros de esa raza eran los que
Fred y Karin utilizaban en el campo de concentracion para aterrorizar a los
prisioneros (era uno de sus rasgos mas conocidos e identificativos, por lo
que su reaccion me confirmaba que sin duda alguna eran ellos) y los que
mataron entre los dos cuando entraron los aliados y tuvieron que salir
huyendo. Seis perros de raza, fuertes y asesinos como sus duefios, quedaron
tumbados en el suelo con un tiro en la cabeza, como si fueran las sombras



de Fredrik y Karin. No se lo conté a Sandra porque necesitaba un poco mas
de su inocencia.

Y me senti mucho mas cerdo y miserable cuando me confesé que estaba
nerviosa porque le iban a hacer una ecografia para saber el sexo de su hijo.
Tenia los dedos de las manos entrelazados, en ambos dedos corazon llevaba
anillos grandes. El sol le caia sobre los mechones rojos, los tenia mas largos
que cuando la conoci en la casita, aunque cortados de forma desigual, que
era la moda de los jovenes. Brillaba el pequefio pendiente de la nariz. Era
tan hermosa y natural, a pesar de todo lo que se ponia, que pensé que no
merecia estar a su lado, no merecia hablarle ni mirar sus ojos verdosos. No
merecia que me sonriera ni que me considerara un semejante. Aunque
estabamos juntos yo pertenecia a un planeta distinto, yo habia pertenecido a
la fuerza a un pasado sin perdén. También podia sentarme junto a una rosa
de rojos pétalos aterciopelados y junto a una roca o bajo una estrella
fulgurante y no por eso éramos lo mismo. Me dijo que en el fondo tenia la
sensacion de traicionar a su madre si le permitia a Karin vivir este momento
con ella. Sandra tenia unos problemas morales tan bellamente ingenuos que
daban ganas de abrazarla y de protegerla en una burbuja de cristal.

—Puedo ir contigo, si quieres. Yo no soy una mujer, no traicionaras a tu
madre. Sé lo que son esas cosas. Tengo una hija y td podrias ser mi nieta.

No tendria que haber dicho esto, ¢habria tratado a mi propia nieta como
a ella?, ¢la habria expuesto asi?

—Si, creo que eres la persona que quiero que venga conmigo —dijo.

Hasta la hora de la consulta fuimos a la calle comercial porque queria
comprarse calzado de invierno. Se compro unas botas negras hasta el tobillo
con suela de goma, seis pares de calcetines en oferta y un anorak
chubasquero amplio. Se puso unos calcetines, las botas, el anorak y meti6
en una bolsa las deportivas y la chaqueta de lana que llevaba. Yo me
compré un chaquetén tres cuartos al gusto de Sandra.

—Ahora ya podemos ir a la eco —dijo.

Con las botas era tan alta como yo. Iba andando por la calle como una
reina y a mi me gustaba ir a su lado. De vez en cuando estornudaba como si



hubiese cogido un resfriado. El viento venia del mar y arrastraba algunas
gotas frias.

Al llegar a la clinica, nos sentamos en la sala de espera hasta que la
llamaron. No me levanté, le dije que aguardaria alli. Fue ella quien me pidio
que la acompafiara, y no es que me sintiera incomodo, es que era consciente
de que estaba en una situacion que no me correspondia, no me lo merecia, y
no me creia capaz de darle el apoyo que necesitaba.

Entramos en una habitacion muy pequefia donde apenas cabiamos
Sandra tendida en la camilla, la médica sentada en una silla giratoria junto a
ella y yo en un rincén sujetando la bolsa de las zapatillas y el jersey y la
mochila de Sandra y encima de todo ello mi sombrero.

—Es un nifio —dijo la médica.

Hubo un silencio y después Sandra pregunto:

—¢:Un nifo?, ;esta segura?

—Bastante segura. Mira, éste es el corazon.

Adelanté la cabeza para mirar en el monitor, pero todo era muy confuso,
podria ser un nifio o cualquier otra cosa. He de reconocer que en ese
momento se me olvidé todo, incluso quién era yo y qué hacia alli.

—¢Y esta bien? —pregunté Sandra.

—Perfectamente —dijo la médica, pasandole un papel absorbente por la
barriga y quitandose los guantes con un latigazo.

—Felicidades —le dije yo.

—¢;Es usted su abuelo? —pregunt6 la médica de modo mecanico.

No llegamos a contestar, ambos consideramos que era innecesario
mentir a alguien que no tenia ningun interés en nosotros. Le tendi a Sandra
el anorak y la mochila y yo cargué con la otra bolsa.

—Un nifio —murmuro Sandra.

Crei que lo mejor era sonreir.

—Ni siquiera sé qué nombre voy a ponerle, no soporto a la gente que
parece que tiene un hijo para ponerle un nombre que ha buscado hace mil
afios.



—Ya se te ocurrira alguno. Tienes tiempo. ;Qué te parece si lo
celebramos? Te invito a comer. Vamos a buscar un buen restaurante.

Estaba siendo un insensato, por nada del mundo tendria que haberme
dejado ver con Sandra por el pueblo. Me relajé y decidi confiar en la suerte,
en que no diese la casualidad de que nadie que me reconociera nos viese
juntos. Pobre chica, habia pasado del nido de viboras a la serpiente
venenosa.

Le pregunté donde habia dejado aparcada la moto y le propuse ir en mi
coche a algun restaurante del interior que fuese menos turistico y donde
pusieran comida tradicional, y de paso visitariamos algin sitio que nos
llamase la atencion. Le pedi que me esperase en una terraza mientras iba al
hotel a buscar la medicacion.

Roberto me sali6 al paso para decirme que habia venido a buscarme una
chica entre pelirroja y morena, una punki casi.

—No es una punki —le dije—. Los punkis llevan cadenas, cuero,
crestas. Ya apenas hay punkis.

Por la cara que puso deduje que le habia hecho gracia mi comentario.
Notaba que cada vez me respetaba mas, que debajo de esta capa de arrugas
y huesos iba descubriendo una vida.

—Bueno, parece que sabe de quién le hablo.

Le dije adiés con la mano camino de los ascensores y de nuevo cuando
pasé ante é]l camino de la salida con las pastillas en el bolsillo de la camisa.

Cuando regresé a la terraza donde la habia dejado, encontré a Sandra con la
cara apoyada en la mano y sumida en la mas absoluta ensofiacion.
Cualquiera podria haber pensado que esa chica estaba aburrida y que no le
interesaba nada de su alrededor, pero yo sabia que era todo lo contrario, que
Sandra tenia mucho en que pensar. Ahora mismo la vida era completamente
suya y si hubiese querido nos habria dejado a los demas sin nada.



Necesitaba concentrarse en ese poder y me senté unos minutos sin decir
nada.

Le pedi que condujese ella. Abri6 el coche tarareando.

—Cuando volvamos llamaré a mis padres desde algun bar, no puedo
guardarme esto para mi sola, es imposible.

—FI] mdvil no me funciona aqui, no lo saco del hotel.

—No importa, no es nada urgente.

—No deberias haber ido al hotel, no es seguro —dije.

Sandra se encogié de hombros.

Lo pasamos bien. Visitamos algunos pueblos pequefios y encontramos
al pie de una carretera estrecha un restaurante donde nos sirvieron unas
rebanadas de pan tostado en el horno y rociado con aceite de oliva en las
que podiamos untar alioli casero con un delicioso sabor a ajo. Nos pusimos
las botas con los embutidos y los salazones y Sandra me cont6 que nunca se
le habia dado bien estudiar ni trabajar, que se aburria mucho haciendo
ambas cosas. Habia terminado la FP de Administracion a trancas y
barrancas y su padre consiguié meterla en las oficinas de una constructora.
A la semana la invadio una gran tristeza y a los seis meses habia adelgazado
seis kilos y al afio no era capaz de enterarse bien de las noticias del
telediario. Santi la ayud6 mucho. Era medio jefe y un dia le pidié que
visitase al médico de la empresa, y el médico le dio una baja por depresion.
Santi se portd muy bien, era carifioso y siempre se empefiaba en encontrar
cualidades en Sandra que Sandra sabia que no tenia. Le aconsejé que
aprovechara el rollo de la depresion lo mas que pudiera y cuando se le
acabara la baja que se diera el piro porque esto no era lo suyo. Ella tenia un
espiritu mas artistico. No todo el mundo servia para estar ocho horas entre
cuatro paredes. Total que no servia para nada.

—Cuando me enteré de que estaba embarazada se me pasO por la
cabeza abortar. No sé si hago bien teniendo a este hijo. No sé si voy a saber
criarlo. Si voy a poder darle lo que necesita. No sé si...

—No te preocupes, los nifios se crian solos, son capaces de vivir en
condiciones que ni te imaginas. Lo unico que hay que hacer es quererles y
darles de comer. Y no creo que tu familia permita que os murais de hambre.



Sandra estaba a punto de llorar y me asusté. Movia la cabeza de un lado
a otro, negando mis palabras.

—FEste nifio se mereceria tener una madre inteligente, una madre que
hubiese estudiado y que fuera capaz de hacerle jerséis bonitos.

—Ese nifio se merece tener una madre que no piense esas cosas de si
misma. Tu eres muy valiente, mas valiente de lo que crees, cuando pasen
unos afios lo comprenderas, entonces miraras atras y veras que eras
espléndida y que con lo que tenias hiciste lo que pudiste de la manera mas
honrosa posible.

Me mir6 con los ojos a punto de reventar de lagrimas. Estaba
soportando una carga emocional mas fuerte de lo que creia. Lo sabia yo
mejor que ella. Ella no podia ver desde fuera el laberinto en el que estaba
metida, por eso cuando se llega a mi edad y podemos verlo desde arriba
deseariamos volver atras y recorrer el camino sin agobios ni angustias.

Le pasé mi servilleta de papel para que se sonara.

—Y ahora te vas a tomar un trozo de tarta de chocolate con nata, y yo
un cortado. Y mafiana Dios dira.

De improviso, como atendiendo a alguna pregunta que le hubiese hecho
inconscientemente, me dijo que el perrito se lo habia quedado uno de los
amigos de Fred y Karin. Se llamaba Alberto, pero ella lo llamaba la Anguila
por la forma tan resbaladiza que tenia de mirar. Probablemente la cabeza
también le estallaba con informacion de la que no era consciente al cien por
cien. Probablemente le causaba ansiedad estar procesando datos y detalles
que no sabia encajar. Creemos que solo nos hace dafio lo que sabemos que
nos hace dafio, pero hay multitud de recuerdos e imagenes que crean una
gran melancolia porque no entendemos su sentido.

—Dice que tengo que salir con él un dia.

Me quedé mirando fijamente a Sandra tratando de descubrir qué querria
aquel elemento de ella. Por cémo me lo describia no me parecia el tipico
fanatico sin luces. Este olia a psicopata.

—No puedes fiarte de €él. Trata de hacer lo que él espera que hagas. Lo
que no sabemos es qué quiere de ti.



—Voy a decirle que no puedo ir. No quiero hablar con él. Antes iria con
el angel negro, me inspira mas confianza.

El Angel Negro. ;El angel negro? Alemén, moreno, de mi estatura,
elegante, afable, de apariencia equilibrada, inteligente, el cerebro de
cualquier organizacion. Por lo que Sandra me dijo de €l podria ser Sebastian
Bernhardt. No, era imposible, la historia oficial decia que habia muerto
tranquilamente en Munich en 1980. Sin embargo también podria ser que
hubiese echado de menos su maravilloso refugio espafiol. Estas ratas
entraban por un agujero y salian por otro, estaban acostumbradas a morir y
a resucitar. Suponia un alivio saber que no eran eternas aunque lo hubiesen
intentado, aunque hubiesen buscado desesperadamente el elixir de la eterna
juventud. Y a qué precio. Que se lo pregunten a los prisioneros, victimas de
locos como Heim.

—FEspera un momento. Voy a buscar algo al coche.

Sandra no contestd, se estaba comiendo la tarta pensativa, pequefios
trozos de tarta con la punta de la cucharilla.

Y cuando volvi con el album de fotos de Elfe continuaba en la misma
posicién pensando en su hijo, en el Angel Negro o en la Anguila, quiza en
Karin o en su madre, que no tendria ni la mas minima idea de en qué estaba
metida su hija.

—Mira —Ile dije abriendo el album—. Mira a este hombre.

Era Sebastian. Iba con traje, lo que facilitaria la identificacion. Un traje
oscuro, entradas en el pelo, ojos también oscuros.

Ella lo mir¢ al tiempo que salia de su particular ensofiacion.

—;Podria ser el Angel Negro? —pregunté.

—Podria ser. Fuma de la misma manera.

Dudé si revelarle a Sandra quién era el Angel Negro porque cuanto mas
supiese peor seria para ella. Ya no lo miraria igual o se le podria escapar el
nombre verdadero, no le hablaria con el sano tono del desconocimiento.
Sandra era una chica franca y sincera sin nada que ocultar y ellos enseguida
leerian en sus ojos lo que sabia. Por otra parte no me consideraba capaz de
manipularla hasta ese extremo. Tenia derecho a conocer el nido de viboras
en que estaba metida. Me habia hecho participar de un hermoso



acontecimiento de su vida y no debia caer tan bajo como para traicionarla,
como para contemplar como se despefiaba sin avisarla de que el abismo la
esperaba a diez metros.

—Tienes que decidir —dije—. Tienes que decirme si quieres que te
cuente quién es ese individuo. Ten en cuenta que cada dato que sepas sera
un paso mas hacia el infierno.



IL.os monstruos también se enamoran



Sandra

Por las fotos que Julidn me ensefiaba era dificil reconocerlos. Ahora
fisicamente eran otros. Algunos conservaban rasgos que no podian ocultar,
como las descomunales estaturas de Fred y de Aribert Heim, el Carnicero
de Mauthausen, que ahora tenia cuatro pelos blancos. Andaba encorvado
como si no pudiera sostener su enorme esqueleto. Sélo recordaba haberlo
visto una vez en casa de los noruegos, en el cumpleafios de Karin, y me
parecioé un hombre amable. Me estreché la mano y me dedic6 una sonrisa.
La cicatriz que le cruzaba la cara y los ojos azules de Otto Wagner se
habian ido haciendo menos visibles, se habian ido apagando. Y el Angel
Negro, que por lo visto se llamaba Sebastian Bernhardt, no tenia nada
llamativo, era muy corriente aunque se tifiese el poco pelo que le quedaba a
los lados de la cabeza.

Julian suponia que el hasta ahora para mi Angel Negro habia muerto en
Alemania cuando en realidad habia regresado a este pueblo, donde vivié
desde 1940 hasta el cincuenta y tantos. El y su familia disfrutaron de una
villa que le regalé Franco en reconocimiento a los servicios prestados, que
habian consistido nada mas y nada menos que en convencer a Hitler para
que le prestara ayuda a Franco. Me juré que cuando volviera a la vida
normal me dedicaria a leer mas. ; Como podia mantenerse en pie alguien tan
viejo? Su mujer, de nombre Hellen, probablemente habria muerto y sus
hijos se habrian jubilado ya. Sebastian siempre habia tenido fama de
persona modesta y agradable y continuaba siéndolo, yo podia dar fe. Julian
enseguida tuvo la sospecha de que aquella mansion de Sebastian era la



actual Villa Sol. Probablemente se la habria vendido a los noruegos y €l se
habria retirado a algin apartamento mas coémodo. Habia un fondo de
bienestar en Villa Sol que habrian dejado Hellen y sus hijos. Y no entendia
por qué alguien de apariencia tan razonable como Sebastian, alguien tan
comprensivo, podia ser uno de ellos y que no le repugnaran las cosas que
habian hecho. Me preguntaba qué podia ocurrir en la mente de alguien para
no llegar a reprocharse nada nunca. En el fondo era el unico de aquella tribu
que tenia mirada humana, los demas eran unos farsantes. ;Habria vuelto a
matar alguno de ellos después de la guerra o se habrian saciado para
siempre? ¢Seria capaz alguno de ellos de matar con su propia mano o tenian
que estar organizados?

Antes no sabia estas cosas ni nunca las habria sabido si no se me
hubiese ocurrido venir a pasar unos dias a la playa. Mauthausen,
Auschwitz. Cuantas veces habia oido estos nombres, pero entonces estaban
a afios luz, estaban en Orion como minimo, estaban en un pasado que no era
mio. Ahora los tenia a un metro de mi cara, a veces a unos centimetros.

Aribert Heim me habia dado la mano, y al enterarme de lo que esas
manos habian hecho senti que estaba tocada y que ahora si que no podia
abandonar, aunque siempre cabia la posibilidad de que se tratase de simples
parecidos, todos los ancianos se parecen. Ojala no fuese verdad que le habia
estrechado la mano al Carnicero, solo pensarlo me daba asco. De momento,
nada mas se podia demostrar la identidad de Fred por la cruz de oro, el resto
eran conjeturas.

¢Sabes disimular?, me habia preguntado Julian. ;Sabes disimular hasta
el punto de que a ellos ni se les pase por la cabeza que a ti te pueda interesar
aquella vieja historia de nazis y del Holocausto? La verdad es que nunca se
hablaba de politica delante de mi. No se mencionaba nada que sonara
importante, aunque a veces se deslizaba alguna frase en aleman que no
hacia falta entender para darse cuenta de que se salia del tono general. Y
estaba segura de que tales precauciones no eran por mi, sino porque estaban
acostumbrados a tenerlas y por eso se habian escapado de las manos de
Julian una y otra vez. De no haber sabido que eran nazis habrian seguido
siendo normales para mi. Sin embargo, ahora todo, cualquier cosa, tenia un



significado, los rasgos marcados de Fred eran rasgos arios y la extrafia
juventud de Alice provenia de Dios sabe donde, tal vez de su confianza en
su superioridad genética. Decidimos que nunca mencionariamos sus
apellidos verdaderos para que no se me pudieran escapar al hablar con ellos.



Julian

Como siempre, Sandra llego al Faro en la moto, la aparcé y entré en la
heladeria. Yo la veia por la ventana. Siempre nos sentabamos en una mesa
desde donde se dominaba la llegada de los coches y la gente que entraba y
salia del local. Era una forma de no llevarse sorpresas desagradables.
Cuando se sent6 a la mesa, suspird y dejoé el casco a un lado. La noté
desmejorada, quiza demasiado delgada para estar embarazada, pero era solo
una impresion de pasada, no lo pensaba conscientemente, mas que un
pensamiento era una imagen. El presente se me escapaba demasiado
deprisa, no me daba tiempo de saborearlo. Los pajaros volaban muy rapido,
el aire se perdia antes de sentirlo, las caras cambiaban enseguida, los olores
desaparecian, y casi no importaba, toda mi vida era pasado. Tenia la
impresion de que me habia quedado en este mundo después de morir
Raquel para expiar alguna culpa, para sufrir un poco mads, no tenia ninguna
l6gica que la hubiese sobrevivido. Sandra funcionaba en la dimension del
presente y yo en la del pasado, aunque pudiésemos vernos y hablarnos.
Cuando le confesase a Sandra que habia comprado el perro de forma
deliberada y malsana y sin calcular los riesgos, cuando le confesase que la
habia utilizado para poner nerviosos a los noruegos, no volveria a mirarme
a la cara en su vida y consideraria con toda razon que yo era tan miserable
como ellos. Pero tenia que decirselo, no podia morirme con esto en la
conciencia, aunque después de muerto ni sintiera, ni pensase, ni pudiera
afectarme nada porque me habria disuelto y evaporado. Quiza no era una
cuestion de conciencia, sino el puro egoismo de querer ser tal como era y no



mejor. Quedarme como la huella de un pie en la arena en la memoria de
Sandra, vivir un poco mas alli tal como yo era y no como un ser inventado
¢Qué podria pretender conseguir pareciendo mejor de lo que era a estas
alturas de la vida? ;El respeto de Sandra? ¢El respeto de Sandra para qué,
para sentirme falsamente bien?

Pensé en escribirle una carta y darsela al despedirnos en el Faro, pero
enseguida me pareci6 una cobardia no soltarselo cara a cara, asi que la miré
a los ojos.

—Tengo que decirte algo. No quiero que me perdones, no quiero nada,
la vida es asi, una marranada tras otra. No deberias relacionarte con alguien
como yo.

Sandra no parpadeaba. A veces fijaba tanto la mirada que incomodaba,
era como si se hubiese olvidado de cambiarla de direccion.

—Se trata del perro, del perrito que le regalaste a Karin.

—Pobre Bolita —dijo—. Yo también he pensado en él. No debi
dejarselo a la Anguila, no debi despreocuparme. Me pesa mucho. A saber lo
que han hecho con él.

—Recuerdo la sorpresa que te llevaste con la reaccion de Karin. Un
perro tan bonito, una casa tan grande. No se comprende que lo rechazara,
;verdad?

—Me senti muy mal, ya lo sabes. Fue un desaire tremendo y Karin
nunca me ha dicho nada, no me ha pedido disculpas ni me ha dado ninguna
explicacion. He tenido la sensacion de haber hecho algo terrible sin saber
que lo hacia, pero ahora lo tnico que siento es lo que le habra pasado al
perro.

En unos segundos iba a arrancarle a Sandra un poco de su buen corazon.
A partir de ahora tendria otro trozo menos de buen corazéon. Y cuantos
menos buenos corazones anduviesen por el mundo peor para todos.

—Fue culpa mia. Absoluta y completamente culpa mia —dije casi
cerrando los ojos para no verla—. Karin odia esa raza de perros porque los
usaban en el campo de concentracion al que estaban destinados para
aterrorizar a los presos. No voy a decirte mas. Los adiestraban para eso y su
presencia le recuerda quién fue y quién sigue siendo, la gente en el fondo no



cambia, no mejora, solo envejece. Lamentablemente es mas facil empeorar
que mejorar. Yo mismo acabo de darme cuenta de que soy peor de lo que
creia.

Sandra estaba desconcertada. Probablemente nunca me habria creido
capaz de semejante canallada, de ponerla en peligro o al menos en una
situacion dificil. La mirada se le habia cambiado, se habia vuelto un poco
triste, como si estuviera muy cansada.

—Si yo que te estimo y aprecio y te considero maravillosa, soy capaz de
hacer esto, imaginate hasta donde podran llegar ellos.

No soportaba que Sandra no dijera nada. Cuando Raquel se enfadaba de
verdad conmigo, no hablaba, la rabia le cosia los labios. Al principio me
desesperaba intentando que volviera a mi mundo y que me mirase, que me
aceptara de nuevo, lo que empeoraba las cosas, hasta que comprendi que
era mejor esperar y no forzar la situaciéon. Me iba a otra habitacion o a dar
una vuelta, me alejaba confiando en que las fuerzas de la naturaleza
hicieran su trabajo. Y ahora pensaba hacer lo mismo, aunque Sandra no era
Raquel, ni le hice nunca a Raquel una putada como la que le habia hecho a
Sandra.

Llamé a la camarera, pagué y me levanté. Sandra permanecia cabizbaja.
Dejé dos euros de propina en el platillo y aun asi la camarera me mir6 con
infinito desprecio. Algo debia de haberle pasado a la edad de Sandra con
alguien de mi edad, algo peor que lo que yo le habia hecho a Sandra.



Sandra

Ya casi habia logrado olvidarme de la fiesta de Karin cuando Julian me
confeso lo del perro. Me senti tan engafiada y traicionada que me comporté
como una tonta. En ese momento no pude comprender que si me hubiese
contado lo que pensaba hacer yo misma me habria delatado ante todos
cuando Karin rechaz6 a Bolita y desde luego no hubiese reaccionado con la
misma naturalidad. Julian se dej6 llevar por su ansia de que se sintiesen
descubiertos y de que no siguieran viviendo como si tal cosa. Podria no
haberse sincerado y nunca me habria enterado de nada. Sélo por haberse
expuesto a la vergiienza de confesarse, queria darle a Julidn un voto de
confianza. También se me habia pasado por la cabeza que Julian me hubiese
dado esta explicacion sobre el perro para que me retirara de una vez de este
asunto. No creia que fingiese cuando se preocupaba por mi seguridad y me
insistia en que me marchara. Puede que se le hubiese ocurrido lo del perro
para forzar mi retirada, lo que hoy por hoy no entraba en mis calculos.
Queria hacer algo grande.

Puesto que no sabia hacer bien las cosas pequefias de la vida, tendria
que hacer bien alguna que destacase para no seguir sintiéndome una
completa inutil. Nunca habia creido en las oportunidades que la vida te
pone en el camino porque no habia entrado en ese juego de las
oportunidades, porque para encontrarlas primero habia que buscarlas, ¢y
cuales eran las oportunidades que a mi me convenian? Nunca lo supe hasta
que me encontré en casa de los noruegos y hasta que conoci a Julian y
empecé a entrar en esta historia terrorifica que todo el mundo conocia de



oidas porque ya quedaban muy pocos que la hubiesen vivido. Me
encontraba entre las victimas y los verdugos, entre la espada y la pared.
Mira por donde la vida me acababa de poner una oportunidad ante las
narices para ayudar a Julian a desenmascarar a esta gentuza. Madre podia
ser cualquiera, y yo no queria que mi hijo tuviese cualquier madre. Ya no
era una nifia ni iba a volver a serlo nunca y la vida me daba una
oportunidad, no era momento de huir.

También me habia olvidado de la Anguila y de mi promesa de salir con
él. Era algo que habia apartado de mi mente como habia podido, pensando
en qué nombre le pondria a mi hijo ahora que sabia que era nifio. Dudaba en
llamarle como a alguien de la familia o como su padre, Santi, o darle un
nombre completamente nuevo, que no recordara a nadie. También pensaba
en como decoraria su cuarto, aunque aun no sabia en qué casa estaria ese
cuarto. Le pegaria un cielo estrellado en el techo que se iluminaria con la
luz apagada y que €l veria cuando abriese los ojos. Ojala se pudiera hacer
todo con el pensamiento. Con el pensamiento tendria dinero para montar
una tienda de ropa o de bisuteria y contratar un dependiente, de forma que
yo no me sintiese atada. Con el pensamiento me enamoraria hasta perder el
sentido, como en las novelas que leia Karin, y con el pensamiento ella y
Fred serian dos ancianos normales, de los que yo no tendria que sospechar
ni temer nada. Pero casi nunca pasa lo que se piensa que va a pasar.

El lunes, al regresar a Villa Sol de la gimnasia de Karin, nos encontramos
con que Martin estaba charlando con Fred, y por la cara que puso al verme
parecia que me estaba esperando. Sobre la encimera de la cocina habia un
pequefio paquete, que debia de haber traido él. Karin lo cogi6 enseguida, y
Martin me entregd un papel con gesto malicioso.

Una letra redonda e inequivocamente femenina decia que vendria a
recogerme a las siete. Firmaba «Alberto». Era la Anguila.

—¢Has leido la nota? —Ile pregunté a Martin.

Se habia rapado mas el pelo y se habia tatuado el craneo con una esfera.

—La he escrito yo —dijo, feliz de desconcertarme.



—¢Y por qué?

—Me lo ha pedido Alberto, esta con un asuntillo entre manos y no tenia
tiempo.

—Pues tienes una letra muy bonita.

—De veras? —dijo pasandose la mano por el tatuaje.

Asenti.

—A veces escribo poesias, letras de canciones. Quiero formar un grupo,
;sabes?

—Tienes algo dentro, se nota.

—Oye —dijo €l acercandose tanto que me rozaba—. Alberto es un buen
tio, pero a veces le entran prontos, no discutas con él, ;vale?

—Anda, quita —le dije apartandole con dos dedos—, cuando formes el
grupo no te pongas esa colonia.

Me cogi6 por un brazo, preocupado.

—No se te ocurra decirle a é] estas cosas, no las entiende. Me caes bien,
chavalilla.

¢Chavalilla? ;De donde habia salido este idiota? Decia chavalilla y
tenia letra de monja pero llevaba una cabeza que daba miedo. Le aparté
completamente con la mano y me marché arriba a pensar qué me pondria
que no le alterara los nervios a la Anguila.

Cuando bajé, Fred y Karin ya estaban enterados de mi cita. Martin se
habia ido. Me miraban sonrientes, les gustaba todo lo referente al amor.
Seguramente les hacia ilusion que me emparejase con alguien de la
Hermandad, seria la manera ideal de tenerme controlada o de no tener que
controlarme nada en absoluto. En esas condiciones puede que si me
nombraran heredera de todos sus bienes.

Me habia puesto los otros vaqueros que tenia, las botas y una camisa
blanca, bordada en el cuello y en los pufios, que me habia dado Karin. Era
una prenda que no pensaba llevar en ninguna otra ocasion, que pensaba tirar
en cuanto esto terminase, pero que ahora me vendria bien para que me
ayudara a ver un poco las cosas desde la perspectiva de la Hermandad. Cogi
el anorak en el brazo.

—Son muy buenos chicos —dijeron quitandose las palabras de la boca.



—¢Quieres un poco de perfume? —dijo Karin.

Afortunadamente en ese momento la Anguila toco el claxon desde el
otro lado de la verja y pude salir corriendo. Agradeci que no viniera a
buscarme a la puerta.

—Hola —dijo en cuanto entré, y arranco hacia la carretera principal.

Yo no dije nada, no sabia qué decir, hasta que oi una mezcla de gemidos
y ladridos en los asientos traseros. No me lo podia creer, era Bolita en la
cesta de regalo. Me abalancé hacia él.

—iBandido! —dije—, como has engordado.

—Fs que lo cuido bien —dijo la Anguila.

—Nunca me lo habria imaginado, creia que...

—¢Que lo habia llevado a una perrera para que lo mataran? ;Que lo
habria matado con mis propias manos? ;Que me lo habia comido?

—No sé —dije jugueteando con el perro—. No te pega tener un
cachorro y cuidarle.

—Ya, me pega tener uno grande y fiero para acojonar a la gente.

—Precisamente —dije, saltandome las recomendaciones de Martin.

Ahora me iba fijando mas en él. No se habia vestido especialmente bien
para estar conmigo, por lo que no me parecia muy légico que quisiera ligar,
aunque también podria ser que yo no mereciera mas. Llevaba una camisa de
manga larga que no parecia recién puesta, unos pantalones grises que
tampoco parecian recién planchados y junto a Bolita habia tirado una
cazadora azul oscuro de diario. Ni siquiera habia tratado de peinarse con los
dedos el pelo revuelto por el viento. Sin duda no tenia intencion de
impresionarme. Era de facciones delicadas y tenia el pelo castafio claro,
medio rubio, entradas en la frente, no era feo, tendria unos treinta y cinco
anos.

—¢Se puede saber adonde vamos? —dije.

—Al Faro. Es un sitio muy agradable.

Me mir6 de soslayo, yo también a él.

—Preferiria un lugar mas animado, ver gente. Si te da igual, preferiria ir
al pueblo —dije.



Gracias a Dios no insistio en lo del Faro. ;Por qué diria lo del Faro?,
;seria intencionado?

Nos metimos en un pub del pueblo y tuvimos que dejar a Bolita en el
coche.

—¢Como te las arreglas con el perro?

—Procuro que no se muera de hambre.

Se pidi6 una cerveza y yo un batido de frutas y un trozo de tarta.
Empezaba a pasar hambre con los noruegos. Comian poco, demasiado
poco, diria yo. La unica comida decente del dia era el desayuno.
Probablemente a su edad un festin era muerte segura y a veces se olvidaban
de que yo era joven. Asi que aunque estaba nerviosa por este encuentro con
la Anguila, devor€ la tarta y el batido.

—¢Qué quieres de mi? —Ile pregunté directamente. Preferi no andarme
por las ramas porque €l tenia mas experiencia que yo de la vida en general y
de estas situaciones en particular.

En lugar de contestar, se levanté y fue al mostrador, en cuyas vitrinas
habia auténticas delicias. Yo queria aprovechar para pensar, pero con el
estomago lleno se me hacia muy cuesta arriba.

Regres6 con un plato lleno de pastelillos variados y otro batido. El se
pidio otra cerveza. Le iba a decir que aqui se estaba mucho mejor que en la
heladeria del Faro. Menos mal que me detuve a tiempo, lo mejor seria
hablar lo menos posible.

—No quiero lo que tud crees. Solo quiero conocerte, eres una novedad en
nuestras vidas.

—¢Y qué piensas que creia yo?

—AQue queria acostarme contigo o algo asi.

—iPara el carro! —dije dando un bote que me espabil6—. Para que
piense eso tienen que darme motivos.

—¢Y qué motivos te he dado yo?

—Son tus ojos, tu forma de mirar. Eres raro, no se sabe qué piensas.

—:Lo ves? Eres como todos, te dejas llevar por las apariencias.

—Si, soy como todos, ¢por qué dices que querias conocerme?



—Esta bien —dijo—. Lo que quiero saber es como has acabado
viviendo con los Christensen.

—FEs muy sencillo, los conoci en la playa, yo estoy sola y ellos me
necesitan. A mi me viene bien el dinero que pagan. No hay mas.

—:No hay mas? ;No hay nadie mas?

Bebi del batido para no contestar.

—:Como es que le regalaste ese perro a Karin? ;Precisamente ese
perro?

—Yo también me lo he preguntado muchas veces desde ese dia. No
entiendo nada, la verdad.

—Si que lo entiendes, a mi no intentes engafiarme.

—:Y si te engafio, qué piensas hacerme?

—Lo peor que puedas imaginarte.

—No me das miedo, ni tampoco Martin.

—Pues deberia darte. No intentes pasarte de lista, sé de lo que hablo.
¢Quieres algo mas, algo salado?

—Me vendria bien dar un paseo, he comido demasiado.

La Anguila no era tan terrible como me habia imaginado, por 1o menos
aparentemente. Aunque dijera estas cosas no le creia capaz de matarme, e
incluso en algun momento me dio la impresion de que me miraba con
preocupacion. De todos modos no debia bajar la guardia y debia tener muy
presentes las palabras de Martin.

Dimos un paseo por el puerto. En algin momento nos quedamos
contemplando el mar. Nos miramos de reojo, él mi perfil, y yo el suyo. El
cielo estaba intensamente estrellado, era un momento maravilloso para estar
con alguien que me importase.

—¢Por qué escribié la nota Martin y no ta? —dije sentandome en un
poyete.

—Porque... No tiene ninguna importancia.

—¢Es muy amigo tuyo, Martin?

—Somos de la Hermandad, somos mas que amigos. La amistad se
puede romper, pero no los lazos de la Hermandad. Deberias saber por tu
bien que Martin no tiene tanta paciencia como yo, no sé si me entiendes.



—Bueno, es dificil entenderlo todo, acabo de llegar.

—Ya lo sé. Lo que no sé es si sabes qué significa. ;Por qué crees que
estamos juntos? ;Te lo han explicado los Christensen?

—No, creo que no. Pensaba que os caiais bien, que os ayudabais, la
gente intenta no estar sola. No me digas que es una secta.

—Algo parecido. jAy, Dios! —dijo de pronto—. ;Por qué no te habras
quedado en casa con tu marido, tu pareja o lo que sea?

—Voy a ser madre soltera —dije.

Y entonces la Anguila se pasé la mano por el pelo, se acerco
rapidamente a mi, sin darme tiempo a pensar, y me beso.

No reaccioné, fue todo rapido, imprevisible. Estuve pegada a €él por lo
menos un minuto. Noté sus labios, su lengua, su saliva, sus manos en mi
cabeza, su olor. Cuando se separ6 de mi me roz6 con el pelo, yo a él
también. Se separ0 lentamente, ain tenia la impresion de su beso, una
impresion larga y calida. Mi boca ya no era la misma, ni la Anguila era el
mismo, el mundo habia cambiado de repente. No dije nada, me quedé
quieta porque no podia enfadarme, porque su beso era el beso que
necesitaba, lo necesitaba tal como él me lo habia dado y jamas, ni por lo
mas remoto, ni aunque viviera mil afios, habria pensado que el encargado de
darme el beso que necesitaba para que la vida fuese atiin mejor, iba a ser la
Anguila.

No levanté los ojos. El con los suyos también bajos me dijo:

—Lo siento. No he podido evitarlo. Eres preciosa.

Continué sin decir ni pio, esperando un cataclismo que me sacara de
este estado de atontamiento, o un segundo beso.

—¢Me matarias ahora?

—No, ni antes tampoco, pero no debes decirselo a nadie. Y cuando digo
nadie, digo nadie, ¢entendido?

Afirmé con la cabeza. Lo miré, ya no era la Anguila, y este cambio me
trastornaba. Antes era la Anguila, un ser temible, un enemigo, y ahora ya no
lo era. Me sentia atraida hacia él, hacia su cazadora azul oscuro como la
noche que se nos acababa de echar encima, hacia su camisa arrugada.
Habria andado por el puerto de vuelta al coche agarrada a él, me habria



gustado que me echara el brazo por los hombros y que me apretara contra
si. Una locura, lo que habia ocurrido era una locura. Puede que se tratara de
la magia de la noche, de las estrellas sobre nosotros y las luces del puerto,
del sonido del mar, de la brisa, del estar solos...

—FEsto es una locura —dijo él atreviéndose a mirarme de frente y sin
regateos.

Ahora sus ojos me gustaban. Me gustaban sus o0jos rasgados y su mirada
resbaladiza. No existia nadie cerca de mi que me hiciera sentir algo asi. Ni
siquiera lo habia sentido por Santi, con lo facil que habria sido. No habia
que hacer nada, s6lo no resistirse, asi que no entendia por qué habia tenido
que ser la Anguila y no el padre de mi hijo quien me separase los pies del
suelo. Santi no habia tenido la culpa, la habia tenido yo por no haber sido
entonces como era ahora.

En el coche estuvimos a punto de besarnos otra vez, pero no lo hicimos.
Estabamos dejando escapar un buen momento que a saber si volveria a
repetirse.

—Crees que debo ceder, que debo hacerme de la Hermandad?

Tard6 un minuto en contestar, hacia como que estaba pendiente de la
conduccion y luego dijo secamente:

—Lo que importa es lo que creas tu. Nadie te llamo, te metiste tu sola
en esto.

Sali del coche despacio, quiza esto no volviese a repetirse nunca mas. Y
yo no era la misma que habia salido de Villa Sol unas horas antes. Volvia de
un largo viaje y lo que habia dejado aqui ahora me parecia menos
importante.

Fred y Karin me esperaban en el salon. Me preguntaron curiosos qué tal
me habia ido.

—Buenas noches —dije por toda respuesta—. He cenado mucho.

Y al llegar al cuarto me tumbé en la cama. Por la ventana veia las
estrellas y debajo de las estrellas las hojas de las palmeras balanceandose.
Estaba un poco mareada, como si flotara.



Julian

Probablemente Sandra no acudiria a nuestra cita después de lo del ultimo
dia. Yo de ella no vendria, ¢por qué iba a querer verme alguien a quien
habia engafiado y puesto en peligro? Sin embargo, mi obligacion era estar
aqui por si acaso se decidia. Lo unico que podia hacer era mostrarle mi
profundo desprecio hacia mi mismo.

No sali del coche, no queria ver la cara de la camarera de la heladeria
antes de tiempo. Aunque no quisiera tenerla en cuenta, no podia evitarlo.
No se puede evitar ver, oir y sentir simpatia o antipatia por gente de paso,
gente de cinco minutos. No se puede estar muerto antes de muerto por
mucho que se desee. Asi que en cuanto escuché las ruedas de la moto de
Sandra sobre la tierra pedregosa di un pequefio toque al claxon, sélo para
llamar su atencion. El corazén me dio un peligroso salto de alegria.

Sandra aparco y vino hacia mi. Le abri la puerta para que entrara.

—¢Es que no hay sitio dentro? —dijo.

—Me revienta esa camarera, me ofende mirandome como si fuera un
pervertido.

Sandra se ri0 sin muchas ganas. Tenia la cara chupada, por lo menos
habia adelgazado dos o tres kilos y no se me ocurria otro sitio donde
llevarla para que comiera algo. Sélo confiaba en el bar de los menus y en
este local, porque en otro cualquiera del pueblo corriamos el riesgo de que
nos vieran juntos.

—Aunque pensandolo bien, tengo hambre —dije—. Me tomaria un
sandwich caliente y un trozo de tarta de chocolate, en ningun sitio los hacen



como aqui.

—Como quieras, yo no tengo hambre.

Me tranquilizé que nos sentaramos en nuestra mesa junto a la ventana,
le daba mayor aire de normalidad al encuentro.

—Parece que los noruegos no tienen la nevera muy llena.

—¢Por qué lo dices? —dijo mientras cogia la carta plastificada con
desgana. Sabiamos de memoria lo que servian en la heladeria, pero siempre
mirabamos la carta un buen rato mientras hablabamos.

—ILas embarazadas engordan, no adelgazan.

—FEstoy bien.

La camarera nos interrumpi6. Me mir6 con su hostilidad habitual.

—Café de maquina para mi y para la sefiorita un sandwich caliente de
pan integral y jamon, un trozo de tarta de chocolate y un batido.

Sandra no queria la tarta y la camarera la tach6 y le dirigié una mirada
comprensiva.

—Te estan chupando la sangre. Si contindas en esa casa, acabaras
enfermando —dije.

—No es eso, estoy nerviosa. Bueno, nerviosa no es la palabra, estoy
intranquila, a la espera.

— A la espera de qué?

Sandra call6. La camarera nos puso los mantelitos de papel y los
cubiertos.

—A la espera. Tengo la impresion de que mi vida, mi vida auténtica, va
a empezar en cualquier momento. Este viaje ha sido muy importante para
mi. Imaginate, creia que me iba a pasar todo el tiempo tumbada en una
hamaca, y ahora mira...

Escuchaba vagamente. En el fondo, estaba pensando en Sebastian, en
qué podria hacer para localizar su casa sin tener que utilizar a Sandra.

—Fl perrito esta bien —dijo de repente.

Me irrit6 tener que tardar un minuto en comprender de qué perrito se
trataba. Ella me miraba con sus ojos pardos verdosos muy abiertos. Se le
habian agrandado y habian perdido algo de alegria pero habian ganado en
intensidad. El perrito nos recordaba mi maldad. Estaba tan concentrado en



el giro que estaban dando los acontecimientos que de pronto vi en la mesa
lo que habiamos pedido como si hubiese aparecido alli por arte de magia.
—¢Y como lo sabes?
Seguia mirandome, dandome tiempo para recordar y para encontrar el
hilo. Segtin me habia contado Sandra, la Anguila se llevo el perro la misma
noche de la fiesta, y ademas la Anguila queria salir con ella un dia.

—No me digas que te has visto con ése, con la Anguila.

Cabece6 y su mirada se transformo.

—Se llama Alberto —dijo mordisqueando de mala gana el sandwich.

—Conque Alberto.

—Fue a buscarme a casa de los noruegos y me llevo el perro para que lo
viera. Estaba muy gordito, muy bien cuidado.

—¢Y por eso crees que es un buen tio?

¢Tio? Se me iba pegando el vocabulario de Sandra. Me encontraba raro
diciendo tio, era como si me estuviera convirtiendo en otro.

—No he vuelto a verlo desde entonces. No ha ido por alli, ni me ha
dejado una nota, nada —dijo con melancolia.

Ahora si que no me hizo falta ni un minuto para comprender. L.os ojos le
brillaban peligrosamente.

—Ya no tienes miedo.

Se encogio de hombros. Se habia tomado el batido y se habia limitado a
mordisquear el sandwich.

—Las cosas han cambiado. Esta gente ya no puede hacernos dafo,
como mucho viviran cinco afios mas los menos viejos.

Tuve que levantar un poco la voz para hacerle reaccionar. La camarera
me vigilaba desde la barra, pensaria que se trataba de una discusién de
pareja.

—ILas cosas continuan siendo exactamente iguales o peores, y
precisamente porque tanto ellos como yo tenemos un pie en el otro mundo
hay que ajustar cuentas.



Miro el reloj, llevaba un reloj grande con correa ancha de cuero azul y
tenia las manos muy bonitas, pero no delicadas ni languidas. Sandra no
tenia nada de languida y sin embargo ahora estaba a un paso de serlo.

—No lo entiendes... Alberto no consentira que me hagan dafio.

—:Por qué?, si puede saberse.

—Me beso en el puerto.

Este era el final del hilo. Necesitaba decirle a alguien que se habia
enamorado. Preferia perdonarme a no poder decirlo.

—Ya, sy tu aél?

—También.

—¢Y qué sentiste?

—Que todo lo que me esta ocurriendo es 1o mejor del mundo.

—Todo? Ahora si que tenemos un problema —dije, aunque ella
parecio no oirme.

—Pero no he vuelto a verle, ni sé donde encontrarle. ; Por qué me hace
esto?

Hasta este momento Sandra me habia preocupado, ahora me asustaba. Y
sobre todo ahora la encontraba un poco ajena, se alejaba de mi y de nuestros
objetivos. Le dije que probablemente cuando le volviera a ver recuperaria la
razon y se daria cuenta de que todo habia sido un espejismo. Le dije que
pronto encontraria un hombre que la quisiera de verdad. Y le dije que quiza
después de lo que habia vivido en estos ultimos tiempos podria ver al padre
de su hijo con otros ojos. Le dije que la Anguila no le convenia aunque se
llamase Alberto y la hubiese besado. Le dije que él se habria aprovechado
de que estuviese sola y necesitada de amor. Pero Sandra no me oia.

¢Cuales serian los verdaderos sentimientos de Alberto hacia Sandra?
Por poca sangre que tuviera en las venas podria haberse enamorado de ella.
Solo un idiota no se enamoraria de esta alma calida y grande, de su mirada
transparente, de su sinceridad y su fuerza. Era infinitamente mejor que
todos nosotros, y el hecho de que la Anguila pudiera estar tan dentro de ella
era preocupante, porque del amor es muy dificil defenderse. Habia
conseguido atrapar aun mas a Sandra en la tela de arafia. Si Sandra se



quedaba en el grupo porque se habia enamorado de uno de ellos seria muy
dificil sacarla de alli.

Me marché mas acongojado que nunca después de este encuentro y con
mas sentimiento de culpa que nunca porque si yo no me hubiese
comportado como un cretino, Sandra no se habria encontrado tan desvalida
y no se habria echado en los brazos de nadie.



Sandra

Creo que, como yo de ellos, Fred y Karin fueron recelando poco a poco de
mi, dominados por la duda de si no estarian paranoicos. Yo jugaba a
comportarme de la forma mas ingenua de que era capaz. Jugaba a ser como
antes de conocerlos y de saber quiénes eran. Trataba de que se sintieran
confundidos. ;Qué tenia yo que ver con su mundo de pesadilla? Me habian
encontrado en la playa, estaba embarazada (¢qué madre pondria en peligro
a su propio hijo?) y me habia marchado a vivir con ellos porque necesitaba
dinero urgentemente y porque estaba sola. Estas eran razones suficientes
para que no viesen con claridad que los habia descubierto. Al fin y al cabo
nuestra relacion habia comenzado por pura casualidad, por un encuentro
fortuito en la playa. Y por eso no me di cuenta de que el veneno de la
sospecha habia entrado de verdad en sus cabezas hasta que regresé de mi
ultima entrevista con Julian.

Cuando llegué, anunciada por el ruido de la moto, en la planta baja Fred
como siempre veia la television y Karin leia una de sus novelas de amor.
Fue al levantar la vista de las paginas cuando su expresion se me hizo
extrafia, pero como adn no sabia nada, me quedé alli un rato comentando lo
bien que me habia sentado el paseo en esta tarde maravillosamente nublada,
como el aire me daba en la cara mientras iba en la moto. La verdad era que
desde lo de Alberto habia producido numerosas hormonas de la felicidad y
por eso no supe interpretar la media sonrisa de Fred y la penetrante mirada
de Karin. Me miraban desde otro angulo de sus cerebros. Pero llegd un
momento en que tuve muchas ganas de orinar y en lugar de usar el bafio de



abajo, preferi subir al mio y de paso darme una ducha. Y entonces el mundo
cambio.

Subi a mi cuarto tarareando alguna cancion, en voz baja porque no
tengo ningun sentido de la melodia, y me quité las botas, los pantalones.
Abri el armario mecanicamente para coger una camiseta limpia, y algo en el
espejo de la puerta del armario me llamé la atencion, mejor dicho, me call6
en seco. Me paralizd porque tuve que concentrarme hasta el limite para
comprender la situacion. Noté un enorme calor subiéndome desde el cuello
a la cara como de vergiienza o de miedo y tomé la decisién de dejar de
mirar el espejo y mirar encima de la cama, donde estaba lo que el espejo
reflejaba.

No me lo podia creer, ahora si que estaba perdida. Tenia ante los ojos,
colocado como un almohadon, el recorte de periodico que me habia dado
Julian con la foto de los noruegos. Necesariamente lo habrian puesto alli los
noruegos o Frida y necesariamente lo habian encontrado en la bolsa de
viaje. Ni siquiera me atrevia a tocarlo, como si fuesen a sonar todas las
alarmas de la casa. Me quedé contemplandolo sin saber qué pensar y medio
mareada. El recorte s6lo podia haber llegado hasta aqui si alguien lo habia
sacado de debajo de la ropa y para eso tenia que haber buscado a fondo en
la bolsa.

¢Y si habia sido yo misma? Puede que revolviendo y sacando ropa, el
papel se hubiese deslizado hacia fuera y de alguna manera hubiese caido al
suelo y Frida lo hubiera encontrado y puesto sobre la cama.

Me estaba costando reaccionar y permaneci en mi cuarto todo el tiempo
que pude, sin suficiente valor para bajar y encararme con ellos ni tampoco
para escaparme por la ventana. Se me ocurrié que no tenia por qué pasar
por una situacion tan tensa y que esperaria aqui, metiendo la ropa en la
bolsa y en la mochila, hasta que estuviesen dormidos, entonces me
marcharia a mi casita, como la llamaba Julian, hasta que llegara el
inquilino, o bien le pediria a Julidn que me cobijara en su hotel. Me
encontraba bloqueada, confusa, y jamas habia Illevado bien los
enfrentamientos, y no se me ocurria como mentir a esta pareja. Al fin y al
cabo habia venido aqui escapando de tener que vérmelas con el padre de mi



hijo, con mi familia, con mi falta de trabajo y de futuro y con la realidad en
general, y me encontraba con esto, como si fuese imposible escapar de los
problemas. Aunque también me habia encontrado con Alberto, que se habia
convertido en otra clase de preocupacion, la unica preocupacion que me
gustaba. ;Por qué no daba sefiales de vida?

Me senté en la cama un rato completamente alelada y después hice tres
respiraciones profundas y decidi ducharme como tenia pensado. Envuelta
en el albornoz, con la piel fresca, con el pelo mojado, goteandome, las cosas
se iban presentando menos tragicas, y la solucién a este incomodo asunto
me llegé llovida del cielo, como si en alguna parte del mundo se hubiese
reunido un gabinete de crisis para pensar rapidamente sobre este enredo y
me hubieran enviado telepaticamente el resultado, porque yo no estaba en
condiciones de esforzarme. Asi que me vesti, dejé la hoja encima de la
comoda y descendi por aquellas escaleras (hechas, segiin me habia contado
Karin, con marmol rosado traido de las canteras de Macael), cada vez mas
infernales.

Continuaban en el sofd haciendo lo mismo que antes, él viendo la
television y ella leyendo sus eternos romances. Y me lanzaron la misma
mirada, cuyo significado ahora entendia y me intimidaba. Pero de perdidos
al rio, sacando fuerzas de flaqueza les dije: estoy muy cansada, creo que me
tomaré un yogur y me iré a la cama enseguida. Y a continuacion saqué de la
bolsa de terciopelo el jersey y se lo ensefié a Karin. Le pregunté si seria
muy dificil hacer un dibujo en el delantero para darle alegria. Ella me
seguia mirando, tratando de comprender mis intenciones, y no tuvo mas
remedio que coger entre sus torturadas manos la labor y decir algo.

Acababa de leer en sus ojos que se dedicaban a registrar mi cuarto
alegremente cuando me marchaba a comprar, a dar una vuelta o a ver a
Julian. Me registraban aun antes de sospechar de mi, como si fuese un deber
para ellos desconfiar de todo el mundo. Y lo peor de todo era que les daba
igual que yo supiese que me registraban, que desconfiaban y que no me
consideraban plenamente su amiga, quiza porque con este hallazgo las
cartas hablan quedado boca arriba. Tan al descubierto que Karin torcio la
mirada. De pronto sus 0jos, su cara retorcida por el tiempo, eran los de la



enfermera Karin sesenta afios después. La belleza y la juventud ya no
podian ocultar su verdadera alma.

—Para hacer un dibujo tendrias que empezar de nuevo. Tendrias que
deshacer lo que has hecho. Es mejor que lo intentes en otro. Primero acaba
éste.

Sus palabras sonaban como si tuvieran un significado oculto. Tendrias
que deshacer lo que has hecho, me habia dicho. Me senté en el sofa para
tomarme el yogur y al despedirme y desearles buenas noches no insistieron
en que me quedara, como seria lo normal.

Aun no habia deshecho lo hecho, pero me sentia aliviada por no tenerlos
delante. Me quité los pantalones y me dejé la camiseta, saqué de debajo de
la almohada el camisén de satén, lo arrojé sobre la butaca y me acosté. Abri
un poco la ventana como aconsejaban para respirar mas intensamente y que
el oxigeno llegase mejor al cerebro, y me puse a leer un rato. Mafiana seria
otro dia.



Julian

Atn no sabia donde vivia Sebastian Bernhardt, el Angel Negro. No lo veia
por el Nordic Club ni habia salido al paso cuando seguia a Fredrik o a Otto,
evidentemente llevaba otra vida hasta que llegaba el momento de reunirse
casi obligatoriamente con ellos. Era de otra pasta, mas inteligente y menos
fanatico. Todo lo que se habia dicho sobre él apuntaba a que tal vez pensase
en serio que le estaba haciendo un bien a la humanidad. Era un hombre
activo, con vision y con un modelo en la cabeza cuya implantacion
requeriria sufrimiento, porque todo cambio entrafia dolor, y cambiar el
mundo no iba a ser facil ni cémodo para nadie. Y por eso mismo daba mas
miedo. No era sadico, pero habia establecido las bases para que los sadicos
como Heim pudieran cultivar sus instintos y campar a sus anchas.

A estas alturas de mi vida sabia mas o menos como respiraban todos.
Tenian un pensamiento rigido, egoista, y una vision completamente
interesada de la vida, sin ninguna comprension. Eran sociopatas y los que
no eran enfermos habian acabado enfermando. No tenia ningun interés en
hablar con ellos, pero Sebastian era otra cosa, era mas complicado y en el
fondo mas peligroso. No disfrutaria haciendo el mal, ni poniéndole la bota
en el cuello a sus semejantes, pensaria que el mal era necesario, que venia
en el mismo paquete que el bien y que cuanto mas grande fuese el bien que
se quisiera alcanzar mas grande tendria que ser el mal.

Fui a vigilar el barco-vivienda del Carnicero Heim con un mal
presentimiento. Un tipo de presentimiento o de sexto sentido que desarrollé
en el campo, quiza lo desarrollé en la edad en que surgen esa clase de



talentos y que a mi me pillé en aquel lugar dedicado a la muerte. El caso es
que aprendi a notar en el alma o en el espiritu cuando iba a suceder algo
peor de lo normal y también cuando iba a pasar algo bueno. Alli nunca se
sentia uno bien, pero cuando iban a gasear a algun amigo o cuando de
improviso nos llamaban a la enfermeria para comprobar si atin éramos aptos
para el trabajo o, lo que es lo mismo, para seguir viviendo, un dia antes me
sentia insoportablemente mal, sin ningin motivo especial. De pronto en la
cantera 0 en el barracén o desnudo en el patio en medio del ganado
humano, la sombra del mal se me metia dentro y el mundo se oscurecia
como si estuviera atardeciendo. Al principio no relacionaba una cosa con
otra, después me fui dando cuenta de que era como cuando a mi abuela le
dolia un brazo porque iba a llover. El dia que intenté suicidarme fue porque
el alma o el espiritu se colapsaron, ya no podia mas, la sombra fue
demasiado grande y en mi cabeza no se veia nada. Salva me pill6 a tiempo
y el dia siguiente fue horrible. Las chimeneas humeaban tanto que el olor a
carne quemada era irrespirable, una nube gris cubria el campo, y entonces
pensé que aquella nube velaria por los que nos quedabamos, y le pedi a las
moléculas o cenizas que formaban la nube que nos protegieran de todo mal
y que a Salva, que ya pesaba treinta y ocho kilos, no le dieran por
improductivo e indtil. Y me hicieron caso. De alguna manera, Salva se
volvio invisible hasta que liberaron el campo.

Hasta ese momento habia tenido que inventar todo tipo de estrategias
para protegerle. Procuraba ponerme delante de él, taparle ante los vigilantes
de la cantera, tenia estudiado donde debia ponerse para no ser visto y me
agotaba tremendamente, cuando subiamos los ciento ochenta y nueve
escalones que llevaban al campo, tratar de sostener su carga cuando no nos
velan y hacerme pasar por él siempre que podia. Era un infierno, Salva
estaba al limite, y yo no podia mas, estaba llegando el momento en que
tendria que abandonarle a su suerte, y entonces, entonces, aquel cielo
cubierto de cenizas me comprendio y atendié mis suplicas y a partir de ese
momento nadie reparaba en Salva, hasta el punto de que dejé de tener
miedo por él. Me acostumbré a que los guardias no se diesen cuenta de que
no subia las escaleras con la piedra. Solo bajaba y subia una vez al dia, al



empezar y al acabar, mientras tanto hacia ver que hacia algo y a veces
incluso se sentaba un rato.

El, de lo agotado que estaba, no se enteraba de lo que ocurria, pero yo
no daba crédito a lo que veian mis ojos: las miradas lo atravesaban como si
fuera un espiritu, seguramente lo veian pero no interesaba porque siempre
habia algo o alguien que llamaba mas la atencion. La prueba de fuego
ocurrio el dia (no sabria decir si era mafiana o tarde) en que un guardia se le
qued6 mirando fijamente, yo veia a través de los ojos del guardia aquel
esqueleto y cuando en un impulso fue derecho hacia él creia que le iba a dar
un empujon y lo iba a despefiar por la cantera. Senti tanto terror que ni
siquiera pensaba en lo que estaba viendo, porque estaba ocurriendo el fin,
habiamos llegado al final, al instante en que uno se da cuenta de que haga lo
que haga es un titere. Y en eso el guardia paso por el lado de Salva, que
esperaba apoyado cémodamente en una roca a que lo mataran, y siguio
adelante, hacia un pobre hombre al que le descargé un tiro alli mismo. Este
fue el momento de mayor estupor respecto a la nueva naturaleza de Salva, y
en adelante empecé a despreocuparme. Pasara lo que pasara, ni los
guardias, ni los trapos ni siquiera los perros olian a Salva. Iba a salvarse y si
yo estaba en su magica esfera también me salvaria. Y sobre todo me
gustaba estar en su magica esfera, que no necesitaba paredes ni puertas,
eran los demas los que habian perdido la facultad de verle. Y lo digo yo que
No Creo en estas €0sas.

Tampoco creia en la sombra del mal y sin embargo la sentia mas que los
brazos y las piernas. No habia sombra cuando iba a suceder algo bueno o al
menos nada malo, en ese momento sentia el calor del verano dentro y me
revitalizaba y me daba fuerza. Salva me miraba irénicamente y me decia
que me agarrara a lo que pudiera, que lo del calor para combatir la sombra
era buena idea. Por supuesto no le dije cual era su situacion real, no le dije
que vivia en un circulo magico, porque temia que se rompiese. Aunque el
dia de la total ausencia de sombra, el dia en que le confesé que me sentia
tan bien que me parecia que me estaba volviendo loco, sucedié algo que le
hizo pensar que a veces ocurren cosas raras.



No sé si hasta llegué a canturrear por lo bajo. Fue el dia en que aparecio
Raquel en el campo. Nada mas verla comprendi que ella era la causa. Venia
en una remesa de judios y desfil6 entre ellos con un abrigo marron y el pelo
negro y rizado algo revuelto. Miraba asombrada y horrorizada. Nosotros,
Salva y yo, nuestros esqueletos metidos en un trapo de rayas, formabamos
parte de ese horror. No podia saber que nos habia hechizado y que nos habia
llenado de sol. Ni tampoco que dentro de nada seria como nosotros.

Ojala no tengas ninguna pieza de oro en la boca, ojala estés sana para
que puedas trabajar, pero ojala que no se fijen en ti, que te consideren un
numero util y que no te destinen a la prostitucion. Ojala sobrevivas el
tiempo suficiente para entrar en el circulo magico de Salva.

Salva, aquel dia, al verla avanzar mirando a su alrededor con sus
enormes 0jos negros, dijo, esa chica es preciosa. Y yo le dije, ;no ves como
hoy iba a ocurrir algo bueno?

Bueno para nosotros y terrible para Raquel. Sabiamos por lo que iba a
pasar y pensamos que si superaba estos primeros dias con vida la
acogeriamos bajo nuestra proteccion. Salva se enamord. Dijo que nunca,
pero nunca en su vida habia sentido algo asi. Dijo que quizd fuera un
recurso para sentirse humano, pero que fuese como fuese se trataba de una
emocion desconocida. Le pregunté que por qué estaba tan seguro de
haberse enamorado.

—Porque me hace volar, porque se me separan los pies del suelo,
porque me pone tan nervioso cuando esta cerca que me tiemblan las manos
y porque tengo muchas ganas de besarla —dijo cabizbajo.

Lamentablemente, Raquel se enamor6 de mi, y yo también de ella,
aunque siempre he dudado de que mi amor estuviera a la altura del de
Salva. No sé si he volado bastante alto, y ya nunca lo sabremos.

En adelante, tras liberarnos, no volvi a saber gran cosa de la vida
privada de Salva. Se volcé en vengarnos a todos, en dar caza a todos los
nazis que se le pusieran a tiro. Yo también, pero yo ademas era todo lo feliz
que sabia ser. ;Habria sido feliz Salva junto a Raquel? ;Habria llevado su
misién con la misma fuerza si hubiese sido feliz? La verdad es que la vida
no tiene respuesta. Y ahora ya no estaban ni Raquel ni Salva, aunque de



aquello habia surgido una hija a la que queria, y querer a alguien te libra de
mucha desesperacion, y por aquello habia conocido a Sandra, a quien
probablemente Salva habria encerrado en un circulo magico, mientras que
yo la estaba abocando al desastre.

Aunque pude aparcar en un lugar desde donde podia observar
comodamente el Estrella con los prismaticos desde el coche, tenia ganas de
tomar el aire y me fui dando un paseo hasta su amarre. Hacia un solecito
muy agradable y me senté tres amarres antes, en un poyete, me parecio
mejor quedarme lo mas cerca posible del coche por si habia que salir
pitando. Heim tomaba el sol o estaba terminando de tomarlo en una hamaca
porque de repente se levantd, bajo las escalerillas del camarote agachandose
medio metro y volvié a subir con un cuaderno, que en su gran mano
resultaba ridiculo por lo pequefio. Me fastidio haberme dejado los
prismaticos en el coche. ;Qué estaria anotando? Probablemente lo que
habia comido, le gustaba dejar constancia de lo que hacia, de cémo influia
en el mundo. Gracias a lo minucioso que era conociamos de su puifio y letra
las bestialidades que habia hecho en el quir6fano y aquel registro lo
confirmaba como criminal de guerra. Escribia lentamente y hubo un
momento en que pard y se quedo mirando el cielo, puede que para pensar
mejor o puede que para describir las nubes.

Fue cosa de un minuto que el escritor Aribert Heim pasara a un segundo
plano cuando vi que paraba entre el Estrella y donde yo estaba un cuatro
por cuatro que me resultaba familiar. Hacia unos pocos afios no habria
tenido que hacer memoria, no habria tenido que rebuscar en mi mente el
dichoso cuatro por cuatro, se habria identificado solo, habria salido como
un rayo de entre el resto de cuatros por cuatros vistos a lo largo de mi vida.
En cambio ahora tenia que esperar unos minutos a que se hiciera la luz, y en
situaciones extremas unos minutos pueden ser demasiado tiempo.

El cuatro por cuatro y un pastor aleman que sacaba la cabeza por la
ventanilla. El coche y el perro de Elfe. Se bajé una mujer con una trenza
rubia. Era uno de ellos, sin duda. Al verla, Heim se levant6 de la hamaca.



En realidad llevaba viéndola ya suficientes minutos como para haber
reaccionado antes, pero le pasaba lo mismo que a mi.

Ella entr6 en cubierta de un salto. No se saludaron ni se intercambiaron
ningun gesto amistoso. Hablaron y ya no pude continuar observando porque
el perro me oli6 y me reconocio y se puso loco. Ladraba en mi direccion y
parecia que iba a salir disparado por la ventanilla medio abierta. Era el
perro que le habia salvado la vida a Elfe y queria saludarme, ya habia
sacado medio cuerpo, y la mujer rubia se volvio a mirarlo, asi que decidi
retirarme. Ella y Heim estaban cambiando impresiones sobre algo mas
importante que la agitacion del perro, pensarian que le habia puesto asi
cualquier cosa.

El perro estuvo ladrando en mi direccion hasta que me meti en el coche,
y segui oyéndole a lo lejos mientras arrancaba. Esto no tenia buena pinta, ya
lo sabia yo, ya habia notado que algo malo ocurria. Hacia muchos afios que
la sombra del mal habia desaparecido de mi vida, pero habia quedado su
recuerdo. Miré a ver cémo estaba de gasolina y enfilé hacia casa de Elfe.
Era una temeridad en toda regla porque por alli los caminos eran muy
estrechos, una auténtica ratonera si es que me descubrian, pero tenia que
confirmar mis sospechas.

El problema de esta zona es que era muy facil confundirse de sendero.
En todas partes habia la misma vegetacion y para llegar a las casas
falsamente rurales habia que maniobrar con el coche hasta la desesperacion.
Me confundi dos veces y a la tercera reconoci la casa de Elfe y ningun
coche bajo el cobertizo. El silencio era absoluto y no me atrevia a
detenerme mucho, y por otro lado estaba aqui y sabia que habia una
trampilla por la que se accedia al s6tano. Me rasqué el cogote hasta casi
arafiarme. Evidentemente no podia dejar el coche aqui y llamar la atencion
en plan suicida, asi que me arriesgué y me meti en una huerta machacando
lechugas y tomates. Regresé andando a la casa, retiré el macetero y abri la
trampilla. La cerré al bajar. Sobre todo, no queria ponerme nervioso. No
queria morir en aquella casa tan triste, que apestaba a alcohol y a vomitos
rancios. Tuve que dar la luz en el sotano y me llamo la atencion algo en el
suelo. Sobre las losetas de barro habian pintado un sol negro, por lo que en



este sotano habrian hecho alguna ceremonia. Subi temiendo que la puerta
que separaba el sotano de la planta baja estuviera cerrada, pero se abrid, lo
que queria decir que no esperaban que se colara ningun intruso.

La cocina y el salon estaban revueltos, mucho mas que la vez anterior.
Habian abierto los cajones y las puertas de los muebles y no se habian
molestado en volver a cerrarlos. Debian de haber estado buscando Dios
sabe qué, el album que me llevé? Seguro que mas cosas. Me aventuré a
subir la escalera sin querer pensar que si me pillaban me mataban. Pisaba
con cuidado aunque estaba seguro de que no habia nadie. A Elfe la habrian
liquidado, estaba viviendo una vida que no mereceria vivir, en opinioén de
sus amigos. Me asomé a su habitacién, completamente revuelta. No me
molesté en buscar porque no habria sabido por donde empezar. Lo que
fuese ellos ya lo habrian encontrado y, si no, yo no seria capaz de verlo.
Eché una mirada por encima en el armario. Algunas perchas estaban
desnudas y los cajones medio vacios. Abri el resto de los cuartos y no me
llamo la atencion nada en especial, salvo el cerco en la pared de los cuadros
que habrian descolgado. A saber si no seria algin Rembrandt y algin
Picasso.

Ya era hora de salir a la calle. Ahora hice mas deprisa el viaje de
regreso. Bajé corriendo la escalera principal y abri la puerta temiendo
darme de bruces con alguien que entrase. Puse el macetén sobre la trampilla
y me interné en la huerta donde habia dejado el coche. Seguia alli, menos
mal. Antes de regresar conduje hasta la llamada casa de Frida (tal vez la
rubia que estaba con Heim en estos momentos), donde se podia ver el otro
coche de Elfe aparcado.

Se habian deshecho de Elfe, y como de Elfe podrian deshacerse de
cualquiera, todavia estaban en activo, y yo ain no habia encontrado un
lugar donde guardar el album ni los cuadernos de notas. En cualquier
momento podrian desvalijarme el coche y en la habitacion era impensable
tenerlos.



Sandra

A veces en los suefios vienen las soluciones porque yo ya sabia lo que tenia
que hacer y estaba deseando hacerlo. Me tomé un café con leche a toda
velocidad, no queria eternizarme con sus lentos sorbos de té. Les dije que
queria buscar clases de preparacion al parto, que no habia pegado ojo
pensando en eso y que me marchaba. No se opusieron, ni siquiera me
recordaron que Karin tenia gimnasia por la tarde. Estaban sopesando la
situacion. Muy bien. Llevaba el recorte en el bolsillo del anorak. Podria
haberle pedido consejo a Julian, pero resultaba pueril consultarle cada paso
que daba y ademas la situacién se alargaria.

A las dos horas estaba de vuelta. Fred estaba preparando otro té que les
servia de comida, y Karin se habia sentado fuera aunque ya hacia fresco, lo
que pasa es que el concepto de fresco para un noruego es algo diferente que
para nosotros. Ni Fred ni Karin usaban todavia manga larga ni zapato
cerrado ni necesitaban ningun tipo de calefaccion.

Esperé a que estuviésemos sentados a la mesa para levantarme y sacar
de mi mochila algo envuelto en papel de regalo. Se lo tendi a Karin
diciendo que nunca les habia regalado nada y que esperaba que les gustase.
Karin lo desenvolvid y se quedd sin habla cuando tuvo ante ella la pagina
del periddico con su foto con cristal y un bonito marco dorado, que iria muy
bien en su dormitorio.



—Desde que encontré esta foto vuestra guardé el recorte para
enmarcarlo, queria que fuese una sorpresa, pero supongo que ya la habéis
visto. jSois famosos!, es increible, sois famosos.

No sabian qué decirme, qué pensar. Yo les miraba con mi mejor sonrisa.

—~Gracias —dijo Fred—. Es un detalle muy bonito, no tenias que
haberte molestado.

Karin era muy dura, no se sonrojo, no pidié disculpas por hurgar en mis
cosas.

—Lo pondremos aqui —dijo colocando la foto sobre la repisa de la
chimenea.

—FEs un periodico un poco antiguo —afiadio.

—Lo vi por casualidad en el gimnasio mientras te esperaba y me lo
llevé. Alguien debio de dejarlo alli.

Por fin les mentia. Lo mas normal es que me descubriesen, eran
expertos en interrogatorios y en hablar con gente desesperada capaz de lo
que sea por salvarse, era normal que no creyesen semejantes mentiras, pero
tampoco podian estar completamente seguros de que no dijera la verdad
porque a veces la verdad parece mentira y al revés.

—Ha sido casualidad —conclui llevandome un panecillo a la boca—.
No podia imaginar que aqui se publicaran periodicos en noruego. Por cierto,
;qué dice?

—He estado pensando qué dibujo se le podria poner al jersey del bebé
—dijo Karin con una expresién que daba por concluido el asunto. Habia
decidido creer en mi.



Julian

No sabia si contarle o no a Sandra lo que habia descubierto sobre la Anguila
(si es que era quien yo suponia).

Habia descubierto que evitaba verla. El jueves por la tarde, cuando iba a
echar un vistazo a casa de Otto y Alice por si iba por alli Sebastian
Bernhardt o por si salian y podia seguirles, un coche que me resultaba
familiar se detuvo en la plazoleta del Tosalet con dos chicos dentro.
Mientras me metia por la primera calle a la derecha y aparcaba ante un
muro de piedra rosada, cai en la cuenta de que era uno de los coches de
Elfe, el mas nuevo. Por el retrovisor podia ver lo que ocurria. Pude ver a
Martin saliendo del coche con un pequefio paquete en la mano. El otro, el
que debia de ser la Anguila, se qued6 dentro. Por el rumbo que habia
tomado Martin, iria a casa de los noruegos, sin embargo la Anguila preferia
quedarse en el coche antes de ir a ver a Sandra. Probablemente Sandra
estaria alli, en esa extrafia prision que ella misma se habia impuesto con mi
ayuda. Estaria esperando que la Anguila diera sefiales de vida. Puede que
cuando sonase el timbre y oyese unos pasos entrando que no fuesen los de
Fredrik ni los de Otto se le llenara el corazon de esperanza. También la
Anguila pensaria algo parecido y sin embargo se quedaba aqui, a distancia
suficiente para que no pudiera verlo. Me dolia que Sandra lo estuviera
pasando mal por este mamarracho.

A los diez minutos mas o menos el mamarracho sali6 a fumarse un
pitillo apoyado en el coche. No era gran cosa, era de lo mas corriente, a no
ser por algo en sus movimientos y en los rasgos que lo hacia sinuoso y



temible. Tenia la cara pdlida y alargada y entradas en la frente que
enseguida le dejarian sin ese delicado pelo castafio claro. Le creia muy
capaz de engatusar a una chica como Sandra. No era el primero que habia
conocido capaz de convertirse de sapo en principe, mas aun si le besaba la
maravillosa boca de Sandra.

Si yo fuese el padre de Sandra y fuese joven le llevaria por una oreja a
verla, aunque la realidad es que no se puede librar a nadie de las
decepciones. Si le libras de una, llega otra, como si hubiese un cupo
reservado para cada mortal. Si a Sandra no la traicionara la Anguila, la
traicionaria otro, como ella habia traicionado a Santi, y si no hubiese sido
ella, habria sido otra. Era mejor que ese ser despreciable no fuese sélo un
poco despreciable o despreciable a medias, sino uno completamente
despreciable como la Anguila.

Cuando terminé de fumar, aplasto la colilla con el pie y se paso las
manos por la cabeza retirandose el pelo de la cara. Respir6 hondo y estuvo
mirando a la lejania durante varios minutos. No parecia la manera de mirar
de quien no piensa en nada. Estaba pensando en algo, muy concentrado,
casi sin mover un musculo. Después se meti6 en el coche y apoyado en el
volante escribié en una agenda durante un cuarto de hora.

Tuve la paciencia de esperar casi una hora hasta que regres6 Martin.
Pero antes de que apareciera en mi campo de vision, la Anguila se meti6 la
agenda en el bolsillo, rode6 el volante con los brazos y puso encima la
cabeza como si durmiera.

Me atrevi a seguirlos. Era casi un suicidio porque eran jovenes y agiles.
Si me pescaban estaba perdido. Se darian cuenta de que les seguia, s6lo me
salvaria que les pillase con la guardia baja, sin ganas de darse cuenta de
nada. Iba a distancia, pero tener el mismo coche siempre detras seria
mosqueante, asi que cuando vi que tomaban el desvio que conducia a las
casas de Elfe y de Frida, me detuve a la entrada entre otros coches
aparcados sobre los hierbajos de un solar. Era muy arriesgado entrar en un
camino tan estrecho, suponia una trampa. Si el coche no volvia a salir en
media hora me marcharia, en caso contrario volveria a seguirlos.



No tardo ni diez minutos en aparecer. Lo conducia la Anguila, iba solo.
Habia supuesto que a estas horas de la tarde no se iban a encerrar hasta el
dia siguiente en una casa y habia acertado. Aun quedaba mucho dia por
delante para todos. La Anguila conducia como un loco. Sélo pedia que en
esta carrera no se me empafiaran las lentillas.

Aparco junto al restaurante Bellamar, cerrado a cal y canto hasta el
verano, y se sentd en la arena, bastante cerca de la orilla, pero no tanto
como para mojarse. Luego se tumbo con los brazos estirados, con sensacion
de libertad. Le veia desde el coche. Al cabo de unos minutos se acerco a él
una chica, y €l se levanto y se abrazaron. Se sentaron contemplando el mar,
ella con la cabeza reclinada en el hombro de él. Estaban de espaldas a mi y
no veia si hablaban, suponia que si.

Estuvieron asi media hora y luego dieron un paseo por la orilla. Senti un
enorme pesar por Sandra y me pregunté si ella deberia saber esto, quiza la
ayudaria a quitarselo de la cabeza, quiza deberia saber que ella era una mas,
que ella habia sido la chica del puerto y esta otra, la de la playa y que
seguramente habria mas. La Anguila se quit6 los zapatos y los calcetines y
se remango los pantalones. En algin momento, €l la cogio por los hombros,
y ella a él por la cintura, y al rato se despidieron. La Anguila recorri6 otra
vez la orilla hasta la altura del coche y vino hacia él. Hice que estaba
dormido sobre el volante para que no me viera. Cuando volvi a levantar la
cabeza, estaba sentado en su coche, con la puerta abierta y los pies fuera
quitandose la arena y poniéndose los calcetines y los zapatos, y a
continuacion bajo el espejo retrovisor y me parecio que me echaba una
ojeada, pero seguramente eran sélo aprensiones mias.

¢Seria también esta chica de la playa uno de ellos? No estaba seguro de
poder reconocerla si me la cruzaba. Ya no le segui. Estaba atardeciendo y la
noche se echaria encima de sopetén y no queria conducir de noche por
sitios desconocidos, asi que tendria que dar el dia por concluido y volver a
la soledad de mi habitacion, aunque debia aparcar en un lugar donde el
coche pasase desapercibido y eso llevaba tiempo. Todos mis tesoros estaban
en el coche y no tenia dinero para el parking, donde por otra parte estaria
mas localizable para los enemigos, y mientras lo aparcaba me vinieron a la



cabeza las imagenes de los tortolitos en la playa y habia algo que no
cuadraba, algo desconcertante en aquella despedida de adi6s y adios, y ¢por
qué no se marchaban juntos?, ;quién se lo impedia?



Sandra

Julian me hizo una sefia desde su coche cuando bajaba en el todoterreno con
Karin a gimnasia. Queria decir que en cuanto la dejase, él me esperaria en
doble fila y me seguiria, pero en cuanto pudiera me adelantaria y que yo le
siguiera porque sabia donde aparcar. Se conocia ya el pueblo como la palma
de la mano y las callejuelas mas escondidas. Gracias a que nunca habia sitio
junto al gimnasio tenia libertad durante una hora y media mas o menos. A
veces, cuando regresaba, Karin ya estaba esperandome abajo con la bolsa
de deporte en la mano y el pelo medio mojado de la ducha y entonces yo le
decia que no podia arriesgarme a llegar demasiado pronto o que habia
tenido que irme a dar vueltas.

En cuanto Karin desapareci6o por la puerta del gimnasio me lancé a
seguir a Julian. Dejé el todoterreno en un pequefio solar y me meti en el
coche de Julian, aparcado en otro sitio. Me dio agua del arsenal de botellas
que tenia alli. Ademas del agua, tenia cuadernos, unos prismaticos, una
manta, el sombrero, un cojin y una toalla de playa y otra del hotel. También
tenia manzanas, y el coche olia un poco a dulce. Me puse el cojin en los
riflones y le pregunté qué queria. Esperaba que no me preguntase por
Alberto, esperaba que no me tocase las narices con ese asunto, que era
exclusivamente cosa mia. Pero no, no me dijo nada de él, lo que me dijo fue
que habian matado a Elfe. No queria asustarme, pero tampoco tenia derecho
a ocultarme algo asi. Julian la habia conocido por casualidad. Era la mujer
de Antén Wolf, el que muri6 de un infarto jugando al golf, una mujer que se
cogia unas mofias impresionantes y hablaba por los codos de lo que no



debia, asi que se la cargaron. Era del todo irrecuperable, un estorbo y un
peligro. Si habian matado a tanta gente que no les molestaba, ;por qué no a
Elfe? ;Comprendia lo que queria decir? Si, lo comprendia, aunque yo creia
que respetaban a los suyos.

—FElfe ya no era como ellos, era un desecho humano. No la soportaban.

Ahora la bonita casa de Elfe estaba vacia y los coches y el perro se los
habian llevado a casa de Frida, aunque parecia que en casa de Frida todo era
de todos porque los coches de Elfe también los usaban Martin y la Anguila.
Senti algo agridulce en el estémago. Si Alberto quisiera yo podria ser feliz,
pero como no queria era un poco desgraciada.

—:Has visto a Alberto? —dije.

—De pasada, iba en uno de los coches de Elfe hacia la playa.

—c:Hacia la playa? —Elfe habia dejado de importarme. Habia dejado de
importarme que se mataran entre ellos, ni siquiera me importaba que
mataran a otros, sélo me preguntaba por qué Alberto no venia a verme ni
me dejaba ninguna sefial ni me enviaba una nota con Martin. ; Porqué?

Notaba en Julian que sabia mas de lo que me decia y que queria
decirmelo pero que no debia decirmelo.

—Le segui hasta la playa.

—¢Ah, si? —pregunté nerviosa, sabiendo que lo que se avecinaba no
era bueno.

—Hasta ese restaurante que esta cerrado, el Bellamar.

—Asi que no entro en el restaurante.

—No, se quedo en la arena. Se tumbo vestido, sin quitarse la chaqueta y
abrié los brazos como si quisiera purificarse.

Cuanto me habria gustado estar alli y que me abrazara con su cuerpo
purificado o sin purificar, me daba igual. Sabia que era un espejismo y que
no podia querer de verdad a alguien que habia visto tan poco, ni siquiera
sabia como era, ni si era un asesino o un pobre diablo. S6lo me habia
besado con un beso que me daba miedo olvidar. Esta historia no podia
acabar por las buenas. No podia seguir viviendo so6lo del recuerdo de una
boca. Todo el mundo tenia labios y lengua, y esto era lo terrible, que
ninguna lengua era igual y que seguramente jamas encontraria otra como la



de él. Y sobre todo cuando me tumbaba en la cama o estaba viendo la
television junto a Fred y Karin me venian imagenes de escenas que no
habian existido en que Alberto estaba desnudo y yo también y me cogia la
cabeza con las manos mirandome fijamente y luego cerraba los ojos porque
habia llegado el momento de hacer el amor a fondo. A veces me lo
imaginaba todo con tanto detalle que no lo podia soportar y tenia que
levantarme y salir al jardin. Y en el jardin era aun peor, porque por lo
menos sentada junto a Fred y Karin tenia que tragarme la decepcion y
resistir.

—¢Y qué pasO en la arena? —pregunté, aunque ya no me fiaba de
Julidan al cien por cien, por la sencilla razéon de que tenia una manera
diferente de ver las cosas y unos objetivos mas claros que los mios. Ahora
mi objetivo era Alberto.

—~Cuando estaba en la arena llegé una chica y estuvieron dando una
vuelta.

El corazon me dio un salto.

—:S6lo una vuelta?

—No sé qué decirte, ahora los jovenes sois de otra manera. Los amigos
os besais como si fueseis novios. No sabria decirte qué relacion tienen. No
llego ni a una hora lo que estuvieron juntos.

Qué ridicula. Mil veces ridicula. Yo no significaba nada para él y por
eso no habia vuelto a aparecer, no queria comprometerse conmigo, puede
que incluso se hubiese arrepentido.

No pude evitar sentirme triste, y la tristeza puso las cosas en su sitio. El
mundo de pronto dej6 de tener esa capa de merengue que lo habia cubierto
desde lo del puerto y el beso. Volvia a ser real y serio. Y en el mundo real
ocurren cosas terribles, como que matasen a Elfe. Se podria decir que la
muerte de Elfe acudi6 en mi ayuda, un balsamo para mi alma.

Sali del coche de Julian y me meti en el todoterreno. Tantas
precauciones para qué. Estaba harta. No miré la hora. Cuando llegué al
gimnasio, Karin estaba esperando con cara de pocos amigos, pero de peor
humor estaba yo. No le abri la puerta ni la ayudé a subir, dejé que se las
arreglara mientras yo veia volar a los pajaros y a la gente que pasaba y mi



vida que se me iba. Mi hijo me dio una patada. Por lo menos lo tenia a él y
toda la compasion del mundo por mi misma. Notaba la mirada retorcida y
dificil de Karin en mi perfil. Ya no podia hacerme dafio. Su dafio no era
nada al lado del de Alberto.



La eterna juventud



Sandra

Karin sufria unos bajones preocupantes, cuatro dias bien y cinco mal, hasta
que llegaba Martin con un paquete del tamafio de una mano que Karin se
llevaba a su habitacién. Al principio no me fijé en la relacion que habia
entre el paquete y la salud de Karin, pero poco a poco una cosa llevo a la
otra. Los ojos veian que el paquete llegaba y que Karin mejoraba y luego la
mente hacia su trabajo hasta que no tuve mas remedio que sospechar que
habia gato encerrado. ;Qué habia en el maldito paquete? Nunca lo dejaban
al alcance de mi mano. Si Karin estaba en la cama cuando Martin llegaba,
se lo subia él mismo o Fred, o bajaba ella. Si estaban fuera, abria la salita-
biblioteca con una llave que sacaba del bolsillo, lo dejaba alli y se guardaba
de nuevo la llave. Lo que al principio me parecian simples costumbres se
habian ido convirtiendo en auténticos misterios: el uniforme, el paquete, la
cruz de oro, la puerta cerrada. Quiza habia estado tan ocupada buscando la
cruz de oro que no me habia percatado de algo tan sencillo. A esto se debia
de referir Julian cuando me decia una y otra vez que tuviera los ojos bien
abiertos y que uno se cree que no esta viendo nada cuando esta viendo
muchas cosas. Seguro que, como el paquete, habria muchas mas sefiales
interesantes, por lo que ellos siempre tendrian la mosca tras la oreja sobre
qué podria haber descubierto yo. Cuando me metieron en su casa, en la
mismisima boca del lobo, ni se les pasaba por la cabeza que alguien tan
joven como yo, tan alejada de su mundo, alguien despistado que no sabia
qué hacer con su vida, que vomitaba en la playa mas sola que la una cuando
la encontraron, alguien que ni siquiera habia ido a la universidad, no se les



pasaba por el magin que ese alguien se fuese a tropezar con otro alguien
como Julian y que este Julian descorriese un velo y que detras de ese velo
estuviese la verdad.

A principios de noviembre, Karin llevaba varios dias bajo minimos, con
la artrosis por las nubes y muy fatigada, no podia ni subir la escalera y Fred
dijo que tendrian que ir pensando en instalar una silla mecanica, algo a lo
que siempre se habia negado Karin por la sensacion de decrepitud que
daban esas sillas. Se pasaba el dia en la cama. Yo tampoco me encontraba
bien, tosia, estornudaba y a veces me notaba como si tuviese décimas.

Fred estaba muy preocupado por su mujer, su cara de por si seria se
habia vuelto mucho mas seria atin, como si cada rasgo y cada arruga y
pequefio musculo pesaran toneladas de cemento. Se pasaba el dia
observando el empeoramiento de Karin y subia y bajaba las escaleras
constantemente nervioso. Cada diez minutos preguntaba si habian traido
algin paquete, de vez en cuando le parecia oir el timbre de la puerta.
Supuse que Martin no llegaba con el paquete tal como estaba previsto y que
era vital para que Karin se recuperase. El pastel se iba descubriendo y segun
estaba el ambiente de un momento a otro me enteraria de todo, y yo por una
parte queria saber, saciar la curiosidad, pero por otra me daba miedo que
ellos supieran que sabia y poniéndome el anorak encima le dije a Fred que
me marchaba.

—No puedes irte ahora —dijo con cara de cabreo.

—Tengo que hacer unas cosas. Tengo que ir a la farmacia a comprarme
algo para el catarro.

—No te preocupes por el catarro, eso no tiene importancia.

No me gustaba el tono de Fred, su ira contenida que podia estallar de un
momento a otro.

—De verdad, lo siento —dije—. Vendré en cuanto pueda.

—iNo! —dijo Fred. Y afiadio algo en noruego o aleman, para el caso
era igual, que daba mala espina.

Pensé que si llegabamos al forcejeo yo seria mas agil, pero él era mas
grande, aunque fuese tan viejo, y tenia fuerza, podia abrir las conservas que
yo no podia abrir y si habia sido oficial de alto grado de las SS sabria un



mont6n de formas de inmovilizarme. Podria darle una patada en los huevos
con mis botas de montafia, pero no estaba segura de acertar y después de
haberlo intentado la situacion se volveria terrible. Me quedé en el sitio, con
el anorak puesto, mirandole y tosiendo, una tos mas nerviosa que de catarro.

—Hoy te necesito yo a ti. Hasta hoy nos has necesitado tt a nosotros.

—:Como? —dije, intuyendo que no sélo se referia a que me hubiesen
dado un empleo.

—Si, pequefia, podrias estar ya en el fondo del mar si Karin y yo no te
hubiésemos protegido.

Me dejé caer en el sofa tratando de pensar rapidamente, ;cémo saldria
de ésta?, ya sabian que yo sabia, ¢mas o menos de lo que sabia?, ;merecia
la pena seguir haciéndome la tonta?

—No entiendo —dije por si colaba.

—No tengo tiempo de tonterias. El tiempo de las tonterias y de las
chicas alegres e ingenuas con piercings y tatuajes se ha acabado. Ahora
estamos todos en el mismo barco.

—Quiero saber por qué estoy en peligro y quién quiere matarme.

—No hay tiempo, pero ten por seguro que si te dejo a tu suerte vas a
poder montarte en la moto dos veces mas como mucho. No estoy para
bromas, ni ti tampoco, te lo digo yo. Vas a hacer lo que te diga —continuo,
sin que yo pronunciara una sola palabra, no se me ocurria nada que decir—.
Karin y yo no queremos que te suceda nada malo y eso no pasara si me
haces caso.

Mientras Fred hablaba, me preguntaba si habrian descubierto a Julian.
Yo habia venido a Dianium huyendo de cualquier tipo de dependencia,
habia venido por miedo a perder la libertad, a sentirme prisionera de
alguien, y ahora mi vida, no s6lo mi libertad, estaba en manos de un monton
de gente que no conocia.

Me sentia acorralada por Fred, nunca me habia hablado asi. No encontré
otra salida que hacer lo que me pedia. Debia ir a casa de Alice y



arreglarmelas para robar una de esas cajas que hacian revivir a Karin y que
contenia ampollas.

Era mas aconsejable la moto que el todoterreno, el todoterreno hacia
pensar en Fred y Karin, asi que cogi la moto para acercarme a casa de
Alice. Me tent6 la idea de ir a contarselo todo a Julian o de huir y olvidarme
de todo, pero ya estaba metida en esto y no debia de ser tan facil dejarlo, se
me echarian encima, y ademas en un instante pensé que si la vida me habia
lanzado este reto por algo seria. Aparqué y llamé a la puerta del numero 50
y me santigiié como en los momentos tragicos de la vida. Lo hice de
espaldas a las camaras de vigilancia y respiré hondo. No hacia bien
poniendo a mi hijo en peligro, pero haria bien en despejar el mundo, en el
que iba a vivir, de gentuza. Nadie contesto al videoportero, lo que casi
suponia un alivio. Volvi a llamar y cuando me disponia a marcharme se
abrid la puerta. A pesar de que hacia frio empecé a sudar, en ese momento
me di cuenta de que era cobarde, nunca lo reconoceria pero era cobarde y
por eso estaba haciendo esto, para fingir que no lo era. Sélo los cobardes
son capaces de hacer estas cosas.

Era Frida quien aparecio entre el jardin y la calle.

Aguanté su mirada tosca de persona que hace lo que le mandan y dije
que venia a ver a Alice.

—Esta en yoga —dijo Frida—, pero puedes esperarla.

—¢:Sabe Alice que estoy aqui? —pregunté imaginando que la habrian
llamado por teléfono.

—Si, vendra dentro de veinte minutos. Puedo prepararte un té.

—De acuerdo —dije mientras nos encaminabamos a las columnas—.
¢Y Otto?

—Esta en su despacho. No se le puede molestar.

—No hay ninguna necesidad —dije yo.

Nada mas abrir la puerta de la casa, salieron a recibirnos los revoltosos
perrillos de Alice. Como ella no estaba, no me molesté en hacerles
carantofias. Eran graciosos, pero no sentia nada por ellos. Y me senté en el
salon mientras me mordisqueaban las botas. A pesar del calor no me quité
el anorak. Mientras Frida me servia el té, me pasé la mano por la barriga y



le pregunté por el bafio. Me indico el aseo de cortesia al lado de la escalera.
Me meti en el aseo, era pequefio y con un lavabo muy bonito de porcelana
rustica de la zona. No sabia qué hacer, ni por donde empezar a buscar y
ademas me iban a pillar, era demasiado arriesgado con Frida y Otto en la
casa.

Fred me habia pedido o mejor dicho ordenado que buscara cajas de
inyectables con liquido incoloro y sin ningtin nombre grabado ni en las
ampollas ni en la caja. Podria encontrarlas en el dormitorio, en el primer
piso. Nada mas entrar a la derecha veria una cémoda, puede que alli
guardasen algunas cajas porque Alice se las inyectaba continuamente.
También podrian estar en los armaritos del cuarto de bafio principal y en la
caja fuerte con toda seguridad, pero era impensable que yo pudiera abrirla.
No era capaz de inventar ninguna excusa para subir al primer piso.

Me miré en el espejo, ti no estas hecha para esto, que lo haga Fred si
quiere. Sali del bafio y me dirigi a la puerta de salida, llevaba todo conmigo,
no necesitaba volver al salon, pero cuando tenia la mano en el pomo Frida
me dio el alto, la rubia Frida a la que me imaginaba bastante bien gaseando
a la gente sin pestafiear.

—No puedo esperar, no me encuentro bien —dije.

Entonces aparecio Otto quitandose las gafas de cerca y poniéndose las
de lejos y me tendié un pequefio paquete, la mitad del que solia llevar
Martin, pero un paquete al fin y al cabo.

—Toma, llévale esto a Karin, le hace falta. Llamaré dentro de diez
minutos para saber que has llegado.

—De acuerdo —dije—. Saludos a Alice.

Me monté en la moto completamente desconcertada. No habia tenido
que buscar ni que robar nada en casa de Alice, me lo habian entregado por
las buenas. Me consideraban uno de ellos y habia estado a punto de meter la
pata por culpa de Fred. Fred me habia dicho que la amistad con Otto y
Alice se habia resentido por mi culpa, que la Hermandad no habia visto con
buenos ojos que me metieran en su casa. Yo no preguntaba, no preguntaba
lo que ya sabia, y habia estado a punto de pedirle que no me contara mas.



Aunque Otto habia dicho que llamaria a los diez minutos me senti
tentada de parar un momento y abrir la caja. Al fin y al cabo lo habia
pasado mal intentando ser una ladrona de guante blanco. En serio, lo habia
pasado mal, nunca me habia encontrado en una situacion semejante y crei
que me merecia ver las famosas ampollas, contemplarlas de cerca.

Sabia que era imposible que el paquete quedase exactamente como
antes y que se notaria que lo habia abierto, pero la curiosidad podia mas que
nada y me desvié por una calle apartada del camino. Detuve la moto, me
bajé, puse el paquete sobre el sillin e inicié la operacién de deshacer el
cordon, desenvolver el papel y abrir la caja rezando para que no se me
cayese y las ampollas se hicieran afiicos. También recé para que ninguno de
los coches que pasaban lentamente a mi lado fuese de la Hermandad. Fue
dificil deshacer el nudo de la delgada cuerda que ataba la caja, tuve que
afilarme las ufias por asi decir, y cuando lo consegui atin habia que abrir el
papel que la envolvia, despegar con mucho cuidado el celo que pegaba los
bordes y luego tendria que tratar de envolverlo igual y que casaran los
pliegues del papel y pegar el celo en el mismo sitio.

So6lo habia cuatro ampollas, eran bastante grandes, y eran incoloras y sin
ningun nombre, como me habia dicho Fred. ;Y si cogia una y la guardaba
para darsela a Julian y que pudieran analizarla en un laboratorio? Esta idea
casi me vuelve loca. ;Qué hacia? ;Me arriesgaba un poco mas? Quiza la
dosis fuese de cuatro ampollas y Fred notase inmediatamente que yo habia
quitado una. Lo que era seguro es que se lo comentaria a Alice y Otto y que
enseguida sabrian que yo la habia cogido. Pero si no me quedaba con esta
muestra ¢para qué servia todo lo que estaba haciendo? ;Para qué servia que
me estuviera jugando el pellejo? Pero sy si se trataba de una prueba? Era
muy raro que me hubiesen confiado la caja. La podria haber llevado Otto o
la misma Frida. Algo no encajaba, por lo que volvi a envolverlo todo lo
mejor que pude. El cordén, si uno se fijaba, se notaba que habia sido
desatado y atado dos veces, pero al menos estaban las cuatro ampollas.

Cuando llegué, Fred sali6 medio corriendo a abrirme la puerta con sus
propias manos. Volvio a correr detras de la moto. En el garaje le di el
paquete.



—~Otto ha llamado hace diez minutos. Me dijo que ya tendrias que estar
aqui.

—Me he tenido que parar a orinar, no podia aguantar.

A Fred esta explicacion le dej6 satisfecho y a mi también. Entramos en
la casa. Karin estaba tumbada en el sofa vestida con unos vaqueros anchos,
horrorosos, que se ponia para estar comoda. Seguramente se habia
preparado por si tenia que marcharse al hospital. Fred abri6 la caja en mi
presencia, saco una jeringa de una bolsa de las que se usan para guardar
cosméticos, rompio una ampolla, pasé el liquido a la jeringa y se la clavo a
Karin en el muslo encima de la tela, luego Karin se recosté y cerré los ojos
con un suspiro. Fred tir6 la jeringa y la ampolla rota al cubo de la basura y
miro dentro de la caja con mas detenimiento.

—:Solo te ha dado esto?

Me encogi de hombros.

—Lo quiere todo para ella —dijo, y nada mas decirlo se arrepintio—. Si
queria desahogarse podria haberlo dicho en noruego, pero necesitaba
compartir su enfado con alguien.

—0Olvida todo lo que te he dicho sobre este asunto —dijo Fred—. Era
una exageracion. Es un medicamento que aun se esta ensayando, no esta
patentado aqui, nos viene del extranjero a través de un amigo de Otto y de
pronto tuve miedo de que no fueran a suministrarnoslo nunca mas. Me puse
nervioso. Lo siento.

—Bueno, no pasa nada —dije yo quitandole importancia—. Lo
importante es que ahora Karin se pondra bien.

—Creo que no hace falta que te diga que es algo que no se debe contar.

Le hice un gesto de que no se preocupara.

—Fres muy extrafia. Me has dejado muy sorprendido aceptando ir a
casa de Alice con el encargo de robar.

—Si, yo tampoco sé por qué lo he hecho, quizd no queria ver sufrir a
Karin.

Fred me observaba con sus ojos de aguila. Quiza tampoco €l sabia qué
veia en mi exactamente. Y yo me preguntaba de donde vendrian esas
inyecciones y qué llevarian dentro.



Por fin pude deshacerme de la pareja feliz y acudir a mi cita con Julian en el
Faro, entre palmeras salvajes. Dije que debia ir a la farmacia a comprar algo
para el catarro, porque aunque no preguntasen era mejor adelantarse y no
dar ocasion a suposiciones. Cada dia anochecia antes y hacia frio y pronto
tendriamos que citarnos siempre bajo techo. Circulé todo lo deprisa que
pude por aquellas curvas deseando con todas mis fuerzas que Julian me
hubiese esperado, si no sentado en el banco ni en la heladeria, resguardado
en el coche. QOjala hubiese tenido la paciencia de esperarme los
aproximadamente tres cuartos de hora que me estaba retrasando, tenia tanto
que contarle, era tan sabrosa la informacion que me bullia en la cabeza. En
el fondo daba gracias a Dios por estar metida en esta aventura. Sabia cosas
que ninguno de los habitantes de este pueblo podria imaginar. Aunque
;realmente sabia, o imaginaba que sabia con la ayuda de Julian?

Como siempre hacia, por precaucion, rebasé el Faro para luego aparcar
junto a la heladeria, que en este tiempo servia cualquier cosa menos
helados, y caminé hacia la zona pedregosa. Ya no se veia el mar, solo se oia
y se olia, era como estar ciega. Apenas comencé el recorrido a pie, soné una
bocina, segui su direccion y me encontré con el coche de Julian. jQué
alivio!, jqué enorme alivio!, me habia convertido en un juguete en manos
de las emociones rapidas.

—Estaba preocupado —dijo en cuanto abri la puerta, y le crei porque
tanto para €l como para mi estas citas eran sagradas, era el momento en que
los detalles mas absurdos y el comportamiento de los Karin, Fred, Otto,
Alice y Martin (menos el de Alberto) llegaban a tener sentido.

—No podré quedarme mucho, antes de volver tengo que ir a la farmacia
a comprarme algo para el catarro.

—He estado pensando —dijo Julian—, y creo que soy un insensato y
que te he metido en una buena, te estoy poniendo en peligro, total ;para
qué? Por mucho que lleguemos a saber no nos servira para nada. Estamos
solos, y ellos son mas y estan organizados. Nada que descubramos podra



llevarlos a la carcel, son muy viejos, son las piltrafas de algo que ocurri6 en
una pesadilla.

—¢Y los jovenes? ;Martin, la Anguila (cuando dije Anguila se me trabo
un poco la lengua) y los otros?

—Hay mucha gente que pertenece a alguna organizacion secreta,
mientras no se carguen a alguien... como..., bueno..., a Elfe. Oye, en serio,
no quiero que vuelvas alli, no sabemos de qué son capaces.

—No ha llegado el momento, lo noto. Mi vida siempre ha sido un caos,
he hecho las cosas porque si, sin pensar, y ahora de pronto todo va
encajando, cualquier movimiento que hago sirve para formar una cadena.
Hoy por ejemplo, y estaba deseando contartelo, ha ocurrido algo, que
parece importante, pero no sé hasta qué punto.

Y si que era importante porque segun le hablaba de las inyecciones y de
las asombrosas mejorias de Karin y de la vitalidad de todos en general y de
la de Alice en particular, Julian movia la cabeza, no mucho, pero si lo
suficiente, como sefial inconsciente de que lo que oia encajaba con algo que
tenia en la cabeza. Y dejo de moverla y se quedd paralizado cuando le dije
que seguramente ese liquido tenia que ver con la llamativa juventud de
Alice. Y ahora, precisamente ahora, me daba cuenta de que lo mas seguro
era que Otto y Alice se hicieran los remolones con el medicamento no por
mi culpa, no por haberme acogido los Christensen en su casa, sino porque el
producto escaseaba y no querian compartirlo.

Cuando le dije a Julian lo que sospechaba y que Fred era un
manipulador y que habia intentado utilizarme para robar algo que seria
mucho peor que robar cocaina o heroina, se limit6 a decirme que tal vez si y
que tal vez no.

—¢:Coémo que tal vez no?

—Hasta que no conozcamos su composicion no podemos estar seguros
de que se peleen por ese liquido. Tal vez tenga efecto placebo, la gente se
toma cualquier potingue que se salga de los circuitos comerciales normales.

—Pero si lo creen para el caso es igual. Podrian pelearse por algo que
no vale nada pensando que si que vale, sobre todo si les hace efecto. Y te



puedo asegurar que a Karin se lo hace. Tiene una artrosis de caballo y
cuando se inyecta ese liquido se le pasan todos los males.

—Si de verdad fuese una formula tan increible la curaria para siempre.

Tras decir esto, se callo y yo también me callé. Dejamos aqui el asunto.
Estaba claro que el paso siguiente seria hacernos con una de aquellas
ampollas. Julian no iba a pedirmelo después de haberme rogado que me
marchara de aquella casa, y yo no iba a ofrecerme por las buenas, ni
siquiera le dije que ya habia estado a punto de birlar una inyeccion del
paquete.

—¢Has llamado a tu familia? —pregunté mientras seguia pensando en
la nueva informacién que le habia dado.

Negué con la cabeza. ;Qué iba a decirle a mi familia? Y ademas cada
semana que pasaba tenia menos que decirles. Ellos estaban alli y yo estaba
aqui, en dos vidas completamente distintas.

—Deberias hablar con ellos, oir sus voces, asi te acordaras de cémo
eres.

Y siempre me quedaba con ganas de hablarle a Julian de lo que mas me
importaba, de Alberto y de volar.



Julian

Después de nuestro encuentro en el Faro bajamos hacia el pueblo, yo
delante en el coche y Sandra detras en la moto. De vez en cuando
desaparecia del retrovisor y luego volvia a aparecer. Debia volver a Villa
Sol con algo de la farmacia en la mano que justificase su salida de esta
tarde. Lamentablemente para Sandra ya se habia abierto la puerta de la
simulacion, del engafio, de la atencion en la colocacién de ciertos detalles
para ocultar otros. La bolsa de la farmacia ocultaria nuestro encuentro,
como la vejez de Fred y Karin ocultaba su maldad.

Le propuse que fuese yo quien bajase en la moto, pero Sandra se nego
en redondo, dijo que ella estaba mas acostumbrada a aquel cacharro, que se
me podia meter una mota en un o0jo o algo asi y no queria que me pasara
nada. Sin embargo yo no me preocupaba por ella, daba por hecho que si
habia sobrevivido hasta ahora, seguiria sobreviviendo. En el fondo, no
queria preocuparme mas de la cuenta y perder de vista el objetivo que me
habia traido hasta aqui, sobre todo ahora que habia descubierto algo
esencial, mejor dicho, me lo habia descubierto Sandra. Acababa de
comprender que aquella frase de la carta que me envi6 a Buenos Aires mi
amigo Salva en que decia que aqui podria encontrar la eterna juventud no
era una frase hueca. Era una pista, que se habria quedado en nada si no me
hubiese tropezado con Sandra, y Salva no podia prever que una Sandra se
fuese a cruzar en esta historia, por lo que tal vez Salva sélo tenia indicios de
este compuesto que traian de alguna parte del mundo y no queria que me



obsesionara. Bien podria haberme contado en la carta todo lo que sabia para
que yo no tuviera que empezar de cero.

Me detuve cuando Sandra aparcé la moto ante la cruz verde de una
farmacia. Me detuve unos metros mas adelante y observé por el retrovisor
como entraba y salia de la farmacia y luego subia en la moto, miraba en mi
direccion y arrancaba. Volvia a Villa Sol, tendria que seguir viéndose las
caras con esos dos monstruos sin fuerza que conocian mil formas de acabar
con la gente y para quienes la vida no era sagrada sino un arma.

Salva y yo vimos mucho en Mauthausen. Vimos esqueletos andantes, y
montones de cuerpos desnudos en el patio pisando nieve, una extrafia clase
de ganado de color rosa ceniza. Nuestros cuerpos se convirtieron en nuestra
vergiienza. Los dolores de estbmago por el hambre, las enfermedades, la
falta de intimidad. Todo iba al cuerpo. No era facil elevarse por encima de
los propios despojos, asi que un dia si y otro no pensaba en el suicidio. Era
una forma de liberacion, me liberaba pensar que aquello podia tener un
final, que si yo queria se terminaba para mi. La muerte era mi salvacion.
Hitler era un enfermo y nos habia hundido a todos en su terrible mente.
Viviamos en el repugnante cerebro de ese hombre, donde ocurrian las
atrocidades mas monstruosas y sélo habia una manera de salir de su cabeza,
o moria €l o moria yo, no soportaba que la maravillosa vida con su sol, sus
arboles y sus canciones fuera terrorifica. Pero no queria que me matara su
demencia, lo haria con mi voluntad y mirando al cielo si era posible, asi que
sentado junto al barracon saqué del bolsillo una laja de la piedra que
arrancabamos en la cantera y me corté las venas, y alguien que me vio aviso
a Salva y él me salvo. No sé como se las arreglo pero me salvd, me curo y
me dijo que pasara lo que pasara, que aunque estuviésemos metidos en la
mierda hasta el cuello, que aunque fuésemos humillados, aunque fuésemos
de la peor clase de esclavos mi vida era mia. Desde luego que no era una
buena vida, no era una vida decente, ni digna de vivirse, pero era mia, nadie
la podia vivir por mi. Y bien, Salva, al final Hitler muri6 antes, pero cuanto
mal dejd, cuanto mal en mi corazén. Muchas veces suefio que ganaron la
guerra y me despierto sudando.



Te referias a las ampollas que se inyectan estos viejos nazis cuando
mencionaste la eterna juventud, ;verdad? Tal vez con sus numerosos y
horrendos experimentos encontraron alguna formula antienvejecimiento,
una férmula que sdlo se aplican ellos mismos. ;Donde la fabricaran?

Cada vez iba entendiendo mejor las intenciones de Salva. Dejaba en mis
manos un gran proyecto, pero un proyecto que yo tendria que ir haciendo
mio con mis averiguaciones y mis propias motivaciones. Seguramente
Salva sabia mucho si es que habia llegado a dar con el elixir de la eterna
juventud, pero no queria determinarme, no queria utilizarme para vengarse,
creo que queria ponerme un juguete en las manos, darme un regalo, deseaba
darme una ultima oportunidad.

Si toda esta suposicion tenia una base real ya sabia como hacerles dafio,
se trataria de cortarles el suministro del elixir. Karin se contraeria hasta
acabar retorcida en una silla de ruedas, Alice se consumiria como una pasa
y ellos perderian toda la vitalidad. Me pregunté si sus alevines, si el tal
Martin, sabia lo que transportaba cuando llevaba los paquetes de una casa a
otra.

El problema era Sandra, Sandra era un caso de conciencia. Sandra, si la
presionaba, seria capaz de traerme una de las ampollas, de la que podriamos
analizar el contenido y seguir el rastro de los laboratorios donde se pudiese
haber sintetizado. Pero ;iba yo a consentir que corriera peligro una chica
con toda la vida por delante que habia tratado de protegerme de que sufriera
un percance conduciendo la moto? Y, sin embargo, tenia que llegar al final,
se lo debia a Salva, que se habia acordado de mi en sus ultimos momentos y
que me daba la oportunidad de no fracasar.



Sandra

Ya no escondian el paquete con las ampollas. Estaba en un cajon de la
comoda con un par de jeringas para cuando Karin las necesitase. Si faltaba
alguna sabrian que yo la habia cogido y no creo que se lo tomasen a broma.
En el fondo me habia ido librando de muchas cosas, de muchos sustos y la
buena suerte no dura para siempre.

Cuando llegué, puse la bolsa de plastico de la farmacia sobre la
encimera de la cocina, saqué una cuchara del cajon, abri el frasco del jarabe
y me lo tomé delante de ellos.

—Estabamos preocupados —dijo Karin—, has tardado mucho.

—No sé —dije un poco nerviosa—. No he mirado el reloj.

Tosi para que no me interrogaran mas. Y una tos llevo a otra, a la
auténtica. No podia parar de toser.

—No queremos meternos en tu vida, es que estabamos preocupados. De
noche, por esa carretera con tantas curvas, y en tu estado. Tienes que tener
cuidado, sélo queremos tu bien.

Karin estaba recuperada, tenia la mirada despierta, daba miedo.
Contemplaba cémo tosia sin hacer nada. Tuve que sujetarme en la pila de la
cocina para seguir tosiendo. Y fue Fred quien se levanté y me dio un vaso
de agua.

—Tendrias que acostarte, no estas bien —dijo Karin.

No me dijo que me sentara con ellos. Pero también yo queria estar el
minimo tiempo posible en su compaiia. Ya no me parecian tan simpaticos.
Detras de estas caras estaban las de su juventud, insolentes y sin escrupulos.



Tal vez a Karin la habia ablandado algo la edad y lo que habia aprendido
por el camino hasta llegar aqui, su propia debilidad también la habria hecho
mas humana o por lo menos la habria obligado a reconocer que necesitaba
la ayuda de los demas. Pero, ni aunque viviera mil afios, podria hacerme
una idea de lo que pensaba y sentia esta mujer, a la que no le habia
temblado el pulso para inyectar todo tipo de porquerias en el organismo de
los presos, para ayudar a hacer experimentos con gemelos. Si todo aquello
le habia parecido normal, si entre una atrocidad y otra podia disfrutar
leyendo sus novelas de amor, yo nunca podria llegar a saber qué estaba
pensando ni qué planes tendria para mi.

Dije que si no mejoraba tendria que marcharme con mi familia.

Los dos me miraban muy serios.

Para escapar de sus ojos me volvi al frigorifico, lo abri y me puse un
vaso de leche. Lo meti en el microondas mientras intentaba pensar qué mas
decir sin decir nada que me comprometiese.

—Aqui tienes un futuro —dijo Fred—. Tu hijo merece una oportunidad
y a tu familia siempre la tendras. No podras resguardarte bajo sus faldas,
¢se dice asi?, toda la vida.

—Nosotros no tenemos hijos ni nietos —dijo Karin—, pero alguien nos
tiene que suceder, alguien tendra que seguir plantando este jardin y llenando
la piscina de agua los veranos, no sé si me entiendes.

Saqué el vaso del microondas y empecé a beber a pequefios sorbos. Me
estaban certificando que ellos serian mis abuelos sofiados, los abuelos que
me solucionarian la vida, el problema era que ya no me hacia la ilusion de
que fueran mis abuelos sofiados.

—Lo que has hecho hoy —dijo Fred— ha sido un acto de valentia.
Antes de que Otto te entregara el paquete has ido al bafio y has estado
mirando por alli. Nos lo ha contado Frida. Queremos creer que si hubieses
podido habrias robado por ayudar a Karin.

No dije nada, sonrei un poco mientras bebia. No era verdad, no me
habria arriesgado tanto por Karin, tampoco hubiese llegado a robar, lo que
hice lo hice porque queria saber, porque me resultaba insoportable la idea
de volver a mi vida de antes dejando las cosas como estaban. Poca gente



tiene algo tan importante entre manos. No sabia nada de nazis antes de
conocer a Julian. Julian habia venido buscandolos, y yo los habia
encontrado sin buscarlos, o ellos me habian encontrado a mi, y aqui
estabamos, los tres en la cocina jugando a que yo seria su nieta favorita.

—No se puede andar solo por la vida —dijo Karin—. Cuando uno esta
solo todo es mucho mas dificil, te limitas a lo que puedes hacer ti solo,
mientras que si estas apoyado por otros, por muchos, lo que antes era
imposible puede llegar a ser posible. El grupo da poder, lo dificil es que
haya un grupo dispuesto a aceptarnos y a protegernos.

Yo no decia nada, los miraba y bebia.

—Tienes una familia a la que quieres y con la que tendrias que unirte
mucho mas —siguio Fred. Siempre que Fred hablaba, Karin lo observaba
con mucha atenciéon abriendo los ojos todo lo que podia. Ahora me daba
cuenta de que estaba en tension por si metia la pata—. Y aparte nos puedes
tener a nosotros y a todos nuestros amigos.

—A Otto y a Alice? —pregunté.

Karin alarg6 el brazo y me cogi6 la mano. Tuve un escalofrio al sentir
su piel, sus dedos en mi mano. Logré no hacer ningun movimiento de
repulsion hasta que pude retirarla suavemente para coger el vaso.

—Si, ya conoces a unos cuantos.

Se miraron y parecieron darse la conformidad para soltar algo
importante. Tomo la palabra Karin.

—Hemos llamado a algunas puertas, se nos han aportado opiniones
sobre ti y no seria imposible que pudieras entrar en nuestra Hermandad. Por
supuesto no seria facil, tendriamos que convencer a algunos cabezotas.
Somos todos muy viejos, muy conservadores, nos cuesta acostumbrarnos a
las caras nuevas..., sin embargo, no sé si debo decirte esto, son los jovenes
a los que menos gracia les hace que entres.

—1No sé lo que es una hermandad, ¢es como una secta?

—Algo parecido —dijo Fred cabeceando.

Karin le recriminé con la mirada, jamas de los jamases desautorizaria a
su gran obra, a un oficial con la cruz de oro, pero se quedaba con las ganas.



—Estamos hablando de ayudarnos los unos a los otros, de celebrar
todos juntos cenas, fiestas y cuando alguien tiene un problema echarle una
mano. No sé lo que es una secta —concluyd Karin.

—Estoy un poco cansada —dije soltando otra tos—. Ya sabéis que
podéis contar conmigo para lo que sea, pero eso de la Hermandad..., no sé
si sabria estar en una hermandad, no sé lo que hay que hacer...

Karin se levantd, vino hacia mi y me pas6 la mano por el pelo, no movi
ni un musculo, parecia realmente una abuela.

—Descansa y piénsalo, mafiana lo veras todo con mas claridad.

—Buenas noches —dije levantandome y yéndome hacia la escalera. En
el primer peldafio me acordé del jarabe y regresé a buscarlo, pensé que era
mejor controlarlo.

—Por si me entra la tos —dije.

Karin levant6 la voz para que la oyese mientras me alejaba.

—Estamos descuidando la ropita del bebé.

Me dormi pensando que tendria que contarle también esto a Julian.



Julian

Al llegar al hotel después de dejar a Sandra en la farmacia, las cosas se
pusieron feas. Aunque segun mis calculos le tocaba guardia a Roberto, no
habia nadie en recepcion, puede que hubiese ido al lavabo o a tomarse un
café o a fumarse un cigarrillo, lo pensé de pasada, esos pensamientos
mecanicos que se forman solos sin ningin gasto de energia. Iba pensando
en las inyecciones y en Sandra, en que le habia crecido bastante el pelo y en
que lo llevaba recogido en una cola de caballo, lo que le hacia parecer mas
joven. Habia perdido espontaneidad, su mirada era entre seria y asombrada,
habia descubierto el miedo, no el miedo a no saber qué hacer con su vida,
sino el miedo a los demas. Ya no habia vuelta atras, Sandra estaba saltando
un precipicio y no la estaba sujetando nadie, nadie la ayudaba, ni siquiera
yo.

La sorpresa fue cuando al llegar a la altura de mi habitacion, vi salir de
alli a Tony, el detective del hotel. ;Qué estaria buscando?

Le pregunté si habia algtin problema. El se hizo a un lado para que
entrase pero no entré, no queria encontrarme dentro con €l a solas.

Dijo, sin alterarse ni incomodarse lo mas minimo porque le hubiese
pillado allanando mi suite, que habia venido a comprobar si me encontraba
bien. Era pura rutina, dijo con toda su redonda cara. Y termin6 con una
pregunta sin posible respuesta.

—:Todo en orden?

Los papelillos transparentes estaban en el suelo, y dentro aparentemente
no habia pasado nada, salvo que percibia la mano de Tony en los pomos de



los cajones y las puertas y su mirada de huevo podrido en los papeles
(anotaciones sin importancia) que habia sobre la mesa.



Sandra

Al dia siguiente me desperté con ganas de llamar a mis padres, a mi
hermana e incluso a Santi. Me estaba alejando demasiado de mi vida
normal, parecia que me hubiese marchado de viaje a otro planeta y que se
hubiese averiado la nave de regreso y me encontrara aqui atrapada. Me
consumia la impotencia porque ademas si alguien me preguntaba si me
habian hecho algo malo, si me habian tratado mal o si habian intentado algo
contra mi, no tendria nada objetivo ni concreto que decir. Tendria que
hablar de miradas, de frases con doble sentido, de sospechas, se quedaria en
una pura vaguedad, en suposiciones y aprensiones. Si daba el paso de
integrarme en la Hermandad tal vez me enteraria de todo, pero a saber qué
cosas tendria que hacer, no creo que me permitieran ser uno de ellos sin
mancharme las manos, y una vez que me las hubiese manchado deberia
cargar con ello sobre mi conciencia. No seria tan facil salir del clan o la
secta o la hermandad. No estaba siendo facil para mi salir de mi relacion
con Santi y menos lo iba a ser salir de este extrafio grupo.

Como Karin ya se encontraba bien, seguramente querria que trotasemos
en el todoterreno de aca para alla, seguramente tendria un plan preparado,
pero yo necesitaba tiempo para mis cosas. Después de ducharme y de hacer
la cama y recoger un poco, bajé a desayunar y como imaginaba ya estaba
alli Karin. Y mas que oirse se olia que Frida limpiaba. Nada mas verme,
mientras me preparaba un café con leche, Karin me dijo que tenia un plan
para hoy. El temido plan.



Hacia sol y me tomé el café mirando las ramas de los arboles. Y es que
sobre el fregadero y la encimera de marmol habia un hermoso ventanal
alargado que daba un ambiente muy alegre y luminoso a la cocina. Karin se
empefno en hacerme un zumo no por mi, sino por ella, para que estuviera en
condiciones de hacer todo lo que ella quisiera. Exprimié ella misma las
naranjas con una vitalidad que hacia pensar que se habia chutado otra de
aquellas ampollas. Asi que nada mas quedarian dos, no podia llevarme una,
era demasiado arriesgado.

El plan consistia en ir de compras al centro comercial. Le encantaba
recorrer las distintas secciones mirandolo todo, asombrandose de lo baratos
que eran los precios, de las cosas tan bonitas que se les ocurria disefiar. Le
encantaba la seccion de menaje del hogar y habia que sacarla a rastras de
alli. A mi me agotaba y me aburria, pero a ella le gustaba gastar sus
energias asi, la cuestion era sentirse viva. Luego iriamos a la sesion de
gimnasia, la dejaria alli y tendria una hora para intentar ver a Julian y
pospondria la llamada a mi familia para cuando tuviese mas tiempo. Por lo
menos el jarabe me habia hecho bien y tosia menos.

Pero ahora lo que tenia en mente eran los inyectables.

Al recordarlos se habian apoderado de mi cabeza. Fred se habia
marchado a jugar al golf con Otto y unos cuantos «hermanos» mas, Frida
estaba en la parte de abajo, de donde llegaba el tipico ruido de movimiento
de muebles de la salita-biblioteca y Karin decidié esperarme sentada en el
porche. Le dije que iba a coger el bolso, lo que era verdad, aunque antes de
llegar a mi cuarto me pasé por el de Fred y Karin, con la puerta abierta por
si subia Frida. Frida tenia un sexto sentido muy desarrollado e intuia cuando
alguien trataba de hacer algo fuera de lo reglamentario, como yo ahora
mismo. Me fui derecha al bafio y miré dentro de la papelera. Tuve que
separar algunos papeles manchados de mocos y Dios sabe qué mas con los
dedos y alli estaba una de las jeringas y segui buscando mas abajo y alli
estaba la otra. Karin se habia puesto las dos para disfrutar mas de la vida.

Qué nerviosa me sentia, si Frida me pillaba aqui estaba perdida.
Arranqué un trozo de papel higiénico y envolvi las jeringas, luego revolvi
un poco lo que habia en la papelera y me meti en mi habitacién justo



cuando Frida empezaba a sacar brillo a la barandilla de la escalera. Sali con
el bolso, el bolso mas pequefio que tenia, colgado en bandolera y cruzado
sobre el pecho. En un bolsillo interior iban las jeringas envueltas en el papel
higiénico. Rezaba porque Frida no se diese cuenta, porque algo mas
importante le llamase la atencion. Se me ocurrieron un par de cosas, COmo
arriesgarme a entrar de nuevo en el dormitorio de Karin, abrir un frasco de
perfume que habia sobre el tocador y echarme unas gotas, suficientes para
que el sabueso Frida lo detectase y justificar asi mi presencia en aquel
santuario dorado y rosa, pero entonces estaria confirmando de todas todas
que habia entrado alli y que muy probablemente yo habia cogido las
jeringas. Era preferible no hacer nada y no meter la pata mas de la cuenta.

La barandilla era de caoba y estaba muy trabajada, con recovecos y
hendiduras por donde se metia el polvo, y cuando Karin y yo nos
marchamos Frida atn estaba limpiandola. ;En qué pensaria mientras hacia
sus faenas con tanta pasion? Cogi la bolsa de terciopelo con el jerseicito que
estaba haciendo y las agujas, dando a entender que algunos ratos en el
centro comercial la esperaria haciendo punto.

Karin iba disfrutando del paisaje. El sol, aunque no era un sol fuerte,
calentaba los cristales y creaba un calor muy agradable dentro del
todoterreno. Karin a veces cerraba los 0jos como para llenarse de mas vida.
¢Nunca pensaria en estos momentos en la gente que maté o ayudo a matar,
en la gente a la que privo del calor del sol asi, por las buenas, ni siquiera por
un arrebato de ira? La miré de reojo, casi iba sonriendo de la pura felicidad
de sentirse tan bien y no parecia que le remordiese la conciencia, parecia
que solo le importaba ella. Y era esta falta de culpa la que me hacia dudar
de que Julian no se hubiese equivocado de personas o que no fuera del todo
cierto lo que me decia. Podria ser que Julian hubiese sufrido tanto que ya no
distinguiera a los buenos de los malos.

En el centro comercial, a la media hora de estar en la seccién de
jardineria, le dije que se me habian hinchado los pies y que la esperaba en el
coche haciendo punto. Ella insisti6 en que me quedase, insistio en que
precisamente andando de un lado para otro seria como se me deshincharian
los pies, insistia porque le gustaba ir comentando lo que veia. Pero yo no



estaba dispuesta a dar mi brazo a torcer y me marché al todoterreno y me
encontré muy bien sin oir la voz de Karin. Saqué el punto, hacia dias que no
lo habia tocado y me embebi en esta tarea, casi se me olvidd pensar en
Alberto. El ausente Alberto. Abri la ventanilla para que entrara el aire y el
traqueteo de los carros metalicos hacia los coches. La vida podia ser tan
sencilla, una vida apacible de jubilados cansados de guerrear empujando los
carros de la compra y disfrutando de las pequefias cosas.

A las dos horas vi a Karin a los lejos entre brillos metalicos y sali a
ayudarla. Dej6 que yo empujase el carro, no me pregunto si me encontraba
mejor, no me habld. Tuve la impresién de que durante todo este tiempo, al
no tener con quien hablar, le habia dado por pensar en mi y que lo que habia
pensado no era muy bueno. Tragué saliva. Abri el maletero, coloqué las
cosas y le alabé unas macetas de terracota. Me dijo que se habia hecho dafio
al levantarlas para meterlas en el carro, menos mal que una morena (¢se
referiria a que era negra?) al final habia venido a socorrerla. Dijo morena
con desprecio y dijo socorrer con la intencion de que yo sintiese que la
habia abandonado. Estuve a punto de decirle que no era necesario que
comprase las macetas si no podia cargar con ellas, pero esto habria
empeorado las cosas, yo le caeria peor, pensaria mal de mi y acertaria. Asi
que opté por decir que lo sentia.

—Lo siento mucho, ha habido un momento en que tenia el estdbmago
revuelto.

:Se ablandé con estas palabras? Yo no lo llamaria ablandarse, no
pensaba en mi, pensaba en que yo no habia dejado de quererla, pensaba que
me gustaba estar con ella y que sélo una indisposicion podria apartarme de
su lado.

—Cuando lleguemos a casa podras ver todo lo que he comprado.

Le dije que estaba deseando ver aquellas cosas tan bonitas y seguimos
camino hacia el gimnasio. Hoy tocaba por la mafiana y por fortuna tampoco
a esta hora solia haber aparcamiento cerca y ella se tenia que bajar en la
puerta y yo continuaba para buscar uno. Y rezaba porque también ahora
fuese asi, por poder acercarme al hotel a ver a Julian o a dejarle una nota.
De lo contrario, me obligaria a subir con ella y no podria negarme, y si me



marchaba mientras ella estaba con los ejercicios se enteraria y tendria que
justificarlo.

Una vez mas el que la calle estuviera de bote en bote de coches me
venia bien, mas que bien. Ella misma dijo que me iba a ver negra para
encontrar sitio.

Me fui derecha al hotel. Un monovolumen dejaba un hueco libre
practicamente en la puerta cuando llegué. Pregunté por Julian en recepcion
y llamaron a su habitacion, no estaba. No estaba y yo no queria regresar con
las inyecciones, antes que regresar con ellas encima las tiraria, pero antes de
tirarlas tenia que intentar entregarselas a Julian.

¢Donde estaria? ;Qué hacia cuando no estaba conmigo en el Faro? Todo
tenia que hacerlo yo. Estaba harta, jharta! Sali deprisa y bajé al Paseo
Maritimo, alli habia puestos de flores. Me acerqué al primero que encontré
y compré el ramo mas barato que habia. Eran flores de temporada, por
supuesto de invernadero, no olian a nada, lo que mejor olian eran los tallos
cortados y mojados. La florista china los sac6 chorreando de un cubo y los
envolvié en papel transparente. Le pedi un poco de aquel papel extra y que
se diese prisa, aunque ya que lo compraba tampoco queria que el ramo
quedase hecho un adefesio. También me dio un sobre con tarjeta para que
escribiese algo.

Me senté en un banco mirando al puerto y envolvi las dos jeringas sin
quitarles el papel higiénico en el papel de celofan que me acababa de dar la
china sin comprender ella por qué querria un trozo de papel que no serviria
para nada. Introduje este pequefio paquete entre los tallos. No se notaba
nada en absoluto, iba ademas atado por un lazo muy grande que disimularia
cualquier cosa. Escribi en la tarjeta:

iFeliz cumpleafios! Que encuentres siempre entre los tiernos tallos de
estas flores la juventud que no se olvida.

En lugar de «la juventud que no se olvida» iba a poner «tu eterna juventud»,
pero me pareci0 demasiado explicito en caso de que cayese en manos
indeseables. Por supuesto era pura paranoia, pero por una simple frase no



me la iba a jugar. Esperaba que después del riesgo que corria quedase
alguna gota en buen estado en las jeringas que pudiera ser analizada.
Regresé al hotel y dejé el ramo en recepcion para que se lo entregaran a
Julian en cuanto llegase.

A continuacion me meti en un bar cercano y llamé a mi madre.

Casi peg6 un grito al oirme y me dijo que estaban preocupados por mi,
que donde me habia metido después de que mi hermana me hiciera salir del
bungalow. Mi madre cuando se enfadaba con mi hermana llamaba
bungalow al chalé, por lo que deduje que debian de haber discutido por mi
culpa. Le dije que no se preocupara, que estaba compartiendo un
apartamento con unas amigas y que me encontraba encantada de la vida.

—¢Y no tienes que decirme nada mas?

—No. Esto es todo lo que hay.

— ¢ Estas segura? —dijo con ese tono inquisitorial que tanto le gustaba
usar cuando nos habia pillado a alguno en falta.

—¢Qué quieres decir? —dije.

—Me refiero a..., ya sabes.

—No, no lo sé —dije yo para mortificarla a ella o para mortificarme yo
misma.

—iPor Dios!, Sandra, soy tu madre. No naciste en una maceta.

¢En una maceta? Cuando estaba fuera de si decia tonterias como ésta,
asi que pensé que éste seria un momento tan bueno como cualquier otro
para confesar.

—¢Te refieres a nifios, a los nifios que vienen al mundo?

—Si, a eso me refiero. Tu hermana me lo dijo, no podia cargar con ese
secreto sobre su conciencia. ¢Y si te ocurriera algo?

Se puso a llorar, habia tardado mucho, para tratarse de lo que se trataba.

—Le dije a tu hermana que no tenia que haber alquilado el bungalow,
que tenia que habértelo dejado hasta que volvieras.

—Mama, necesitara el dinero, déjala, ya te he dicho que estoy
fantastica.

Le dije que me habia hecho una ecografia y que su nieto iba a ser un
nifio. Le dije que era un nifio muy sano, perfecto y que los paseos por la



playa y la vida al aire libre me estaban viniendo de miedo. Se puso a llorar
torrencialmente. Nada de lo que yo hacia encajaba en su idea de cémo
tenian que ser las cosas.

—Necesitas dinero? —dijo con la voz entrecortada.

—He encontrado un trabajo, vivo bien —dije—. Cuando mis amigas se
marchen podréis venir a verme.

En el fondo me encontraba mas aliviada y s6lo se me habia olvidado
hacerle prometer que no le diria nada a Santi, pero el tiempo se me habia
echado encima y debia ir a recoger a Karin. Y no sabia si volver con Karin
era volver a la realidad o a la irrealidad mas absoluta.

Cuando llegué ya estaba esperando en la puerta con la bolsa de deporte
colgada al hombro. Como siempre, su retorcida cara, sobre todo ahora que
el sol le hacia contraerla mas, expresaba por si misma un interrogatorio que
yo no pensaba contestar. Ni siquiera acudi a la socorrida excusa de haber
tenido que dejar el coche en el quinto pino y luego haber estado dando
vueltas hasta que sali6. Me limité a preguntarle qué tal le habia sentado la
gimnasia.

—De maravilla —dijo.

Fred y ella usaban el idioma con gran soltura, aunque con acento, y
tenia su gracia oirles decir frases hechas.

Karin estaba cansada y no hablamos mucho hasta casa, dijo que la
profesora les habia dado una paliza. De pronto, Karin dejaba de ser una
bruja para convertirse en una anciana con problemas. No pudo meter en la
casa ni una bolsa, cada vez consumia antes las energias. Tuve que hacerlo
todo yo. Nada mas entrar se tumbé en el sofa. Frida habia dejado hecha una
sopa, era increible que le diese tiempo a hacer tantas cosas y encima a estar
ojo avizor por si sucedia algin pequefio detalle fuera de 1o normal.

Segun iba sacando las cosas de las bolsas y colocandolas y diciéndole lo
bonitas que eran, ella me pregunt6 si habia pensado en la propuesta de
entrar en la Hermandad, precisamente Fred estaba tratando de convencer a
Otto y los otros de que aceptasen.

—Para eso sirven el golf, las comidas y las cenas con los amigos —me
dijo.



Le dije la verdad. Le dije que lo habia olvidado, que no lo habia
pensado y que les agradecia mucho sus esfuerzos, pero que comprendieran
que para mi todo aquello suponia una sorpresa, algo que nunca se me habia
pasado por la cabeza hacer. Se qued6 adormilada y le coloqué encima la
manta de cuadros con la que solia echarse la siesta. Segui colocando las
cosas temiendo que de un momento a otro llegara Fred, posiblemente con
su amigo Otto.

Ahora Fred ya no era como antes. De aquel hombre que me socorri6 en
la playa, que me levanto con sus grandes manos, que se quemo las plantas
de los pies para llevarme agua, a éste habia un abismo. Este era simple y
obediente y me parecia capaz de cualquier cosa. Si Karin le decia que me
matase me mataria, si la Hermandad se lo ordenaba también me mataria.
Desde que Karin y €l eran novios habian vivido dentro de un grupo y para
él la verdadera ley y la verdadera justicia eran las del grupo, todo lo de
fuera habria que aceptarlo de mala gana, sin protestar en publico.



Julian

Me pasé la mafiana de un lado para otro continuando con la busqueda de
informacion sobre los amigos de Fredrik y Karin y lo que estaba viendo me
parecia un suefio, un suefio de pesadilla. Salva habia descubierto un nido de
nazis, nazis en las ultimas, pero nazis. L.a pregunta era por qué no me habria
dejado en la Residencia la informacién que habria ido consiguiendo.
Tendria que haber dejado dicho expresamente que me entregasen la caja, el
maletin, el sobre o lo que fuese donde lo hubiese guardado. Seguro que
cuando me escribio ya debia de saber cuantos eran, quiénes, qué tipo de
vida llevaban y qué se traian entre manos aparte de unirles su aficién por
torturar y matar. Me habia hablado de la eterna juventud y sabria muchas
mas cosas, por lo que en cuanto pudiese haria una excursion a la
Residencia. Ahora debia descansar un poco. Comer y descansar.

Fui al bar de siempre y me pedi un menu. A estas alturas el camarero
me conocia y me habia tomado cierta simpatia y ya al verme entrar salia de
detras del mostrador empufiando el cubierto en una mano y ondeando en la
otra un mantel de papel, lo colocaba todo, si estaba libre, en una mesa del
fondo mirando hacia la puerta. Era algo que no podia evitar, secuelas que
me habian quedado de mi trabajo en el Centro. No sentarme nunca de
espaldas a una puerta y volverme de repente en la calle si alguien andaba
demasiado cerca de mi y taparme el nimero del brazo que me pusieron en
el campo incluso en verano. A veces me ponia una venda encima 0 una
tirita, para que los nifios cuando mi hija era pequefia e ibamos a la playa no
me preguntaran qué era aquello. No me gustaba que me compadecieran ni



que me vieran como alguien diferente, ya habia sido diferente y por otro
lado, no queria empezar a amargarles la vida a los nifios, ni tampoco
empezar a engafarlos.

Los nifios enseguida se fijan en lo importante, por insignificante que
parezca a simple vista. Hubo un tiempo en que mi hija sentia predileccion
por la arena del patio del colegio y metia la mas dorada en una bolsita de
plastico y me la traia al regresar a casa. Aun conservo algunas de aquellas
bolsitas y me habia traido una como talisman. Afortunadamente siempre lo
llevaba conmigo en el bolsillo de la americana y cuando registraron la
habitacion no pudieron quitarmelo.

No reparamos en lo mas evidente, y el secreto del mundo, la revelacion,
seguramente esta en lo mas evidente, en los granos de arena dorados por el
sol. Mi hija me dijo que ahora los nimeros del brazo seguramente se me
podrian borrar con laser, pero yo le dije que una cosa era ocultarlo y otra
eliminarlo. Aquel nimero formaba parte de mi, mi vida no pudo volver a
ser la misma después de que me grabaran este numero. Me estaria
engafiando si lo hiciera desaparecer. Y ademas, ¢para qué?, mi futuro estaba
aqui, lo que ahora hiciera seria lo que quedaba de futuro.

Habia pasado de las tortillas francesas de los primeros dias al menu.
Entre unas cosas y otras me salia casi igual de precio y estaba bien
alimentado para todo el dia, el camarero cuidaba que no me echasen sal y
me recomendaba lo que mejor podria sentarme. De vez en cuando le dejaba
una propina decente. En el bar sabian que me alojaba en el Costa Azul y me
decian que hacia bien en ir a comer alli y no querian hablar mas, no querian
lios, hacia bien en no comer en el hotel y sanseacabo.

El hotel me resultaba un poco antipatico, no lograba sentirme en el hotel
como en el bar. Y el colmo fue al llegar después de comer para echarme un
rato y poner en orden las notas que iba tomando en la biblioteca, en el
ayuntamiento, en el registro de la propiedad, en el registro de defunciones y
en el catastro. Un sitio me iba llevando a otro y lo que iba sacando en claro
es que algunos nazis vivian aqui desde los afios cuarenta y cincuenta, que
otros se habian ido incorporando al reclamo de los que seguian aqui y
varios se habian marchado o habian simulado que se marchaban. El caso es



que habian tenido una vida dorada, incluso habian montado negocios muy
prosperos, se habian dedicado a la promocion inmobiliaria y a la hosteleria
y uno habia abierto consultas privadas de ginecologia. No sabia
exactamente en qué afio se habia instalado Salva aqui, pero la informacion
acumulada por él debia de ser inmensa. Tuvo que sentir una impotencia
infernal cuando comprendi6 que moriria antes que muchos de ellos. No
crela en Dios ni en el mas alla, ni yo tampoco, fuimos toda la vida
republicanos ateos. Después de lo que vimos negabamos la existencia de
cualquier entidad a la que le pudiésemos preocupar. Y, sin embargo, me
habria gustado que le enterraran y poder llevarle a mi amigo unas flores al
cementerio.

Como decia, fue el colmo. Para ir a los ascensores no habia mas
remedio que pasar por recepcion y alli estaba el detective del hotel con un
ramo de flores en la mano. Conocian mis costumbres y mi horario mas o
menos, cosas de la vejez, a la que nos es imposible sobrevivir si no es a
base de habitos y rituales. De joven jamas me habria ocurrido, pero bueno,
aqui estaba Tony dandome un ramo de flores.

—Y esto? —dije.

—Feliz cumpleanios —dijo Tony.

Estaba admirando las flores y continué asi para que ningiin movimiento
me delatase, ;por qué me diria semejante cosa?

—~Gracias —Ile dije poniendo un gesto festivo que servia tanto para el
caso de que fuera verdad como si era una broma—. Estais en todo.

Tony sabia que habia gato encerrado y yo también y no se pronuncio, se
limitaba a mirarme. Fue Roberto, el recepcionista de la peca, quien no
resistio la tension.

—I.o sentimos, don Julian, no hemos sido nosotros. Lo ha traido una
joven, una punki —dijo mirandome fijamente a los ojos para que yo
comprendiera a quién se referia.

Ambos permanecieron esperando una explicacion.

—Vaya, qué detalle. Por eso echaba de menos mi patria, porque aqui la
gente es de una amabilidad a prueba de bomba —dije tratando de retirarme
hacia los ascensores con el ramo.



Sin embargo, aunque sorprendido y algo empachado por el delicioso
guisado de carne con patatas del bar, conservaba algo de lucidez y busqué
dentro del papel transparente la tarjeta que siempre se entrega con un ramo
y por la que el cotilla Tony se habria enterado de lo de mi falso cumpleafios.

—:No han dejado tarjeta?

Roberto se precipitd a darmela, no queria meterse en lios. A Tony no le
habria importado lo mas minimo quedarse con ella, habia nacido y crecido
para esto.

Saqué la tarjeta del sobre y le eché un vistazo por encima, la leeria con
calma en mi cuarto.

—No me digas que has leido la tarjeta —Ile dije a Tony, fijando en €l los
0jos, conocia a estos animales como para saber que tenian que comprender
que no se les temia.

—FEIl sobre estaba abierto —dijo sin apartar sus ojos de pez muerto de
los mios—. Lo hacemos por motivos de seguridad. No podemos
recepcionar nada extrafo sin garantias.

Recepcionar, jqué gilipollez!

—¢:Un ramo es algo extrafo?

—Si yo fuese usted —dijo Tony—, ¢no le resultaria extrafio que una
chica joven, que no parece una monja precisamente, me trajese un ramo de
flores? Podriamos estar hablando de un acto terrorista o de alguna amenaza.
Soy responsable de todo lo que ocurra aqui.

—Compréndalo —intervino Roberto—. Si supiésemos quién es esa
chica, si supiésemos que usted la avala, ya no nos resultaria tan extrafio
cuando apareciese por aqui con otro ramo. Después de lo que ocurrio6 en su
cuarto estamos preocupados por usted.

—No es una terrorista, y como habréis visto por la tarjeta tampoco me
amenaza —dije, comprendiendo que era mejor seguirles la corriente—. Es
una chica normal a la que socorri en la playa, se mare6 y en algin momento
debi de decirle que uno de estos dias cumplia afios... Es una manera de
agradecer mi gesto.

Por fin me encontraba metido en el ascensor. Alguien en condiciones
normales no se habria dejado interrogar, en condiciones normales ni se les



habria pasado por la cabeza meter las narices en mis asuntos, pero todos
sabiamos que estabamos en medio de una guerra sorda. Y no me gustaba
nada, pero nada, que hubiesen visto a Sandra, era la segunda vez que habia
venido al hotel, tendria que decirle que fuese mas cuidadosa, no me fiaba de
Tony. Al fin y al cabo estdbamos en un pueblo, y en un pueblo todo el
mundo se conoce y todo el tiempo esta relacionando una cosa con otra sin
descanso y al final se acaban atando cabos.

Dejé caer el ramo dentro de un florero que habia sobre una mesita,
como si se diese por sentado que en una suite tarde o temprano entran
ramos de flores. Miré hacia el cuarto de bafio y miré la tarjeta. ;Qué hacia
primero, leer la tarjeta o echar agua al florero? Me quité los zapatos con
esta duda, pero como me los habia quitado sentado en el borde de la cama
me tumbé y alargué la mano para coger el pequefio sobre.

Lei detenidamente. Lei las palabras de Sandra varias veces. Sonaban a
poesia, pero era un mensaje en toda regla. Hablaba de los tallos, de la eterna
juventud entre los tallos. Salté de la cama y saqué el ramo. Rompi la cinta
del lazo fuertemente atado con el sacacorchos que en las suites parece estar
siempre esperando una botella de vino. Me costé trabajo romperlo y no
habia ninguna sefial de haber sido manipulado, por lo que afortunadamente
y protegido por una gran suerte, por la suerte de que Tony no fuese tan
perspicaz como €l creia, yo seria el primero en ver qué habia entre los
tallos.

Dentro de un papel de celofan habia otro envoltorio y casi me pincho
con lo que habia dentro. jDios santo! Las jeringas desechables con las que
debia de inyectarse Karin el misterioso liquido, el oro blanco, porque si no
fuese misterioso se podria comprar aqui en cualquier farmacia.

En un laboratorio podrian extraer una muestra para analizarla. Bajaria a
la cabina del hotel y buscaria en las paginas amarillas por laboratorios
clinicos. Llamaria a unos cuantos por si encontraba alguno abierto.

Asi lo hice, pero primero cerré los ojos veinte minutos y procuré
relajarme y descansar porque era inutil forzar la maquina y acabar no
sirviendo para nada. Por veinte minutos mas o menos nada iba a cambiar.
En el vestibulo del hotel, junto a los lavabos, habia un teléfono con



separadores de madera de caoba a los lados, cogi la guia y comencé a
llamar a los tres laboratorios que encontré. El horario al publico era hasta
mediodia, y s6lo en uno me contestd6 una voz humana. Le dije que no se
trataba de una analitica de sangre ni de orina, sino de otra sustancia que no
estaba en mi cuerpo. Dijo que analizaban todo tipo de fluidos organicos y
no organicos y me cit6 para las nueve de la mafiana.

Ahora si que tenia un rato para repasar mis notas antes de ir al
encuentro de Sandra. Después de Raquel era la mujer mas maravillosa y
valiente que habia conocido nunca, mi hija era aparte. A mi hija no solia
compararla nunca con nadie, nunca habria sido objetivo.



Sandra

Cuando terminé de colocar los cacharros que Karin habia comprado y
mientras se calentaba la sopa que habia dejado hecha Frida, subi a echar
una ojeada al cuarto de bafio de Fred y Karin. Entrar en aquella habitacion
siempre imponia, por el cabecero y la colcha de raso y las cortinas y sus
retratos en la pared y la foto del periédico que yo les habia regalado
enmarcada y que seguramente pensaron que seria preferible que no la
vieran los otros sobre la repisa de la chimenea. Era imponente el armario
por dentro con los largos y escotados vestidos de Karin, por los que quiza
paso la mano el mismo Fiihrer, y los enormes pantalones y chaquetas de
Fred. Habia un ambiente especial, lleno de pensamientos de estos dos
monstruos, lleno de sus pesadillas, aunque no habia observado que tuviesen
ningun problema con el dormir, solo se desvelaban para sus coitos y si al
dia siguiente tenian que hacer algo fuera de lo habitual. No diria que fueran
personas con remordimientos de ninguna clase.

A veces me extrafiaba verlos y que fuesen personas de carne y hueso
que yo pudiese mirar, porque las atrocidades de las que me hablaba Julian
no podian haber sido hechas por seres humanos. Asi que cuando después de
esto oia decir que alguien era muy humano no sabia si era bueno o malo.

El bafio también era imponente. Estaba hecho de marmol traido de las
canteras de Macael, como las escaleras, lo que siempre me hacia pensar en
las canteras de Mauthausen, donde Julian habia estado encerrado como la
pobre gente que tantas veces habia visto en los documentales. Era un
marmol muy fino, fresco, rosa y sobre €l destacaban de una manera lujosa



los frascos de perfume de Karin. Dentro de los armarios habia tarros de
crema con tapas doradas y nombres indescifrables. Pero ahora no me fijé en
nada de eso, habia oido como se abria la puerta de la calle con el tipico
ruido de llaves de Fred. Le gustaba llevarlas un rato tintineando en la mano
y segun fuera el tintineo asi estaba él de mejor o peor humor.

Abri la tapa metalica de la papelera sanitaria o como narices se llame y
para mi sorpresa vi que Frida no la habia desocupado. Parecia que los
papeles arrugados, dos rulos de carton de rollos gastados de papel higiénico,
un bote de champt vacio y varias cosas mas estaban mas 0 menos como yo
las habia dejado. Parecia que la vision que ahora tenia de aquel contenido se
acoplaba a la ultima que habia tenido por la mafiana, pero no podia estar
segura, no estaba segura de que Frida no estuviera jugando conmigo,
porque conociéndola no era logico este descuido. Frida era la campeona de
la limpieza, no se escaqueaba, no dejaba nada sin hacer, era concienzuda,
era un soldado de la limpieza. Senti un temblor por dentro que me quito
radicalmente las ganas de tomarme ninguna sopa al pensar que Frida se
hubiese dado cuenta y que fuese a contarselo a Fred y Karin al dia
siguiente, eso si no habia localizado ya a Fred y se lo habia cascado. En ese
caso, ;qué excusa podria poner yo? Era su palabra contra la mia y la
creerian a ella.

Pero a continuacion ocurrié algo que me sacé del bloqueo y que me
hizo pensar que antes de tomar decisiones drasticas como confesar o tirarme
por una ventana habria que esperar, tendria que esperar callada a que
ocurriese algo, porque siempre ocurre, solo hay que tener paciencia.

Lo que ocurri6é fue que Fred estaba hablando con Karin en noruego de
una manera que me sobresaltd. Fred nunca le levantaba la voz a Karin, Fred
era el perro de Karin, por eso me sorprendi6 tanto. Sali de puntillas de la
habitacion dorada y rosa a tiempo de ver como subian ellos dos. Fred
practicamente empujaba a Karin, y Karin se vencia sobre una cadera y
sobre la otra agarrandose a la barandilla como podia. Al principio pensé que
era por mi, Karin debia de ser mi protectora y si ain no me habian pillado
espiandolos era porque no habian querido o porque yo tenia un don especial
que los cegaba o porque segun la ley de la probabilidad era muy improbable



que una chica que se habian encontrado vomitando en la playa fuese una
espia. Pero afortunadamente el enfado no tenia nada que ver conmigo. Fred
estaba tan cabreado que casi ni me vio en el pasillo dirigiéndome a mi
cuarto desde el suyo.

Karin vino hacia mi medio llorando y cuando llegd a mi altura se me
abrazd. Fred nos mir6 enternecido. Yo me di cuenta de que Karin fingia que
estaba medio llorando. Me separé de ella un poco y le pasé la mano por el
pelo mirando a Fred, preguntandole con los ojos qué pasaba.

Me lo dijeron. Karin con su fingido medio llanto me dijo que Fred no
comprendia lo que significaban para una mujer sus joyas. Fred pretendia
que se las diera a Alice.

Asenti tal como pretendia Karin a pesar de que ambas sabiamos que yo
era una mujer sin joyas y que jamas se me habia ocurrido pensar en ellas.

—Por Dios, Karin —dijo Fred—, hay cosas mas importantes que las
joyas.

Karin no dijo nada y Fred continu0.

—ILa vida es mas importante, ;0 no? Vida a cambio de joyas.

—Fsa zorra... —dijo Karin—. Me esta dejando sin nada.
Entendi que las inyecciones que Otto y Alice les daban tenian un precio
en joyas.

—Quiero que vayas a su casa —dijo Fred abriendo la caja fuerte
empotrada dentro del armario— y que le digas que se te habia olvidado
entregarle este pequeno presente y que lo sientes. En mi vida he pasado
tanto bochorno como cuando Otto me ha llamado al orden.

—:INo puedes ir tu? —dijo Karin.

—No —dijo, sacando la caja-joyero, que yo conocia, de la caja fuerte.
Y en ese momento me sali, me pareci6 prudente no quedarme mirando las
joyas de Karin, sobre todo porque no queria verlas.

—Que te acompafie Sandra. Asi os dais un paseo.

La sopa olia a quemado y bajé corriendo y entonces empecé a toser
como en dias pasados. Me corria un sudor frio por la nunca. Separé la sopa
del fuego y me tumbé en el sofa practicamente en el hueco que habia dejado
Karin un momento antes.



Debian de estar eligiendo qué joyas llevarle a Alice y me dio tiempo a
reponerme y a servir la sopa en unos cuencos de madera que habia
comprado Karin en el centro comercial.

Nos la tomamos con la presencia de la bolsa de plastico que yo habia
traido de la farmacia y que us6 Fred para meter las joyas para Alice y que
dejo caer con un chasquido sobre la mesa. Hablaron un poco en noruego
reprochandose cosas, quiza que Fred no hubiese llegado a controlar ese
producto que tan caro les costaba, hasta que él dijo que iba a llamar a Otto
para decirle que Karin iba a ir a ver a Alice porque tenia mucho interés en
hacerle un regalo.

Se levantd, llamo y dijo que nos esperaba a las cinco. Precisamente la
hora acordada con Julian para vernos en el Faro.

—:No creéis que deberiais ir vosotros? No me siento comoda, la
verdad, involucrandome en un asunto tan privado.

—Por eso quiero que vayas —dijo Fred—, porque quiero que
comprendan de una puta vez —Fred dio un puifietazo en la mesa que me
dej6 pasmada— que eres de la familia y que te mereces entrar en la
Hermandad, que te lo mereces mas que muchos de los que han hecho
méritos haciendo gamberradas por la calle.

Karin mir6 con admiracion a su marido y luego me sonrio.

—Tiene razon —dijo.

Me asustaba que quisieran compartir tantas cosas conmigo. Me asustaba
que Fred pudiese rebelarse contra su tribu por mi, esto era algo con lo que
no contaba. Seguramente llevaban tanto tiempo guardando secretos y
tramando asuntos entre ellos que necesitaban desesperadamente que entrase
un tercer jugador para no aburrirse. La Hermandad les proporcionaba
seguridad, pero ninguna diversion. Las fiestecitas de antafio estaban bien
pero les sabrian a poco. Y mas que nada me estaba poniendo muy nerviosa
la idea de no poder encontrarme con Julian.

—Tengo cita a esa hora para apuntarme en un curso de preparacion para
el parto. Podemos ir mas temprano a lo de Alice o mejor, mafiana.

Fred y Karin negaron con la cabeza.



—Mas temprano —dijo Fred— Alice esta acostada, es imposible verla
desde las dos hasta las cinco. Porque retrases un dia la preparacion para el
parto no creo que ocurra nada.

—Es que se pueden acabar las plazas, ése es el problema —dije.

—No te preocupes —dijo Karin con su diabdlica sonrisa—. En mi
gimnasio también preparan para el parto, solo tengo que hablar con el
director. Asi, mientras yo hago mis ejercicios, td haces los tuyos. Mafiana
mismo hablo con él.

Era imposible. Les resultaba imposible no hacer lo que querian en cada
momento. Les violentaba tener que amoldarse a las necesidades de otro.

A las cinco en punto aparcaba el todoterreno en la puerta de Alice.
Llamamos al timbre y tardaron unos cinco minutos en abrirnos, lo que
estaba humillando a Karin. Yo sin querer (qué mas me daba Karin que
Alice), me puse de su parte. Vivia en casa de Karin, tenia mas roce con ella,
la conocia mejor. Aunque llegado el momento las dos pensasen en quitarme
de en medio, era imposible no tomar partido.

No dije nada para no mortificarla mas, ni siquiera la miraba de frente.

—FEsta Alice me las va a pagar —dijo mientras se abria la puerta
lentamente.

Y mientras andabamos hacia las columnas déricas me pregunté quién
seria peor de las dos, quién podria mas contra la otra. Por lo pronto Alice
tenia mas juventud y fuerza y era quien controlaba el liquido, por lo que
Karin no tenia mucho que hacer, sino aguantar y tragar saliva.

Nos recibio Frida, que por las tardes debia de limpiar esta mansion y
tuvimos que esperar un poco mas en el salén. Yo estaba ansiosa por
reconocer en la cara de Frida si habia descubierto el robo de las inyecciones
usadas, pero apenas me mir0. Ahora que reparaba mas en ella me daba
cuenta de que me consideraba una intrusa en la Hermandad y que mi
presencia en casa de los Christensen debia de haberla irritado mucho.

—iQué mal gusto! —dijo Karin en voz baja paseando la vista por
relojes de bronce, por candelabros de plata, por espejos enmarcados en oro,



por tapices antiquisimos, por cuadros de museo.

—¢Son auténticos? —pregunté.

—Si lo son, como si no lo fueran —dijo Karin con desprecio.

Le pregunté si habia cogido la bolsa con las joyas y se toco el bolso en
sefial de confirmacion. Tampoco es que Karin tuviera un gusto exquisito
pero era algo mas personal y le gustaban las cosas bonitas aunque no fueran
caras ni lujosas. Lo de Alice era puro lujo, el abarrotamiento del lujo, que
impedia que destacase nada en especial. Me sentia como en una tienda de
antigiiedades, donde uno va reparando en cada una de las cosas e
imaginandosela en un lugar diferente. Yo nunca habia comprado una
antigiiedad, no tenia dinero para comprarla ni casa donde colocarla, pero de
lo que estaba viendo me gustaba un jarron chino que debia de tener dos mil
anos.

De pronto aparecio Alice en lo alto de la escalera. Empez6 a bajarla
como una actriz, despacio. Llevaba unos pantalones anchos de terciopelo
negro con una caida increible que le daban mucha clase al bajar. Por lo que
veia le gustaba mucho el terciopelo, porque también las cortinas eran de
terciopelo, azul turquesa en este caso. Llevaba una chaqueta ajustada de lo
mismo que los pantalones y le faltaba una boquilla larga para parecer una
vampiresa pasada de moda. Al verme le cambio el gesto, no supe si para
bien o para mal. Se ahueco el pelo con las manos, lo que me hizo suponer
que era para bien. Se alegraba de verme, y ellos lo sabian. Fred y Karin
sabian que el verme la ablandaria y que todo iria mejor. Acababa de darme
cuenta de que este gesto les favorecia mas a ellos que a mi. Tal vez cuando
masacraban a los judios y a la gente como Julian pensaban que les hacian
un favor.

Y aun asi yo estaba de parte de Karin, no de Alice. Nos ofrecio té.
Siempre estaban con el té. Yo pasé del té. Dije que me daba insomnio.

—~Con lo joven que eres —dijo Alice—. No me lo creo. Ni siquiera
sabes lo que es eso. Te haré una manzanilla.

Me arrepenti de no haberme conformado con el té porque la manzanilla
nos retrasaria mas. Ya eran las cinco y media. Y encima no consintio que la
hiciera Frida, lo que seguramente le envenenaba aun mas la sangre a Frida



contra mi. Estaba perdida. Fue ella misma a la cocina e hirvié el agua y
puso la bolsita en la taza, lo trajo todo en una pequefia bandeja y la coloco
ante mi con cierta adoracion. Me dio miedo. Después se sentd cruzando
elegantemente sus largas piernas y tomoé una taza de una porcelana muy
bella en la que a saber quién habria bebido antes.

Miro6 fijamente a Karin por encima de la taza.

—iAh! —dijo Karin sacando la bolsa de plastico con la cruz verde de la
farmacia—. Espero que te gusten. Es lo mejor que tengo y lo que mas te
puede favorecer.

—Pues vamos a verlo —dijo Alice volcando el contenido en el cristal
de la mesa baja entre las tazas, el azucarero y las cucharillas. Karin me
dirigié una mirada como diciendo: es una ordinaria y no se merece ni mirar
estas joyas.

—Un collar de rubies —dijo Alice sosteniéndolo en la mano—,
pendientes a juego, una pulsera de perlas, un anillo con zafiro, si no me
equivoco, un anillo con amatista, ;es oro blanco?

Cogio la pulsera de perlas, tenia cuatro vueltas.

—Fs una pena lo de esta pulsera porque le falta el collar.

—¢El collar? —dijo Karin—. jAh, si! El collar. Se me ha debido de
caer en el bolso.

Ante la despiadada mirada de Alice, Karin hizo como que rebuscaba en
el bolso y sacé un collar de perlas de dos vueltas que debia de costar una
fortuna.

—Gracias —dijo Alice al cogerlo—. Sé que a ti no te gustan demasiado
las perlas, sin embargo a mi me encantan.

Se levanto y se lo puso frente al espejo enmarcado en oro.

—Pesa un poco —dijo—, pero es bonito.

Karin se termino el té de la taza, yo hice un esfuerzo por tragarme la
manzanilla ardiendo y nos levantamos. Miré el reloj, eran las seis menos
cinco, puede que Julian ain estuviese esperando.

—Nada de eso —dijo Alice, no os vais aun, vais a probar un bizcocho
que ha hecho Frida.



Le dijimos que no teniamos hambre, que habiamos comido muy tarde y
que a ninguna de las dos nos entraba un trozo de bizcocho en el estomago.

—Un poco nada mas, solo para probarlo, es espectacular —dijo sin
levantarse y con el collar de perlas puesto.

—iFrida! —grito—. Trae un poco de ese maravilloso bizcocho que has
hecho.

Nos tuvimos que sentar. También Alice estaba acostumbrada a que los
demas hicieran lo que a ella le salia de las narices. Le sirvié mas té a Karin,
y yo para que no fuese a preparar otra manzanilla le dije que ahora si que
tomaria un poco. Frida aparecié con el mismo bizcocho que solia hacer en
casa de Karin y nos sirvié un trozo descomunal a cada una, un trozo que
casi se salia del plato.

—No pretenderas que nos comamos todo esto —dijo Karin con su
sonrisa diabdlica.

Entonces Alice le dijo algo en aleman y Karin le contesté otro tanto y
estuvieron asi unos diez minutos, soltandose lo que parecian reproches,
hasta que Karin se levanto.

—Ahora si que nos vamos —dijo Karin—. Esta criatura tiene cosas que
hacer y yo también. Te sale muy bueno el bizcocho, Frida.

Yo también balbuceé que estaba muy bueno aunque lo comia para
desayunar cada dos por tres. Por la cara que se le habia quedado a Alice
daba la impresion de que en la discusion en aleman habia ganado Karin. Y
por la que se le habia quedado a Frida daba la impresion de que le satisfacia
que yo aun no pudiese atravesar la barrera del idioma y de los grandes
secretos.

—FEspera un momento —dijo Alice cuando ibamos a salir.

Karin resoplé y mir6 el reloj como si tuviese algo que hacer, quiza en el
transcurso de la visita se le habia ocurrido ir al centro comercial, no me
extrafiaria. Alice abrié una puerta de la planta baja y a los cinco minutos
salié con uno de los paquetes de siempre.

— Fste es un regalo personal, es cosa mia.

Karin lo cogio y le dio algo parecido a un abrazo, un apreton de
hombros. Se habian reconciliado. En el fondo, como especie en extincién,



estaban condenadas a entenderse.

Y hubo un momento, un instante, mientras se desarrollaba esta escena,
en que instintivamente me volvi a la derecha y pillé a Frida mirandome.
Desvio enseguida la vista y no pude sacar ninguna conclusion, pero era
evidente que Frida me estudiaba o me vigilaba, y también era evidente que
no le habia dicho nada a Alice de que yo hubiese cogido las inyecciones
usadas, luego o no lo sabia o se guardaba esa baza para otra ocasion. Podria
ser que durante el tiempo en que yo ni me fijaba en Frida, Frida ya
estuviese observandome.

Para despedirse, Alice me estrech6 contra ella como la noche de la
fiesta. Noté los huesos de sus caderas contra mi.

Cuando por fin nos sentamos en el todoterreno no me atrevi a mirar el
reloj, no queria ponerla sobre aviso de que yo por ahi tenia una vida propia.

—Parece que la has puesto en su sitio —dije con cierta admiracion, la
verdad.

—He tenido que recordarle un par de cosas, la gente es muy olvidadiza.
Y ya que estamos en el coche —dijo— podriamos dar una vuelta por ahi,
éno te parece?

—Vale —dije; estaba cansada de tanto tira y afloja.

—Esta mujer me saca de mis casillas, quiere todo lo que tienen los
demas. Si se encontrase tirado por la calle el diamante mas precioso y mas
grande del mundo no le interesaria, sélo lo querria si lo llevase alguien
puesto. Y en ti, si no estuvieses con nosotros, ni se habria fijado.

La depredadora Alice. Todos eran depredadores, cada uno con su estilo.
Menos Alberto. Alberto me habia dado mas que me habia quitado. Aunque
bien mirado, me habia quitado la paz. El amor es un arma de doble filo,
sirve para ser feliz o para ser desgraciado. Me acordé del Angel Negro,
parecia el mas inteligente de todos y quiza él fuera el jefe de la Hermandad.
S6lo habia aparecido por nuestra casa en la fiesta de Karin y daba la
impresion de estar harto de todos ellos. Se me ocurrio preguntarle a Karin
por él.

—¢Y Sebastian?, aquel sefior tan elegante que estaba en tu fiesta.



—Sebastian... Si, ése tiene clase. No tiene nada que ver con Alice.
Alice es alguien venido a mas, una nueva rica decis vosotros, ya lo habras
notado en sus modales, mientras que Sebastian es otra cosa, a estas alturas
aun mido las palabras cuando estoy con él.

Tiré hacia el Faro. Karin iba mirando por la ventanilla. Estaba
oscureciendo.

—¢Addénde vamos? —pregunto.

—No lo sé. El pueblo estara hasta los topes y en casa de Alice ha
empezado a dolerme la cabeza.

—Si, Alice se ha puesto muy pesada.

Para llegar a las palmeras salvajes del Faro habia que tomar un camino
de tierra, desviarse. Traté de distinguir desde la carretera el coche de Julian
y como era natural no eran horas de que continuara esperando, pero ya que
estabamos alli era una tonteria no acercarme, Karin no podia relacionar la
visita a aquel lugar con nada mas.

Aparqué junto a la heladeria. Sus luces arrojaban fantasmas sobre los
arboles de alrededor. A mi me gustaba esta sensacion de paz y soledad, pero
sabia que a Karin la aterraba, ella necesitaba ajetreo.

—¢Qué hacemos aqui? —pregunt6 Karin, que preferiria estar en el
centro comercial viendo gente y cosas bonitas.

—Me han entrado ganas de orinar. Seguramente ahi habra un bafio.

—Podrias haberlo hecho en el campo, nadie te iba a ver —dijo soltando
una carcajada.

—Si, es verdad, es la costumbre. Si no quieres bajar, vuelvo enseguida.

—Te espero. No tardes —dijo fastidiada porque no estaba haciendo
todo lo que queria.

Por mi parte habia sido demasiado atrevida al traerla aqui y me estaba
arrepintiendo, contaba con que estuviese ofuscada con la idea de ir al
pueblo.

Pasé sin esperar encontrar a Julian y sin saber bien coémo sacar provecho
a la situacion. Habia dos o tres parejas sentadas y dos hombres en la barra
bromeando. L.a camarera de siempre al verme ir hacia los bafios me mir¢ y



yo la miré. Me acerqué y le pregunté si habian dejado algin mensaje para
mi.

—:Para ti? —dijo sopesando si estaba dispuesta a darme esta
informacion.

El corazén me latia muy fuerte. Si a Karin le daba por entrar estaba
perdida. La camarera miraba por debajo del mostrador. Oi el portazo de un
coche y estuve por echar a correr para fuera, cuando aquella metomentodo
sacO un papel, me mir6 detenidamente a la cara con ganas de darme su
opinién sobre mi relaciéon con el viejo Julian y me lo dio. Me lo guardé en
el bolsillo e iba a decirle que por favor tuviera los labios cerrados, pero no
dije nada porque seria darle demasiada importancia y al final recordaria
mejor este suceso. Sali sin pasar por el bafio y una vez fuera vi otro coche
junto al nuestro y comprobé si a través de la ventana del local me habria
podido ver Karin hablando con la camarera y metiéndome la nota en el
bolsillo. Y era posible.

—¢Ya? —dijo Karin.

No dije nada, me limité a suspirar como si me presionara el diafragma y
puse el coche en marcha.

—Todas las joyas eran preciosas, pero el collar de perlas... —dije
mientras dirigia el morro del todoterreno hacia el pueblo.

—A ti te habrian quedado muy bien y no a esa vieja, no sé qué se creera
que es. Las perlas son para las jovenes. ;No piensas quitarte nunca el
pendiente de la nariz?

—Ya que me hice el agujero tengo que aprovecharlo.

Se removio en el asiento a gusto, le agradaba estar conmigo. Pasé de
largo el desvio hacia el Tosalet y me introduje en el fragor del pueblo.
Notaba el entusiasmo creciente de Karin, no me decia nada por si no me
habia dado cuenta y daba la vuelta a casa. Me detuve en el parking del
centro comercial.

—¢No decias que te dolia la cabeza? —dijo algo excitada.

—Si, pero ya se me ha pasado y tenemos que olvidar lo de Alice,
;verdad?



Estaba como una nifia con zapatos nuevos, como se suele decir. No se
esperaba que saliera de mi ir al centro comercial sin tener que pedirmelo
ella. Confiaba en que cualquier duda, cualquier sospecha, cualquier sombra
que en el Faro se le hubiese cruzado por la cabeza se desvaneciese ahora.
Cuando estabamos dentro y ya habiamos cogido el carro y a ella se le iban
los ojos tras las cosas bonitas, le dije que no sabia si me habia dejado las
luces encendidas y que regresaba enseguida, que sabria dénde buscarla.

En cuanto la perdi de vista saqué la nota del bolsillo. Era un croquis sin
nombres. Habia dibujados unos circulos, tres para ser exacta. Cada uno
tenia una letra, A, B, C. El circulo C encerraba una cruz. También habia un
rectangulo y unas palmeras. Cerré los ojos para serenarme, y al abrirlos y
mirarlo detenidamente, el dibujo empez6 a parecerme familiar. Palmeras
bajas, salvajes, banco y piedras. Era el lugar del Faro donde Julian y yo nos
sentabamos antes de que refrescase, lo que podria significar que debajo de
la piedra C me habia dejado algun recado. Podria ser una forma de decirme
que no fuese por el hotel, sino al Faro. Pero ahora seria complicado ir.
Tardaria demasiado y a Karin le extrafiaria y se impacientaria. Aunque
también podria inventarme algo por el camino, cuando Karin era feliz
estaba dispuesta a creérselo todo. Karin sabia que no le quedaba mucho de
buena vida, en cuanto se cerrase el grifo del liquido magico ella se
encogeria, se postraria en una silla y ya no podria salir de casa. Las joyas
también se le acabarian algun dia. Tenia que disfrutar el momento.

Sali de alli, pitandole a todo coche que se me cruzaba y me entorpecia.
En la moto habria llegado en un periquete, pero con este tanque todo se
complicaba.

Por fin llegué al Faro. Era una locura haber dejado sola a Karin. Tardé
un cuarto de hora en recorrer el camino por las malditas curvas. Dejé las
luces apuntando al banco y a las palmeras y cuando di con la piedra C me
abalancé sobre ella. Pesaba bastante, pero finalmente la tumbé, cogi un
papel que habia debajo envuelto en plastico, coloqué de nuevo la piedra y
sali corriendo. Era como estar en un concurso de esos de la tele en que hay
que superar pruebas a gran velocidad. ;Me sentaria mal tanto ajetreo?
Dentro de dos meses desde luego no podria hacerlo, ahora afortunadamente



aun podia. Subi al coche, lo puse en marcha. En los semaforos suplicaba
que se abriesen pronto, suplicaba con toda mi alma, y luego supliqué que
hubiese un sitio vacio en el parking. A esta hora el centro comercial se iba
poniendo hasta los topes, y si no encontraba un sitio no habria forma
humana de explicarlo. Y mis stplicas fueron oidas, encontré sitio un piso
mas abajo. En este punto, si Karin preguntaba algo, quiza pudiera hacerle
dudar de si misma. Sudaba por todos los poros de mi cuerpo y el corazon
me iba a mil. En cuanto pisé el supermercado traté de controlar la
respiracion, no queria que me viese agitada. Me sequé el sudor de la cara.
Habia tardado casi tres cuartos de hora. Y otra stplica mas, me juré que ésta
seria la ultima de la tarde. Supliqué ser capaz de distinguirla enseguida
entre aquella multitud.

Me situé en un punto central, me concentré y barri con la vista seccion
por seccion. En la suplica se incluia el que no estuviera detras de ninguna
columna. La vi. La vi en la seccién de libreria comprando varias novelas de
letras doradas.

Me situé a su lado y le cogi la bolsa con los libros.

—c:Donde te has metido?, estaba preocupada. No te habras mareado.

El comentario tenia trampa, lo sabia, asi que le dije que no, que
simplemente no la encontraba, era imposible con tanta gente y estaba a
punto de tirar la toalla y hacer que la llamaran por megafonia cuando la
habia visto.

—:Son buenas esas novelas?

—Estoy deseando empezar. Hoy no voy a ver la television.

Bueno era saberlo para subirme yo también corriendo a mi cuarto. No
queria quedarme sola con Fred. Eran ya tantas las cosas que tenia que
ocultar que alguna se me podria escapar.

Para desviar la atencion de Karin del hecho de tener que coger el
ascensor para bajar un piso y del poco tiempo que figuraria en el ticket del
parking, le dije que me gustaria aprender aleman, que pensaba que aprender
aleman me abriria puertas y que tal vez ella podria ensefiarme.

—Por ejemplo —le dije—, ¢como se diria: «Vivo en casa de Fred y
Karin. Fred y Karin son mis amigos»?



Karin solt6 una parrafada en aleman y luego se quedo pensativa.

—No creo que tenga paciencia para ensenarte, es mejor que vayas a una
academia. Conozco una muy buena.

A lo tonto a lo tonto, Karin habia pagado el ticket y yo lo habia cogido y
lo habia tirado en una papelera, habiamos bajado el primer piso y ya
estabamos abriendo el cap6 y metiendo alli la compra de Karin. Esta vez,
ademas de sus tipicos caprichos, habia comprado cosas practicas como fruta
y leche. Fue entonces cuando mir6 a su alrededor y dijo que no habiamos
aparcado aqui. Le dije que si, lo que pasaba es que ahora en lugar de las
escaleras mecanicas habiamos cogido el ascensor.

Volvié a echar otro vistazo alrededor y no dijo nada. Podria haberle
dicho que al volver a comprobar si me habia dejado las luces me habia dado
cuenta de que estabamos aparcadas en una plaza reservada a los invalidos y
que habia tenido que moverlo, pero opté por el camino mas corto. Si se lo
creia, bien y, si no, tampoco se habria tragado lo otro.

—:Nos vamos ya a casa? —pregunté para sacarla de sus pensamientos.

—Iremos mas por ti que por mi, yo no me canso.

Le pregunté, para sacarla de nuevo de sus pensamientos, si no le
importaba que antes pasaramos por casa de mi hermana para comprobar que
todo estuviera en orden y para recoger una carpeta que me habia olvidado
alli, una carpeta que por supuesto no existia.



Julian

Estuve esperando en el Faro una hora y Sandra no aparecié. Era muy facil
que le surgiese cualquier contrariedad y no pudiera acudir a la cita. Cuando
ocurria esto no sabia si esperar mas o marcharme. Me daba pena que
inventara cien mil historias para poder venir y que yo me hubiese ido. Y lo
que me parecia realmente peligroso es que apareciera otra vez por el hotel.
Sobre todo queria avisarla de que no fuera por alli a buscarme, de que
cuando necesitara comunicarse conmigo lo hiciera aqui mismo, en el Faro.
Nuestro problema hasta ahora habia sido donde podria dejarme mensajes y
yo a ella. A veces habia estado tentado de hacerme con un movil de aqui y
darle dinero a ella para que pudiera llamarme, pero las llamadas acaban
delatando, las llamadas son indiscretas, nunca puedes saber en qué situacion
se encuentra la persona a la que llamas. Era mejor asi. Cuanto menos
pudieran localizar nuestras vias de contacto, mucho mejor. Por eso la pareja
noruega no usaba moéviles y muchos de los invisibles tampoco tenian
teléfono fijo. Por lo general usaban el de alguien conocido o de bares cerca
de casa. Fue entonces cuando me vino a la mente el que podria ser el buzon
para nosotros mas sencillo: el sitio que mejor conociamos, el banco de
piedra donde tantas veces nos habiamos sentado. Ese era el lugar donde
podriamos dejarnos los mensajes y mientras en la heladeria me tomaba un
descafeinado y un bollo a rebosar de mantequilla y azticar le dibujé un
pequeiio plano del lugar. Era muy elemental, pero si no se podia relacionar
una cosa con otra no era tan facil descifrarlo.
Doblé el papel y puse: «Entregar a la chica del pendiente en la nariz».



Sandra

Conduje despacio hacia la casita para que Karin se fuese distanciando de lo
del parking antes de llegar a Villa Sol. En cuanto dejamos el pueblo atras el
paisaje se hizo precioso, oscuro con pequefias luces aqui y alla, las sombras
de los arboles se movian y el cielo nos tragaba. Y estaba compartiendo este
momento con un ser que habia matado a cientos de personas sin pestafiear,
sin remordimientos y con sadismo. Me llegaba su perfume y abri la
ventanilla.

—FEres muy romantica, ¢verdad, Karin? Te gustan mucho las historias
de amor.

—No podria vivir sin eso, ahora ya soy vieja, pero hay historias que me
lo recuerdan. Disfruto mucho. Es la sal de la vida, el amor, la conquista, la
seduccion. No puedes imaginarte como era Fred cuando le conoci. Era un
hombre espectacular. Alto, guapo, con determinacion, era tal como lo habia
soflado. Era un atleta, hacia toda clase de deportes, montaba a caballo,
esquiaba, era montafiero, un hombre superior..., completo. Me enamoré
nada mas verle. Era digno de estar en una novela o en una pelicula. Ahora
somos dos viejos. ;Qué edad tienen tus padres?

—Mi madre cincuenta y mi padre cincuenta y cinco —dije pensando
que la descripcién que me hacia Karin de su Fred era como la que me habia
hecho Julian, s6lo que ésta menos idealizada. Para Julian, Fred era la
materia prima que Karin necesitaba para escalar posiciones y yo afadiria
que para moldear sus suefios romanticoides. Por lo que habia deducido
hasta aqui, Karin podia ser terriblemente practica y también fantasiosa.



—:Y tus abuelas?

—Ya no viven. Conoci muy poco a mis abuelas, a veces no sé si las
recuerdo o las imagino.

—Ahora me tienes a mi —dijo.

Y sin querer le sonrei satisfecha; incluso sabiendo que era una
escenificacion por parte de ambas me senti reconfortada. Karin ni en los
momentos de mayor debilidad ni en los que lograra sentirse mas humana
daria mas de lo que recibiese a cambio, no estaba acostumbrada a la
generosidad, no entraba en su comportamiento.

En la casita, como la llamaba Julian, habia luz. Detuve el todoterreno y
le dije a Karin que si queria me esperase alli, pero tal como me imaginaba
no quiso. Cuando se encontraba bien no estaba dispuesta a perderse nada.

Bajo del coche sujetandose en mi y esper6 conmigo a que nos abriesen.
En el fondo la traje aqui para que tuviese muchas cosas en la cabeza y se
hiciese un lio. Pensé que en su cabeza este detalle tendria mas importancia
que el haber parado en el Faro o que hubiera dudado del piso en que
habiamos aparcado en el super. De contarle algo a Fred, tendria que
contarle su conversacion con Alice. A Fred so6lo lo pondria en mi contra
cuando no me necesitase o yo le fallara, mientras tanto estaba dispuesta a
escenificar.

Salié un hombre en pantalén corto y con los pelos revueltos, el tipo de
hombre que cuando esta en casa esta hecho un cerdo. Abri6 la cancela
cansinamente, iba descalzo a pesar del frio que hacia, el tipo de hombre
para el que entrar en su casa es como entrar en la cama. Era profesor de
instituto. Sabia por mi hermana que habia pedido el traslado a un lugar de
playa huyendo de un divorcio. Le dije que venia a ver si necesitaba algo y a
recoger una carpeta que me habia olvidado. Se hizo a un lado para que
diéramos los cuatro pasos que nos ponian en el umbral. No queria ni pensar
como me encontraria el salon.

—¢Una carpeta, dices? —y se ri6 como un loco.

Como me temia, todo estaba inundado de carpetas, papeles y dos dedos
de polvo.

—Si me dejas mirar, la reconoceré.



—Haremos una cosa, me dejas que yo la busque y mafiana te pasas por
aqui —y volvié a reirse, el divorcio le habia trastornado, o su mujer se
habia divorciado de él porque estaba trastornado.

— Vives solo? —dije por romper la tension.

—Mucho cuidado con lo que preguntas —dijo acercandoseme de una
manera intimidatoria—, luego no te quejes de mi contestacion.

iDios santo! Estaba fatal.

—Muy bien —intervino Karin con su acento extrafio—. Mafana a esta
hora mandaremos a alguien a recoger la carpeta.

Y a continuacion solt6 una frase en aleman con una seriedad y una
cadencia que no sélo dej6 desconcertado al profesor sino también a mi.

—No he entendido nada —dijo el profesor.

—He dicho —dijo Karin mirandole muy seriamente con su dificil cara
— que te metas la lengua en el culo y que te duches, esto huele a estiércol.

Me senti muy avergonzada por Karin, por el loco profesor, por la
humanidad entera y muy aliviada porque un percance asi era lo que
necesitaba para que Karin no pensara en que yo hacia cosas extrafias.

—Si mi hermana viese como esta la casa —dije al subir al todoterreno
—. No tiene ningtin mueble bueno en la casa, pero los cuida como si fuesen
los de Alice.

—Hay cosas que no se pueden tolerar —dijo Karin enfadada—. ;Es que
se cree que s6lo sus repugnantes carpetas son importantes? Se ha reido de tu
carpeta. Mas le vale que aparezca.

De pronto, me dio miedo el odio que Karin le habia tomado al pobre
profesor desquiciado.

—Karin, no se ha reido de mi carpeta, nadie se puede reir de una
carpeta, esta un poco fuera de si, nada mas.

—Te ha hecho propuestas sexuales de muy mal gusto.

—S0lo queria asustarnos, estoy segura de que no es capaz de matar ni a
una mosca. Y gracias por dar la cara por mi, pero de verdad que es
inofensivo.

—Mafiana vendra alguien a buscar la carpeta y a pedirle que se
comporte. No es sélo por ti, es por sus alumnos, ;qué clase de formacion



dara a los jovenes?

—No te preocupes por eso, Karin, la gente cambia mucho en el trabajo.
¢Y quién va a venir por la carpeta, Fred?

—Mandaremos a Martin. Martin sabe tratar a esta gentuza.

La noche acababa de dar un giro espectacular, me preocupaba la vida de
este hombre sin peinar al que acababamos de abordar en su casa y que sin
comerlo ni beberlo estaba corriendo un gran peligro. ;Quién me decia que
algunos de los asesinatos sin resolver que ocurrian por esta zona no eran
obra de la Hermandad?

—Tendriamos que ser mas caritativas. Mi hermana me cont6 que le ha
abandonado su mujer. Esta muy enamorado de ella y no lo puede soportar,
se le ha ido la cabeza un poco.

—ILa demencia es una lacra terrible —dijo arrastrando las erres con
mala leche.

Parecia que Karin tenia ganas de castigar a alguien y que le habia
tocado al pobre hombre.

Aparqué junto a un bar y, mientras Karin se tomaba un descafeinado con
leche analizando a la gente, llamé a mi hermana desde el teléfono publico y
le conté como era el inquilino y que quiza acabaria dando problemas. Mi
hermana me escuchaba menos habladora que de costumbre.

—Te noto cambiada —dijo.

—Estoy bien —dije sin saber qué decir ante ese comentario.

—Es la voz. Pareces mayor, sera por la presion del diafragma.

—Pues no lo habia pensado, pero yo me veo como siempre.

—Como siempre, no —dijo ella sacando a relucir su vena autoritaria.
También tienes la voz mas triste. No te habras metido en un lio, ;verdad?

—:En qué lio me voy a meter aqui? Tengo mis preocupaciones.

—Pues a ver si te preocupas por darle un padre a tu hijo.

Le iba a decir que a ella qué le importaba, que se metiera en sus cosas y
que yo le estaba haciendo un servicio encargandome de controlar al
inquilino y haciendo un seguimiento de la casa, aunque por supuesto no se



lo dije, queria escuchar su voz, tan antigua como yo misma. S6lo nos
llevabamos dos afios y no podia decir si me gustaba o no, simplemente
habia crecido con ella y la echaba de menos y por eso habia llamado. Ahora
que me estaba contando que mis padres se habian peleado otra vez me
daban ganas de colgar, ya no la escuchaba y lo que me pedia el cuerpo era
salir corriendo.

—Fres una enredadora, ahora mama me echa en cara que no te haya
dejado el chalé hasta que te saliera de las narices venir. Has conseguido que
se enfade conmigo.

Hacia que me acordase de cémo era yo antes de conocer a Fred, a
Karin, a Julian, a Otto, a Alice, a Martin, a la Anguila. Me recordaba que
hay una vida en que no pasa nada fuera de lo normal, por tragico que sea.
Karin estaba a unos pasos, sentada en un taburete con la taza en las manos y
observando a la gente, a la que afortunadamente ya no podria meter en un
vagon de tren camino de un campo de concentracion.

Le habria dicho algo a mi hermana, le habria enviado una sefial de que
si que estaba metida en un lio, en un lio y en un caso de conciencia, pero me
habria pedido todo tipo de detalles, y yo no queria que lo supiera, sélo que
lo intuyera, que lo adivinara. Asi que le pregunté por mi cufiado y mis
sobrinos con un gran sentimiento de lejania, como si de repente yo tuviera
ochenta afios y tratara de no perder el pasado.

—Diles que no se preocupen por la moto, siempre le pongo la cadena.

Al llegar, Fred nos echo la bronca por nuestra tardanza de unas cuatro
horas. Dijo que estaba a punto de desplegar los efectivos. ¢Los efectivos?
Karin me echo6 una sonrisa complice, yo también a ella. Queria jugar a que
fuésemos nifias malas y Fred nuestro protector. El en el fondo estaba
contento de ver a su mujer exultante. Me pidié que le acercara el bolso y lo
abrio. Le ensefo el pequefio paquete a Fred con una sonrisa esta vez si que
diabolica de verdad. Yo iba a intervenir para decirle a Fred que Karin habia
puesto a Alice en su sitio, pero un sexto sentido me contuvo. Habia cosas,
detalles que ya eran so6lo para nosotras dos. Karin abrié el paquete
torpemente por la deformidad de los dedos.



Aunque lo dijo en noruego lo entendi. Tres. Alice en su infinita
racaneria o generosidad, no sabia bien, le habia regalado tres ampollas.
Menos es nada. Tres chutes mas de energia. Probablemente no esperaria a
sentirse mal, esa noche se inyectaria una para que le fuese haciendo efecto
mientras dormia, y, jaleluyal!, tiraria la jeringa usada en la papelera del bafio
y tal vez Frida al verla se hiciese un poco de lio. Tendria que olvidar a
Frida, no podia estar pendiente de todo, habia hecho lo que tenia que hacer
y el riesgo estaba perfectamente asumido.



Julian

Me levanté muy temprano para desayunar y tomarme las pastillas y poder
estar a primera hora en el laboratorio. Llevaba las inyecciones tal como las
habia sacado de entre los tallos de las flores, liadas en papel higiénico y
después en un trozo de celofan. No queria sacarlas y que les diese el aire y
que asi se alterara el poco producto que pudiera quedar. Esperaba que en el
laboratorio fuesen muy expertos y capaces de realizar un analisis con tan
poca cosa y también esperaba que quisieran hacerlo.

Habia citado a Sandra a las tres y media donde siempre. ;Habria
levantado la piedra y cogido el mensaje? Ojala pudiera tener a esa hora los
resultados de los analisis.

No se podia. Me recibi6 primero una ayudante y cuando vio de qué se
trataba sali6 a hablar conmigo el jefe del laboratorio, que era casi tan viejo
como yo. Habia dos pacientes mas en la sala y a la ayudante le dije que me
gustaria que fuese confidencial, entonces me dirigio a un despacho de caoba
que parecia arrancado de un bufete de abogados del siglo pasado. Saqué las
inyecciones envueltas.

—Ya han sido usadas —dije mientras €l las iba desenvolviendo— y
querria saber si queda algun resto analizable.

—:De qué producto estamos hablando?

—Eso es lo malo, no lo sé, no tengo ni idea, y estoy muy preocupado.
Se trata de un hijo, le he pillado varias veces inyectandose. No quiero que
acabe siendo un drogadicto.

—¢:De qué edad estamos hablando?



—Treinta y ocho afios, mayor de edad, pero un hijo es un hijo. No
puedo mirar para otro lado.

—Comprendo —dijo.

—¢ Viven aqui?

—No, estamos de paso, de vacaciones, crei que con el mar y el sol
dejaria de tomar cosas, pero no ha resultado.

—FEsta bien. Haré lo que pueda. Veré si puedo aprovechar alguna gota.
¢Una direccion?

—Precisamente estamos cambiando de hotel. Mi hijo nos pone en
situaciones dificiles. Vendré cuando me diga.

—FEstara listo mafiana por la tarde o pasado, segun la dificultad.

—Bien, me pasaré mafiana por si hubiese suerte.

Estaba nervioso, sabia que este hombre experimentado encontraria algo
verdaderamente sorprendente. Seguramente Salva no habia tenido acceso al
producto. Sabria de su existencia, pero nunca habria tenido una gota en la
mano, aunque tal vez si hubiese llegado a saber donde lo fabricaban. Podria
tratarse de uno de los multiples experimentos de los nazis. Estaban muy
interesados en la inmortalidad y el mismo Fiihrer habia mandado
expediciones para encontrar el elixir de la vida eterna, como habia mandado
buscar el Arca de la Alianza o el Santo Grial. Podria ser un experimento
genético en toda regla.

De momento no tenia nada urgente que hacer hasta la hora de mi cita
con Sandra, por lo que decidi resolver algo que tenia pendiente: acercarme
por la residencia de Salva, Tres Olivos, y preguntar un poco mas a fondo
por las pertenencias de mi amigo. Hablé con la misma leona de la vez
anterior, mas fuerte si cabe de lo que la recordaba. Estaba insultantemente
morena.

—¢Otra vez por aqui?

Decia mucho a su favor que me recordara, significaba que prestaba
atencion a los detalles, y los ancianos dependemos de pequefias necesidades
y detalles que hay que atender.

—Tiene usted una memoria envidiable.

—No tengo mas remedio, si no esto seria un caos.



—Mire, he venido de muy lejos para ver a mi amigo Salva y resulta que
cuando llego aqui ha muerto y sélo me deja una nota. ;No recuerda qué
hicieron con sus pertenencias?

—Me parece que se lo dije, la ropa fue a una parroquia y los papeles los
quemamos.

—¢Los quemaron? ; Todos?

Se estaba impacientando. No le gustaba dar vueltas a las cosas.

—:No quedara alguna caja por ahi con algo suyo?

No decia una palabra, me miraba fijamente diciendo, sin hablar: ya te he
dicho todo lo que tenia que decir.

—Salva merece que nos preocupemos un poco mas por €l aunque ya
haya muerto.

—No lo dudo —dijo—, pero mire cémo tengo el comedor. Estos
también necesitan que me preocupe por ellos.

Y entonces se me ocurrio una pregunta descabellada o que no seguia el
hilo de la conversacion.

—Perdone, pero ¢quién financia la residencia, es estatal?

A partir de aqui empez06 a mirarme de otra manera.

—Es privada, con una pequefia subvencion del Gobierno, pero esta
sometida a los mismos controles que cualquier residencia del Estado. Todo
esta en regla. Por Salva no se pudo hacer nada y él lo sabia. Fue muy
consciente hasta el final de cual era su situacion. Era una persona
excepcional. Senti mucho su pérdida.

Me dejo entrar en la habitacion de Salva, estaba vacia, las mantas
dobladas sobre el colchén. Desde su ventana se veia una huerta y luego el
horizonte con montafias. Aqui Salva pensaba, aqui me escribi¢ la carta, aqui
paso los ultimos dias de su vida. Abri los armarios sin suerte, estaban vacios
y miré debajo del colchdn con el mismo resultado. Sin embargo Salva era
previsor, muy previsor, y era de suponer que si queria dejarme alguna
informacion habria buscado algun sitio que yo tenia que descubrir. A Salva
no le agarrot6 la idea de que ya tenia la muerte encima porque conocia la
muerte, la habia mirado a los ojos y la habia retado. Al Salva que yo
conocia no le habria acojonado la muerte.



Estaba convencido de que Salva habia considerado la posibilidad de que
se deshicieran de sus cosas y que yo al llegar no encontrase nada. También
podria ser que su legado no estuviera en la habitacion, sino fuera, en alguna
parte del jardin o en algun lugar donde fuera normal que hubiese papeles.
En la biblioteca quiza. Cerré la puerta con la sensacion de que estaba
viendo algo pero no sabia el qué.

No me esperaba una biblioteca con tantos ejemplares, unos cinco mil,
donacién segin me cont6 la encargada de un historiador que habia pasado
sus ultimos afios en la residencia olvidado de todo el mundo. Aqui hay
mucha gente, me dijo la encargada de la biblioteca, que se deja su ultimo
aliento sin que nadie se acuerde de ellos, y las amistades que hacen aqui y
nosotros mismos somos su unico consuelo. Luego la familia protesta porque
nos han regalado la biblioteca o nos han hecho una donacién en dinero. Le
pregunté qué libros solia leer Salva.

—Salvador... era un hombre muy inteligente, conservaba la cabeza en
muy buen estado y era el unico que no te mareaba contandote su vida.
Sobre todo leia historia y algo de medicina. En general lo que mas le
interesa a la gente mayor que ha vivido la guerra civil es la historia y
también los fasciculos —me sefial6 varios estantes llenos de fasciculos
manoseados— sobre cémo cuidarse y alargar la vida. Creo que Salva se los
ley6 todos, pero llegd un momento en que esta biblioteca no tenia lo que él
buscaba y se marchaba a la universidad. Hasta que se puso mal, mal, se
pasaba los dias taxi para alla, taxi para aca, la de dinero que se habra
gastado ese hombre en taxis.

Me pareci6 que el dinero de los mayores (como ella nos llamaba) si que
le importaba, pero no era el momento ni la persona adecuada para preguntar
por el dinero de Salva. Me dirigi a la seccion de historia y cogi dos
volumenes de la segunda guerra mundial. De haber anotado algo, de haber
dejado alguna sefial lo habria hecho en lo que a mi me resultaria mas
familiar, Mauthausen.



No se le concedia mucho espacio a este campo ni habia nada subrayado.
Busqué en el capitulo de «Republicanos espafioles en los campos de la
muerte» y tampoco observé nada significativo. Seria cosa de ir mirando
libro por libro, pero tenia miedo de que cualquier percance que me
encontrase por la carretera me impidiera llegar a tiempo al Faro, seria
imperdonable, y por otra parte puede que Sandra y yo hubiésemos avanzado
mucho mas en la investigacion de lo que Salva hubiera podido llegar a
imaginar. No era probable que hubiese tenido el liquido en las manos,
habria sido un suefio para él. En el fondo Salva lo tnico que me habria
legado serian sospechas. Y mas aun, si fuese creyente pensaria que Salva
desde el Mas Alla me habia enviado a Sandra para que pudiera terminar el
trabajo que €l habia empezado.

Y otra cosa, podria ser que estuviera sobrevalorando a Salva. Cuando
pensaba en él, siempre veia al hombre de cuarenta afios convertido en una
maquina de cazar nazis. Como todo ser humano habria perdido facultades y
puede que supiese menos de lo que yo creia. Aun asi habia sido capaz de
descubrir €l solo que en este pueblo se concentraba una hermandad de nazis
y que ensayaban en si mismos un experimento de hace cincuenta afios que
les rejuvenecia. O quiza de menos afios. Dabamos por hecho que los nazis
se limitaban a no ser descubiertos, a envejecer y a morir en paz, pero puede
que hubiesen continuado desarrollando algunos inventos para su uso
particular y para venderlos.

De regreso al pueblo, dudé si pasarme por el bar. Hoy tocaba
macarrones con tomate y salmon a la plancha, todo muy pesado, y ademas
la visita a la residencia me habia quitado el hambre. Si Salva, como decian
en la residencia, habia ordenado mandarme aquel sobre después de morir,
tendria que habérmelo contado todo con pelos y sefiales y enviarme
cualquier informacién que me ayudara y no asi con medias verdades, pensé
una vez mas, pero esta vez bastante cabreado por el incomprensible
comportamiento de Salva. Me compré un bocadillo y una botella de agua
grande y me fui derecho al Faro. Me comi medio bocadillo y me tomé las
pastillas en el banco entre las palmeras salvajes en que nos sentabamos



Sandra y yo cuando hacia buen tiempo. Luego empecé a tener frio y me
meti en el coche, aprovecharia para dar una cabezada hasta que llegara.



Sandra

A las dos ya habiamos comido con la ligereza acostumbrada, haciamos un
horario mitad europeo, mitad espafiol. Nos habia dado tiempo a ir a
gimnasia y a dar una vuelta por la playa. Karin me dijo que habia hablado
con el director del gimnasio y que no habia ningun problema para
apuntarme a preparacion para el parto. Al decirme esto, me di cuenta de que
casi me habia olvidado de la criatura que llevaba dentro y me pregunté si no
seria una madre desnaturalizada, si no me habria metido en este embrollo
para no estar pensando constantemente en lo que se avecinaba. No es que
me hubiese olvidado de que estaba embarazada, eso era imposible, seria
como olvidarme de andar, pero habia dejado de darle importancia. Aunque
bien mirado, a efectos practicos y reales, pensara o no pensara en ello, la
gestacion seguia su curso y ninguno de los dos nos estabamos quietos, cada
uno en su mundo haciamos lo que teniamos que hacer. El futuro era una
incognita, como se suele decir, porque cuando me dijeron que estaba
embarazada imaginé nueve meses en un mundo aparte, el de las
embarazadas, lleno de cosas nuevas e intimas. Y mira ahora qué vida
llevaba, desde luego no llevaba vida de embarazada y puede que ninguna la
llevase, esa vida no existia.

También me dijo que si me decidia por su gimnasio ella se haria cargo
de la cuenta. No dije ni que si ni que no, no me comprometi, pero habia
decidido que tanto esto como cualquier otra cosa relacionada con mi hijo la
pagaria yo con lo que cobraba trabajando para ellos. Hasta ahora mi propio
cuerpo lo separaba de ellos, no podian hacerle nada y cuando esto terminara



nunca tendrian contacto con él. S6lo los pequefos jerséis que le estaba
haciendo, cada vez mas de tarde en tarde, servirian de recordatorio. Por
supuesto jamas le pondria el que le hacia Karin. También en esto Karin me
habia revelado su verdadera cara. Una vez que me habia atraido hacia ella
con el asunto de ensefiarme a hacer punto practicamente no habia vuelto a
tocar las agujas. Al jersey le faltaban las mangas y el cuello y no parecia
que tuviera intencion de terminarlo, y eso que era diminuto. Karin no era
hogarefia, cuando estaba en casa era porque no tenia mas remedio. Hoy
habia vuelto a la fuerza porque se habia encaprichado con la idea de hacer
una excursion a un rastrillo de antigiiedades en el interior de la comarca.
Tuve que decirle que retiraban los puestos al mediodia y que ademas Fred
podria enfadarse otra vez si llegabamos tan tarde. Karin se encogié de
hombros, no se tomaba en serio a Fred. Entonces tuve que decirle algo que
en cierto modo era verdad: que Fred estaba a las duras y a las maduras, que
Fred estaba ahi cuando ella no se encontraba bien y que a Fred no le
importaba que se deshiciera de sus joyas a cambio de una medicina que le
venia muy bien. Fred vivia para ella, y ella en compensacion no debia
crearle preocupaciones.

—Te has dado cuenta, ;verdad? —dijo—. He tenido al mejor. Todas me
envidiaban, incluso Alice me ha envidiado alguna vez. Le habria gustado
quitarmelo, pero no ha podido, sélo puede arrebatarme las joyas.

Me pregunté si alguna vez habria querido al Fred real, si lo habria
amado con sus defectos, o si el Fred de novela se habia comido al real. El si
parecia quererla tal como era, con la artrosis y la cara de bruja y sus
fantasias y su maldad, es que quizad si no fuera por ella le esperaba el
abismo. Lo importante fue que, tras esta charla, se conformé con volver a
casa, y yo podria acudir a mi cita con Julian. El que ahora mismo estuviese
alguien fuera de esta casa esperandome, alguien que no se parecia en nada a
Fred y Karin, me daba alas y ganas de luchar.

Y para continuar hablando de Fred y que no encontrara otra excusa para
seguir de farra le pregunté como se habia dado cuenta de que estaba
enamorada de Fred. Tuvo que pensar. Tal vez estaba buscando alguna frase
leida en sus novelas.



—No sé —dijo—, es algo que no se puede explicar.

Seria lo mismo que yo contestaria si me preguntaran qué sentia por
Santi. Sin embargo, lo que sentia por Alberto era como tirarme en
paracaidas. Lo sabia aunque hiciese demasiado que no veia a Alberto y
nunca me hubiese tirado en paracaidas.



Julian

Oi en suefios que alguien llamaba a la puerta. Abri los ojos y era Sandra
pegando con los nudillos en el cristal. Me maldije por haberme quedado
dormido, si ella no hubiese visto el coche... Pero también era cierto que me
encontraba mas despejado después de esta cabezada. Sandra habia
recuperado algo de color en la cara, como si se estuviese acostumbrando a
ser una enamorada no correspondida, y desde que llevaba las botas de
montafia parecia mas alta. Entramos en la heladeria y nos sentamos en
nuestra mesa de siempre. Ya teniamos el banco de siempre, la mesa de
siempre. En medio de tanta incertidumbre, de tantas sombras y sospechas
habiamos ido creando un pequefio orden. No sabia si seria por su estado o
por los acontecimientos, el caso es que Sandra parecia mucho mas madura
que cuando la vi en la playa la primera vez y luego en su casita. Parecia que
habian pasado sobre ella cinco afios, tal vez diez, volando.

—Mafiana probablemente nos daran los resultados del analisis. Me
inclino ante ti, Sandra, eres muy valiente, pero no quiero que sigas siéndolo.
¢Se ha dado cuenta alguien de lo de las jeringuillas usadas?

Nego6 con la cabeza, pero Sandra ain no habia aprendido a mentir
rotundamente, los ojos no eran tan rotundos, sus ojos verdosos un poco
inclinados hacia abajo, por lo que a otros no les parecerian bonitos pero que
a mi me encantaban, tenian el brillo chispeante de cuando se intenta
engafiar al contrario.

—¢Se ha podido dar cuenta de algo Frida? —no dejé que contestase—.
Frida es un arma letal. He estado investigandola. Se llama Frida... Bueno,



es mejor que no sepas como se llama, se te podria escapar. Vive en una casa
de campo con varios jévenes mas, que probablemente pertenecen a la
Hermandad. Dos de ellos, Martin y tu amor, son gente de base a las 6rdenes
de esta panda de carcamales por los que sienten devocion. En
compensacion los carcamales los mantienen muy bien. Seguramente cada
uno de ellos tiene que hacerse merecedor de una buena suma en algin
paraiso fiscal y entretanto pertenecen a un grupo con ideologia, con armas,
con una religion propia y con pasado, lo que les hace sentirse especiales. He
visto a Frida, la he seguido y he comprobado que es fria y desalmada y hara
cualquier cosa que le ordenen porque para ella la tinica ley que existe es la
del grupo y todo lo de fuera es irreal. No sé si me entiendes.

La verdad es que no habia visto a Frida matando a nadie, pero me la
imaginaba muy bien matando a Elfe o a cualquiera que le mandasen sus
jefes. ;Quién seria su jefe directo? ;Heim, Sebastian, Otto, Alice? No era
probable que acatase la autoridad de un extranjero como Fredrik
Christensen.

Sandra asintio y dijo algo que tardé dos minutos en saber encajar.
Querian a toda costa hacerla de la Hermandad, lo que significaba que Fred
y Karin comprendian que estaba viendo demasiado y necesitaban implicarla
mas, quiza presumian que sabia tanto que lo mejor seria meterla ya en el
grupo. De no ser asi puede que los mismos Otto y Alice mandaran
liquidarla y a Frida no le importaria lo mas minimo, puesto que Sandra no
se habia visto obligada a hacer los mismos méritos que ella ni pasar por su
mismo entrenamiento ni hacer labores de limpieza por muy persona de
confianza que fuese ni tener que llevar una vida casi monastica para entrar
en la Hermandad. Tendria muchos celos de Sandra y muchas ganas de
cargarsela o de pegarle una paliza.

—La verdad —dijo Sandra— es que no sé si se ha dado cuenta o no de
lo de las ampollas usadas, nunca se sabe lo que piensa.

—Mi consejo es que hoy ya no vuelvas por alli y que te marches a
Madrid a casa de un amigo donde no puedan dar contigo. ¢Les has hablado
de Santi?

Cabece¢ afirmativamente.



—Vete a algin barrio de la periferia donde sea imposible que den
contigo.

—No quiero estar huyendo —dijo—. No quiero tener la sensacién de
que me siguen. Voy a esperar un poco mas, quiza con mas pruebas la policia
pueda intervenir y hacer algo con ellos. ¢ Por qué no querias que fuese por el
hotel?

—Porque nunca se sabe quién mira, no es bueno que me relacionen
contigo, podrian llegar a enterarse de quién soy y estarias perdida. Déjame
los recados debajo de la piedra, yo también te los dejaré ahi.

—Tengo que decirte algo —dijo entonces Sandra completamente
abatida—. Ayer traje aqui a Karin, no salié del coche, le dije que tenia que
hacer un alto para orinar, fue después de lo de las joyas. fbamos de vuelta a
casa pero luego pensé que quiza me habias dejado algun recado, y mira por
donde me lo habias dejado debajo de una piedra. jVaya ocurrencia!

—¢Qué es eso de las joyas?

Por lo que me contd6 Sandra estaba hasta el cuello. Asistia a los
chanchullos de Karin y Alice, inyecciones a cambio de joyas robadas a los
judios. Karin todavia estaba comprando mas vida con la vida de aquellos
que ayudd a matar o que mato ella misma. No hice ningin comentario. Me
conto la escena entre Karin y Alice con Frida de por medio y ella misma.
Le dije que seguramente continuaban considerando a Fred un nazi de
segunda y que por eso no tendria acceso directo a la compra del liquido,
también podria ser que Otto y Alice se hubiesen hecho con el monopolio.
Se decia que Karin en su esplendorosa y malévola juventud le habia caido
en gracia al Fiihrer, que se las habia arreglado para acceder hasta él.
Primero logra que su marido le llame la atencion por ser merecedor de la
cruz de oro y a través de él parecia probado que Karin tuvo algun tipo de
relacion con Hitler, a quien pudo haber dicho alguna palabra a favor de Otto
en algin momento delicado de sus vidas. Karin podria tener cierto
ascendiente moral sobre Alice, pero Alice lo tenia todo, tenia el elixir de la
eterna juventud.

Pero ;de donde sacaban el liquido?, ;de un laboratorio de la zona o lo
mandaban de fuera? En mis seguimientos a Otto nunca vi nada raro, pero



seguramente era porque no sabia que buscaba algo.



El talisman



Sandra

Julian me dijo que si no me daba el piro por la via rapida no tendria mas
remedio que meterme en la Hermandad, pero que seria algo que me
marcaria de por vida como una filonazi y que él no iba a estar aqui para
decirle al mundo que yo era un topo, una heroina que me habia propuesto
destapar una banda criminal. Tal vez podria escribir a su organizacion
donde él y su amigo habian trabajado tanto tiempo persiguiendo nazis, pero
pensarian que era una chaladura, ni siquiera se acordarian de que seguia
vivo, ni siquiera se habian enterado de que Salva, su amigo, habia muerto
después de toda una vida dedicada a hacer justicia. Le dije que puede que a
mi si me hicieran caso y neg6 tozudamente con la cabeza.

—FEntonces... somos so0lo dos —le dije—. Tu estas mayor y yo cada
vez estoy menos agil. No podremos con esto.

—Somos tres: ti, yo y Salva. El me puso sobre la pista y se las habra
arreglado de algiin modo para ayudarnos un poco mas. La organizacion con
todos sus medios no ha sido capaz de descubrir lo que hemos descubierto
nosotros solos. La oportunidad y el coraje juntos pueden mas que una
organizacion. A estas alturas cualquiera que venga de fuera podria meter la
pata y estropear nuestra labor. O te vas o te quedas, pero estamos solos.

—FEn caso de que me ocurra algo me gustaria que llamases a mi familia
y que le contaras lo que he hecho —cogi la servilleta azul turquesa que
estaba bajo mis cubiertos y le escribi la direccion de mis padres y el
teléfono y también la direccion y el teléfono de Santi—. Si a nuestro hijo le



sucede algo malo no creo que Santi pudiera perdonarme, pero me gustaria
que comprendiera que yo no he buscado el peligro.

Durante estas semanas habia comprendido que es imposible vivir sin
peligro. Ni mi hijo ni yo por mucho que me lo propusiera podriamos estar
completamente a salvo. Todo es peligro y no se puede saber cual de todos
los peligros es el que nos matara. Hay peligros que saltan a la cara y otros
que estan entre bambalinas al acecho y no se puede saber cual es peor.

Julidn me escuchaba muy atentamente y me miraba como si fuese la
primera vez que me oia hablar. Entonces metié la mano en el bolsillo del
chaqueton, colgado en el respaldo de la silla, y saco una bolsita de plastico
con algo dentro.

—Toma, es un talisman. Ahora te vendra mejor a ti que a mi.

Lo que habia en la bolsita era simplemente arena, arena tostada, todavia
tenia algunos puntos brillantes y me la guardé en el bolsillo del pantalon.
Hacia ya algtn tiempo que habia dejado de pensar que Julian era un loco.
Era un hombre muy cuerdo y muy practico, el que estaba loco era el
mundo.

Acordamos vernos al dia siguiente en este mismo sitio a eso de las
ocho, cuando presumiblemente estarian los resultados de los analisis, y si
teniamos que dejar algun mensaje lo dejariamos debajo de la piedra C. Y
regresé a casa relativamente contenta porque el asunto en el que estaba
metida se movia, iba hacia delante, porque no estaba sola, estaba Julian, y
porque por una vez en la vida queria terminar algo que habia empezado.
Con lo que no contaba era con un nuevo sobresalto.

Entré alegremente en Villa Sol. Eran las cinco y media y Fred y Karin
tenian cara de acabar de levantarse de la siesta, estaban estirandose,
bostezando y tratando de espabilarse. Les ofreci hacer un té y les parecio
una gran idea. Fred puso un partido de tenis en la television, probablemente
la Copa Davis, y Karin subié a la habitacion a cambiarse porque ella solia
echarse la siesta en el sofa llenando la casa de ronquidos.



Después de poner el agua a hervir senti ganas de ir al bafio y fui al que
llaman en las revistas servicio de cortesia. Para llegar a ese lavabo tenia que
pasar por la salita-biblioteca y vi que la puerta estaba entornada, lo que
significaba que habria alguna visita, tal vez Martin trabajando en las
cuentas. No me convenia tener malas relaciones con Martin, asi que asomé
la cabeza dispuesta a saludarle, a decirle, hola Martin ;qué tal te va?,
¢quieres un té? Pero me encontré con que no habia nadie. Fred estaba
entusiasmado con el juego y pegaba voces y Karin no bajaba aun, estaria
rizandose el pelo, imitando sus antiguos bucles de juventud. Pasé dentro sin
bajar la guardia, atenta a cualquier pequefio ruido, pero sabiendo que debia
vencer el miedo y aprovechar aquella oportunidad. Pisaba la alfombra persa
que habia visto sacudir a Frida, por lo que no hacia ruido, y no me atrevia a
abrir cajones, pero si a husmear por encima. Fui al escritorio, ese escritorio
prohibido para mis ojos, y el corazén me dio un vuelco.

Encima habia una fotografia de Julian. La miré y remiré, no habia nada
escrito en el dorso, ninguna nota, s6lo la foto. Llevaba su ropa actual, el
chaqueton beige que compramos juntos, con los pufios y el cuello de cuero
marrones y el pafiuelo al cuello. Parecia un viejo actor de cine, nadie diria
que habia sufrido tanto en la vida. La foto habia sido tomada en la calle, en
una calle del pueblo. Sali del lugar prohibido con el corazon a mil por hora
y dejé la puerta como la habia encontrado. Fred seguia hablando solo y no
se oia a Karin. Me meti en el servicio, oriné, tiré de la cadena y me lavé las
manos. Y casi pegué un grito al abrir la puerta y encontrarme con Karin
frente a frente.

—Te encuentras bien?

—Si, muy bien —contesté extrafiada.

—He retirado la tetera del fuego —dijo—, no paraba de pitar.

—FIl tiempo pasa volando, ;verdad? —dije como explicacion.

La puerta de la salita continuaba como yo la habia dejado, Karin no
parecia haber reparado en ella y no la habia cerrado.

Fred continuaba enfrascado en el partido y Karin se sent6 a su lado. Yo
preparé la bandeja con las tazas de filo dorado, el azucarero, aunque
ninguno tomabamos azucar, y las cucharillas, mientras pensaba que quiza



ya no cerrasen la puerta de la salita por considerarme de la Hermandad, o
bien, y esto si que me ponia los pelos de punta, porque quisieran que yo
viera que ellos habian descubierto a Julian, aunque peor seria que en la foto
estuviésemos los dos juntos. Asi, segun estaban las cosas, cabia la
posibilidad de que no me relacionaran con él. ;Seria esto posible? Me pasé
la mano por el bolsillo donde llevaba el saquito de arena para que toda su
magica fuerza pasara a mi, y me empecé a servir el té, luego me senté en el
que ya era mi sillon.

—~Creo que voy a ir a la peluqueria —dije pasandome la mano por la
cabeza—. Hace meses que no me corto el pelo.

Era verdad, el pelo corto se habia convertido en melena y el mechdn
rojizo se habia descolorido. Ahora a veces me lo recogia en una coleta.
Tenia mucha razon Julian: teniendo verdades a mano para qué recurrir a las
mentiras. Las mentiras se olvidan y te ponen en aprietos, las verdades, no.
Con lo que no contaba era con que la idea de ir a la peluqueria volviera loca
a Karin.

—Yo también —dijo—. Yo también quiero ir. Quiero que me hagan un
moldeado, estoy harta de cogerme rulos.

Karin siempre tenia en la boca la palabra quiero, como si s6lo por
pronunciarla fuese a atraer hacia ella todo lo deseado.

Fred nos mir6 de reojo sin dejar de prestar atencion al partido. A pesar
de todo, me agradecia que entretuviese a su mujer.

La verdad era que yo estaba intentando por todos los medios acercarme
a ver a Julian. Seguramente después de nuestro encuentro se habria ido al
hotel a descansar y por mucho que me hubiese advertido que no fuese por
alli ésta era una causa mayor, necesitaba encontrar la manera de ponerle en
guardia, de decirle que le vigilaban de cerca y que estaba en el foco de mira
de la Hermandad y que sabian qué cara tenia. Sin embargo no podia
volverme atras en lo de Karin y la peluqueria. Karin se habia animado.
Cuando estaba bajo el efecto de las inyecciones le hacia falta muy poco
para animarse.

—Pues adelante —dije—. Si no tienes ninguna preferencia creo que he
visto una peluqueria con muy buena pinta por el Paseo Maritimo.



—Estoy harta de ir a la de siempre. Quiero probar algo nuevo —dijo
riéndose y mirando a Fred.

Fred le devolvié la broma.

—Suerte, querida —dijo, y también se rio.

Parecia que Fred no necesitaba las inyecciones. Seguramente procuraba
no necesitarlas para dejarselas todas a Karin.

El hecho de que también los monstruos pudiesen sentir amor era algo
muy desconcertante, porque si sabian lo que era el amor también tendrian
que saber lo que era el sufrimiento.

De nuevo al todoterreno. Estaba cansada de tanto viaje y tanta carretera,
¢y si me olvidaba por un momento de lo de Julian y me relajaba en la
peluqueria? Habia elegido una hipotética peluqueria en el Paseo Maritimo
porque quedaba a mano del hotel, pero no sabia si existiria alguna.

Fui recorriéndolo despacio, tratando de hacer una memoria que no tenia.
Karin dijo que en caso de que no encontrasemos ninguna podriamos ir a la
de siempre. Entonces me pasé la mano por el bolsillo donde llevaba el
saquito de arena y a los pocos minutos vimos una coiffure. No era gran
cosa, pero existia mas o menos donde yo la habia imaginado y eso era
maravilloso. Estaba muy preocupada por Julian y preferia arriesgarme un
poco antes que seguir con esta incertidumbre.

Por suerte tuve que dejar el coche medio subido en una acera, aunque
sabia que dos o tres calles mas hacia el interior seguramente encontraria
aparcamiento. Y por suerte habia que esperar turno y yo dije que como un
moldeado llevaba mas tiempo preferia que empezaran por Karin. Mientras,
yo iria a aparcar el coche en un lugar mas seguro.

Arranqué en direccion al hotel. Aparqué comodamente y entré corriendo,
no hice caso del conserje, no volvi la cabeza, pero notaba que su mirada me
seguia. Decidi subir directamente a la suite de Julian y cuando estaba dentro
del ascensor vi pasar como en un espejismo, como en una pelicula, a Martin
con un individuo robusto, con pinta de matéon. Llamé con los nudillos y
como nadie abrid, escribi en un papel: «Soy Sandra», y lo eché por debajo



de la puerta. Julian abrié y me hizo pasar mientras comprobaba que no
habia nadie en el pasillo.

—Estas loca viniendo aqui —dijo enfadado, verdaderamente enfadado
—. Esta misma tarde te he dicho que no hicieras esto nunca.

—Ya lo sé, pero no tengo tiempo de discutir. Al volver del Faro he visto
tu foto en Villa Sol, tienen interés en ti, alguien te sigue. Y aqui en el hotel
acabo de darme de bruces con Martin y un tipo fuerte. No te preocupes,
estaba en el ascensor y ellos pasaban, no me han visto.

Sin querer, sin prestar atencion porque no tenia tiempo de esas cosas,
me parecio que el cuarto no estaba nada mal. No me lo habria imaginado asi
de amplio y luminoso.

—El tipo ese lleva traje y tiene cara de burro?

—Si.

—¢:Iban hacia la salida o hacia la cafeteria?

—Hacia la cafeteria.

—En cualquier caso no puedes exponerte mas, esto se complica por
momentos.

Entonces sond el teléfono y Julian dudé un segundo si cogerlo o no. Por
fin lo cogid y colgo.

—Han colgado —dijo—. Mala sefal. ;Estas segura de que no te han
visto?

—Creo que si.

—Vamos —dijo Julian—. Tienes que salir de aqui, pero no por la puerta
principal. Sigueme.

En lugar de bajar subimos un tramo de escaleras y nos metimos en una
sala de maquinas que a su vez tenia otras escaleras de bajada. No
hablabamos, Julian tenia previsto un camino de fuga y al final llegamos a la
cocina y salimos por la puerta trasera del hotel.

Julian tendria que hacer el mismo recorrido de vuelta y me preocupaba
que su corazon no resistiera subir tantas escaleras, aunque también podria
subir s6lo hasta la primera planta y alli tomar el ascensor, él no tenia que
esconderse.



Una vez en la calle, corri hacia el coche, pidiéndole al talisman que
siguiera en su sitio y no se lo hubiese llevado ninguna grua, ni le hubiesen
puesto ninguna multa. Y el talisman funcion6. Puse el coche en marcha y
aparqué detras de la peluqueria. Entré en el local sudando. Me quité el
anorak y después de decirle a Karin que por fin habia logrado aparcar sali a
la puerta. Me ahogaba y aparecio la tos de dias atras, como si se hubiera
callado, pero no curado. Una rafaga de aire frio y himedo me reconforto.

Las peluqueras estaban alrededor de Karin con un tinte preparado y
pensando qué mas podrian hacer para dejarle el pelo como el de la foto.
Karin les habia llevado una fotografia de cuando era joven y de cuando
tenia otra cara y los cabellos rubios y ondulados. Las peluqueras le decian a
Karin que se notaba que habia tenido un pelo precioso y ella estaba
encantada como siempre de que su persona fuera el centro de atenciéon. Me
uni al coro de elogios y ella no parecio pensar en otra cosa. Tosi y de pronto
tuve un escalofrio que me obligd a ponerme el anorak, pero al rato senti
calor y tuve que quitarmelo.

Estuvimos en la peluqueria unas tres horas. Karin se habia llevado una
de sus novelas, pero estuvo tan entretenida oyendo halagos que apenas la
abrid. Pago también mi arreglo, que consistio en quitarme el mechoén rojo e
igualarme el color en un castafio claro con mechas de color miel que decian
que me realzaba el verdoso de los ojos y en cortarme las puntas. Me
convenia no llamar tanto la atencion y me dejé hacer, me dejé llevar hacia
un terreno mas neutro en cuanto a aspecto se refiere. Y ademas pagaba
Karin, que dejo una sustanciosa propina. Todo el mundo contento, por
ahora.

De camino a casa me dijo que le entusiasmaba el cambio y que de ahora
en adelante siempre vendria aqui a arreglarse el cabello, y decia bien porque
tras esta sesion nuestro pelo habia pasado a ser cabello. Durante el camino
no par6é de mirarse en el espejo retrovisor. Se gustaba, debia de verse mitad
como era ahora y mitad como era en la foto de su juventud. Me pregunté si
las inyecciones que se ponian no los estarian volviendo a todos tarumbas, si
no les estarian creando en su mente enferma una imagen de si mismos
completamente deformada. Menos en el caso de Fred, claro, que no parecia



ponerse nada. Solamente le fastidiaba una cosa a Karin y es que yo
estornudase y tosiera tanto. Se iba tapando sin ningun reparo la boca con la
mano para que no le llegaran mis microbios.



Julian

En el hotel, después del percance de Sandra, aparentemente no pasé nada.
Llegué por el camino de fuga o ruta alternativa al primer piso y alli tomé el
ascensor hasta abajo, fui a recepcién como si viniera directamente de la
suite y le pregunté a Roberto quién me habia llamado puesto que al coger el
teléfono no habia respondido nadie. Roberto se encogié de hombros, desde
la recepcion no me habia llamado nadie. Me lo crei a medias. Roberto,
como era logico, estaria mas de la parte de Tony que de la mia. Al llegar a
un punto, en direccion a los ascensores, desde donde ya no me vela
Roberto, segui a la cafeteria y desde fuera localicé a Tony con Martin,
fuerte pero no tanto como Tony.

Pelo rapado al uno con tatuaje en el cogote, patillas muy finas bajandole
por el menton, traje gris oscuro o0 negro con buena caida pero
incongruentemente con deportivas en lugar de zapatos, tal vez seria la
moda, y en lugar de camisa un suéter de cuello alto también negro. Tony iba
en plan clasico y al lado del otro su traje parecia de saldo. Hablaban con
cierta confianza, pero como no podia adivinar lo que decian ni queria ser
sorprendido mirandoles me escurri hacia los ascensores y ahi se acabé todo
de momento.

Del esfuerzo de ir a toda prisa por los pasillos y escaleras tenia el
cuerpo revuelto. A la hora de cenar me tomé una tortilla francesa en mi bar
de siempre y al regreso llamé a mi hija desde el teléfono publico del hotel.
Hacia tantos dias que no hablaba con ella que de pronto temi que le hubiese
ocurrido algo, estaba demasiado preocupado por gente que no conocia y



descuidaba a las personas realmente importantes, las personas para las que
yo significaba algo. Siempre me habia pasado igual. «Siempre» fue a partir
de estar en el campo. Todo lo que conoci a partir del campo entraba en la
palabra siempre. Siempre estuve mas pendiente de aquellos que me habian
hecho dafio que de aquellos que me querian, y siempre habia algo mas
urgente que tumbarme en la playa a contemplar como crecia mi hija y se
untaba la crema lenta y minuciosamente mi mujer.

Ella me decia, te arrepentiras cuando la vida pase y te des cuenta de qué
era lo verdaderamente importante. Lo importante es lo que luego queda
involuntariamente en la cabeza, un dia de sol, una comida agradable, un
paseo al atardecer. Raquel tenia razén, hasta que no pasa el tiempo no se
sabe qué ha sido lo importante en nuestra vida. Se me habia quedado
grabada mi hija de nifia jugando en el patio del colegio mientras yo la veia
detras de la verja y también Raquel cuando los viernes se arreglaba para que
nos fuésemos al cine y luego a cenar.

Mi hija estaba bien, pero muy preocupada por mi. Me pidi6 que por
todos los santos me comprara un movil para estar localizable. Me pregunto
si comia bien, si me tomaba la medicacion, si me habia tomado la tension
en alguna farmacia, si me controlaba el azucar, las tipicas cosas que se le
preguntan a los viejos tocados del ala. Le dije que nunca me habia
encontrado mejor y que lo de la casita de verano estaba en marcha. Le dije
que habia hecho unos cuantos amigos y le iba a hablar de Sandra, de que
podria ser mi nieta, pero mi hija no podia tener hijos y me parecio cruel
decir algo asi. Le dije que se trataba de un grupo de gente que vivia en una
residencia de la tercera edad, y que aqui habia mucho abuelo intentando
quemar los ultimos cartuchos.

Mi hija se lo crey6é a medias, pero callé6 porque deseaba creérselo,
deseaba con todas sus fuerzas que yo fuese un jubilado viudo con ganas de
jarana y de aprovechar el tiempo que me quedaba. El problema es que
colgaria el teléfono pensativa porque me conocia y no entraba en mis
calculos divertirme porque si. Antes de «siempre» podria haberlo hecho,
pero después de «siempre» ya era imposible. Los seres anodinos y
mediocres como Hitler no podian soportar que otros seres humanos



supieran sacarle a la vida mas jugo y mas gracia que ellos, por lo que no
sOlo querian aterrar y aniquilar sino quitar las ganas de vivir, Hitler queria
que el mundo fuera horrible. Y asi fue ya siempre para muchos. También
para mi el mundo se convirtié en un sitio que podia ser horrible si a alguien
con poder le salia de los cojones.

Abri la habitacion. No habia entrado nadie. Podria ser que por esta
noche el mundo fuera suficientemente apacible. Por las cristaleras que
daban a la terraza se velan las estrellas y el rayo laser de alguna discoteca y
los nubarrones negros se deshacian en una oscuridad profundamente
azulada, y encendi la lamparita de noche que habia junto a la cama.

Pero con el nuevo dia, con la luz, venia la accion. No queria
impacientarme con los resultados de los analisis y esperé hasta la tarde, no
queria que en el laboratorio recelaran mas de lo debido.

Para aprovechar la mafiana me fui hasta el Nordic Club, donde solian
jugar al golf Fred y Otto con otros viejos nazis extranjeros y simpatizantes
espafioles. También estaba Martin y mas tarde se incorporo la Anguila. La
Anguila jugaba. Iba muy bien equipado y era de modales suaves. Martin se
limitaba a mirar, pero todos hablaban, quiza estuvieran hablando de Sandra
porque en un momento determinado Fred dio un golpe seco con el bastén
en la tierra, le estaban sacando de sus casillas. Los demas reanudaron sin
hacer mucho caso el juego y uno de ellos golpeo la pelota y la mando lejos.
Los estuve observando hasta que se fueron alejando hacia otros hoyos y
regresé al coche. No podia dejarme ver después de saber por Sandra que
tenian mi foto, por lo menos no podia precipitar las ganas de estos tipos de
quitarme de en medio.

Iba a esperar a que salieran para seguir a alguno hasta que se me ocurrio
que ahora que estaban aqui reunidos seria el momento de vigilar qué hacia
la fria Frida. Pasaria primero por la casa comunitaria que compartia con
Martin y otros como €l, aunque a estas horas estaria limpiando en casa de
Fred y Karin. Tendria que actuar con cuidado porque por lo que me habia
contado Sandra debian de haber distribuido mi foto entre la gente de la
Hermandad. Seria una manera de prevenirse contra mi o de pedir mi
cabeza. Desconocia hasta qué punto sabrian quién era yo cuando ni siquiera



mi propia gente lo sabia, aunque lo podrian haber deducido facilmente por
el hecho de que tuviese tanto interés en ellos alguien de su edad, alguien a
quien no podrian engafar.

Sandra me habia dicho que Frida trabajaba tres horas diarias, de ocho a
once, y que a veces se quedaba mas tiempo si era necesario. Asi que me
situé junto a la plaza mirando hacia Villa Sol. Eran las once menos diez y
solo tuve que esperar hasta las once y cinco. Entonces la vi cerrando la
verja y montando en la bicicleta. Dejé que se adelantara bastante y fui tras
ella. Enseguida comprendi que iba camino de la casa de Otto y Alice. La
gran puerta negra del nimero 50 se abrid, entro, esperé un rato hasta que
pensé que era una tonteria montar guardia, seguramente Frida también
estaria limpiando esta casa. Pero, no, habia hecho bien en esperar, a veces la
intuicion es mas poderosa que la razon, me lo confirmé el ver cémo salia un
Audi macizo y brillante. Lo conducia Frida y Alice iba a su lado.

¢Adonde irian? Temia que Frida me descubriese y me reconociese, asi
que callejeé detras de ellas, lo mas distante que podia y con el corazon en
un pufio, hasta la carretera principal. En una calle junto al puerto, se
detuvieron ante una pequeiia tienda de artesania de nombre Transilvania. La
primera que sali6 del coche con una agilidad pasmosa fue Alice. Llevaba
una melena lisa entre castafia y rubia a la altura del cuello, tan perfecta que
parecia una peluca, y unos vaqueros debajo de un chaqueton de piel, quiza
excesivo para este clima pero muy a tono con el Audi. Por sus andares
nadie le habria echado mas de cincuenta afios. Frida enseguida llegd a su
altura, exhibia sus fuertes piernas enfundadas en unas mallas negras debajo
de los pantalones cortos, una vestimenta desconcertante. Mir6 hacia atras
para controlar la calle pero no pudo verme. Pasaron Alice delante y Frida
detras. Al rato salieron con una caja de cartén que llevaba Frida en los
brazos. La caja iba cerrada, no era la tipica caja que solo sirve para llevar
las cosas hasta el coche, yo habia usado muchas cajas de esta forma. En el
supermercado muchas veces me ponian la compra en una caja para que la
transportara mas facilmente, pero no era éste el caso. Durante un instante
dudé si ir tras ellas o entrar en la tienda. En esta ocasion pensé con cierta
rapidez que la tienda seguiria aqui por la tarde. Maniobré con una pericia



que me asombrd, sin miedo a rozar al de detras, ni a nada. Si le contase a
Leonidas, mi amigo de Buenos Aires, las aventuras que estaba corriendo,
mientras €l jugaba la partida, no se lo creeria. No me molesté en disimular
que las seguia. Iban hablando tan acaloradamente que no se fijarian en mi.

Casi tardamos media hora en llegar a los apartamentos Bremer. Puro
lujo, una fortaleza con una estricta vigilancia a la entrada. Incluso los olores
y ruidos que saltaban por los muros de flores tenian un estilo mas adinerado
que el resto.

Pero ¢como saber si estaba en lo cierto, si lo que habian recogido en la
tienda eran las famosas inyecciones? Todo eran suposiciones. Estaba tan
nervioso pensando en los resultados del laboratorio que no podria estarme
quieto.

Los vigilantes del complejo Bremer levantaron la barrera para que entrara el
brillante y largo Audi de Alice. De alguna forma parecia que Salva me iba
guiando desde el pasado. Me preparé para esperar dentro del coche con la
botella de agua al lado, no tenia otra cosa mejor que hacer ni otro sitio
mejor en el que estar. ;Habria hecho estos mismos recorridos mi amigo
Salva? No sé como se las arreglaria sin conducir y teniendo que depender
de taxis. Debi6 de resultarle muy dificil. Yo por lo menos llevaba un coche
y no dependia de nadie. Crei que Salva en mi caso habria hecho lo mismo
que yo.

Después de una hora me adormilaba dentro del coche y puse la radio.
De vez en cuando daban noticias de lo que ocurria en el mundo, al contrario
de esto, que también ocurria pero que no era noticia. No tenia prisa, Alice
no podia quedarse en un lugar que no era su casa eternamente, en algin
momento tendria que salir. Y efectivamente, a eso de la una y media,
salieron Alice y un viejo playboy con un traje de lana gris marengo y vuelta
en los pantalones, las solapas de la chaqueta subidas, una bufanda negra
anudada como en las revistas y gafas de sol.

Hay veces en que no hay que pensar porque el mundo se ordena solo y
sin mas historias las piezas encajan. Ante mi tenia a Sebastian Bernhardt, el



Angel Negro, como lo llamaba Sandra. Le reconoci enseguida, como si su
presencia hubiese hecho saltar una chispa dentro de mi. Hoy estaba siendo
un dia redondo: el mas invisible de todos los invisibles y probablemente el
mas importante de la Hermandad, el que tenia la ultima palabra, estaba a
unos metros de mis narices. El y Alice iban charlando calle abajo. Se
sentian jovenes y guapos, a todas luces mucho mas de lo que eran. Puse el
coche en marcha y me acerqué al final de la calle por donde habian dado la
vuelta. Los vi sentados en la terraza cubierta de un restaurante que colgaba
sobre el mar. El le cogia la mano y se la besaba y ella se reia. Podrian ser
amantes, y de ahi el control de Alice sobre el magnifico liquido, y de ahi
que Otto estuviese ahora mismo entretenido con el golf. Luego parecio que
trataban algun asunto serio. Se tomaron dos ensaladas y dos cafés y a la
hora volvieron a subir la cuesta. Me quedé a mitad de calle, bastante antes
de llegar hasta ellos, que se detuvieron a la puerta del complejo de
apartamentos sin dejar de hablar, sobre todo él, que parecia darle
instrucciones a ella. Ella asentia. A los cinco minutos salio Frida, y ella y
Alice se marcharon en el Audi.

Esta vez no las segui. Volverian a casa de Alice, se meterian
directamente en el garaje y no podria comprobar si sacaban o no la caja con
la que habian salido de Transilvania. Probablemente se la habian entregado
a Sebastian.

No sabia qué mas hacer. Eso me desesperaba, pero ya se me ocurriria
algo. Ver comer a Alice y al Angel Negro me habia abierto el apetito, asi
que me fui a mi bar de costumbre y me pedi un mentd. Me tomé unas
lentejas y sepia a la plancha con agua mineral sin gas y de postre natillas.
Sali bastante hinchado, dispuesto a echarme una pequefia siesta hasta la
hora de ir a recoger los resultados de los analisis.

A las cinco y media ya no podia mas y me marché a Transilvania, la tienda
de regalos. Esto me ayudaria a matar la ansiedad, la espera de los resultados
del laboratorio me tenia en vilo.



Solamente habia un dependiente de unos treinta y cinco afios sin mucho
que hacer. Le dije que queria hacer un regalo y que no sabia qué comprar.

—Es artesania de Rumania y de los Balcanes —dijo sin ningun interés
por vender ni por lo que tenia expuesto. Tenia acento rumano.

Estuve mirando los precios de aquellos objetos, a algunos de los cuales
ni siquiera les habian quitado el polvo, y compré una caja de laca bastante
bonita para regalarsela a Sandra. Con la caja en la mano continué mirando,
haciendo tiempo por si ocurria algo de interés. El dependiente tuvo una
llamada y entre una verborrea que no entendia distingui los nombres de
Frida y Alice. También podrian haber sido imaginaciones y que mi deseo de
escuchar algo familiar hubiese forzado los nombres y también podria ser
que en aquella caja de carton llevaran simples objetos de la tienda, aunque
era curioso que no la hubiesen envuelto para regalo.

El rumano cogi6 de mala gana la cajita lacada y la envolvié torpemente
y, para colmo, como so6lo tenia quince euros sueltos dijo que no importaba,
que preferia los quince que tener que pasar la tarjeta del banco.
Indudablemente aquel sitio olia a tapadera. Si eran los encargados de traer
el producto desde donde fuese, lo guardarian en la trastienda hasta que
viniese a recogerlo Alice. Seguramente por la relacion especial que
mantenia con Sebastian, Alice era la encargada de custodiar y repartir
semejante tesoro. Y otra cosa, ¢sabrian Fredrik y Karin y los otros cual era
el punto de recogida? Aunque lo supieran, probablemente no se atreverian a
hacer absolutamente nada, porque si a Alice se le habia concedido este
poder era porque tenia otros poderes, que le cubririan bien las espaldas.

El laboratorio estaba a las afueras, cerca del poligono industrial y las
instalaciones eran nuevas y modernas, aunque su director tuviera casi mi
edad. Me pidieron que volviera dentro de una hora, poco antes de la hora de
cerrar, el director queria verme personalmente y explicarme los analisis.
Los pacientes sentados en la sala, que también esperaban sus resultados, me
miraron con pena y cierto alivio. Pensaban que estaba tan mal que mis
pruebas necesitaban un comentario del director y al mismo tiempo preferian



que si la estadistica tenia que cumplirse que se cumpliera en mi y no en
ellos.

Estuve paseando por el poligono, admirando el original disefio de las
nuevas naves industriales, nada que ver con aquellas cajas de hormigén
vacias que luego llenaban de maquinaria grasienta. Ahora todo era cristal,
acero, plastico, luminosidad. Estaba nervioso. Hoy iba a ser el gran dia.
Entré en un almacén de bricolaje y vi como cortaban los tablones. Olia muy
bien, a pino serrado. A Raquel le habria encantado este lugar, le gustaba
todo lo que estuviera a medio hacer para la casa, maderas que hubiese que
montar y pintar, barro que hubiese que decorar, cuero que hubiese que tefiir.
Me volvia loco con esas cosas. Di una vuelta y era una pena que yo jamas
fuese a ser cliente de este almacén, que los afios en que estas cosas tienen
sentido no los hubiese aprovechado precisamente en esto. Hermosos
arcones solo a falta de lijar, alacenas que imitaban una antigiiedad de cien
aflos. Me senté en una silla de anea a esperar. Matrimonios que se
entusiasmaban con las librerias sin barnizar mientras trataban de sujetar a
los hijos. Estudiantes que buscaban una mesa con tara y mas barata para
una vivienda provisional. No habia ningun sitio mejor en el mundo para
esperar el pasado, los analisis que me devolvian a un tiempo que ya no
existia, pero que se empefiaba en seguir existiendo a toda costa. Todo
tendria que oler como en este almacén.

Cuando faltaba un cuarto de hora me fui andando hacia el laboratorio,
admirando los arboles y a la gente que trabajaba, que se ganaba la vida
haciendo algo que se podia ver y tocar para los demas.

Al verme de nuevo en aquel remanso de paz senti el mismo nerviosismo
que cuando me hacian las pruebas del corazén. El doctor me hizo entrar en
su despacho de caoba y cerr6 la puerta. Era muy amable, me pregunté como
me encontraba y comento el buen tiempo que hacia. Parecia que tenia todo
el tiempo del mundo. Por fin abrié una carpeta y salieron a la luz las tipicas
analiticas. Me habian hecho tantas y tantas que las reconocia al vuelo. Por
lo menos, pensé, han podido extraer algo de liquido.

—Bien —dijo—, tendriamos que repetir los analisis. Hemos trabajado
con una minima muestra que presumimos que estaba contaminada porque



no hemos apreciado nada especial.

—:Nada?

Se encogi6 de hombros.

—¢Y decia usted que su hijo se inyectaba esto? No tiene por qué
alarmarse. Es un potente complejo vitaminico.

—Doctor, yo no soy médico, aunque me paso la vida entre ellos, asi que
se lo preguntaré sin rodeos, ;es posible que este compuesto produzca el
efecto de rejuvenecer y producirle la energia de un joven a un anciano
pongamos como yo?

—Las concentraciones de vitaminas y minerales como la
fosfatildiserina, la taurina, las vitaminas del grupo B y otras son muy
elevadas. Desde luego pueden mejorar la concentracion y la sensacion de
vitalidad, pero no hacen milagros. Sin duda es un compuesto mucho mas
eficaz que el que toman habitualmente los estudiantes.

»A veces —continu6—, la gente paga fortunas por férmulas vulgares,
tanto para ingerir como para uso local, me refiero a los cosméticos. Se dejan
engafar con la ilusion de ser mas jovenes y mas inteligentes. Espero que su
hijo no sea uno de ésos. En muchos lo que mas funciona es el efecto
placebo.

El doctor se acomodd en el sillon. Como a toda la gente de mi edad le
gustaba echar el rollo.

—Nos horroriza la muerte, nos da panico —dijo—, lo que es una
completa estupidez y una pérdida de tiempo porque la muerte nunca falta a
su cita. Es puntual. No la podemos parar ni detener, ;retrasar?, bueno,
quiza, no estoy seguro. ;Y sabe por qué? Porque la muerte es buena, es
necesaria para la vida. La muerte de una célula supone su renovacion, si no
muriesen unas y naciesen otras no podriamos vivir. Digale a su hijo que
coma bien, que haga ejercicio, que haga el amor siempre que pueda, que
disfrute de la vida y que no se complique.

—:Y yo, doctor? El es joven, pero yo...

—Lo mismo, pero en dosis pequefas.

A la hora de pagar tuve que sacar la tarjeta oro. Fuese como fuese
habian tenido que afinar mucho en el andlisis y dos auxiliares habian



trabajado hasta la madrugada. Me costé dos mil euros y me pregunto si
necesitaba factura. Le dije que en un asunto asi era innecesaria.

Sali de alli mas mareado que cuando me comunicaron que tenian que
cambiarme una valvula del corazon. Después de todo, los experimentos
sadicos del Doctor Muerte o de Himmler no habian servido para encontrar
la inmortalidad o la eterna juventud, ni siquiera para alargar la vida. El
envasar el bebedizo en estas sospechosas ampollas y distribuirlo desde la
tienda tapadera llamada Transilvania era pura escenografia y un timo.

Estaba loco por contarselo a Sandra. Con la conversacion se habian
hecho las ocho y cuarto y no queria que pensara que no habia podido acudir.
Se me habia acelerado el pulso y en el coche me bebi un buen trago de agua
y traté de tranquilizarme. Si me pasaba algo, ellos seguirian durmiendo a
pierna suelta y pensando hasta el final de sus dias que eran unos elegidos.
Controlate, me dije, y arranqué en direccion al Faro.

Llevaba la carpeta con la analitica en la mano y pensaba decirle a
Sandra que nos marchasemos a otro sitio por si alguna vez la habian
seguido a ella o a mi. Habia pensado que fuésemos por separado a una
iglesia que habia a la entrada del pueblo. Alli estariamos tranquilos. Pero
cuando llegué ya no estaba. Eran las ocho y media y a veces Sandra no
tenia margen de maniobra por los dichosos caprichos de Karin. Fui hasta la
piedra C, no habia nadie por los alrededores, la levanté y nada. Ninguna
nota. No habia venido, si hubiese venido habria dejado alguna sefial. Entré a
tomarme una infusion para hacer tiempo.

Me senté en nuestra mesa habitual y se acerco la camarera.

—Ha venido y se ha marchado.

—¢Perdén? —dije.

—La chica, ha venido y no ha esperado ni diez minutos. Es meterme en
lo que no me importa pero no pierda el tiempo. Esa chica no le quiere.

Estuve por soltar la carcajada.

—¢Y como lo sabe? —dije.

—FEs de cajon, puede ser su nieta. Mirese, ¢si usted fuera ella le gustaria
alguien como usted?

—Gracias por el consejo, me tomaré una manzanilla.



—Va a sacarle el dinero —dijo esta mujer de unos cincuenta afios mal
llevados a la que no queria ofender por lo que pudiera pasar.

—Pues tendria que haber elegido a otro porque no tengo mucho. Vivo a
base de manzanillas y menus de nueve euros y el dia que como no ceno.

—Ya es algo, a ésa le da igual.

—:No cree probable, ni por lo mas remoto, que pudiera enamorarse de
mi?

—Ni de cona. Esta loco si se hace esas ilusiones. Es patético que se le
pueda pasar por la cabeza.

—Por la cabeza se pasan muchas cosas. No me diga que no piensa usted
alguna vez en algun actor famoso al que jamas va a conocer.

—Un actor jcomo quién?

—Un actor, pues... no sé, como Tyrone Power por ejemplo.

—¢Como quién? Ese murié hace mucho, no sé ni la cara que tenia.

—Fue un galan clasico.

—A esa chica no le gustan los galanes, no le gusta usted. Vuelva a su
casa. No me iria con la conciencia tranquila esta noche si no se lo dijera.

Le iba a decir que siempre me habia parecido que estaba de parte de
Sandra y que habia sido una verdadera sorpresa que se preocupara por mi.

Agradeci que la manzanilla estuviera ardiendo para hacer tiempo porque
sabia que en cuanto Sandra pudiese saldria pitando hacia aqui. Tenia que
haber sucedido algo de fuerza mayor para que no viniese a la cita mas
importante que habiamos tenido y que probablemente ibamos a tener nunca,
el descubrimiento del Gran Tesoro. Sin Sandra, sin sus agallas, habria sido
imposible descubrirlo. Algun dia tendrian que reconocerle su valor. Todo lo
que yo habia hecho en comparacién con lo que habia hecho ella no era nada
porque yo estaba lleno de odio hacia aquella gente y en cualquier accién
mia habia una venganza personal, sin embargo ella lo hacia por todos. La
camarera no tenia ni la mas remota idea de quién era la persona de la que
hablaba y que habia juzgado con tanta bajeza. La miré con desprecio
cuando me trajo la cuenta.

Escribi en una servilleta la palabra éxito. «Espero recado y que estés
bien».



Me eché la servilleta al bolsillo, recogi la carpeta y sali. Me senté unos
minutos en nuestro banco y puse la servilleta bajo la piedra C.



Sandra

Tenia tiempo de mirar tiendas antes de reunirme con Julian. Habia llegado
al punto de encontrar un pequefio placer en el simple hecho de poder andar
a mi ritmo y no al de los pequefios pasos de Karin o del mismo Julian.
Porque aunque siempre hablasemos sentados, tardaba un siglo en poner la
taza en el plato y en pagar y en ponerse el chaqueton. Asi que el
encontrarme a mi aire sin sentir el peso de Karin colgando de mi brazo era
un deleite. Me encaminé a la calle de los artesanos y los artistas, donde se
encontraban cosas unicas, zapatos hechos a mano, vestidos muy originales,
ceramica, objetos de madera y cuero.

Iba mirando los escaparates y entrando y saliendo de las tiendas
caprichosamente. Esto que antes de conocer a los noruegos, antes de Villa
Sol, antes de Julian, antes de sentir un hormigueo en el estbmago que no se
me iba de ninguna manera, esto que antes hacia sin pensar ni darle
importancia, ahora me producia sensacion de libertad y de ser duefia de mi.
Una de las tiendas que mas me gustaba era de ropa artesanal de nifios y
vendian jerséis como el que yo intentaba hacer en Villa Sol. Y estaba
estudiando una sisa cuando ante el escaparate, decorado con canastillas, con
delicadas sabanas bordadas, toallas con puntillas y mil detalles para que un
nifo se sintiera entre algodones, vi pasar a Frida.

No era nada raro que me pudiera tropezar con ella en cualquier parte del
pueblo, pero el verla fuera de los dominios de Villa Sol me sobresalto y el
hormigueo en el estomago se descontrol6. Frida no encajaba en el mundo
normal aunque nadie aparte de mi en esta calle se diese cuenta. Mi primer



impulso fue retirarme a un lado para que no me viese, pero luego me di
cuenta de que iba andando obcecada, sin mirar a los lados. Probablemente
también ella pensaba que yo no existia fuera de Villa Sol ni del control de
los dos viejos y que ella podia descansar de observar y de estar pendiente de
todo. Dejé el jerseicito en el mostrador y sali. Estaba casi segura de que
Frida no volveria la cabeza. Hacia frio y llevaba sobre un jersey rojo un
chaleco acolchado azul marino, minifalda y botas de piel vuelta, y se habia
recogido el pelo en una trenza.

Entr6 en Transilvania, una pequefia tienda de regalos y salié con una
bolsa grande. Por una vez en la vida no tenia cara de asesina. Parecia una
chica casi normal, con algo de ilusiébn en la mirada. Continuaba sin
importarle lo que ocurriera alrededor, y yo seguia con cierta comodidad sus
fuertes pantorrillas asomando por las botas calle arriba. S6lo esperaba que
no cogiera la bicicleta, porque yo habia aparcado la moto bastante mas
abajo. Torci6 hacia el barrio de pescadores con paso cada vez mas rapido. O
llegaba tarde o estaba deseando llegar a dondequiera que fuese. Y aunque a
mi a veces me costaba respirar, no estaba dispuesta a perderla de vista. El
instinto me habia puesto detras de ella, y el instinto me obligaba a saber
dénde iba. Podria haberme quedado mirando ropa para el nifio y siendo
libre, pero el querer saber qué estaba haciendo Frida era mas fuerte que la
libertad.

Se detuvo ante una taberna para mirarse en el cristal de la puerta. Se
paso la mano por la trenza y entré. En el cristal habia un pulpo dibujado y
no se veia bien, asi que doblé la esquina y, como era de esperar, alli habia
un ventanal y por el ventanal se podia ver a Frida de espalda y a la Anguila
de frente. j{La Anguila! Me alejé un poco para observarlos mejor, ellos no
podian verme a mi. jLa Anguila! Hablaba ella, él la miraba. Ella sac6 lo que
llevaba en la bolsa. Era una chupa de cuero muy bonita. El la cogié y sin
apenas reparar en ella se la devolvio. Ella le cogié la mano, y él
suavemente, sin brusquedad, la retir6. Hablaron, él recostado en la silla,
pasandose de vez en cuando la mano por el pelo, y ella con los hombros y la
cabeza echados hacia delante, hacia él. Yo estaba medio tapada por un



coche y no pensaba moverme de alli hasta que esta historia acabara. ;Como
podia confiar en alguien que se veia a solas con Frida?

Pasada media hora Alberto pago y se levantaron. Frida le tendi6 la bolsa
con la chupa y €l al principio no la cogio, se habia metido las manos en los
bolsillos del chaqueton para no cogerla, pero ella insistio, le suplicaba con
todo el cuerpo que no la desairase, y él no tuvo mas remedio que aceptar.
Incluso a mi la situacion me puso tan tensa que me alegré de que cogiera la
bolsa y se acabara de una vez con aquello. No me pareci6 prudente
seguirlos, seguramente cada uno se iria por su lado, asi que me fui a buscar
la moto.

Subi al Faro todo lo rapido que pude y esperé a Julian diez minutos.
Pensé que tal vez ya se habia marchado, aunque como no habia ninguna
nota debajo de la piedra quiza no habria podido venir. Estuve a punto de
preguntarselo a la camarera y afortunadamente enseguida me arrepenti,
porque sélo habria servido para llamar mas la atencion sobre nosotros y
encima lo tnico que como mucho podria sacar en claro era que Julian se
habia marchado.



Jabon, flor, cuchillo



Julian

Senti un enorme alivio el dia que Sandra me confirmé que Fredrik era
Fredrik al encontrar la cruz de oro. Imaginaba lo mal que estaria pasandolo
por no poder lucirla en el pecho ni ensefiarsela a nadie fuera de sus
«hermanos». Sus hermanos estarian hartos de la dichosa cruz porque Fred
era un advenedizo, ario, eso si, pero en el fondo alguien que habia llegado
hasta el corazon del Reich para arrebatarles la gloria a otros, para ocupar un
lugar. A él lo habian despreciado un poco y a Karin la habian temido,
porque cuando Karin se embarco en esto tenia muy claros sus objetivos:
aproximarse al Fiihrer y seducirle, contaminarse con su poder y mandar
sobre el mundo. Corria la leyenda de que habia intentado desbancar a la
mismisima Eva Braun en el corazén de Hitler. ;Seria el Fiihrer capaz de
enamorarse mientras cualquier ligero movimiento suyo provocaba oleadas
de muerte? ;Suspiraria por Eva o por Karin mientras en Auschwitz o
Mauthausen mataba a miles de personas solo con desearlo? ;Qué vio Karin
en sus ojos? ¢ Veria en ellos todo el mal del mundo humano y del universo,
de las estrellas y del cielo y el infierno, del futuro y del origen de la vida?

Ni siquiera Satanas, que se suponia que encarnaba el mal, se habria
atrevido a ser todo el mal a la vez.

Pero no queria que estos pensamientos me distrajesen de lo
fundamental, y lo fundamental consistia en conocer los pasos de Aribert
Heim o, mejor dicho, el Carnicero de Mauthausen. Pertenecia al grupo pero
hacia una vida un poco aparte. Pasaba practicamente todo el tiempo en el
Estrella, anclado en el puerto, haciendo crujir su bonita y agradable madera.



Se pasaba las horas muertas limpiandolo y cuidandolo y cuando no estaba
en el barco estaba en la lonja comprando el mejor pescado al mejor precio.
Cuando habia buena langosta, gamba roja y rodaballo volvia mas deprisa al
barco, loco por probarlos.

Era evidente que habia hecho del barco y de la comida el centro de su
vida. Aun en invierno iba en pantalon corto. La constante vida al aire libre
le habia mantenido fuerte, sobre todo las piernas, con musculos y nudos.
Las mias por el contrario estaban flacas y blancas, casi azuladas. Andaba
encorvado, lo que le hacia parecer un animal obcecado con un objetivo fijo.
No miraba a los lados, y si miraba no se notaba. Sus destinos eran el barco,
la lonja y el supermercado, no necesitaba mas. Con frecuencia salia del
barco un intenso olor a pescado asado y se le veia cenar a solas esos
extraordinarios manjares con una botella de vino, que se suponia bastante
buena. Tras el festin permanecia repantigado mirando el firmamento, y
cuando el espectaculo del firmamento se acababa, se iba abajo a ver la
television, puesta a todo volumen porque debia de estar sordo de algun
oido.

Estaba seguro de que Salva lo habia localizado aqui y que le habia
estado observando como yo lo observaba ahora mismo y que habria
pensado en mi en esos momentos. Y como yo se habria preguntado como se
comportaria semejante psicopata en la intimidad con sus mujeres, con la
legitima y con la amante, con los hijos. ¢Se olvidaria en esos momentos de
sus impulsos asesinos?

Era el mas aburrido de la Hermandad, metédico hasta dar asco. Tenia
comprobado que tardaba una hora en ir y venir tanto del paseo del
supermercado como de la lonja, a veces en la lonja tardaba mas, pero nunca
menos. Y tardaba una hora en cenar y mirar las estrellas. Tenia un coche
aparcado en un garaje de una casa de vecinos del puerto y hasta este
momento solo lo vi sacarlo una vez, quiza para ir a reunirse con sus amigos.
Era un coche grande, brillante, impoluto, quiza también lo sacase para hacer
una compra grande, lo que ocurriria de tarde en tarde. Mientras le estuve
observando, todo lo que necesitaba cabia en dos bolsas y las transportaba
una en cada mano.



Hacia dos o tres dias, aprovechando que se habia marchado en direccion
a la lonja, que era donde mas tiempo pasaba, me colé en el barco. Podia
verme alguien, pero corri el riesgo, lo hice rapido y de forma natural. Lo
que habia en cubierta ya lo tenia mas que visto, asi que bajé las escaleras
tan relucientes como todo lo que veia. Un santuario para un cerdo. Olia a
café recién hecho, las cortinillas eran de pequefios cuadros rojos. En los
cajones de la cocina, los cubiertos estaban perfectamente organizados y, en
los armaritos, la vajilla y la cristaleria. Cogi un cuchillo por si venia antes
de tiempo y me lo encontraba frente a frente.

En el frigorifico tenia tuppers con el nombre escrito de lo que contenian
y hasta habia instalado un conservador de cristal de botellas de vino. En el
bafio no faltaba un detalle y olia a flores. En una jabonera de plata habia
reunido pequefias pastillas de jabon de las que ponen en los hoteles. Cogi
una y me la eché en el bolsillo de la chaqueta. Sali al salon dormitorio.
Habia florecillas naturales en un jarron y también cogi una que fue a hacerle
compafiia a la pastilla. En un miniarmario habia colocado los calzoncillos y
los calcetines en primorosos montones. Unas gafas de cerca reposaban en
un estante y estuve a punto de cambiarlas de sitio para desconcertarle,
aunque sabia que notaria lo de la florecilla y la pastilla, y tenia la esperanza
de que pensara que estaba perdiendo facultades.

¢Donde guardaria los cientos de notas que habia tomado de sus
experimentos? En algun sitio tendria que haber cuadernos escritos a mano,
donde apuntaba absolutamente todo lo que hacia. Algunos de esos
cuadernos habian servido para juzgarlo y condenarlo, pero tendria que
haber mas. Con toda seguridad se las habria arreglado para llevarse con él
material que le recordase sus dias de gloria cuando €l era Dios y los seres
humanos cobayas. Incluso ahora seguia anotando lo que hacia, porque no
dejar de ser como era, aunque no pudiera hacer todo lo que le pedia el
cuerpo, le permitia vivir mejor que otras personas que no habian matado
nunca. Yo también apuntaba mis pasos, en eso nos pareciamos, asi que me
pregunté donde esconderia yo aquella informacion. Por supuesto él contaba
con que nadie la entenderia porque estaba en aleman y que nadie la buscaria



porque nadie sabia quién era. Un viejo extranjero en un barco. ;Cémo se
haria llamar?

Yo no guardaria los cuadernos en cajones, ni en el altillo del pequefio
armario, ni entre la ropa, ni entre los pliegues de una manta doblada. Si
nadie los iba a buscar, ¢por qué tendria que esconderlos? Los pondria a la
vista entre cosas parecidas. Se me puso la carne de gallina cuando cogi uno.
Estaban en la estanteria ordenados como libros. Les habia puesto las tapas
de novelas de aventuras.

Volveria.

Sali como habia entrado, limpié con el pafiuelo la escalera, y ya en el
muelle me di cuenta de que no habia devuelto el cuchillo a su sitio. Me lo
habia metido en el bolsillo del chaqueton y alli seguia. Yo si que estaba
perdiendo facultades. Iba a tirarlo al mar, pero me contuve. Quién me iba a
decir que a este hombre, cuyo solo nombre producia terror, que este hombre
que habia despojado de todo, incluida la vida, quién me iba a decir entonces
que le iba a quitar de su propia casa una pastilla de jabon, una florecilla y
un cuchillo. Me marché a ver a Sandra.



Sandra

Al no encontrar a Julian en el Faro no pude contarle que habia descubierto
que Frida estaba enamorada de Alberto y que eso podria convertirla en una
enemiga aun mas peligrosa. Me meti en la cama pensando que cada vez
debia tener mas tacto con los noruegos y con Frida. Tratar con ellos era
como andar por un alambre. Lo mejor era darles la sensacion de que me
manipulaban mas de lo que creian, y no podian manipularme porque Julian
neutralizaba el poder con que Karin intentaba dominarme constantemente,
la verdad que con éxito muchas veces. Estaba acostumbrada a imponer su
voluntad y a tratar a los demas como juguetes. La tension me estaba
machacando fisicamente. Y encima después de lo que habia visto por la
tarde no estaba nada segura de a qué estaria jugando Alberto.

En cuanto apagué la luz vi a los monstruos que se ocultaban dentro de
los cuerpos humanos normales de los «hermanos» y vi que yo era un
juguete para ellos y que cuando se aduefiaran de mi completamente también
se aduefiarian de mi hijo. De alguna manera estar en sus retorcidas mentes,
estar en sus pensamientos, era entrar un poco en el infierno. Pero al hacerse
de dia y como por arte de magia, como si se hubiese corrido un velo, todo
cambio, y ellos dejaron de ser tan peligrosos y yo pensé que me habia
dejado llevar por el panico. También achaqué mi tendencia a exagerar estas
situaciones al hecho de que eran desconocidas, de que no las habia vivido
antes, pero también a la revolucion hormonal que sufria y que me hacia mas
inestable. Por lo menos todo el mundo decia eso de la revolucion hormonal,
y puede que esa revolucion hubiese cambiado el mundo para mi.



Me levanté tarde para el horario noruego. Fred ya no estaba, se habria
marchado a sus quehaceres de la Hermandad, y Karin me pidié que bajara
al pueblo y le trajera unas cremas y unas revistas. Era una manera de darme
libertad, y vi el cielo abierto. Me consumian las ganas de saber si ya
tendriamos los resultados de los analisis, y eso me animaba porque iriamos
sobre seguro. En el fondo deseaba que el famoso liquido se mereciese tantas
idas y venidas, los ratos de enorme nerviosismo y el miedo. Esperaba no
haber hecho una montafia de nada.

Como se trataba de un recado para Karin, cogi el todoterreno y en un
cuarto de hora estaba leyendo una nota que Julian me habia dejado bajo la
piedra, donde decia que el resultado de los analisis habia sido un éxito. Yo
le dejé otra diciéndole en pocas palabras que esta misma tarde me pasaria
de nuevo por aqui a la hora acostumbrada por si estaba.

Hice los recados en un periquete. Me pasé lo que qued6 de mafiana
paseando por el jardin, respirando el aire fresco y bebiendo mucha agua
para rebajar las flemas. Karin estaba dentro escribiendo cartas y dandose
cremas hasta que lleg6 Fred y nos tomamos una sopa que habia dejado
hecha Frida. Puse la mesa con los mantelitos bordados y los platos del filo
dorado y esperé a que la probaran ellos primero, lo que me produjo una
sensacion extrafla. ;Sospechaba que me querian envenenar? ;Me estaria
volviendo tarumba? ;Como se puede tener la seguridad de estar cuerdo al
cien por cien? ;Era razonable haberle hecho tanto caso a un anciano como
Julian? A mi las continuas peleas de mis padres me habian perturbado
mucho y a Julian una vida tan larga también podria haberle trastornado. Los
pirados no saben que estan pirados. Vi como se llevaban un par de
cucharadas a la boca y entonces probé la sopa. Estaba buena, tenia trozos de
pollo y verduras. Me estaba tomando esta sopa hecha por una desconocida
con unos ancianos desconocidos, pero que ya, quisiera o no, formaban parte
de mi mundo. Y mientras se echaban la siesta (Fred dormitando en el sillon
con la television encendida y Karin roncando en el sofa tapada con una
manta) me marché al Faro en la moto.



Julian estaba alli. Se le habia ocurrido subir a mirar por si le habia
dejado algun recado y también por si me encontraba. Habiamos pensado lo
mismo. Habia habido suerte.

Estaba loco por contarme que las ampollas que a Fred y Karin les
costaban una fortuna y que acabarian arruinandoles no tenian ningun
misterio, se podian fabricar sin problemas. Para estos viejos nazis en el
fondo no habia pasado el tiempo, sofiaban que sus cientificos, de una raza
superior que el resto de cientificos, habian logrado con sus experimentos
dar con la clave de la eterna juventud entre otras cosas. Aun vivian de
aquellas fantasias de grandeza que les hacian tragarse sus propios engafios.
Habian intentado retorcer el mundo para convertir sus ideas fantasiosas en
realidad. Seguramente s6lo uno de ellos sabia que no eran tan poderosos
como creian.

No le conté a Julidn que habia sorprendido a Alberto y Frida juntos
porque era dificil de explicar. De habérselo dicho también tendria que
haberle confesado que ya no sabia dénde terminaban sus maldades y donde
empezaban mis imaginaciones.

En lugar de esto, le dije que después de lo que me habia contado de
Elfe, de sospechar que la habian matado y de lo que sabia que eran capaces
de hacer, me preocupaba la integridad fisica del inquilino de la casita. Karin
le habia tomado ojeriza, le aborrecia y me habia dicho que pensaba mandar
alli a Martin a darle una leccion.



Julian

Tenia un demonio dentro, no lo podia evitar. ;Por qué hacia estas cosas?
¢Por qué tenia esta actitud con Sandra? El demonio habia estado dormido
muchos afios y acababa de despertar. Lo senti cuando Salva se enamoré de
Raquel en aquel infierno y lo sentia ahora, con la diferencia de que ahora no
lo podia dominar, actuaba solo, era mas rapido que yo y mas listo. El
demonio queria que Sandra siguiera siendo como la conoci, una chica
desorientada, que no sabia lo que queria. El demonio no queria que
estuviera enamorada de la Anguila y que la Anguila pudiera apartarla del
viejo Julidn. Hasta ahora Sandra y yo habiamos formado un equipo,
compartiamos un secreto. Y de pronto todo eso podia cambiar y el demonio
no queria que me quedase solo. Pero yo, cuando el demonio se distraia, no
queria que a Sandra le ocurriese algo irremediable, que sufriese un
tremendo desengafio que la dejase tocada para el resto de su vida, preferia ir
poniéndole la verdad ante los ojos y esperaba que decidiese volver a su vida
de siempre.

Le habia prometido a Sandra acercarme por la casita aun sabiendo que
era una tonteria. Sandra tenia miedo de que el inquilino, un profesor que no
podia tener la mas remota idea de quién habia posado sus ojos en él,
corriera la suerte de Elfe. Ni Karin ni ninguno de ellos podian permitirse el
lujo de eliminar a los que les cayesen mal, sobre todo si no suponian ningun
obstaculo en su camino. Sin embargo, por nada del mundo querria
engafiarla otra vez y fui a la «casita» a comprobar si seguia vivo el
inquilino.



Fue como regresar al pasado. Dejé el coche en el entrante de tierra, que
siempre parecia reservado para mi, y anduve por el camino dejandome
empapar por aquel olor a flores y por el piar de los pajaros, tan concentrado
que te dejaba sordo. La calle estaba levemente inclinada hacia abajo, la
tranquilidad era absoluta. En este porche habia hablado con Sandra por
primera vez. Me detuve ante él y me parecié que iba a salir la auténtica
Sandra de los piercings y los tatuajes, la chica de la playa que se dejaba
llevar por la vida porque la vida era transparente y fresca como el agua de
un rio. Pero ahora estdbamos en otra vida y en otro rio.

A mi espalda alguien me pregunté si queria algo. Debia de ser el
inquilino, con el pelo revuelto y una cartera en la mano, debia de venir del
instituto.

—Me envia Sandra, la hermana de la duefia. Quiere saber si todo va
bien y si necesita algo.

—:Que si necesito? Vaya pregunta, necesito mas mesas y mas
estanterias. Esta casa parece de juguete.

Pasé detras de él.

Abrio6 la puerta sin llave, s6lo empujandola. Tir6 la cartera en el sofa y
me sefialo los montones de carpetas en el suelo, los libros apilados, los
papeles que cubrian la mesa del comedor.

—Bueno, estas casas son de veraneo.

—¢Y qué hago yo? —pregunto6 limpiandose las gafas con el pico de la
camisa—. Digale que no he podido encontrar la carpeta.

—No sé... ¢Se lee todo esto?

—Nadie se lo lee todo, pero hay que tenerlo por si hace falta en algin
momento.

—Me llamo Julian —dije tendiéndole la mano.

—Juan —dijo él sin tendérmela.

—Perdone la pregunta, ¢no cierra la puerta de la calle?

Me mir6 con la cabeza un poco gacha como si le hubiese pillado en una
falta y fuese a castigarle.



—He perdido la llave. Digaselo si quiere y que me eche de aqui para
que tenga que buscar otra casa tan absurda como ésta y tenga que trasladar
todas mis cosas.

—No se preocupe, no diré nada. No creo que nadie entre aqui para
llevarse los libros.

—En ese caso —dijo sentandose a la mesa ante un millén de folios— ha
sido un placer.

—¢Qué tal las clases? —dije yéndome hacia la puerta.

—Un tostén. Son unos mendrugos.

—¢Y tiene todos los dias?

Pude sacarle que su horario era de tres a siete de la tarde, a veces de tres
a seis y algun dia de tres a ocho.

Ya no tenia que pensar qué estrategia seguir, qué pasos dar, el plan se iba
trazando solo. Poco a poco se habia ido montando un mundo a mi alrededor
invisible para otras personas, un mundo en el que yo tenia algo que decir y
que hacer. Asi que en cuanto cumpli con el recado de Sandra, en cuanto me
subi al coche, ya sabia lo que tenia que hacer.

Tenia que ir de nuevo al barco del Carnicero ahora que él estaria
comprando o dando un paseo, la tunica casa o morada de toda la Hermandad
que era accesible, probablemente porque llevaba muchos afios viviendo asi
sin que le ocurriera nada y no tenia por qué recelar. Pasar desapercibido,
camuflarse, ser uno de tantos, no tener aparentemente nada que ocultar era
mas seguro para €l que rodearse de muros y vigilancia. Sin embargo, de
pronto, una pastilla de jabén menos, una flor menos, un cuchillo menos.
Pero ;quién iba a entrar en el barco para coger estas cosas?, solo podria
achacarlo a un despiste suyo.

Me quedé en calcetines para bajar la escalera. Todo estaba como la
ultima vez. Ser tan intensamente organizado le daria sensacion de
estabilidad y de que su pequefio mundo no podia cambiar. Le entendia
porque a mi me pasaba igual. Si me cambiaba las gafas de bolsillo, me
hacia un lio. Asi que volvi a poner la pastilla en su sitio, el cuchillo en el



suyo y las flores no las toqué. A continuacion cogi de las estanterias todos
los cuadernos escritos de pufio y letra de Heim que pude cargar. Sali, me
puse los zapatos y esperé sentado en un banco de enfrente a que llegara.

Entré con sus fuertes piernas nudosas y la cabeza dirigida al suelo y
bajo al recinto sagrado. Tenia frio pero esperé hasta verle salir a cubierta.
Dio zancadas de un lado a otro y volvio a bajar. En los catamaranes de los
lados no habia nadie y a nadie podia preguntar si habian entrado en su
barco. ;Y por qué iba a entrar alguien para hacer aquella tonteria? Trataria
de ser prudente y consideraria que €l no habia visto bien y que habia
pensado que faltaba algo cuando en realidad no faltaba. Decidi6 volver a
bajar. Al subir de nuevo escudrifié el suelo de cubierta como debio de
escudrifiar el de dentro y las escaleras. Y en un momento determinado
sacudio la cabeza como diciéndose a si mismo que esto era una tonteria y
que no merecia la pena pensar mas en ello.

Pero al dia siguiente, antes de acudir a mi cita con Sandra, en la hora en
que €l solia ir a la lonja o a darse una vuelta en tierra firme, no salio.
Seguramente queria comprobar si algo se movia, si desaparecia o aparecia
mientras €l estaba alli. La semilla de la inseguridad en si mismo estaba
sembrada, ahora sélo habia que esperar a que creciera. Estaba seguro de que
empezaria a hacer por si mismo lo que habria hecho yo. El mismo se
encargaria de regar la planta de la sospecha. Dia si y dia no me pasaba por
alli, no queria perder de vista al Carnicero. Me dolia verle y al mismo
tiempo no podia dejar de verle en sus tareas cotidianas de limpiar su querida
cubierta como en otros tiempos habia hecho esas otras tareas cotidianas de
cargarse a seres humanos con el mismo primor y organizacion.

En cuanto Sandra se metia en el bunker de Villa Sol nos quedabamos
incomunicados y no sabia cuando podria tranquilizarla diciéndole que el
inquilino estaba bien y que por muy locos que estuvieran todos ellos no
iban a jugarsela por un capricho de Karin.

Habia que esperar a vernos en el Faro a las cuatro de la tarde dia si y dia
no para contarnos las novedades, salvo que Sandra se las arreglase para



dejarme algun mensaje en el hotel, en el buzon del Faro o que yo me dejase
ver cuando traia al pueblo a Karin a gimnasia. Lo bueno de que seamos
animales de costumbres es que acabamos teniendo un horario mas o menos
fijo. Yo mismo, a pesar del tipo de vida en el que estaba metido en estos
ultimos tiempos, sin rendir cuentas a nadie y teniendo que aprovechar
cualquier oportunidad que se me presentase para seguir con mis pesquisas
sobre la Hermandad, no tenia mas remedio que hacer un alto al mediodia
para descansar y acostarme temprano por la noche.

Tenia que administrar mis energias y no saltarme la medicacion. Y
gracias a este viaje me habia dado cuenta de que sabia cuidar de mi mismo.
Me vigilaba como si estuviera fuera de mi y me obligaba a beber agua
aunque no tuviera sed y a comer aunque no tuviese mucha hambre, también
me obligaba a hacer estiramientos al levantarme por la mafiana, unos
minutos de gimnasia sueca que Salva me habia ensefiado a hacer en el
campo, sobre todo cuando llegamos alli. Al final ya no nos quedaba fuerza
ni para respirar, pero hasta ese momento Salva decia que el ejercicio venia
muy bien para la cabeza porque activaba la circulacion de la sangre y el
transporte de oxigeno al cerebro. Y después de que intentase suicidarme de
aquella manera tan pobre y tan lamentable no dejé de hacer las flexiones ni
un solo dia.

No se me ocurria como penetrar en ese otro mundo de Sandra cuando
me vino a la mente la aficion de Karin por ir al centro comercial. Eran las
siete y media de la tarde, asi que lo mas probable es que Karin le pidiese a
Sandra dar una vuelta por alli. Y aunque tenia pensado acercarme por el
Nordic Club por si tenia suerte y veia a Sebastian Bernhardt, tiré hacia el
centro comercial.

Estaba hasta los topes. Cerca de nuestra casa en Buenos Aires también
habia uno y a Raquel le encantaba ir por alli tarde si y tarde no. A mi al
principio me repateaba, me parecia una pérdida de tiempo, tenia cosas mas
importantes que hacer, como ir detras de tal o cual nazi, pero con el tiempo
noté que me relajaba, noté que alli me olvidaba de todo y s6lo pensaba en lo
que vela, era como darse una vuelta por el cuerno de la abundancia, por la
cueva de Ali Baba. Alli estaba todo, lo que necesitabas y lo que no



necesitarias nunca. Asi que no me importaba meterme en este supermercado
y aprovechar para comprarme unos calcetines y unos panuelos de tela. Mi
hija me decia que era mas higiénico sonarse con pafiuelos de papel, pero a
mi me gustaba el contacto del suave algodon en la nariz y no pensaba
renunciar a esto. No sé si eran lujos o manias porque tampoco soportaba los
calcetines de fibra sintética, tenian que ser de fibra natural y los calzoncillos
de algodon cien por cien, como las camisas. Necesitaba que la carroceria de
mi cuerpo fuese suave y cémoda y que la notase lo menos posible. Y
cuando veia a los viejos de la Hermandad pensaba que también ellos
tendrian sus manias, como las camisas anormalmente anchas de Fredrik, y
que habiamos llegado al mismo punto, unos por el camino de los verdugos
y otros por el camino de las victimas. Habiamos llegado al borde del
precipicio.

No llegué a entrar en el centro comercial propiamente dicho. Nada mas
aparcar entre dos columnas y abrir la puerta del coche alguien vino por
detras y me empujo contra una de las columnas. Me golpeé con el cemento
en la espalda y la cabeza. Como aun tenia las llaves en la mano se las clavé
a aquel energumeno en el estomago lo mas fuerte que pude, pero me
encontraba tan cerca que no llegué a herirle, se separ6 y me retorcio la
mufieca en que llevaba las llaves. Era la Anguila.

Le pedi que me dejara.

—Te dejaré si te alejas de Sandra.

—Sandra? —pregunté.

—Si, Sandra —contesto retorciéndome un poco mas la mano.

—Esta bien —dije soltandome como pude, porque si me hacia mas
dafio ya si que no podria volver a ver a Sandra.

—FEsta bien —repeti—. ¢ A qué viene esto?

En la mirada de la Anguila no habia ira, estaba llena de cansancio, de
tristeza quiza.

—Marchate y no vuelvas a acercarte a Sandra.



Con una de las manos me apretaba el cuello y le pedi que me soltara si
no queria que me muriese alli mismo. Cuando estuve libre, carraspeé y me
cogi la mano retorcida con la otra. Esto me iba a costar caro, me doleria
todo el cuerpo varios dias. Abri el coche y me senté. El me veia hacer.

—¢Quién eres? ¢Por qué has venido a este pueblo?

—Un amigo me invit6 a venir pero cuando llegué €l habia muerto. O
volvia a hacer otro largo viaje de vuelta o me quedaba. Decidi quedarme,
hacia mucho que no tenia vacaciones.

La Anguila sabia que no le decia toda la verdad. Se sent6 en el asiento
de al lado y se encendié un pitillo sin pedir permiso. Evidentemente alguien
que me acababa de pegar no iba a tener miramientos de esa clase.

—:Y de qué conoces a Sandra? —dijo mirando alrededor. Estaba
considerando que llevaba muchas cosas en el coche. Vio la manta del hotel,
el agua, las manzanas, los prismaticos, un cuaderno, periodicos. Si ahora no
se le ocurria ponerse a registrar se le ocurriria mas tarde.

—La conoci en la playa y nos hicimos amigos. Cuando nos vemos, nos
saludamos.

—FEs mucho mas que saludaros. Pasais mucho tiempo juntos. Os citais
con frecuencia.

Su tono era malicioso. L.a mufieca y la mano me dolian bastante.

—Quiza Sandra se siente sola y necesita hablar con alguien. No seré el
hombre de sus suefios, pero puede contar conmigo. Por lo menos yo no la
engafio, no le creo falsas ilusiones y no me dedico a ver como lo pasa mal
mientras yo contintio con mi vida de Don Juan.

Lo de Don Juan le provocé una mueca burlona en la boca.

—Perjudicas a Sandra dejandote ver con ella. Imagino lo que buscas e
imagino que Sandra se ha cruzado en tu camino e imagino que se te ocurren
mil cosas que Sandra podria hacer para ayudarte, pero también imagino que
no querras morir precisamente ahora que tus suefios podrian cumplirse o
ahora que por lo menos tienes suefios.

—Hace mucho que para mi la vida es pura propina.

—FEso era antes, ahora no quieres perderla. Y créeme, como te
volvamos a ver con ella, se acabd, ;me entiendes?



Afirmé y por fin la Anguila sali6 del coche.

Se me quitaron las ganas de entrar en el centro comercial a comprarme
los calcetines.

Lo mejor seria marcharme al hotel antes de que el cuerpo se me enfriara
y no pudiera moverme.

Conduje con la mano buena, la derecha, sujetando el volante, y con la
magullada en los cambios de marcha. Saqué fuerzas de no sé donde para
dejar el coche lo mas oculto posible y antes de subir a la habitacion me pedi
un vaso de leche caliente en el bar del hotel y me lo llevé a la habitacion.
Me temblaban las manos, no de miedo, sino de cansancio. Aunque auin era
pronto, estaba deseando tomarme la medicacion, quitarme las lentillas,
ponerme el pijama y meterme en la cama. No retiraria el cobertor acolchado
porque necesitaria todo el calor posible y olvidarme de Sandra y de lo que
le pudiese estar ocurriendo para ser capaz de funcionar al dia siguiente.

Cuando ya tenia puestas las gafas de culo de vaso, llamaron a la puerta.
No me parecia éste el momento mas apropiado para que llegara el fin. Si de
verdad hubiesen querido liquidarme, tendrian que haberlo hecho en el
parking del centro comercial, vestido de calle y con el coche al lado, como
si fuese un robo. Ni siquiera habria merecido una nota en los periédicos.
Por el contrario llamaria muchisimo la atencion que asesinaran a un anciano
completamente indefenso en la habitacion de un hotel. Asi que pregunté
quién era.

Entr6 Roberto mirando la suite como si quisiera comprobar que no
faltaba nada. A mi ya no me parecia tan impresionante como antes, me
habia acostumbrado y encontraba que era un quiero y no puedo de suite.

—¢Se encuentra bien? Los de la cafeteria me han dicho alarmados que
tenia la cara descompuesta y mucho temblor en las manos.

Vio el vaso de leche sobre la mesilla y luego observo que me cogia una
mano con la otra.

—Me he resbalado y me he hecho dafio.

—Deje que le eche un vistazo —dijo.

—Me duele por la contusion, pero no es nada.



Insistia en que tendrian que hacerme una radiografia, pero yo le dije que
ya tenia el pijama puesto y que no pensaba salir del hotel.

—S04lo quiero descansar.

Empecé a pensar que quiza Roberto el de la gran peca era mi amigo y
que podria contarle qué hacia aqui y entregarle el album de fotos de Elfe y
los cuadernos incriminatorios de Heim y los mios. Demasiado facil,
demasiado amigo y demasiada debilidad por mi parte. Deseché la idea a
pesar de que volvio a subir con pomada y una venda que me coloc6 muy
bien colocada y que le agradeci mucho.

Sofié que la Anguila le retorcia la mano a Sandra y que le dolia, que le
latian las articulaciones de puro dolor y que yo se la vendaba. Pero cuando
desperté, a quien le dolia la mano era a mi y no podia hacer nada por Sandra
si no queria salvarse. Podria huir de Villa Sol aprovechando cualquiera de
los momentos en los que bajaba al pueblo. Podria ir a la estacién de
autobuses y desaparecer. Aunque yo pudiese entrar en la casa,
inmovilizarlos a todos y cogerla de la mano para sacarla de alli, ella no
querria, se habia envenenado con ideas de venganza, de justicia o de acabar
lo que habia empezado o de enamoramientos. Asi que debia pensar en
asuntos mas practicos.

De un momento a otro me desvalijarian el coche. Ellos sabian que yo
guardaba pruebas y que no las iba a ocultar en el hotel, asi que el coche se
convertia en la mejor opcién. No tuve que pensar mucho. Desde que estuve
en la «casita» hablando con el inquilino, me venia a la mente una y otra vez
el caos de libros y papeles en que vivia hundido el profesor. Alli no
llamarian la atencién los cuadernos y el album, o no se la llamaria a él.
Tenia tanto que leer que no buscaria por la casa mas papeles atn.

Me tomé un gelocatil con el desayuno. No tenia hambre, pero no podia
desfallecer y como hacia sol sin viento, pensé que lo mejor seria acercarme
por la playa para fortalecerme con sus rayos. Me sentaria junto al muro
donde el sol pegaba mas fuerte, luego volveria al hotel a tumbarme un rato
en la cama y a eso de las tres y pico me acercaria por la casita.



Todo ocurrio como habia previsto. Esperé hasta ver salir al inquilino
con la cartera y subir a un Renault de tercera mano por lo menos, y entré sin
problemas. Si me sorprendia, tenia pensado decirle que estaba tomando
medidas para las estanterias, pero no hizo falta. Abri la pequefia verja y en
varias zancadas estaba ante la puerta de la calle, que se abri6 con suavidad.
Entre montafias de papeles y carpetas logré alcanzar la escalera. En las
habitaciones de arriba enseguida deduje que la suya era la que tenia la cama
revuelta y periodicos y revistas por el suelo. Habia alguna Playboy y no
quise mirar mas. En el resto de los cuartos parecia que entraba menos. Uno
de ellos, el mas grande, tenia dos camas (recordaba vagamente que la habia
visto cuando Sandra me ensefi6 la casa) y dos mesas de estudio con cajones
a los lados y en una pared una estanteria con libros del colegio de los que
debian de ser los sobrinos de Sandra. No creia que al inquilino fueran a
llamarle la atencion aquellas cosas, y de interesarle ya las habria
investigado, asi que abri uno de los cajones. Habia cuadernos y folios
cosidos con dibujos desde primaria. Solo a sus padres podria interesarles,
asi que meti debajo el album de fotos de Elfe, y los cuadernos de Heim y
los mios los coloqué de forma apaisada detras de los libros de texto. Era
imposible que nadie que no los buscase expresamente los encontrara. Y si
dieran con ellos por casualidad no sabrian interpretar las anotaciones de
Heim ni qué hacer con el album.

Sali bastante aliviado con la certeza de que ni la Anguila ni ninguno me
relacionaban con la casita, por lo menos no se les ocurriria sospechar que
era mi caja fuerte. Lo que ya no me gustaba tanto es que pudiese entrar
cualquiera, por lo que mafiana, dia que nos tocaba vernos a Sandra y a mi,
le contaria que habia visto al inquilino en perfecto estado y que seria
conveniente darle una llave nueva.

Después me fui a Urgencias del hospital para que me vieran la mano.



Sandra

Le entregué una llave nueva de la casita a Julian, y él se ofrecio a llevarsela
al inquilino. Me habia guardado una por si surgia una emergencia y mira
por donde habia surgido. No pensaba decirle a mi hermana que hoy por hoy
cualquiera podria entrar en la casa y desvalijarla porque no queria que
viniese y que pusiera mi mundo mas patas arriba de lo que ya estaba. Julian
estaba hecho polvo, se habia resbalado en el parking del centro comercial y
se habia torcido la mano, pero no era nada. En Urgencias le habian puesto
una venda elastica.

Yo queria estar el minimo tiempo posible con él en el Faro por si acaso
iba Alberto por casa de los noruegos y me pillaba fuera, lo que me habria
trastornado mucho. Aunque a veces estar tanto en la casa para que al final
no apareciera me trastornaba mas aun. Incluso a veces se me pasaba por la
cabeza mandarle un recado con Martin cuando venia a traerle las
inyecciones a Karin o a hablar con Fred en la salita-biblioteca, pero luego
me echaba para atras, como si el mismo Alberto me pidiese que no dijera
nada. Sélo aquel beso en el puerto, la confesion de Julian de que le habia
visto con otra y ninguna demostracion de interés por su parte después de
aquella noche y a mi me preocupaba qué querria que hiciera yo. ¢Seria
cretina?

¢Qué querria que hiciera?

—:Has hecho muchas tonterias por amor?

La pregunta pill6 por sorpresa a Julidan. Y no debia de haber hecho
muchas porque tuvo que pensarlo demasiado. La noche en la costa era



humeda y negra y se metia en los huesos. Las urbanizaciones de veraneo
estaban poco iluminadas, luces aisladas, que daban mas sensacion de
oscuridad. Todo eran estrellas y la luna en cuarto menguante, el mar rugia
invisible. La luz del Faro lo hacia asomar cada minuto entre las tinieblas.
Alli se estaba fuera del mundo conocido, se estaba completamente solo en
el planeta junto con otros que también estaban solos.

—No he hecho muchas, la verdad —dijo—, no he necesitado hacerlas,
solo he amado a una mujer y ella me correspondio enseguida y nunca me
puso en el trance de tener que hacer nada fuera de lo normal.

—¢Y esto que estas haciendo, por qué lo haces? ;Por qué has venido
aqui?

—Por amistad y por odio —dijo levantando la taza de café con la mano
vendada—. Vine por amistad hacia mi amigo Salva y me he quedado por
odio hacia los monstruos que ti conoces.

—¢Y por nada mas?

No sé por qué hice esta pregunta. Le obligo a Julian a retirar la mirada
hacia otro lado, hacia la camarera.

—Estoy viviendo, me siento vivo, estoy corriendo riesgos, aqui tengo
algo que hacer y lo estoy haciendo sin recurrir a mi hija, aunque creo que
Raquel, escondida en algun rincén de mi cabeza, me ayuda mucho.

—¢Y por nada mas? —repeti sin ninguna intencién, preguntandome por
qué Alberto habria querido quedarse con Bolita. Los noruegos no sabian
que lo tenia él, por lo que el perro se habia convertido en un maravilloso
secreto entre los dos.

—Tienes razon, no lo estoy haciendo solo, lo estoy haciendo contigo.
Jamas imaginé que fuera a ocurrirme algo asi. Cuando llegué aqui, Salva ya
no estaba, pero estabas ti y no me ha importado el cambio —mir6 un poco
hacia arriba como para que su amigo Salva le perdonara—. Las situaciones
no se repiten exactamente iguales, y en ésta uno de los dos sobraba, uno de
los dos tenia que dejarte sitio a ti.

—¢Crees que esta todo planeado, que las cosas no ocurren porque si?
;Crees que en ese plan estaba previsto que tu y yo estuviéramos ahora aqui
tomandonos un café y un zumo?



—No, no lo creo, era una manera de hablar. Somos nosotros los que
vamos uniendo esto con aquello para darle un sentido bonito, pero en el
fondo todo es salvaje y brutal.

—Los sentimientos no se pueden dominar, o se tienen o no se tienen —
dije pensando que nunca pude sentir por Santi lo que sentia por Alberto
aunque Santi se 1o mereciese mucho mas.

—Sandra, he sido muy torpe contigo, no he estado a la altura, soy un
viejo egoista.

Cuando le iba a pedir que no se mortificara y que alguien tenia que
ensefiarme las cosas que él me habia ensefiado, la camarera puso el plato
con la cuenta con un brusco golpe en la mesa. Era un platillo marrén oscuro
con una pinza que sujetaba la factura y que serviria para que en el buen
tiempo, cuando pusieran afuera la terraza, el viento no la arrancara.

Me llevé la imagen del platillo con la pequefia propina que habia dejado
Julian hasta casa. Cuando llegué, indagué qué visitas habian ido por alli, y
los noruegos me preguntaron donde habia estado yo, por lo que quedamos
empatados.



Julian

Salva, si me hubieses visto entrando y saliendo del barco de Heim a mis
anchas. Salva, si pudieras ver esto, pensaba ante el espectaculo de Heim, el
Carnicero, volviéndose loco. Sabia lo que sentia porque perder la memoria
era, de todo el fango de la vejez en que uno acaba revolcandose, lo que mas
me aterraba. Y por muy distintos que fuésemos Heim y yo, en este punto
podiamos coincidir. Primero fueron la pastilla de jabon, la florecilla del
jarron y el cuchillo. Desaparecieron y luego aparecieron, lo que para un
hombre tan metodico y organizado, que ordenaba el mundo que le rodeaba
al milimetro, debi6 de ser bastante inquietante. Y ahora los cuadernos con
las anotaciones de sus salvajadas en Mauthausen. ¢Donde los habria
puesto?, se preguntaria, ¢por qué los habria quitado de las estanterias donde
los habia guardado camuflados en tapas de libros normales?, ;habria
entrado alguien al barco? No, nunca habia entrado nadie, y aunque hubiesen
entrado tendrian que haber sabido muy bien lo que buscaban. Y en tal caso
el que hubiesen robado los cuadernos nunca explicaria la sensacion de
haber perdido y encontrado el cuchillo. Seguramente alguna vez habria
pensado en la posibilidad de cambiar de sitio los cuadernos, ¢y si hubiese
acabado haciéndolo y no lo recordara?

Fue un martes por la mafiana, con buen tiempo aunque con suficiente
fresco para no ir como él en pantalon corto, cuando me dediqué a
contemplar como Heim sacaba a la cubierta practicamente todo lo que habia
abajo. La llen6 de libros, de sabanas, mantas, de cacerolas, de mas
cuadernos de tapas negras de hule que yo no habia encontrado. Subia y



bajaba. Al final, se sentd en la hamaca plegable en que solia dormitar tras
las comidas a revisar una por una cada cosa, que iba apuntando en otro
cuaderno de tapas negras. Alguna vez se cogio la cabeza entre sus enormes
manos y luego continud con la tarea. Todo lo que iba anotando lo iba
bajando a su lugar correspondiente, asi estuvo varios dias mafiana y tarde.
Yo le observaba a saltos, un rato por la mafiana y otro por la tarde, siempre
saboreando un rico café espresso en un bar de enfrente y pensando en Salva
y en lo que daria porque me acompafiara. Habia estado tentado de
contarselo a Sandra, pero pensé que era mejor para ella no saberlo. Hasta
que el ultimo dia, después de que hubiese sacado a la luz del dia sus trastos
varias veces y los hubiese anotado varias veces y llegase a la terrible
conclusion de que el recuento no cuadraba, lo vi salir muy decidido del
barco e ir hacia el parking en que tenia su majestuoso Mercedes negro.

Lo esperé. El morro salié lentamente del garaje, él iba mirando al frente
sin parpadear, su cara era como una piedra debajo de la gorra. Era facil
seguirle. A pesar de llevar una carroza tan impresionante estaba peor de
reflejos que yo y mas atn con la inseguridad que le habia entrado. Hijo de
puta, pensé, ojala llegues a sentirte una mierda, un ser inutil, ojala que
sientas que tu vida no merece vivirse y que pruebes tu propia medicina.

Salio del pueblo y circuld unos veinte minutos hacia el siguiente pueblo,
pero antes de llegar se intern6 por una zona residencial que yo conocia,
Apartamentos Bremer, donde vivia Sebastian Bernhardt, protegida a cal y
canto de los extrafios por guardias de seguridad. Probablemente el
Carnicero venia a consultarle su problema a Sebastian, lo que confirmaba la
jerarquia del Angel Negro por encima de Otto, Alice y Christensen. Me
invadi6 una gran agitacion, iba entendiendo el funcionamiento de esta
comunidad de invisibles. Era Sebastian quien habria evitado durante todo
este tiempo que hicieran demasiadas tonterias, que se expusieran demasiado
y quien habia buscado la forma de que tuvieran una vida exageradamente
larga para no quedarse solo en un mundo ajeno. El debia de infundirles
confianza y los mantendria unidos bajo los lazos de la Hermandad. Fl era
quien aleccionaria a los jovenes. Seria la abeja reina, y muerta la reina los
demas no sabrian qué hacer. Para infundirles confianza les habria hecho



creer que era invulnerable y que podia volverles invulnerables a ellos con
un producto destinado tnicamente a ellos.

A los tres cuartos de hora Heim sali6 por donde habia entrado, su
Mercedes negro se deslizaba por las calles de un planeta al que se habian
adaptado como los insectos.

Me quedé por si Sebastian salia.



Sandra

Lo vi el jueves de improviso cuando iba a mi encuentro con Julian. En esta
ocasién no tuve que dar muchas explicaciones al marcharme porque
acababa de llegar Martin con algo que contarles a Fred y Karin dentro de la
salita-biblioteca, cosas de ellos, de su Hermandad y de sus rollos patateros.
Eran las tres y media y por una vez iba a llegar puntual al Faro. Sali con la
sensacion de que esta historia no podria durar mucho mas. A Julian se le
estaba acabando el dinero. A pesar de que no queria quejarse, a veces se le
escapaba que ya no podia soportar el gasto del hotel y que tenia que poner
la gasolina con cuentagotas. Tampoco un hombre de su edad podria
aguantar mas tiempo semejante ajetreo, y yo no podria seguir enredandome
con esta gente y su mundo aparte. Tendria que llegar el momento en que
este asunto estallara o en que cada uno nos fuésemos a nuestra casa. No
habia que decidir nada, lo decidiria el momento.

Sali de Villa Sol y en la calle senti un latigazo en los ojos, en el cerebro.

iEse coche!

Dentro del coche estaba Alberto haciendo un crucigrama apoyado en el
volante. Me quedé paralizada sobre la moto.

jAlberto!

Lo llamé sin mover los labios, y €l lo oy6 sin oir. Volvio la cabeza hacia
mi.

Aun seguia siendo él. Los mismos 0jos, la misma boca. Salié del coche
con unos vaqueros azul oscuro, una camisa de cuadros y un jersey por los



hombros. Me alegré ver que no se habia puesto la chupa que le regalo
Frida. Se par6 ante mi, yo continué sentada en la moto.

Pelo castafio claro sin peinar, frente y nariz rojas del viento y el sol. No
era ninguna belleza. La cartera le asomaba por un bolsillo de atras y llevaba
desatado uno de los nauticos.

—Llevas desatado el cordon.

Lo mir6 sin hacer caso ni intentar agacharse para anudarlo.

—:Adonde vas? —dijo como si nos acabasemos de ver hacia cinco
minutos.

—A ti qué te importa.

—Si te lo pregunto es porque me importa.

Estaba a unos metros de la casa y no habia sido capaz de entrar a verme.
Me dolia tanto que ya no le queria.

—No lo creo —dije—. Haré como que no te he visto.

El tltimo orgullo que me quedaba me impidi6 llamarle cerdo.

—Y yo haré como que no he salido del coche, ;verdad?

—T sabras. Parece que tienes muy claro lo que tienes que hacer y lo
que no.

—Si, lo tengo claro. Y tu también deberias tenerlo, pero prefieres actuar
a lo loco, sin medir las consecuencias.

—Siempre me estas amenazando.

—Fstas amenazada, pero no soy yo quien te amenaza. Te dije que te
fueras, que dejases esto.

Me gustaba mucho, queria que fuese el padre mi hijo, y también sabia
que el dia que dejase de gustarme lo odiaria.

—Todos me decis lo mismo, que me marche, pero ;adonde?

—¢Todos? ;Quién mas te dice que te marches?

—FEs una manera de hablar. No puedo marcharme, me atan mas cosas
aqui que en cualquier otra parte.

—Anda, vamos a dar una vuelta en la moto —dijo subiéndose detras de
mi.

—:Adonde quieres ir?

—Vamos al Faro, hay una vista muy bonita desde alli.



Fue entonces cuando me acordé de Julian, que precisamente me estaria
esperando en el Faro.

—¢ Al Faro? ¢Estas seguro? ¢No prefieres ir a la playa o al puerto?

—FIl Faro es un lugar mas tranquilo. Ademas hay un enorme acantilado
y podré tirarte desde alli. Nadie podra encontrarte, es mentira eso de que el
mar devuelve todo lo que se traga.

Ya habia puesto en marcha la moto. Hacia viento y con la velocidad el
viento se reforzaba. Tiré hacia el Faro, no podia disimular que conocia bien
el camino, casi podria hacerlo con los ojos cerrados. Sin embargo, iba todo
lo despacio que podia, me encantaba sentir a Alberto detras. Me quitaba el
viento, me protegia, era imposible que se le pasara por la cabeza hacerme
algo malo. Me parecia que todo el tiempo en que no habia estado con él
habia sido tiempo perdido, tiempo de tanteo.

Al llegar a la explanada donde no habia mas remedio que aparcar, vi el
coche de Julian, que estaria en la heladeria y que tal vez me habria visto
llegar desde la ventana. Podria decirle a Alberto que tenia que ir al bafio y
que me esperara un momento y aprovechar para hacerle alguna sefia a
Julian, pero no queria perder ni un minuto de estar con €l, asi que dejé que
Julidn se aburriese y acabara marchandose o que hiciese lo que quisiera.
Desde luego lo que no pensaba hacer era estropear este momento que me
habia venido a las manos cuando menos lo esperaba.

Pasamos entre las palmeras salvajes, pisando cantos y pequefias rocas,
hasta casi el precipicio. El mar arrancaba desde alli inmenso, azul en su
mayor parte y verde en algunos trozos, al fondo se juntaba con el cielo.
Solo estabamos nosotros.

—Parece mentira —dijo refiriéndose al espectaculo que teniamos
delante, o a nosotros dos, o a la vida en general.

«Parece mentira» fueron dos palabras maravillosas. Me cogio por los
hombros y luego me besé. Fue un beso conocido, un beso esperado. Me
supo mejor que la primera vez porque ya no habia sorpresa, solo el placer
de su suavidad, de su calidez. Senti su sexo contra mi y se retiro.

—Ahora no puede ser —dijo.



Yo le cogi una mano entre las mias. Era tirando a cuadrada y con dedos
fuertes, algo insignificante en aquella grandiosa belleza del mar y el cielo,
pero lo tnico realmente importante y capaz de darle sentido a la vida.

—¢Y qué hay de tu marido?

—No estoy casada.

—Bueno, del padre de tu hijo —dijo escurriendo su mano de entre las
mias y metiéndola en el bolsillo para sacar una cajetilla. Se encendi6é un
pitillo.

—No tenemos relaciones. No estaba segura de quererle.

—¢Y él te queria a ti?

—Creo que si. Lo siento por él.

De pronto se volvio de espaldas al mar.

—Tengo que volver. Este serd nuestro sitio.

No quise preguntarle por esa chica con la que se le habia visto en la
playa. Tampoco quise preguntarle por Frida. La otra seria la chica de la
playa y yo seria la chica del Faro. No quise estropear mi momento, mi
oportunidad y mi rato de felicidad.

En la explanada ya no estaba el coche de Julian. Me preguntaba si nos
habria visto. Me habria gustado que nos viese para luego poder hablar de
esto con él, para poder alargar de alguna manera estas sensaciones. Quiza
me habia dejado un recado debajo de la piedra C, pero ahora no podia
comprobarlo.

Condujo Alberto, yo me senté atras y me abracé a él.



Julian

Mi espera mereci6 la pena, al final, cuando iba a tirar la toalla y volver al
hotel, vi salir a Sebastian acompafiado de Martin y la Anguila.

Sebastian tenia mi estatura mas o menos aunque no era tan enjuto como
yo. Tenia un porte elegante. Llevaba un abrigo negro hasta media pierna
con las solapas subidas y una bufanda anudada de manera artistica. Bajaron
despacio, aguantando el ritmo de Sebastian, hasta el acantilado y entraron
en el restaurante acristalado sobre el mar en que ya lo habia visto con Alice.
Se les veia desde fuera comiendo ostras y bebiendo champan. Hablaban y a
veces se reian. Me situé junto a un coche y saqué la minicamara del bolsillo
y les hice una foto. En algiin momento me parecié que la Anguila miraba
hacia mi, luego volvié de nuevo la cabeza hacia Sebastian.

Regresé contento. Cada vez estaba mas cerca de Sebastian y de alguna
manera queria celebrarlo con Sandra y me dirigi a nuestra cita en el Faro
mas contento de lo normal.

Se retrasaba, y esperé sentado junto a la ventana de siempre. Esta vez
me pedi una Coca-Cola light y la camarera de siempre la puso en la mesa
con un golpe seco. Me estaba acostumbrando a que me tratara mal. A pesar
de lo que se cree, uno puede llegar a amoldarse con facilidad a la tirania y al
despotismo de los demas, si no que se lo digan a los pueblos que aclaman a
sus dictadores y torturadores. Y a mi se me estaba haciendo familiar la
brusquedad de esta energumena.

Me bebia la Coca-Cola despacio para que me durara porque a Sandra
tendria que pagarle un zumo y un trozo de tarta y mi cuenta estaba ya bajo



minimos. No queria fundirme todos los ahorros en el hotel Costa Azul y en
este local, debia dejar algo por si surgia alguna emergencia y, sobre todo,
debia pensar en el futuro de mi hija. Y ojala que hubiese podido pagar el
tentempié de Sandra porque no me habria sentido tan mal como me senti al
verla con la Anguila recostada sobre su hombro y contemplando el mar
terriblemente azul y romantico.

Los vi llegar en la moto de Sandra y aparcar fuera del campo de vision
de la ventana. Al rato, al ver que no entraban, pagué y sali, fui hasta nuestro
banco y los vi entre las palmeras de cara al mar, los vi besandose, y en ese
momento me alegré mucho por Sandra porque pasara lo que pasara esto se
lo llevaba con ella. Al mismo tiempo senti de repente un gran vacio. Como
se comprendera, jamas me habria atrevido a poner los ojos en Sandra si no
fuese como una nieta, juro que nunca la habia mirado de otra manera. Fue
el quedarme solo y el verme alejado de la vida feliz y maravillosa de una
forma completa y totalmente irreversible lo que me dej6 hueco por dentro,
sin vida. Dudé si dejarle una nota debajo de la piedra C después de que se
fueron y al final desisti. Me marché como habia venido, mejor dicho, me
marché peor de como habia llegado, aunque en el fondo me alegraba de que
a Sandra le hubiese sucedido algo que deseaba.



Sandra

Volvi a recaer. Cuando regresaba a Villa Sol en la moto con Alberto senti
varios escalofrios que achaqué a la emocion de estar cerca de él. Cuando se
espera algo tanto tiempo y parece que no va a llegar nunca, cuando por fin
llega te desborda. En el acantilado del Faro Alberto me desarmo, me dejo
sin defensas en todos los sentidos. Se me abrieron todas las puertas del
cuerpo de forma que podian entrar todos los virus y bacterias que quisieran
que nadie los iba a echar.

Al llegar a la altura del coche cerca de la casa, vimos que ya estaba
Martin esperando apoyado en el capd. Se notaba que esperar no le habia
hecho precisamente gracia, pero también se notaba que Alberto estaba un
poco por encima de él en el mando y que no podia reprocharle nada.

No nos despedimos. Alberto no me dio ocasion, nada mas bajar de la
moto se fue hacia el coche sin mirarme. Se puso a hablar con Martin y yo
arranqué hacia la casa. No tuvimos ese momento por minimo que sea que
siempre hay al final de todo y que sirve para estar recordandolo una y otra
vez.

Al llegar a la puerta de Villa Sol me parecié que en el estado de
agitacion en que me encontraba no podria parar alli dentro y tiré hacia la
playa. Necesitaba caminar deprisa, correr y gastar la energia que no me
dejaba olvidarme de Alberto. No podia encerrarme con este pensamiento
entre cuatro paredes porque me moriria.

Anduve por la orilla a paso rapido casi dos horas y cuando ya no pude
mas regresé con los noruegos. Las piernas me temblaban en la moto. Podria



haber intentado ver a Julian, buscarle en el hotel o por el puerto, donde me
habia dicho que ahora pasaba bastante tiempo, pero no tenia ganas de hablar
de nada que no fuese Alberto, ni que me obligaran a pensar en nada que no
fuese Alberto.

No me fijé en qué estaban haciendo Fred y Karin cuando entré en la
casa. Tampoco pude captar lo que me decian. Subi y me tumbé en la cama,

estaba sudando, crucé las manos sobre el pecho y me concentré en el beso
del Faro.



No tengas miedo



Sandra

Desde que estaba embarazada se me habia ido desarrollando algo parecido a
un sexto sentido, notaba los cambios de tiempo y sobre todo si iba a ocurrir
algo fuera de lo normal, algo que me iba a alterar. Parecia que el nifio se
volvia mas activo o se paralizaba completamente y eso me asustaba. Me
daba la impresion de estar llena de sensores sin saberlo y que bastaba con
que se avecinase algin disgusto o quebradero de cabeza para que los
sensores se encendiesen, de lo que nada mas se daba cuenta la criatura
desde su mundo. Los sensores y la criatura estaban en otro plano o en otra
frecuencia que anticipaba unas pocas horas lo que iba a pasar. Y de
madrugada me desperté completamente desvelada y con angustia. No
queria levantarme tan pronto porque no queria sentirme cansada durante el
dia y cumplir agotada con todas las ocurrencias de Karin hasta que llegara
la hora de reunirme con Julian. Asi que me puse a leer, pero no podia
concentrarme. No tenia ningiin motivo objetivo para sentirme nerviosa, por
lo menos no mas de los conocidos y con los que habia aprendido a
levantarme y acostarme, sin embargo el amanecer estaba siendo muy
desagradable como cuando de nifia me despertaban las peleas sin sentido de
mis padres y entonces la vida se volvia agria, como si ellos tuviesen poder
sobre el sol, el cielo y las plantas.

También era cierto que por la noche habia tosido y que probablemente
la misma tos me hubiese agitado. Podria ser que hubiese empeorado tardes
atras en la puerta de la peluqueria cuando sali sin el anorak. Quiza era hora
de ir buscando un nombre para el futuro nifio. Un nombre basicamente



servia para llamar a alguien por la calle y que volviera la cabeza. Los
nombres en si mismos no son nada, todo depende de quién los lleve
puestos. Ernesto, Javier, Pedro, Jesus, Francisco y mil mas. Pero aun no
sabia qué cara tendria ni qué voz, cualquier nombre podria valer.

Me desperté a eso de las diez. Mira por dénde repasando nombres me
habia quedado frita. Mejor, cuanto menos tiempo tuviera que ver u oir a
Frida, mejor. Me levanté despacio, me puse unos pantalones para bajar a
desayunar y al abrir la puerta del cuarto todo olia a pino nevado. Faltaba
una hora para que se largara este duende de los limpios bosques. Karin y
Fred haria ya bastante que habrian desayunado y no estaban, se habrian
marchado a dar una vuelta por la playa o a comprar. Tenia la casa para mi
sola, si excluiamos a Frida, que de alguna manera estaria vigilandome
aunque no la viese. Me abrigué para salir al jardin a tomarme el café con
leche. Las plantas me hacian pensar muy positivamente, pero en cuanto
desviaba la vista algo negativo me rondaba. Con Karin y Fred ausentes
podria escudrifiar por la casa, podria bajar al sotano y ver el sol negro ahora
que sabia lo que era. Simbolizaba, segun Julian, lo que se oculta tras el sol
brillante, 1o que no vemos, y sus rayos se doblaban formando la esvastica y
las runas. Los nazis creian en estas cosas, en lo que se inventaban ellos y en
lo que aprovechaban para sus fantasias. En el fondo se trataba de dominar y
de hacer lo que les daba la gana y todos los que yo iba conociendo tenian
ese punto.

No queria estar con Frida, asi que me arreglé un poco y puse la moto en
marcha. Puede que me encontrara circunstancialmente con Julian por el
pueblo o puede que me diese un paseo por la playa. Pero cuando iba a
arrancar aparecio Frida. Se habia hecho dos pequefias trenzas a los lados y
llevaba puestos los guantes de fregar.

—No puedes irte —me dijo.

Me quedé mirando su cara de pan. Me la quedé mirando a los ojos.

—Tienes que quedarte hasta que vuelvan, quieren hablar contigo sobre
algo importante.

Noté una chispa maligna cruzando en esos ojos azules como el cielo,
que serian capaces de aguantarme la mirada dos o tres horas.



—Gracias —dije volviendo dentro.

Cai desplomada en el sofa y cogi la bolsa de terciopelo con las agujas y
el pequefio jersey que parecia condenado a no tener mangas ni cuello. Me
puse a hacer punto. Hacia punto y tosia, tosia y hacia punto. Me quité el
anorak, ¢qué querrian decirme Fred y Karin? La cara de Frida habia sido
demoniacamente impenetrable. Con los guantes de fregar puestos daba mas
miedo aun, podria hacerme pedazos y luego quitarselos y tirarlos a la basura
junto con mis restos.

Bebi agua porque la tos me irritaba la garganta y me puse otra vez el
anorak, tenia calor y frio. No tenia ganas de hacer punto, no tenia ganas de
nada, no habia nada alli que lograra que me sintiera en un hogar donde
apetece tumbarse en el sofa y leer una revista. Pero tampoco estaba alli para
eso, tampoco estaba pasando estas angustias para tirarme en el sofa y leer
una revista. Tenia una mision, un trabajo que hacer. Frida y yo estabamos
luchando en el mismo terreno, aunque no con las mismas armas, yo no tenia
armas.

Me subi a mi cuarto a hacer tiempo, la cama estaba revuelta, Frida en
cuanto me levantaba un poco tarde ya no me limpiaba el cuarto, era su
manera de castigarme por perezosa, no me soportaba. La habia pillado
observandome de reojo cuando me veia echada a la bartola en una tumbona
o en el sofa o bostezando por la casa. No soportaba a las personas como yo,
seguramente personas parasitas a su entender. Frida lo tenia todo tan claro
que daba envidia y miedo.

Vi por la ventana como entraba el Mercedes en el garaje. Qué curioso, no se
habian llevado el todoterreno, se habian llevado el coche que usaban
cuando querian impresionar o parecer mas formales. Casi siempre que
visitaban a Alice y a Otto llevaban el Mercedes. Se conocian de sobra y
sabian qué propiedades tenia cada uno y aun asi no querian ceder terreno en
cuanto a presencia y poderio, asi que se podrian haber acercado por casa de
Alice o por otro lugar parecido. Quiza habrian ido a solucionar algun
papeleo o simplemente al banco. Al entrar oi frases, luego distingui que



eran en aleman y finalmente capté la voz de Frida entre las de ellos. La
situacion no me daba buena espina y me tumbé en la cama deshecha a
pensar.

No entendia qué podria haber pasado, pero todo apuntaba a que tenia
que ver conmigo. ;Seria por lo del hotel? ;Me habrian visto entrar en el
hotel de Julian mientras Karin estaba en la peluqueria? Siempre podria decir
que habia llegado hasta alli tratando de aparcar y que habia tenido ganas de
ir al bafio. Ya estaban mas o menos acostumbrados a mis idas y venidas al
bafio. Podrian haberme visto con Julian en el Faro, en el pueblo. Podria ser
por tantas cosas... Pero... jay, Dios!, también podrian haber descubierto lo
de las jeringuillas, era eso. Me defenderia diciendo que no sabia de qué me
hablaban, ;qué era eso de dos jeringuillas usadas? Seguramente alguien las
habria tirado a la basura, y la basura a un contenedor. Les diria que si
pensaban esas cosas de mi, ;como iba a entrar en la Hermandad? ;Por qué
querrian que entrase en la Hermandad alguien a quien creian capaz de robar
de una papelera dos jeringuillas usadas? ;Para qué querria yo dos
jeringuillas usadas?, ;o acaso pensaban que era una drogadicta y que las
habia usado para inyectarme heroina?

Oi unas leves pisadas que se acercaban a mi puerta. No eran las enormes y
pesadas de Fred, lentas y macizas. Y no eran las que arrastraba Karin. Estas
parecia que apenas rozaban el suelo, eran como viento rasante, COmo
grandes hojas de otofio cayendo una detras de otra. Eran como las pisadas
de un hada, o de una bruja.

Toc6 o mas bien rozo la puerta con los nudillos y abrié antes de que yo
respondiera. Frida estaba haciéndome una declaracion de guerra, algo que
me irritd, me asustdé y me haria la vida mucho mas dificil. Me sorprendi6
tirada en la cama sin apenas tiempo para reaccionar.

—Baja —dijo—. Quieren verte.

—¢Por qué no has llamado a la puerta? —pregunté para rehacerme.

—Si, he llamado pero no lo has oido, estarias durmiendo.



Noté en el tono de su voz el desprecio que me tenia y que me haria todo
el dafio de que fuese capaz. Y quiza sus sentimientos hacia Alberto tuvieran
algo que ver en esto, y si era asi me alegraba mucho.

—:Por qué dices que estaba durmiendo? ;Es que me ves por un
agujero? —dije incorporandome y hablando lo mas alto que podia. Algo me
decia que debia rebelarme contra Frida y dejar constancia ante Fred y Karin
de que no nos llevabamos bien.

—No te va a valer de nada que te pongas asi —dijo sin levantar la voz
para que nada mas la oyese yo.

En ese momento me entro un ataque de tos. Desde lo de la peluqueria
no paraba de toser, pero ahora con el nerviosismo la garganta empezo a
picarme y el pecho me dolia y me lloraban los ojos y apenas podia hilar una
frase.

—Desde que llegué... a esta casa... me la...

Iba a decir, me la tienes jurada, pero en ese momento salié y cerré la
puerta con un portazo. La tos me ahogaba. Oi el chorro de agua del bafio,
que estaba en el pasillo frente a mi habitacion. Frida debia de haber ido a
traerme un vaso de agua. Me tumbé boca abajo en la cama para toser mejor.
Mas pasos subiendo por la escalera. Necesitaba el vaso de agua, pero no lo
tomaria de manos de ella.

—:Podemos entrar? —dijo Karin.

—Esta abierto —dije, lo que era absolutamente cierto porque ésta era la
unica habitacién de la casa que no tenia pestillo.

Karin le arrebato el vaso de agua a Frida y me lo puso en los labios. Me
bebi medio de un trago y me alivio. Me sequé las lagrimas. Estaba cansada
y sudaba.

—Tranquilizate —dijo Fred—. Seguro que todo tiene una explicacion.

—Tiene que tenerla —dijo Frida.

—Callate, por favor —dijo Karin sentandose en mi cama.

Me levanté, no queria que mi cama se convirtiera en una cama redonda
de monstruos. Aunque durmiese bajo el mismo techo, necesitaba tener un
espacio lo mas alejado posible de sus cuerpos y sus espiritus.

—Ya estoy mejor —dije dirigiéndome a la puerta.



Ellos me siguieron. Los pasos pesados y los arrastrados y los de goma
fueron tras de mi escaleras abajo, en comparacion con todos ellos los mios
eran normales. Escuché mis pasos, algo que nunca habia hecho antes, y eran
mas parecidos a los de la gente corriente que los de ellos.

Pasé a la cocina, a un terreno un poco mas neutral que mi propia
habitacion y me puse un gran vaso de agua fresca. Vinieron detras, no
hablaban. Sélo Frida dijo algo en aleman y nadie le contestd. Juraria que
estaba diciendo que yo exageraba para dar pena y que era puro teatro y en
cierto modo tendria razon, queria distraerles de lo que fuera en que me
hubiesen pillado. No queria sentirme como una condenada esperando la
sentencia.

Me senté para beber, y ellos también se sentaron, menos Frida.

—Seguro que tiene una explicacién —repitio Fred.

Frida mir6 el reloj. Karin mir6 a Fred. Yo volvi a beber.

—Falta una ampolla de la caja que trajisteis de casa de Alice —dijo
Fred.

¢Faltaba una ampolla en la caja?, eso no era obra mia. Estaba tan
sorprendida que casi suelto una carcajada.

Los tres me miraban muy serios. Tardé un minuto en reaccionar, me
quedé con el vaso en la mano, luego lo coloqué en la mesa muy despacio y
al levantar la vista me encontré con los ojos de hija de puta de Frida. No
queria pillarme los dedos y calculé lo que iba a decir, que seria nada.

—¢Y qué queréis de mi? No entiendo nada.

—Tal vez la hayas cogido sin querer o la hayas cogido y la hayas puesto
en otro sitio.

—¢Y para qué querria yo coger una ampolla de Karin? No tiene sentido.

—Tendremos que buscarsela entre todos —dijo Fred.

—:Y las otras? —pregunté—. ;Las gastaste todas?

—No, me queda una —dijo Karin—. No pensaba empezar la otra caja
hasta terminar ésta.

—Yo jamas he tocado esas cosas, ni siquiera entro en vuestro cuarto.

—Si que entras —dijo Frida—. El otro dia entraste y se te cayo esto.



Me ensefi6 uno de los pequefios pasadores de colores con que solia
sujetarme el flequillo antes de cortarme el pelo.

—T entras en mi habitacién, lo has podido coger de alli —dije.

—Lo encontré yo —dijo Karin con voz un poco abatida como sintiendo
haberme pillado en falta.

Debia pensar rapido porque para empezar estaba segura de que no se me
habia caido ningin prendedor en ese bafio, lo tenia que haber puesto alli
Frida.

—Fl pasador ha podido ser arrastrado con la escoba, Frida también
barre mi habitacion.

Karin se quedo pensativa.

—También podria ser que limpiando se te haya caido la caja al suelo y
se haya roto una ampolla y quieras echarme a mi la culpa.

Acababa de afianzarme a la peor enemiga del mundo.

Karin y Fred negaron con las cabezas.

—Tendria que haber sacado la caja del cajon de la comoda para que se
le cayera al suelo, y en ese caso la caja se habria tenido que mojar con el
contenido de la ampolla —dijo Fred.

—No sé qué deciros, no sé nada de eso. Puede que Karin se la haya
puesto y no se acuerde.

Karin frunci6 el cefio, no le gusté que yo dijera eso. Probablemente
Frida se habia dado cuenta de la ausencia de los inyectables en la papelera,
pensaria que yo tenia una coartada y habia preferido prepararme esta
jugarreta, no se me ocurria otra cosa, queria desenmascararme de una vez
por todas. Entonces intervino Fred.

—¢Qué crees que hay en esas inyecciones?

—Vitaminas, supongo que debe de ser un complejo vitaminico muy
fuerte y completo que yo al estar embarazada no me atreveria a ponerme.

—Tal vez querias la ampolla para otra cosa —dijo Frida.

Frida estaba decidida a acabar con esto de todas todas y pensaria
acusarme de espia y de que habia cogido la ampolla como prueba. Pero
Karin miré6 a Fred, y Fred dijo que se habia acabado, que verian la forma de
aclarar esta situacion y que Frida podia marcharse. Karin aiin no queria



acabar conmigo, aun queria chuparme un poco mas la sangre y no estaba
dispuesta a que Frida le estropease la diversion precipitadamente.

Frida dijo algo en aleman. No necesitaba que me lo tradujeran para
saber que les decia que iba a dar cuenta de aquello. Los otros asintieron.

—Si has sido tu es mejor que nos lo digas —dijo Karin en cuanto Frida
cerro la puerta tras de si.

—Yo no he tocado esas ampollas, lo juro.

Dije la verdad y les miré de frente y les sostuve la mirada.

—No sé qué habra ocurrido, pero yo no he sido.

—Quiza Alice —dijo Karin— le haya ordenado a Frida cogerla
pensando que la culpa recaeria inmediatamente en Sandra. Asi tiene una
ampolla mas y yo me quedo sin Sandra, ya sabes que quiere todo lo que no
es suyo.

—Tengo que confesar algo —dije—, quiero ser sincera. Hace unos dias
entré en vuestro bafio. Queria ponerme unas gotas del perfume de Karin, es
un perfume que me encanta, pero estuve lo justo para ponérmelo y no se me
cay6 ninguna horquilla, lo juro.

—Fso cambia las cosas —dijo Fred—. Antes has jurado que no habias
entrado nunca en el bafio y ahora reconoces que si, ya no eres fiable.

—No lo juré, solo dije que no habia entrado y se lo dije a Frida, no a
vosotros. No queria que Frida usara esta informacion en mi contra.

—Haces bien en decirnos la verdad —dijo Karin mirando a su marido
con reprobacion—. Es normal que viviendo aqui hayas entrado alguna vez
en nuestra habitacion y en nuestro bafio y también seria normal que
hubieses mirado mis vestidos y que te los hubieses probado.

—No, no me los he probado, no me atreveria, no son mios.

—¢ Te gustan?

—Son realmente preciosos. Solo los vi una vez.

—Es normal —dijo Karin dirigiéndose a Fred.

—Pero ¢qué tiene ese liquido para que Alice ponga en peligro vuestra
amistad?

—Nuestra amistad no esta en peligro —dijo Fred—. No nos une la
amistad sino la Hermandad. Hay hermanos que no se soportan y sin



embargo no pueden dejar de ser hermanos. No hay nada que nos pueda
separar para siempre.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunté ingenuamente, sabiendo que
alguien me estaba probando: ellos, Frida o Alice. Era como estar ante un
examen del que no se sabe ni una sola respuesta porque tampoco Sse
entienden las preguntas.

Les dije que me encontraba mal, que creia que tenia gripe y que esta
situacion tan desagradable me habia empeorado y que me marchaba a
Madrid. Ya no podia mas, me encontraba sola, iba a tener un hijo y estaba
con una familia que no era la mia. Y por mucho que ellos dijesen que eran
como mis abuelos, no lo eran porque mis verdaderos abuelos me habrian
creido a mi y no a una extrafia. Pero para ellos Frida no era una extrafia, la
extrafia era yo. Tenian mas confianza en la asistenta que en mi, y lo
entendia, yo era una recién llegada, no era su nieta, me habian encontrado
en la playa vomitando, sola, y me habian traido a esta casa que Frida
conocia mucho antes que yo. Segun hablaba se me habian ido llenando los
ojos de lagrimas y ahora habia explotado. Tenia verdaderas ganas de
explotar. No era su nieta, ellos no eran mis abuelos, era una empleada como
Frida a la que pagaban, y me pagaban muy bien, por cierto, por eso estaba
con ellos, pero no todo se podia pagar con dinero, me acababan de acusar
de robar y yo no habia robado nunca nada en mi vida, y hasta aqui
habiamos llegado. El llanto mezclado con la tos me dejo sin habla. Los
dedos doblados de Karin me acercaron el vaso. Bebi y bebi y me serené un
poco.

—Me voy a jugar al golf, al aire libre pienso mejor —dijo Fred.

Seguia envuelta en mi tos cuando volvié vestido con los pantalones de
cuadros, los zapatos blancos y negros y la gorra que usaba para jugar. Cogio
del armario de la entrada la bolsa con los palos y salio. Cuando oi arrancar
el Mercedes dije:

—Yo voy a recoger mis cosas. Ha llegado el momento de decir adids.

Subi arriba con una gran sensacién de libertad, no habian tratado de
retenerme, me marchaba, me libraba de esta pesadilla. Comeria por ahi y
estaria tumbada en la playa hasta la hora de verme con Julian y despedirme



de él. Ahora que habiamos descubierto que el famoso liquido era una estafa,
mi deber con la humanidad estaba cumplido y ya no tendria que hacer
ninguna otra heroicidad el resto de mi vida. Me marchaba a un mundo
normal donde la gente toma lo que le receta un médico normal.

Me extraiié que Karin, que no soportaba que nadie actuase por propia
voluntad, me dejara subir. Cuando llegué a la habitacion, la ventana estaba
abierta y se ola cantar a los pajaros y parecia que todo era como antes.
Estaba agotada por el malestar fisico y por tener que salir del atolladero con
el mayor grado de sinceridad posible, pero no tenia mas remedio que
sobreponerme. El unico amigo que tenia aqui no podia con su alma y de los
demas no podia fiarme. Asi que cogi la mochila, la abri y meti en ella mis
cuatro trapos pensando que si Fred y Karin no se parecian en nada a
aquellos ancianos de la playa que ayudaban a chicas como yo, ;cuantas
veces me habria equivocado y habria juzgado demasiado bien o demasiado
mal a la gente? Tampoco se puede uno pasar la vida sospechando de cada
uno que se le cruza en el camino para poder acertar. Hay gente que
enseguida se da cuenta de lo que hay debajo de una cara o de una sonrisa.
Yo, tenia que admitirlo, era lenta, y por eso Fred y Karin me habian
explotado en la cara, como en cierto modo también Julian.

Con lo que me habian pagado tendria para vivir una temporada.
Después de hacer todo esto, pasé la mano por la dltima balda del armario
por si me dejaba algo, y en ese instante oi los nudillos de Karin tocando en
la puerta. jAdelante!, dije antes de que entrara, que es lo que ella iba a hacer
de un momento a otro.

—No deberias irte asi, no te encuentras bien, estas resfriada. Puede que
tengas gripe. Quédate unos dias hasta que mejores, cuando te recuperes
nosotros mismos te llevaremos al autobtis o al avion o donde ti quieras,
mientras tanto descansa.

Veia la cara de bruja de Karin y me daba miedo. Yo era mas joven y mas
fuerte y podria con ella en caso de llegar a las manos y sin embargo me
daba miedo. Ella conocia terrores que yo no habia visto nunca y
perversidades que ni se me pasaban por la imaginacion, intuia que aunque
estuviésemos solas no seria tan facil vencerla.



—No, he decidido marcharme hoy —dije poniéndome las botas y la
mochila a la espalda. Quiero irme antes de que llegue Fred.

—No tan rapido —dijo Karin, cogiéndome el bolso. Era un bolso de
ante marrén con flecos y el asa muy larga para llevarlo cruzado sobre el
pecho. Era un bolso suave, comodo, que iba mucho con mi estilo. Me lo
habia regalado Santi. Todo lo que me regalaba Santi me quedaba muy bien.
Estaba pensando en esta tonteria mientras Karin abria el bolso, era como si
necesitara evadirme de lo que estaba pasando en ese momento. No entendia
por qué Karin hurgaba en mi bolso, era un acto demasiado agresivo incluso
para Karin. Y cuando reaccioné, cuando estaba a punto de decirle que
metiera sus sucias y retorcidas manazas en sus cosas sacO algo envuelto en
papel higiénico, lo desenvolvid y era una de las ampollas que usaba Karin.

—No queria creer a Frida, me negaba a pensar que nos estabas
traicionando, y mira..., tenia razon.

—La ha puesto Frida ahi —dije con un hilo de voz—. Esta colgada de
Alberto y yo le estorbo.

—No digas tonterias. A estas horas Frida estara dando cuenta a la
Hermandad de lo que ha pasado, ;y como voy a defenderte después de lo
que he visto?...

—Te juro, Karin —Ila interrumpi—, que no cogi ni guardé en el bolso
esa ampolla, te lo juro por lo que tu quieras.

No me podia creer que yo estuviera diciendo algo asi.

—No puedo traicionarles. Me has puesto en una encrucijada. O ellos o
ta.

—Si no puedo hacer nada para demostrar que yo no he sido, me
marcho.

—FEspera —dijo Karin cortandome el paso y con el bolso en la mano—,
en estas condiciones no llegarias ni a la vuelta de la esquina.

Karin retrocedid, me tir6 el bolso en la cama, sali6 y cerré la puerta con
llave.

Me quedé pasmada.

—Es por tu bien, querida —dijo detras de la puerta.



Me senté en la cama y miré por la ventana. No veia la forma de llegar
hasta abajo. Estaba en un segundo piso bastante alto y no habia ninguna
tuberia cerca de la que agarrarme y no podia correr riesgos en mi estado.
Podria tratar de abrir la puerta de una patada, aunque no estaba segura de
tener tanta fuerza como para romperla. Karin me habia encerrado, me habia
secuestrado.

Me tumbé en la cama. Ojala tuviera poderes sobrenaturales y pudiera
comunicarme mentalmente con Julian. Ojala él notara que algo no iba bien
y viniera a buscarme. Claro que como iba a venir a buscarme un hombre de
ochenta afios tan delgado que hasta un nifio podria romperle un hueso. Ojala
Alberto presintiese que estaba metida en un lio y viniese a buscarme
corriendo. Ojala me quisiera. Ojala mis padres hiciesen lo que en otras
circunstancias no les perdonaria que hiciesen, presentarse aqui y buscarme
recurriendo incluso a la policia si hacia falta. Ojala mi hermana se cabrease
con el inquilino y viniese a hablar con €l y el inquilino le dijese que yo
habia ido por alli con una mujer mayor, que €l pensaba que era mi abuela y
que mi hermana sintiera curiosidad y me buscase. Por favor, venid a
buscarme, pensé con todas mis fuerzas. Ojala el espiritu del Salva ese del
que hablaba Julian estuviese ahora en esta habitacion y me enviara sefales
para poder salir porque al ser un espiritu lo veria todo y se daria cuenta de
algun punto flaco por donde poder escapar.

Salva, dije, ti que has estado en un campo de concentracion, ti que
estuviste muchas veces al borde de la muerte antes de morir, mandame
fuerza y sabiduria para salir de ésta. Pienso en ti, Salva, en lo fuerte que
fuiste y en lo astuto que fuiste para vencer al mal. Métete en mi cabeza,
Salva, y dime lo que tengo que hacer. Déjame que piense con tu cerebro y
que no necesite aprender todo lo que tu aprendiste para no dejarme dominar
por el miedo.

Tengo ochenta y siete afios, pensé, tengo ochenta y siete aflos y o0s
conozco, me habéis explotado y torturado y sé como haceros frente. Uno,
sois vampiros del infierno y no sois capaces de vivir sin chuparles la vida a



otros. Dos, por consiguiente, no se debe confiar jamas en vosotros bajo
ningin concepto porque engafaréis y haréis todo lo necesario para
chuparme la sangre. Tres, deberé volverme como vosotros para que me
dejéis en paz. Cuatro, sois seres de la noche, y la noche oculta las
verdaderas intenciones, los verdaderos deseos...

Yo aun era hija del dia y veia las cosas bajo la luz del dia, pero
imaginemos que esa luz se apagase, ;cOmo serian esas mismas cosas en las
tinieblas? Cerré los ojos. Cogi el saquito de arena que me habia regalado
Julidn y lo apreté fuerte. No, no era como cerrar los ojos porque con los
ojos cerrados no se veia nada. En la oscuridad se sigue viendo pero de otra
manera, no se ve todo como en el dia, sino algunas cosas que tienen mas
resplandor o que sobresalen por algo. Cerré las contraventanas y eché las
cortinas, me tumbé en la cama a ver qué veia. Por debajo de la puerta
entraba un filo de luz. Y ese filo de luz, esos granos de luz, se concentraron
en mi barriga. Mi barriga.

Los ojos de los que miran en la oscuridad no verian de mi el brillo de
los ojos ni el pendiente de mi nariz, verian a mi futuro hijo en mi barriga.
Asi que no era una locura pensar que Karin no se habia expuesto a que yo
descubriese sus secretos solo para chuparme mi tiempo y mi energia, para
que la acompafase a vivir como a ella le gustaba. Karin no me habia
encerrado aqui porque yo sospechase de ella y Fred y de su famoso liquido
transparente, podrian haberse deshecho de mi. Lo hacian porque querian a
mi hijo. Traté de no pensarlo pero me vino a la mente la pelicula La semilla
del diablo y me senti realmente mal. Cinco. No te dejes sugestionar por el
mal. La gran especialidad del mal es que creas que tiene mas poder que el
bien.

Mi hijo me protegia, mientras estuviera en mi no me harian nada.
Deberia aprender a moverme en la oscuridad del mal y ver lo que ellos
veian. Deberia ser mas lista de lo que habia sido hasta ahora y no dejarme
cegar por la luz.

Todo lo que ellos necesitaban era vida.

Buscaban todo lo que tuviera vida.



Pas6 una eternidad hasta que oi la puerta de la calle. Fred acababa de llegar.
Fl y Karin hablarian de mi en voz baja porque no les oia. Fui hasta la puerta
y me separé cuando sonaron sus pisadas en la escalera. Unas pesadas y las
otras arrastrandose por el pasillo hasta mi cuarto. La llave gir6 y entraron.
Yo estaba sentada en la cama. Me tumbé cara a la ventana y les di la
espalda.

—Karin me ha dicho lo que ha ocurrido y que no lo puedes explicar, 0
puedes?

No contesté, estaba pensando cémo levantarme de un salto y salir
corriendo escaleras abajo.

—Seamos sensatos. Karin ha echado la llave porque no sabia como
reaccionar, lo ha hecho para protegerte. Si de nosotros dependiera te
dejariamos marchar, pero no se trata de nosotros, sino de la Hermandad. Si
la Hermandad se entera de que pensabas sacar de nuestro circulo el farmaco
se agravaria mucho la situacion para ti, jcomprendes? Tenemos que pensar
juntos qué hacer.

—Ni siquiera vamos a preguntarte para qué querias la ampolla —dijo
Karin—, ;para venderla en el mercado negro?, ;piensas que es una droga?

Seguia sin contestar y de espaldas a ellos. Tenia que morderme la
lengua para no decirles lo que sabia del liquido, pero cuando se acercaron
mas y los senti mas cerca, su aliento rozandome en la nuca, me volvi de
golpe y me levanté.

—Sabéis de sobra que yo no cogi el inyectable. No lo cogi, no lo cogi.
Es una trampa.

—Seria peligroso para la gente de la calle que este medicamento
circulara sin control. Esta fabricado sélo para nosotros —dijo Karin—.
Nosotros corremos con los riesgos de sus posibles contraindicaciones, no
nos importa. No puede salir de aqui.

—FEl problema —continué Fred— es que Frida se lo habra dicho a
Alice y Alice se lo habra dicho a Sebastian, y a estas alturas todo el mundo
estara revolucionado.



Ya no podian engafiarme, vela en su oscuridad. Vela las mismas cosas
que ellos.

—Habra que pensar qué hacer —dijo Karin sentandose en la cama.

—Si, habra que idear algo —dijo Fred rascandose la barbilla.

—Ya lo tengo —dijo Karin mirandome sonriente—, diremos que ha
sido un error mio, que la puse en la caja, en que s6lo quedaba una, para
tener dos y que luego me olvidé.

No dije nada.

—Pero —intervino Fred— se lo creeran a medias. Tendras que entrar en
la Hermandad para que este incidente quede en familia. En el momento en
que formes parte de la Hermandad te atendras a una jerarquia, a unas
normas y todos nos sentiremos mas seguros, tu, nosotros y ellos.

La oscuridad me decia que si ponian tanto teson en que entrara en la
Hermandad era porque a partir de ese momento me encontraria en una
carcel sin barrotes. Los cerrojos estarian en mi mente.

—No hay otra salida —dijo uno de los dos.

Ellos estaban en la oscuridad. En la luz estaba Julian, que pronto
empezaria a preocuparse por mi.

—¢Y qué hay que hacer para entrar en la Hermandad?

Ambos sonrieron. Se acercaron mas a mi y me pusieron las manos sobre
los hombros.

—Veras qué bien —dijo Karin—. Tu vida va a dar un cambio
espectacular. No tendras que preocuparte de nada. Seras nuestra protegida y
todo esto —dijo dando una media vuelta por la habitacion— sera para ti
cuando nosotros faltemos.

—Esta noche invitaremos a cenar a Alice y Otto para darles la buena
nueva, quiza también llamemos a Sebastian, tal vez venga tratandose de ti,
quién sabe.

En la cena se hablo de mi ingreso en la Hermandad, aunque no logré
enterarme de nada porque estaba muy cansada y se me emborronaba la
vista. A la mitad dije que me encontraba mal y Sebastian me retir6 la silla.
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Nadie nos ve



Julian

Martin llevaba y traia a Sebastian al Nordic Club, a los bancos, a una firma
de abogados y a hacer viajes largos. El1 Angel Negro pasaba mucho tiempo
en los asientos traseros del coche revisando papeles. También Martin le
acompanaba al restaurante del acantilado. A veces comia con €l y otras le
esperaba fuera. Fue uno de estos momentos en que estaba solo cuando
aproveché para acercarme a su mesa. Le dije mi nombre completo y le
pregunté si podia sentarme un momento.

Tal como me imaginaba, Martin se acerco corriendo, pero Sebastian le
hizo un gesto con la mano para que no me molestara. Reaccionaba tal como
habia supuesto, en plan caballeroso. Martin se le aproximo al oido y le dijo
algo mientras me miraba. Sebastian hizo un mohin de disgusto no sé si por
oir la voz de Martin tan cerca o por mi.

Me presenté formalmente. Le dije que era un republicano espafiol que
habia estado en Mauthausen el tltimo afio de la guerra y que posteriormente
me habia enrolado en una organizacion dedicada a la caza de nazis. Me
escuchaba con mucha atencion.

Cogio una ostra de la bandeja con hielo picado y me invité con la mano
a que hiciera lo mismo. Yo negué también con la mano. Me ofrecié
champan y dejé que me sirvieran una copa, pero no bebi.

—-No me sienta bien —dije, lo que era cierto.

—-Siento que tuviera que pasar por aquello —dijo.

—¢De verdad lo siente? —pregunté en su mismo tono, un tono de
conversacion normal, incluso amigable. Para algunos pareceriamos viejos



conocidos, lo que en cierto modo era verdad.

—¢Por qué no iba a sentirlo? Jamas tuve el propdsito de que la gente
sufriera. Luchaba por un mundo mejor. El mundo siempre mejora porque
unos cuantos toman las riendas y conducen a los demas. El pueblo
generalmente no sabe lo que quiere.

—FIl pueblo no queria lo mismo que vosotros, perdisteis.

—Perdi6 el mundo, la especie humana perdié. Queriamos evitar la
mediocridad, queriamos dar un salto hacia la excelencia y en muchos casos
se consiguid, mucha gente se ha favorecido de nuestros esfuerzos. Aunque
es verdad, perdimos la guerra.

—Sois depredadores, robabais, os quedabais con el esfuerzo y el talento
de los demas. Robabais la vida de los demas, aunque claro no lo llamabais
vida, lo llamabais material humano.

El tuteo no le agrado, pero lo paso por alto, tampoco podia hacer otra
cosa. O esto o un escandalo en su restaurante favorito.

—Hubo algtin desenfreno, nunca estuve de acuerdo.

—¢Fue un desenfreno matar a millones de personas?

Pensaba mientras masticaba la molla de la ostra.

—¢Sabe quién soy?, ;no se habra confundido?

—~Creo que no. Fredrik y Karin Christensen, Otto Wagner, Alice, Anton
Wolf, Elfe, Aribert Heim o el Carnicero de Mauthausen, Gerhard Bremer y
Sebastian Bernhardt y unos cuantos mas. Es una buena historia, este pueblo
va a hacerse famoso. Sus guardias, Martin, Alberto y los otros no podran
contener a la prensa.

—No nos asusta la prensa.

—¢Y la justicia?

—¢Qué puede hacernos la justicia a estas alturas de la vida?

—No me refiero a esta justicia, sino a la justicia que logra que haya un
equilibrio en el universo, que haya la justa cantidad de helio para que
podamos existir y que haya la proporcion necesaria de bien y mal, de
sufrimiento y de placer para poder vivir. Vosotros rompisteis el equilibrio.

—Ahora —dijo adelantando el cuerpo todo lo que pudo hacia mi— es
muy facil juzgar, porque perdimos, sali6 mal, pero imaginese por un



momento que hubiésemos ganado. Se habria conseguido el equilibrio del
que habla, porque el equilibrio es orden, belleza y pureza.

—Te he buscado durante muchos dias, necesitaba hablar contigo.
Necesito que me comprendas.

Sebastian asintio y no le pareciéo oportuno coger otra ostra. Cruzo las
manos sobre el mantel de hilo.

—Ya no hay tiempo de dar marcha atras. Es el momento de la verdad.
Quiero saber si comprendes mi sufrimiento, mi humillacién, mi dolor por
haber sido reducido a material humano.

Me mir¢ a los ojos, me tomaba muy en serio.

—No disfruto pensando que sufrio, pero en momentos historicos de
transformacién profunda de la realidad no hay tiempo para separar el trigo
de la paja.

—Y tu deber era transformar la realidad, hacer que la realidad fuese
otra.

—FExacto. Siempre pensé que vine al mundo para cambiarlo. Mi vida
tenia un objetivo, una misién, si no habria sido absurdo nacer, y el
nacionalsocialismo me dio la oportunidad de actuar.

—Tenias un mundo ideal en la cabeza.

—Si, un planeta bello.

—En el campo donde yo estuve no habia ninguna belleza. ; Te parecen
bellos los experimentos que hacia Heim con nosotros?

—No nos dio tiempo de ver los resultados. El resultado es lo que
importa. Tal vez en algun otro momento de la historia...

—Ni td ni yo lo veremos.

—Una vez visité tu campo —dijo tuteandome por primera vez—, en la
primavera del afio que dices que estuviste alli, habia nevado mucho.

Era terrible compartir algo con este hombre, pero yo era uno de los que
apenas podia levantar la pala aquella primavera.

—No pensé en vuestro sufrimiento, ni siquiera pensé en vosotros. Os
vela sin pensar, las cosas eran asi. Perteneciamos a un sistema, a una
organizacion. Yo iba con el uniforme de las SS y vosotros con el uniforme
de rayas de los prisioneros. Estabamos dentro de un orden establecido,



imposible de romper. No habia nada que pensar. Habiamos conseguido un
equilibrio, ¢comprendes?

—¢Y ahora qué piensas? El mundo ha cambiado sin vosotros.

—Fue un golpe duro porque estoy absolutamente convencido de que la
sociedad se ha equivocado. Estoy convencido de que ahora todo seria mas
perfecto.

—¢Y comprendes que os odie y que desee veros padecer mas de lo que
yo padeci en estos ultimos dias de vuestra vida?

—Tendria que comprender que me mordiese un perro rabioso?

—Pero yo no soy un perro. Yo no te morderia, haria algo peor.

—Lo que yo te hice no fue por cuestiones personales sino por razones
superiores que estan mas alla del bien y del mal. Por eso ti te comportas
COMO un perro y yo no.

Hablaba en serio, estaba convencido de lo que decia. Todos ellos se
habian agarrado a ideas y programas para desechar la culpa.

—:No sientes ningun tipo de responsabilidad por todas aquellas
muertes, millones de asesinatos?

—La culpa, los remordimientos y el arrepentimiento frenan el progreso
de la humanidad. ;Sientes muchos remordimientos cuando abren una vaca
en canal, cuando trasquilan a una oveja para aprovechar la lana? Si se ve
con claridad el objetivo y el camino para llegar a él y que ese objetivo es
bueno globalmente como se dice ahora, no hay que dudar.

—¢Y crees que yo tendria que comprenderte a ti?

—Seria casi imposible, ti has estado en el lado de las victimas.

—ILo que me parece imposible es que no haya habido nadie, ninguno
entre vosotros a quien no le haya atormentado haber participado en vuestras
atrocidades.

Pensé durante unos minutos. Ya no le quedaba café y tom6 un poco mas
de champan.

—~Casi nadie se atormenta por lo que ha hecho, sino por lo que no ha
hecho y que se morira sin hacer. Es como el caso de la pobre Elfe, que decia
que bebia para olvidar, pero puede no ser verdad. Uno siempre busca
excusas para justificar los vicios.



La pobre Elfe. Dijo su nombre sin darle importancia porque no se podia
imaginar que yo la conocia. Sebastian, pensé, no lo sabes todo.

—¢Y ya no bebe?

—Si continua bebiendo sera en otra parte, sin obligarnos a tener que
soportar su debilidad mental.

—No sé si dices la verdad, y si no me la dices ahora y a mi, la huella
que dejes en este mundo sera siempre borrosa. No habras llegado a ser del
todo real.

Asintié con una leve inclinacion de cabeza. Se estaba tomando muy en
serio nuestra conversacion.

—No te falta razon. Ahora para bien o para mal somos invisibles, nadie
nos ve, salvo ta, claro.

—Si ahora me echas a tu gente encima —dije— sera mentira que
actuabas sirviendo a una causa mayor. Si me matas sera por algo puramente
personal, sera porque os he descubierto y he puesto en peligro vuestra vida.

Volvié a asentir. No sabia si esta afirmacion significaba que me iba a
matar o que tenia razon, y esperé alguna sefial.

—Hay una chica que se ha incorporado hace poco al grupo —me dirigio
una mirada inquisitiva que me puso los pelos de punta—, se llama Sandra.
No sabe bien donde esta metida, no es de los nuestros. Es una rosa fresca,
que dentro de nada se marchitara en el mundo mediocre en que le ha tocado
vivir. Se buscara un trabajo que no le llene, un marido, tendra hijos, de
hecho creo que esta embarazada y envejecera sin disfrutar su vida. Tal vez
podamos salvarla de todo eso. Hay que ayudar. No todo el mundo sabe
como salvarse. La gente no conoce su destino.

No dije nada, fingi que no prestaba demasiada atencion, que no me
decia nada el nombre de Sandra. ¢;Le habria dicho la Anguila que Sandra se
vela a escondidas conmigo? Y en caso contrario, ;por qué no se lo habria
dicho?

Le dejé tomandose otro café. Tenia una salud de hierro. Yo estaba
bastante nervioso, habia tenido que controlarme tanto para no darle un
pufietazo o romperle la copa en la cabeza que me temblaban las manos.
Fuera, dentro de un coche, estaba Martin esperandole, me vio marcharme,



me sigui6 con los ojos. Estaba casi seguro de que Sebastian no le iba a decir
quién era yo porque en el fondo yo venia del mundo que él habia perdido y
querria volver a hablar conmigo. Durante la conversacion, en algun
momento, me pregunté qué estaria haciendo y diciendo Salva en mi lugar y
creo que tendria su aprobacion a medias.

Salva era mucho mas listo que yo y seguramente habria puesto a
Sebastian contra las cuerdas, le habria hecho dudar, le habria desmoronado
por dentro. Del mismo modo que a mi habia sabido animarme tantas veces,
del mismo modo que el dia en que intenté suicidarme me convencio de que
la vida merecia vivirse siempre. A Sebastian le habria hecho ver que su plan
siempre, absolutamente siempre, fue una imbecilidad. Por el contrario yo le
habia ofrecido armas para reforzarse.

Me sentia muy mal. Otra oportunidad perdida. Le habia dejado
saboreando su copa de champan y pensando en lo que los vencedores nos
habiamos perdido por tontos. Llegué al coche. Bordeé la lujosa
urbanizacion de Sebastian y pensé que por lo menos la operacion Heim
estaba dando sus frutos. Hablar nunca habia sido mi fuerte. Me gustaba
hablar con Raquel de tonterias, de lo que me habia pasado al bajar a
comprar el periddico, comentar las noticias de la television, discutir sobre
una pelicula, decirle carifio, y que ella me dijera idiota con el mismo tono
que si me dijera amor. Usar las palabras en serio siempre me habia
acobardado un poco porque me venia a la mente Salva y su magnifica
dialéctica. A Sebastian le habria correspondido hablar con Salva y no
conmigo.



Sandra

Karin venia poco por el cuarto porque tenia miedo de que le contagiara la
gripe. Y yo tosia lo mas fuerte posible para que lo pensara, aunque la
alternativa a Karin fueran los terribles Frida o Fred, que como un abuelo
carifioso solia aparecer con un zumo en la mano y algo de chocolate. Yo
solo queria dormir y pensar en Alberto. Las décimas me ponian en contacto
con €l y me entraban tantos deseos de verle que no lo podia resistir. Me
sentia dominada por una pasion que no podia controlar, puede que para
combatir la situacion tan desmesurada en que me encontraba. Asi que me
levanté y me vesti. ;Era por la mafiana o por la tarde? Daba igual. Bajé la
escalera medio ida. Ni dormida ni despierta. Cuando estaba en el tltimo
peldafio, Karin me pregunt6 sorprendida adonde me creia que iba. No le
contesté, le pregunté donde podria encontrar a Alberto.

Karin después de pensarse la respuesta por lo menos cinco minutos me
pregunto a su vez para qué queria saberlo.

—Para hablar con é1 —dije.

Podria habérselo preguntado de otro modo, con mas rodeos, pero no me
encontraba capaz de esa proeza, asi que fui al grano.

—:De qué?

—No sé, ya se me ocurrira algo.

Sonrid y puso ojos de pillina.

—Te gusta ese chico...

Y sin darme tiempo a contestar continuo.



—No, no te gusta. Estas enamorada —hizo una pausa—. Pues lo siento
porque te has enamorado de la persona equivocada.

La escuchaba con verdadera ansiedad. Por una vez lo que me decia esta
charlatana absorbente me interesaba a muerte.

—Tiene novia. Lo han visto con una chica por la playa besandose.
Prefiero decirtelo antes de que te hagas demasiadas ilusiones.

Esta informacion encajaba con la que me habia dado el propio Julian.
Parecia que todo el mundo habia visto a Alberto besandose con esa chica,
que segun la descripcion de Julian no era como para quitar el hipo.

Karin se animo, éste era un nuevo ingrediente en su vida. Alguna de sus
novelas de amor se hacia realidad.

—Estas embarazada y no te conviene tener disgustos. ;INo te das cuenta
de tu estado?, ;como se te ha podido pasar por la cabeza que con los
millones de chicas de tu edad que hay sueltas por ahi te iba a elegir
precisamente a ti?

Karin se estaba pasando, era una hija de puta, pero estaba sacando de mi
cabeza verdades a las que no queria enfrentarme.

—Yo no he dicho que quiera nada con él.

—FEntonces ;para qué quieres verle? A mi no me engafas.

Estuve a punto de decirle que se habia quedado con el perro que le iba a
regalar a ella y que queria saber si estaba bien. Menos mal que no abri la
boca, que me quedé muda y tuve tiempo suficiente para rehacerme y no
dejarme atrapar por el momento y las ganas de que no machacase mas mi
amor propio. Antes que irme de la lengua, preferi dejarme llevar por la
fiebre y por la pena que me daba a mi misma y me puse a llorar.

Me senté en el sofa y di rienda suelta a las lagrimas. Me vencia el
cansancio. Ella me miraba como si estuviera viendo una pelicula. Se puso a
mi lado y me pasé la mano por el pelo. Olia a ese perfume tan caro que
impregnaba cualquier sitio donde estuviera y que esperaba que se fuera al
otro mundo con ella.

—AQuiero ver a Alberto. Quiero saber si siente algo por mi —dije.

—Si fuese Martin, podria hacer algo, en el caso de Alberto, no. Es muy
suyo, muy serio, no me atreveria a decirle nada. Aunque —dijo



sonriéndome maliciosamente— se me ocurre una cosa. Si te hicieras de la
Hermandad no tendria mas remedio que venir porque es la mano derecha de
Sebastian, nuestro jefe.

Me tumbé en el sofa todo lo larga que era. Me moria de ganas de decirle
a Karin que las inyecciones por las que estaba perdiendo todas sus joyas las
podia comprar en la farmacia. Me moria de ganas de decirle que la estaban
timando y que si no me creia que las llevara a analizar y que puede que las
auténticas se las reservase Alice para si, pero no queria desperdiciar esta
sabrosa informacion. Queria reservarla para algiin momento critico en que
necesitase urgentemente un golpe de efecto, y creo que me dormi.



Julian

La vida es sorprendente. Era la unica certeza que al cabo de los afios habia
atesorado sobre la vida. La vida era cruel y sorprendente, monotona y
sorprendente, maravillosa y sorprendente. Ahora le tocaba ser solo
sorprendente.

Ocurrio al llegar a mi cuarto después de vigilar el Estrella y los
movimientos de Heim en cubierta. Volvia contento porque lo encontraba
peor cada dia. Subia y bajaba al camarote desorientado. Ya no reposaba tras
la comilona como antes y cuando se marchaba a la lonja a comprar ese
pescado que tanto le gustaba, volvia por lo menos dos veces a comprobar
que todo estuviera bien cerrado. Miraba a los lados como si alguien lo
vigilara, en lo que por otra parte no andaba muy desencaminado, y la tltima
vez que saco su impresionante Mercedes del parking le hizo un raspon en
un lado. Iria a ver a Sebastian a lloriquearle y a pedirle mas inyecciones. Lo
que probablemente no le diria es que sospechaba que lo habian descubierto,
porque si le descubrian a €l descubririan a los demas y entonces supondria
un peligro para todo el grupo. Ni perder la memoria ni ser descubierto era
bueno y no me extrafiaba que le hubiese hecho una rozadura a su imponente
armadura, la que se ponia cuando visitaba a otros angeles caidos.

El caso es que Roberto se hizo el distraido cuando le saludé al pasar
camino de los ascensores, y al llegar a mi puerta sorprendi a Tony, el
detective del hotel, metiendo algo por debajo.

Se sobresalto al verme.

—Me han pedido que le deje un recado. Al abrir, se lo encontrara.



—Qué amable, podria haberlo traido la camarera —dije, dejandole caer
que fuese lo que fuese €l tenia algo que ver.

Por lo menos no habia entrado, los papeles transparentes estaban en su
sitio. Debia de saber de sobra que alli dentro no habia nada de interés. Al
entrar, recogi del suelo una hoja doblada y no la lei inmediatamente.
Primero bebi agua, luego fui al bafio y finalmente me quité los zapatos y me
tumbé en la cama. A estas alturas de la vida sabia que sea lo que sea que te
espera a la vuelta de la esquina es mejor que te pille con algunas cosas
hechas.

Y aunque mientras hacia estas cosas la cabeza trabajaba tratando de
descifrar de quién seria la nota, y aunque daba casi por supuesto que seria
de Sandra y que habia sido una imprudencia que cayera en manos de Tony,
la sorpresa y el alivio fueron que me habia escrito... Sebastian.

Di un bote en la cama. Sebastian queria verme. ;Qué me parecia si
volviamos a encontrarnos en el mismo restaurante de la vez anterior?
¢Podria acercarme mafnana a la una y treinta de la tarde para comer?
Esperaba que esta vez aceptase su invitacion.

Doblé la hoja. La doblé dos veces y me la meti en el bolsillo del
pantalon.

Se me pasaron mil tonterias por la cabeza, como que tendriamos que
habernos citado en un lugar elegido por mi y que puede que después de
todo se hubiese arrepentido...



Sandra

Estaba tan débil que ya no echaban la llave. Me levanté tambaleante
derecha al bafio, tenia el estomago revuelto y la fiebre que achacaba a la
gripe y me pasaba el dia en la cama. Frida me obligaba a comer y a beber y
empecé a temer que quisieran envenenarme, aunque en el fondo algo me
decia que querian a mi hijo para la Hermandad y que no le harian ningun
dafio. Vomité el desayuno y la sopa de la comida en el lavabo. Era muy
grande y de una porcelana preciosa tipica de la zona con girasoles
amarillos. Las paredes estaban enteladas en seda de canutillo también
amarillo y habia unos apliques antiguos a los lados del espejo. Salpiqué la
tela amarilla con trozos de pescado y traté de limpiarla con un papel, pero la
cabeza se me iba, lo del lavabo lo recogi como pude con gran cantidad de
papel higiénico y me maldije por no haber agachado la cabeza sobre la taza
del vater, no podia dejar de pensar que tuviera que limpiarlo Frida, me
aterraba que se enfadara mas conmigo.

A Karin la veia poco. Fred subia de vez en cuando para asegurarse de
que seguia viva. Yo solo tenia suefio, y en suefios veia cosas terribles, tenia
sensaciones desagradables que me hacian abrir los ojos de repente. Nunca
soflaba con el beso de Alberto, pero cuando estaba despierta me venian a la
mente escenas de amor que tendriamos que estar teniendo en este momento.
Lo veia desnudo encima o debajo de mi, pero me faltaban detalles para
poder verlo completamente desnudo, asi que enseguida me lo imaginaba
vestido con la ropa que conocia, me gustaba mucho asi, con los pantalones
y su camisa medio arrugada, y me sentia muy excitada con el olor que



recordaba de él. En mi vida normal, antes de irme a la cama con alguien, sin
querer me preguntaba como seria por dentro, cOmo seria su sexo... Sin
embargo, de Alberto no se me ocurria preguntarme nada. De Alberto me
gustaba é€l, todo lo que le hacia ser como era. Me imaginaba siempre
abrazada a él, pegada a él, y al final me sentia muy frustrada porque no
tenia nada y volvia a dormirme.

Menos ahora, en este momento en que al cerrar los ojos oi su voz,
arafiando la puerta cerrada, y volvi a abrirlos.

—Sandra, jestas bien?

Abri los ojos aun mas sin atreverme a respirar. Era muy extrafio que
Alberto hubiera subido hasta este cuarto y que supiera que me encontraba
en unas condiciones tan penosas. ¢Quién podria haberle dicho que este
cuarto era una carcel para mi? No podia confiar en lo que creia que estaba
oyendo.

—Sandra.

Mi nombre atraveso la madera y lleg6 hasta mi.

Me incorporé en la cama. La cabeza me daba vueltas como cuando
tomaba mas de dos gin-tonics.

—Si —dije.

—Tengo ganas de verte, creo que te quiero —dijo.

¢ Te quiero? ;Lo habia dicho o yo queria escucharlo?

—Yo también —dije.

Después sono otra voz distinta a la de Alberto. Me parecio la de Martin.
Ambas voces se mezclaron como si discutieran y se alejaron. Dejé caer la
cabeza en la almohada y traté de recordar el te quiero de Alberto tal como
lo habia oido, en voz baja, al otro lado de la puerta. Te quiero, te quiero, te
quiero. ;Y yo qué hacia?



Julian

Antes de ir a ver a Sebastian, pasé por Villa Sol en el coche. Me parecia
raro que hubiesen transcurrido tantos dias sin tener noticias de Sandra. Me
estaba preocupando en serio, estaba nervioso. Ni habia acudido a nuestras
citas, ni me habia dejado ningun recado en el buzon del Faro ni habia tenido
ningin mensaje de ella en el hotel. Ya sabia como entrar alli y llegar hasta
mi habitacion sin ser vista y deslizar un papel bajo la puerta. Nada. No
habia ocurrido nada de eso.

Las ventanas del segundo y tercer pisos de Villa Sol estaban cerradas.
No tenia modo de enterarme de si Sandra se habia marchado de improviso.
Podria habérselas arreglado para darme alguna explicacion, aunque si habia
tenido que salir huyendo no habria sido tan facil. De no ser porque quiza la
habria puesto en peligro, estuve tentado de buscar a la Anguila para
preguntarle por ella. La verdad era que no sabia qué hacer. Tenian mi foto,
me conocian, no podia presentarme en la casa sin mas ni mas. Asi que
continué hacia los Apartamentos Bremer, que como habia sospechado eran
propiedad de Gerhard Bremer, otro nazi que jugaba con ellos al golf, un
constructor rico a quien nadie le habia tocado un pelo. Alli seguramente
Sebastian se encontraba seguro, pero no dejaba de ser una torpeza para
alguien de su inteligencia, a no ser que pensara que a nadie se le ocurriria
buscarle alli. A mi desde luego no se me habria ocurrido.

Aparqué cerca. Con el sol dando en las cristaleras parecia que el
restaurante iba a echar a volar sobre el acantilado. En la puerta Martin me



dijo que estaba en una mesa del fondo. Era muy cémodo no tener siquiera
que preguntar por €l.

En la mesa del fondo, envuelto en una transparencia diabdlica,
Sebastian tenia un cigarrillo en la mano. Creo que lo sostenia para
completar su imagen mas que para fumar, en realidad no vi que se lo llevase
en ningun momento a los labios. Al verme me invité a sentarme con un
gesto.

—He encargado un arroz negro y langosta —dijo—. Claro que si
prefieres otra cosa pediré una carta.

Le dije que me parecia bien, lo que no le dije es que no pensaba probar
bocado, ni un grano de arroz, nada pagado con su dinero.

—No me esperaba que quisieras verme —dije—. Bueno, en el fondo si
lo esperaba, no sé por qué.

—Nunca llegaremos a comprendernos. Es imposible una reconciliacion.
Tt no perdonas y yo no me arrepiento. Creo que hubo un momento en que a
nosotros nos falto vision de la realidad. Nada mas.

—¢Y para esto me has hecho venir?

El camarero comenzo a llenar la mesa de manjares y le falté inclinarse
de rodillas ante Sebastian, a mi no me miro.

—Te he hecho venir para pedirte que hagas algo por Sandra, la chica
que vive con los noruegos —también €l los llamaba como Sandra y yo—.
Esta enferma y no quiero que le ocurra nada malo. Aquello se acabo.
Perdimos. Y el dafio inttil no sirve para nada. Sabemos que es tu topo, tu
enlace dentro del grupo. Llévatela, nosotros no viviremos para siempre.
Llévatela y que la vea un médico.

—A Sandra la conoci en la playa cuando ya vivia con los noruegos. Yo
os investigaba y me tropecé con ella, nos hicimos amigos, pero ella no sabe
qué estoy haciendo, piensa que soy un viejecito sin mas, le recuerdo a sus
abuelos.

Se quedo6 pensativo. Me ofrecia de las bandejas, pero yo no picaba,
luego volvia a dejarlas en su sitio mientras pensaba si lo que le decia era
verdad.

—¢NNo sospecha nada?



No pensaba darle argumentos en contra de Sandra, no pensaba
reconocer la verdad. En estos casos habia que negar, negar hasta morir.

—Nada en absoluto. Tt le caes muy bien, te llama el Angel Negro. No
sabe nada de las SS.

—Entonces ;por qué nunca te ha invitado a casa de los noruegos?

—Si me ha invitado. He sido yo el que le ha puesto excusas para no ir.
Tendriais que convencerla para que se marchase, yo no tengo razones de
peso, ademas hace bastante que no la veo.

—Esa chica es maravillosa —dijo Sebastian—. ;Por qué me llama el
Angel Negro?

Negué con la cabeza.

—Quiza porque te vio por la noche a la luz de la luna y le pareciste
mejor que los demas.

—¢Mejor? —dijo con una sonrisa escéptica, sardonica, desagradable—.
Soy como ellos, y ellos no son peores que mucha gente que anda por la
calle.

—Pues yo tengo muchos afios y no he conocido a nadie peor.

Nos sirvieron un aromético arroz negro en los platos, que no probé. El
tomo un par de bocados y lo dejé. Esta vez habian servido vino tinto y agua.
Se mojaba los labios con el vino y bebia agua. Yo aunque tenia sed no la
probé.

—Te diré una cosa —dijo limpiandose con una blanca servilleta de hilo,
que daba pena arrugar—, tenemos un traidor dentro y me alegra que no sea
Sandra. Me alegra que no tenga que sufrir ningtn accidente. Me alegra que
sea pura y feliz.



Sandra

Me bajaron sosteniéndome entre dos, se me iba la cabeza por las décimas y
la flojedad que sentia. Al pie de la escalera me esperaban caras conocidas y
otras que no habia visto en mi vida y que también debian de ser miembros
de la Hermandad. Habia unos cuantos tipos como Martin y el mismo
Martin, un sefior de pelo blanco junto con dos o tres, que parecian
espafioles, algtin extranjero mas y el resto me resultaba familiar. Cerré los
ojos para que las caras no se fundieran unas con otras.

—¢Te encuentras bien? —pregunto la voz de Karin lo mas dulcemente
que pudo.

Negué con la cabeza, ;como iba a encontrarme bien? Era una pregunta
absurda, ella sabia perfectamente lo mal que estaba, pero tenia ganas de
montar una fiesta y cualquier pretexto era bueno.

Habia logrado vestirme con enorme esfuerzo, la verdad era que me
habia vestido Frida. Me habia puesto uno de los dos vestidos que tenia
colgados en el armario porque lo demas eran vaqueros, camisetas, jerséis.
Ella, que no solia hablar, en esta ocasion hizo todo tipo de comentarios
sobre mi ropa, las botas de montafia y los pelos que llevaba, sobre los
piercings y los tatuajes. Como me costaba levantar los brazos para que me
metiera el vestido me zarande6 de mala manera, hasta que me cabreé y le
dije que no me tocara mas y que no tenia ganas de ceremonias. Vete a la
mierda, le dije. Os vais todos a la mierda y me dejais tranquila, dije, y me
recosté de medio lado en la cama con el vestido a medio poner.

—Voy a darte una aspirina —dijo.



—1No se te ocurra darme una aspirina, no puedo tomar nada.

Los ojos le brillaban. Eran tan azules y tan brillantes que se parecian
mucho a unas bombillas que colgaba mi madre en la terraza en Navidad.
Tenia ganas de matarme, pero no podia. Abajo habia un monton de gente
esperando verme.

—FEsta bien, tengamos la fiesta en paz. Te trataré bien y tu haces lo que
te diga. A ver, un brazo por aqui... La princesa ya esta lista —dijo
sentandome en el borde de la cama. Frida era muy fuerte, tenia bolas en los
brazos.

Como segun ella las botas de montafia no pegaban con el vestido de
flores que ya me habia puesto en el cumpleafios de Karin, nos decidimos
por las sandalias de plataforma, aunque ya no hacia tiempo para esto. Pero
puesto que ya tenia gripe, ;qué mas daba? Después fue al cuarto de bafio y
vino con el colorete y una brocha y me puso como un cristo.

—Asi parece que estas medio normal.

Llamo a Fred y entre los dos bajé las escaleras. Busqué con la mirada a
Alberto y no lo vi. Fue entonces cuando Karin me pregunt6 con todo
cinismo si me encontraba bien. Tirité y ella me puso encima su chal, que
apestaba a perfume.

—En el s6tano siempre hace mas frio —djijo.

No me gusto oir lo del s6tano. No me hacian mucha gracia los sé6tanos,
en las peliculas en el s6tano es donde ocurria lo peor. Donde dejaban
encerrado a alguien o donde lo mataban o donde escondian el arma del
asesinato. Desde que vivia en esta casa solo habia bajado una vez al sotano
y no volvi a hacerlo.

Lo Unico bueno es que todos me trataron con amabilidad. Me
preguntaron cémo me encontraba, y el Angel Negro se acerc6 a mi y me
besd la mano, a continuacion la retuvo un poco entre las suyas.

—Tiene fiebre —dijo dirigiéndose a alguien—. No creo que esté en
condiciones de participar en este acto, no va a enterarse de nada.

—Es el momento, créeme —dijo Fred.

Al s6tano me bajaron entre Frida y Martin.

En efecto, hacia mas frio que arriba. Era un frio himedo.



Todos se situaron alrededor del sol grabado en el suelo y a mi me
pusieron en el centro. Vi a Alberto, que me miraba muy fijamente y muy
serio. Alberto, habia venido, estaba aqui. Me pasé las manos por el pelo, en
un movimiento reflejo de estar lo mas guapa posible. No me explicaba
como no lo habia visto antes y cémo lo estaba viendo ahora. Entonces el
Angel Negro (y ahora entendia por qué me dio por llamarle asi) pronuncié
algo asi como una plegaria. Mas o menos dijo: Sol de la sabiduria que
iluminas el mundo verdadero, el mundo de los espiritus. A través de ti,
Sandra consagra su alma. Estas oculto tras el sol de oro, que alumbra el
mundo material. Deseamos ascender a tu luz, al sol de la sabiduria para
alcanzar la iluminacion y la verdadera vida. Mas alla de los cielos y en las
profundidades del corazén, en una pequefia cavidad, reposa el universo, un
fuego arde ahi irradiando en todas las direcciones. La oscuridad desaparece,
ya no hay ahora ni noche ni dia. Mas alla del dique que mantiene el mundo
no hay ni noche ni dia, no hay vejez, muerte ni dolor, obra buena ni mala.
Mas alla de ese dique, el ciego ve, las heridas se cierran, la enfermedad se
cura y la noche se hace dia.

Empecé a temblar y crei que iba a desmayarme, lo que obligé a cortar la
ceremonia. Parecia que lo mas importante estaba hecho.

El Angel Negro me puso las manos en los hombros.

—Nos perteneces y nosotros te pertenecemos a ti. Conoceras nuestros
secretos y nosotros los tuyos.

—De acuerdo, gracias —dije sin saber qué decir. Todos me miraban
como esperando algo mas. Tal vez deberia haber preparado algo, pero nadie
me habia dicho nada y si me lo habian dicho no me habia enterado.

—Lo siento —afiadi—. Estoy muy contenta, pero tengo frio.

Alberto me cogi6 por el brazo y me ayudo a subir hasta el vestibulo.
Estaba todo preparado para tomar unas copas. Alberto no se detuvo, siguio
empujandome escaleras arriba.

—Ahora métete en la cama y no hables con nadie —-dijo—. Descansa
todo lo que puedas.

—Te quiero —dije, correspondiendo al fantasmal te quiero de hacia
unos dias, ¢unos dias?, ¢cuanto tiempo habia pasado?



Al llegar a la puerta del cuarto ya estaba alli Frida, mirandonos.

—Ya me ocupo yo —dijo arrancandome de las manos de Alberto—. Tu
baja con los demas.

Alberto no me solté, senti como sus manos estuvieron hasta el dltimo
momento en mis brazos. Y luego noté que ya no estaban y me senti
completamente sola.

Frida me arroj6 a la cama y yo me tumbé de medio lado sin quitarme
siquiera las sandalias.

—Tendria que verme un médico —dije.

—No te preocupes, luego subira uno.

Tuvo el detalle de ponerme una manta encima y salio. Esta vez no oi el
ruido de echar la llave. Tampoco hacia falta, ;adénde iba yo segtn estaba?,
ly como iba a escaparme en medio de semejante concentracion de
enemigos? Me hice un ovillo y traté de olvidarme de todo, aunque habia
algo que me intranquilizaba y era eso de que iba a subir a verme un médico.

Debi de quedarme profundamente dormida, porque me cost6 mucho
moverme y abrir los ojos. Sofiaba con gente que hablaba. Y cuando por fin
logré salir de entre aquellas voces y despertarme tuve la impresion de entrar
en otra pesadilla al ver sobre mi las caras de Fred, Karin y el Carnicero, que
estaba preparando una inyeccion. Esto no podia ser real, esto no podia estar
pasandome a mi. Me rei y en cuestion de segundos pasé de la risa al llanto.
Estaba ardiendo.

—No quiero —dije.

—~Carifio —dijo Karin—, con esto te pondras bien, €l sabe lo que hace.

iNo!, jno!, ino!, grité con una angustia que hasta ahora s6lo habia
sentido en las pesadillas. No!, grité en voz alta, y me desperté. Esta vez
estaba despierta de verdad. Me pellizqué para comprobarlo. Alguna vez me
habia pellizcado en suefios cuando no sabia si estaba dormida o despierta,
pero nunca estando consciente como ahora, sélo que ahora me encontraba
tan mal que tenia mis dudas sobre mi estado real.

Desde luego estaban observandome Fred, Karin y el Carnicero.



—Querida —dijo Karin—. Tienes fiebre.

El Carnicero alargé una mano hacia mi. Era enorme y llena de tendones
como las raices de un arbol. Quise esconderme debajo de la manta, quise
volverme invisible y desaparecer. Separ6 un poco la manta, buscaba mi
brazo, pero mis brazos se me habian pegado al cuerpo como dos barras de
hierro. Afortunadamente no intent6 separarlos. Me cogio con dos dedos la
mufieca y yo cerré los ojos y me puse a pensar en posibles nombres para el
nino.

—Tiene treinta y nueve y medio de fiebre. Habra que darle un bafio.

—Bien. Le diré a Frida que lo prepare —dijo Karin.

No abri los ojos hasta que salieron todos.

Luego me cambié de ropa como pude. Me puse los pantalones, las botas
de montafia y un jersey. Meti la documentacion en la mochila y me la puse
a la espalda.

Vomité en el bafio, creo que en el suelo, y me lavé la cara con agua fria.

Abri la ventana y tiré la mochila al jardin. ;Y ahora qué? La cabeza se
me iba. Meti la mano en el pantalon y apreté fuerte el saquito de arena que
me habia regalado Julian. Podria tratar de agarrarme a una de las ramas que
daba en la ventana y balancearla hasta abajo. Qué facil parece todo en la
imaginacion y qué dificil era hacerlo. Ni la rama estaba tan cerca ni el salto
parecia seguro, pero no podia permitir que me dieran el bafio. ;Un bafio de
qué?, sun bafio de agua? Lo de bafio salido de la boca del Carnicero sonaba
terrorifico. Asi que volvi adentro, mojé la toalla y me la puse alrededor de
la cabeza. Fiebre, vete, dije. Me senté en el alféizar de la ventana. Desde
arriba vi una sombra que se movia y un punto rojo como de cigarrillo
encendido. Esperé a que se marchase e inicié los intentos de alcanzar la
rama. Hasta que unos brazos me rodearon por detras. Traté de deshacerme
de ellos, pero luego me resultaron familiares.

—Tranquila. No se te ocurra saltar, podrias hacerte dafio.

Era Alberto, y si no podia fiarme de Alberto, la vida no merecia la pena.
Me volvi hacia dentro de la habitacion. La toalla mojada me habia venido
bien, me encontraba algo mas despajada.

—Quiero marcharme. Van a darme un bafio.



—FEs para que te baje la fiebre.

—Ya me ha bajado, ayadame. Tengo que salir de aqui. Necesito que me
vea un médico normal.

Me miraba muy serio, triste.

Me quité la toalla, y me pasé la mano por el pelo mojado.

—Fsta bien. Voy a ayudarte a bajar. Primero saltaré yo, luego te
acercaré esa rama y te cogeré desde debajo por las piernas. Vamos alla.

Alberto se lanz6 a la rama y cay6 al suelo. Tuve miedo de que la rama
se partiese, pero no se partid. Frida estaria al llegar, aunque puede que
estuviera esperando a que se fueran casi todos los invitados para darme el
bafio. Asi que cuando rocé la rama con los dedos la agarré como pude y con
mis pocas fuerzas me colgué, me balanceé y en esos pocos segundos senti
que se me estiraba el cuerpo, las articulaciones, las vértebras y fue muy
agradable, pero al caer, Alberto no pudo sujetarme a tiempo y me hice dafio
en el costado y me entr6 el panico.

Alberto actu6 deprisa, colocé mi brazo izquierdo alrededor de su cuello
y me cogio por la cintura. Me llevaba en vilo. Salimos rapidamente. Habia
aparcado el coche un poco lejos y hasta que llegamos alli fui
arrepintiéndome dolorosamente de todo lo que habia hecho, no me habria
importado si s6lo me hubiese puesto en peligro a mi misma, pero habia
involucrado a un ser inocente que se suponia que yo tenia que proteger.

Entramos en el hospital y después de explicar Alberto a una enfermera
tras un mostrador que tenia fiebre, quiza gripe, que estaba embarazada y
que me habia caido, nos hicieron esperar en una salita. A los cinco minutos
Alberto dijo que tenia que marcharse pero que no me preocupara por nada
porque aqui me cuidarian y que volveria en cuanto pudiese. Entonces cerré
los ojos y todo comenzo a dar vueltas.



Julian

Después de todo lo que me ocurria, me habria esperado cualquier cosa
menos ver entrar a la Anguila en mi habitacion. Casi me quedo en el sitio.
De pronto oi a alguien maniobrar en la cerradura y antes de que pudiese
saltar de la cama, lo vi venir hacia mi. Vi venir a la muerte. Estaba
recostado en dos grandes almohadones con el pijama y con las gafas de culo
de vaso puestas leyendo el periodico. Habia cenado ligero y me habia
tomado las siete pastillas de rigor. Me habia relajado tanto que me costaba
bastante hacer cualquier movimiento.

—Tranquilicese. SAlo quiero hablar con usted.

La Anguila se qued6é mirando como tardaba una eternidad en retirar las
mantas y asomar mis flacas canillas y poner los pies sobre las zapatillas
colocadas en un lugar tan preciso que ni siquiera habia que mirar para
encajar en ellas los pies y no coger frio cuando me levantaba para ir al
bafio.

—Hay que darse prisa —dijo—. Tiene que ir al hospital. Sandra esta
alli. Se encuentra muy mal.

Hablaba telegraficamente para que ninguna palabra sobrante me
confundiera y para que le entendiera lo mejor posible.

—¢Qué le ha ocurrido? —pregunté tratando de comprender la situacion.

—La he llevado yo. Ha tenido que escapar por la ventana de Villa Sol.

—Por la ventana?

Por fin me estaba espabilando. Visualicé las ventanas del segundo piso
donde tendria su cuarto Sandra.



—Por la ventana —repeti—. ;Y td, como has entrado aqui?

—Con mucha facilidad. En estos sitios no hay ninguna seguridad.
Vistase y vaya al hospital, yo tengo que volver a casa de los Christensen.
¢Lo hara?

Estaba descolgando de una percha la camisa que habia llevado puesta
ese dia. Tuve que quitarme delante de él la chaqueta del pijama para
ponérmela y como imaginaba se qued6 mirando mis flacos brazos. Crei ver
en su cara una rafaga de compasion y admiracion. Cuando llegase a mi edad
se daria cuenta de que uno hace lo que puede en cada momento de la vida y
que en esto no habia ninguna heroicidad.

Para que me diese mas prisa me ayudo a ponérmela.

—:Donde tiene los zapatos? —pregunto mirando alrededor mientras me
quitaba los pantalones del pijama.

—FEn el cuarto de bafio.

Siempre los dejaba alli con los calcetines dentro.

—Al saltar se ha hecho dafio. Ha caido en tierra en una mala postura —
dijo mientras me acercaba los zapatos, y se marcho con rapidez, sin darme
tiempo a preguntar.

Solo me faltaba ponerme las lentillas. También me pasé rapidamente la
maquinilla de afeitar y cogi medicacion para dos tomas.

La noche era hiumeda y cuando llegué al hospital me dijeron que
estaban examinando a Sandra. Me preguntaron si era pariente suyo y asenti.
Les dije que yo me hacia cargo de ella.

Sabla en qué consistia el examen en Urgencias. Te metian en un
compartimento separado por cortinas llamado box y te tomaban muestras de
sangre y orina para analizarlas, te ponian suero. Pregunté si podia entrar a
hacerle compaiiia, pero no me dejaron. De repente senti miedo de que ella
no estuviera consciente, de que no se diesen cuenta de que estaba
embarazada y le hiciesen una radiografia. Ni que fuesen tontos, eso era
imposible. Aparte de que la Anguila no me habia dicho que no estuviera
consciente. De todos modos me acerqué al mostrador.

—Por favor, digale a los doctores que la chica esta embarazada.



—FEllos saben lo que tienen que hacer —respondio6 la enfermera—. No
se preocupe.

No se preocupe, no se preocupe. Las peores cosas de la vida pasan por
no preocuparse. Me senté en la salita de espera. ;Por qué habria escapado
por la ventana? Tendria que haber salido hace mucho por la puerta y no por
una ventana.

Estaba tan ansioso de saber cémo estaba, de que saliera algun médico a
hablar conmigo, que no me atrevia a ir a buscar café a la maquina del
pasillo. Cuando por fin me decidi, lo dejé dicho en el mostrador sin ninguna
garantia de que me hiciesen verdadero caso. Asi que cuando regresé, y a
riesgo de que me considerasen un plasta, pregunté si no me habrian llamado
mientras estaba en la maquina del café.

—Voy a ver —dijo la enfermera cogiendo el teléfono—. Puede entrar.

Me bebi el café de un sorbo, quemandome la lengua y me meti en aquel
lugar que yo habia visto desde la camilla hacia unas semanas.

Sandra se sorprendio al verme.

—:Has estado consciente todo el tiempo?

—Si, creo que si —dijo.

—¢No te han hecho radiografias?

Nego con la cabeza y se me qued6 mirando con enorme cansancio.

—FEstoy bien y el nifio también. Me han bajado la fiebre y me han dicho
que sélo necesito descanso, que todo se debe a un fuerte estrés. Y t ¢por
qué estas aqui? ;Coémo te has enterado?

—Me lo ha dicho la Anguila, se preocupa mucho por ti.

—:Donde esta? —pregunto con la tipica ansiedad.

Yo me encogi de hombros porque la verdad es que no lo sabia.

Antes de marcharnos, para asegurarse, le hicieron una ecografia.
Salimos de alli a las seis de la mafiana bajo la responsabilidad de Sandra. Le
habian bajado la fiebre y le pusieron un tratamiento que sobre todo consistia
en descansar mucho.

En el coche me dijo que no tenia absolutamente nada.

La mochila con el dinero que le habia ido pagando Fred y algunas cosas
suyas se la habia dejado tirada en el jardin. Le dije que no se preocupara y



le pregunté qué haciamos. Me dijo que irifamos a mi cuarto por la ruta
alternativa del hotel, pero que antes parariamos en una farmacia de guardia
para comprar el jarabe que le habian recetado y un cepillo de dientes.

Hice todo lo que me pidié preguntandome como nos las arreglariamos
en la cama de matrimonio de mi cuarto. De ser yo joven, me habria bastado
con el cobertor doblado y dos mantas para montarme una cama en el suelo,
pero ya no estaba para esas cosas. Si lo hacia me levantaria con los huesos
molidos, y entonces seria Sandra quien tuviese que cuidar de mi. También
podria unir los sillones del saloncito, pero mas que eso me preocupaba que
viese mi verdadero yo, el de las gafas culo de vaso, que viese al tio meén
que tenia que levantarse cinco o seis veces por la noche, que me viera en
camiseta. Quiza ésta era la ultima leccion que tendria que aprender Sandra
durante nuestra corta amistad, y la leccion que tendria que aprender yo.

Anduvimos por los pasillos y escaleras que ya conociamos, algunas
veces a oscuras. Abrimos puertas tratando de no hacer ruido aunque Sandra
cojeaba por el golpe y yo tenia miedo de tropezar y caerme también.
Suspiramos aliviados cuando nos encontramos en la puerta de la habitacion.
Saqué la tarjeta, la meti por la ranura, se encendio la luz verde, entramos, y
Sandra se dej6 caer en la cama y se puso a llorar, no estrepitosamente. Sélo
se le caian las lagrimas y se mordia el labio.

Dentro de una hora abririan el bufé del desayuno y podria traerle a
Sandra ricos manjares. Le dije que se metiera en la cama en el lado que
estaba sin usar y que no se preocupara de nada, que descansara y que
mafiana lo veria todo de otra manera. Eran nada mas que palabras, pero
palabras razonables que la convencieron. A los cinco minutos estaba
profundamente dormida.

Me tumbé en el lado donde me acostaba siempre junto al teléfono y
cerca del bafio y cogi del suelo el periddico. Ya era el periodico de ayer, hoy
estaban ocurriendo otras desgracias. Ni siquiera me quité los zapatos, no
queria dormirme antes del desayuno, después seguramente también me
echaria a descansar.



No bajé al restaurante a primera hora, queria que estuviera mas lleno para,
después de desayunar yo, poder meter en la bolsa que llevaba fruta, dos
cruasanes y un pequefnio bocadillo que haria de jamon con tomate. Cogeria
un sobre de descafeinado de los que ponen en las mesas y echaria leche
caliente en un vaso y me lo llevaria colgando de la mano junto a la pierna
de forma que el vaso no llamase la atencién y si me preguntaban algo diria
que no me habia dado cuenta, algo nada sorprendente en un hombre de mi
edad.

En cuanto me vi en el ascensor, consideré que el trabajo estaba hecho.

Aunque casi tiré la leche al abrir la puerta, me senti muy satisfecho
cuando pude colocar en la mesita-escritorio, sobre unas servilletas de papel,
los cruasanes, la fruta y el vaso de leche, con sus sobres de azicar y de
descafeinado. Cuando Sandra se despertase se lo encontraria, con la leche
fria, eso si, pero tal vez podria meter este vaso largo y estrecho en uno
ancho del minibar con agua caliente del grifo.

Coloqué el cartel de no molestar en la puerta, me tumbé en mi lado de la
cama sobre la colcha, me quité las lentillas, los zapatos, me tapé con una
manta y me lancé a dormir como un nifio. Al despertarme, serian las once
de la mafiana, Sandra seguia dormida. Me cambié de camisa y me aseé
haciendo el menos ruido posible, no quise ducharme para no despertarla.
Dejé una nota junto al desayuno.

Por el pasillo atin habia un carrito de la limpieza, busqué a la camarera y
le dije que hoy no hicieran la habitacion porque estaba cansado y pensaba
subir enseguida.

Traté de localizar a la Anguila. Pasé por la casa de Frida a la hora en que
tendria que estar limpiando en Villa Sol. El viejo coche de Elfe que la
Anguila solia conducir dltimamente no estaba. De todos modos esperé una
hora en el cruce con la carretera que todos los que vivian en esos caminos
tendrian que tomar para ir a cualquier parte. Comprendia que aquel dia en el



parking del supermercado la Anguila no quiso hacerme dafio, sino
advertirme de que seria peligroso para Sandra que me vieran con ella y
queria transmitirme la intensidad del peligro. No contaba con que a mi se
me podria quitar de en medio de un guantazo. Me gustaria saber si habia
ayudado a Sandra sélo por amor o si habia algo mas. Pero ;qué podria
haber mas fuerte que el amor?

Por otra parte, estaba intranquilo. Si pensaban buscar a Sandra
acabarian relacionando mi habitacion con ella, por lo que cuanto antes se
marchase mucho mejor. Debia actuar con rapidez y no preguntarle qué iba a
hacer, simplemente deberia sacarle un billete de autobus para una hora de
madrugada, cuando menos gente viaja.



Sandra

Me desperté completamente sobresaltada, como si me hubieran pegado una
bofetada: no habia sido Frida quien me habia metido la ampolla en el bolso.
Habian sido Fred y Karin para enredarme mas en la trampa que me habian
tendido. Me la habian tendido para que no tuviera mas remedio que entrar
en la Hermandad. Y alli me querian porque iba a aportar un nuevo ser que
ellos educarian a su imagen y semejanza. Me dolia el costado, pero ya no
tenia fiebre. Ahora s6lo me sentia desorientada, de repente no sabia donde
me encontraba. Era la habitacion de un hotel. Volvi a cerrar los ojos, era el
cuarto de Julian, y Julian no estaba. Era la una y media del mediodia.
Recordaba el golpe que me habia dado contra el suelo y el hospital. Ya era
libre. Me levanté para ir al bafio y vi el desayuno encima de la mesa y una
nota en que Julian me decia que no saliese del cuarto. Descorrl las cortinas.
Vaya terraza hermosa. Se veian los tejados y una linea muy fina de mar al
fondo. Abri la puerta de cristal y respiré. Me envolvié un fresco muy
agradable que al momento se convirtio en frio. Me bebi un vaso de agua de
una botella que habia por alli, luego volvi a acostarme. Quiza deberia dejar
de preocuparme que la vida no tuviese sentido. Hay gente que se da cuenta
muy pronto de que no tiene sentido y todo se lo plantea a corto plazo, otros
tardan mas y durante un tiempo viven como en una ilusiéon, como yo.

Yo habia vivido en una ilusion hasta este mismo momento. A partir de
ahora sabia que la realidad dependia de mi. No queria ni podia regresar a
Villa Sol y sin embargo no me sentia capaz de abandonar Dianium sin
volver a ver a Alberto y pedirle que abandonase esa mierda de Hermandad



y empezara una nueva vida conmigo. Y me fastidiaba que mis cosas,
aunque fuesen pocas, se quedasen en manos de los noruegos. Preferiria
tirarlas a la basura.

Cuando me desperté de nuevo eran las tres. Tenia hambre. Me tomé el
desayuno y me duché y vesti. Sali a respirar a la terraza. Ahora si que esta
aventura habia acabado para mi. Tenia la terrible sensacién de que no
volveria a ver a Alberto. Lo sentia como los amores de verano de la
adolescencia que quedaban encerrados en el mes de vacaciones como la
mariposa que yo llevaba tatuada en el tobillo.



Julian

Sandra estaba mucho mejor, incluso de buen humor. Se habia tomado el
desayuno que le dejé en la habitacién por la mafiana y estaba leyendo
tranquilamente el periddico tumbada en la cama. Dijo que habia notado
pasos junto a la puerta y que habia temido que en algin momento entrase la
camarera.

—Segun van pasando las horas este lugar se va volviendo mas inseguro
—dije—. Te he sacado un billete de autobus para mafiana a las seis. Hasta
entonces tienes tiempo de descansar y recuperar fuerzas. ;Te duele el
golpe?

—Me siento un poco magullada, nada mas —dijo pensativa.

—Ya no hay marcha atras, Sandra. Aqui ya no tienes nada que hacer.

—No voy a marcharme sin mis cosas. Por lo menos quiero la mochila
que se quedo en el jardin con mi dinero y la documentacion y tengo que
devolver la moto, no es mia.

—Todo eso tiene arreglo. Te puedes hacer otro DNI y la moto es vieja.
No merece la pena el riesgo.

—No pienso irme sin nada —dijo enfurrufiada, determinada—. No voy
a consentir que esos dos se queden con lo mio. Han vivido de todo lo que
robaron y a mi no me van a robar.

—:INo sera que quieres ver una vez mas a la Anguila?

—Si pudiera, también me llevaria a Alberto, pero que decida él, ya sabe
dénde estoy...



Su tono, de pronto, se hizo mas melancélico y sofiador, como si el solo
nombre de la Anguila la transportara a otro mundo.

—Iré yo. Tengo ganas de hablar con Fredrik Christensen y puede que
éste sea el momento. Si no diera sefiales de vida de aqui a la noche, ponte el
despertador al acostarte y sal del hotel por la ruta alternativa con tiempo
suficiente para poder ir andando a la estacion de autobuses por si no
encontraras taxi. En ese caso olvidate de mochilas y de historias. Toma
veinte euros para gastos.

—Es muy egoista por mi parte, no me perdonaria que te pasara nada
malo —dijo.

—No me pasara, pero hay que ponerse siempre en lo peor para tener un
plan B.

Sandra me sonrié entre enamorada de la Anguila y temerosa por mi
integridad fisica y preocupada por lo que iba a suceder de aqui a mafiana y
por lo que le sucederia mas tarde cuando llegase a su vida normal.

Le pregunté si tenia hambre y queria que le trajese algo de comer y me
dijo que aun tenia una manzana y que ultimamente siempre acababa estando
encerrada en algun sitio.

El tiempo pasé volando hasta que consideré que habia llegado el
momento de marcharme a Villa Sol.

Aparqué casi en la puerta de Villa Sol. No se oia un alma tras los muros.
Por encima de ellos de vez en cuando se disparaba una llovizna de hojas,
que regaba la calle. Atardecia y toqué al timbre.

Me preguntaron quién era y dije la verdad, que era amigo de Sandra.

Vino Fredrik en persona a abrir la puerta. No la abrid de par en par, sélo
lo suficiente para vernos.

—Vengo a recoger las cosas de Sandra. Dice que se dejé una mochila en
el jardin y algunas otras cosas en la habitacion y la moto en el garaje.

—Sandra —repiti6 para darse tiempo a pensar—. ;DoOnde esta?
Estamos preocupados por ella.

—Se encuentra bien, se ha marchado del pueblo.



Me observo mas detenidamente. De pronto me habia reconocido.

Yo le miré sin parpadear.

—Si, soy el de la foto, el que te ha estado siguiendo a ti y a los otros.

Abrio la puerta para que pudiera entrar y volvio a cerrarse
automaticamente detras de nosotros. El jardin era muy agradable. Piscina,
tumbonas alrededor, cenador, barbacoa. Arboles que llegaban al cielo,
plantas semisalvajes, olor a tierra mojada. Nos sentamos en unas sillas de
hierro forjado alrededor de una mesa muy bonita y yo me anudé mejor el
paiiuelo al cuello. El estaba més acostumbrado al frio e iba en mangas de
camisa.

—Sé quiénes sois —dije— y es mejor que dejemos aparte a Sandra.
Ella no sabia nada de vosotros hasta que yo se lo conté.

—Ya es de los nuestros.

—Sabes que no. Sandra nunca sera ni de los tuyos ni de los mios. Esta
en manos del viento. Lleg6 a esta casa por puro azar.

—Nada es por azar. Esta con nosotros, en nuestra vida, y eso no lo
cambia nada ni nadie.

Fredrik Christensen era una mala bestia, tozudo y con un repugnante
aire de superioridad. Hablaba con la barbilla alta, mirindome como si fuera
una cucaracha.

—Si me entregas las cosas de Sandra y la dejais en paz, no os
descubriré.

—¢Como puedo estar seguro?

Senti un escalofrio. Por los ventanales del salon nos observaba alguien,
seguramente Karin.

—A nuestras edades ninguno llegariamos al juicio. Al principio sélo
pensaba en la venganza, ahora pienso en el futuro de gente como Sandra.

—A mi no me engafias —dijo Fredrik—. Si alguien me hubiese hecho
lo que te hicimos a ti no lo perdonaria jamas.

—No olvides que somos muy distintos. Ademas, moriréis pronto.

Sonri6 hacia dentro.

—Sé un secreto que tu seguramente no sabes.



Evidentemente a Christensen le costaba trabajo tener frio. Se recost6 en
la silla extendiendo los brazos a lo largo y dejandose acariciar por el aire.

—Tanto te interesan los cuatro trapos de esa chica?

—Trapos o no, son suyos.

—Bien, si el secreto merece la pena te los daré.

—Se trata de los inyectables que os ponéis.

Se desconcert6 completamente.

—He hecho analizar su contenido.

—Es imposible —dijo.

—FEn el laboratorio lograron sacar una muestra de unos usados. Los
encontré en el contenedor de basura.

No le estaba gustando nada lo que escuchaba.

—Puedo ensefiarte los resultados, te vas a quedar de piedra.

—Ahora estas en mis manos. Si quiero no vuelves a salir vivo de aqui.

—FEntonces nunca sabras la verdad.

—Dime algo mas.

—Es un compuesto multivitaminico en elevada concentracion, pero en
el fondo como muchos de los que venden por ahi.

—No puede ser de ninguna manera —dijo incrédulo—. Karin mejora en
cuanto se lo inyecta.

—Se trata de un efecto placebo. Primero mejora y luego empeora. No le
digas la verdad si eso le ayuda. Pero no os alarga la vida. Un dia de éstos
tendras una neumonia y ya no saldras del hospital y Karin esta a un paso de
no levantarse de la silla de ruedas.

—iSeras cabrén!

—Fso da igual, lo que importa es que es la pura verdad. Lleva una
ampolla a analizar si no me crees, quiza después te ahorres mucho en joyas
y cuadros.

Levanto trabajosamente su gran armadura de huesos y entrd en la casa.
Hasta que salio, Karin estuvo espiandome tras los cristales. Aunque tenia el
culo helado por el hierro de la silla no me movi y no pensé, no queria
distraerme pensando. Aguanté el frio mientras me mantenia alerta una



media hora y senti una gran satisfaccion al verle regresar con la mochila en
la mano y otra bolsa de viaje con ropa dentro.

—Aqui tienes —dijo—. La moto la he sacado por el garaje, esta junto a
tu coche.

Abri la mochila para comprobar que estaba el dinero que Sandra habia
ganado en esta casa. Habia unos tres mil euros, una revista y los carnés de
identidad y de conducir. No miré en la bolsa de plastico, con esto era
suficiente.

Tuve que levantarme para meterme la mano en el bolsillo de atras del
pantalon y sacar una hoja doblada con los resultados de los analisis.

—Mira, no te engafio. Ademas, puedes comprobarlo por ti mismo.

—Me pides que me crea que estas pruebas son de las ampollas. Podrian
ser de cualquier cosa.

—Piensa lo que quieras, pero ésta es la verdad.

Ya no volvi a sentarme. Mientras €l leia aquello me dirigi con la
mochila y la bolsa hacia la salida. Me costo trabajo abrir la puerta desde
dentro, pero al final cedi6 y me senti tan libre fuera de sus muros que me
dieron ganas de cantar.

Tuve que bajar a la casita y convencer al inquilino para subirle en el
coche hasta el Tosalet y que bajara conduciendo la moto. Fue muy trabajoso
hacerle ver que no era una argucia de su ex mujer para que se matase por la
carretera. Me quedé tranquilo cuando por fin la vi encadenada a la
buganvilla.

Antes de volver al hotel, pasé por una tienda de pollos asados y compré
uno con patatas fritas. Cuando llegué a mi planta el ascensor olia a pollo
que apestaba.

Meti nervioso la tarjeta en la puerta. No sabia qué podria haber pasado
durante mi ausencia, quiza ya habian venido por ella. jSandra!, dije nada
mas cerrar. Apreté las mandibulas al no oir ninguna respuesta, ningun ruido.

Dejé la mochila y la bolsa sobre la cama completamente abatido, dolido
y machacado por el enemigo. Iba a mirar en el cuarto de bafio antes de
lanzarme en su busca cuando entr6 desde la terraza.

—¢Como ha ido?



Jamas sabrd Sandra la felicidad que senti. Entr6 por aquella terraza
como la noche que se echaba encima y las nubes azul oscuro que viajaban
por el cielo.

—Mejor de lo que creia. Ahi estan tus cosas.

—Lo he pasado fatal pensando en lo que podria estar ocurriéndote en
Villa Sol sélo por un capricho mio.

—La moto la he dejado en la casita —dije como contestacion a sus
maravillosas palabras.



Sandra

Julidn se ech6 vestido en la cama. Dijo que preferia estar preparado por si
teniamos que salir pitando, aunque imaginé que no seria s6lo por eso.

—Descansa, no te preocupes. Te despertaré a las cinco, yo duermo
poco.

Julidan me daba paz, tanta que me dormi profundamente y me parecio
que hacia cinco minutos que me habia acostado cuando senti que me
tocaban el brazo.

—Es la hora —dijo.

Salimos clandestinamente por la ruta alternativa del hotel a la hora mas
triste del dia, cuando la gente aun duerme y no es de noche ni de dia.

Nos dio tiempo de tomar €l un espresso y yo un café con leche antes de
subir al autobus, le pedi que le diera mi direccion a Alberto. Y luego le dije
adios con la mano desde la ventanilla. Llevaba el chaqueton que se habia
comprado en el pueblo y el pafiuelo al cuello, iba tan perfectamente afeitado
como siempre. No dejé de mirarle hasta que le perdi de vista.



Julian

Las historias no terminan hasta que no se acaba con ellas, hasta que no se
les da la puntilla con la cabeza o con el corazon. Para Sandra el fin de esta
historia habia llegado nada mas montarse en el autobus de regreso a casa,
aunque continuara haciéndose ilusiones con la Anguila, pero incluso si esta
relacion llegara a cuajar tendria que ser en otro mundo, no en el mundo de
ayer. Ese de momento atin era cosa mia. Si con tantos sobresaltos no me
habia muerto seria porque me quedaba algo por hacer y debia seguir
marcando el paso como un soldado. ;Habria dado Fredrik Christensen la
voz de alarma después de nuestra conversacion en su jardin? De tomar
medidas, ya las habria tomado Sebastian en nuestro primer encuentro. En el
fondo, pensaba en todo esto para no pensar en Sandra alejandose en el
autobus hacia un futuro completamente desconocido para mi.

Dejé que las piernas me llevaran hacia algun lado, tenia ganas de andar,
ultimamente habia pasado demasiado tiempo en el coche. Me abroché el
cuello del chaqueton, me meti las manos en los bolsillos y me dejé atraer
por la brisa del mar, por su humedad, bendita humedad que me abria los
pulmones y me hacia respirar como si no me hubiese fumado tres cajetillas
diarias durante afios y afios de mi vida. Y cuando quise darme cuenta me
encontré en el puerto. La mafiana se habia abierto completamente y unos
rayos de sol frios le iban dando a todo un aire de normalidad. Anduve
automaticamente, guiado por el recuerdo de mis propios pasos hasta el
Estrella y Heim, o mejor dicho, hasta el lugar donde el Estrella solia estar.



Miré desconcertado alrededor, puede que el sentido de la orientacion se
me estuviera resintiendo, no seria el primer caso en que un dia, un viejo
como yo, de pronto no sabe donde esta o no esta donde creia estar. Sin
embargo, lo unico que faltaba era el Estrella, el bar de enfrente continuaba
en su sitio y los catamaranes de los lados, el mojon con dos rayas pintadas
en rojo, un solar que servia como aparcamiento unos doscientos metros mas
alla. El Estrella no estaba ni Heim tampoco, y esto si que me ponia
nervioso, sobre todo porque me habian arrebatado a Heim. Al darse cuenta
de que ya no estaba en sus cabales se habrian deshecho de él como de Elfe.
Los que atn eran capaces de defenderse no querian lastres innecesarios, no
tenian fuerza para tirar de los otros. Por mucho Heim que fuese, él mismo
se habria reducido a material molesto.

Me tomé otro café, éste descafeinado, calculando a cuantos kilémetros
de distancia se encontraria ya Sandra. Me habria gustado ir a Madrid con
ella, ain podia permitirme algin extra como un viaje en autobus, unos dias
en algun hostal y otros cuantos ments. Pero para mi solo el viaje no me
merecia la pena, ya no me daba tiempo de ver ni una milésima de todo lo
que no habia visto, asi que era mejor dejar las cosas como estaban, no
moverlas ni para adelante ni para atras. Me quedaria aqui, el lugar que
Salva habia elegido para acabar sus dias, no habia nadie tan parecido a mi
como Salva y me habia preparado el camino, ;para qué rechazarlo? Desde
el mismo momento en que tomé el avion en Buenos Aires supe que
emprendia el viaje de los elefantes y que no iba a regresar. Regresar ;para
qué?, mis recuerdos no se separaban de mi. Tres Olivos era una buena
opcion. Con mi pension podria pagar la residencia y nadie me buscaria alli.
Cuando la vida te pone algo en bandeja hay que tomarlo, porque si no
acabas pagandolo caro. La vida siempre sabe mas que nosotros.

De nuevo mis piernas flacas y fatigadas, que conservaban mejor
memoria que yo, me dejaron junto al coche, que habia aparcado cerca de la
estacion de autobuses. Me fui al hotel sin pensar en peligros de ninguna
clase. Me quité las lentillas, me puse el pijama y me meti en la cama, algo
que nunca habia hecho de dia, salvo en caso de enfermedad. Pero ahora el
cuerpo me pedia descanso y recuperarme de tanta tension y dormir sin



pensar en nada, sin preocuparme, tratando de que las imagenes de Sandra
mirandome desde la ventanilla del autobuis me alterasen lo menos posible.



Sandra

Hasta que no salimos de Dianium y cogimos la autovia no reparé en el
pasajero que iba a mi lado. Habia estado concentrada en mis pensamientos
mientras las luces del amanecer, esas luces desperdigadas entre la neblina,
iban desapareciendo. Estuve mirando a Julian hasta que lo perdi de vista,
me daba pena perderle de vista para siempre y no sé por qué no podia dejar
de mirar el pafiuelo que llevaba al cuello. Tuve que respirar hondo. No
podia evitar saber lo delgados que tenia los brazos a pesar de que en el
cuarto tuvo buen cuidado de no quitarse la camisa delante de mi, pero los
sentia cuando los tocaba accidentalmente, y vi en el bafio el arsenal de
medicinas que tomaba. Era un hombre en las ultimas y sin embargo no tenia
miedo, y no creo que el miedo entienda de edades. A mi me daba mas
miedo llegar al final del trayecto que el peligro que habia pasado en manos
de la Hermandad. Temia mucho mas la normalidad, la vida corriente en que
no tenia oficio ni beneficio. De todos modos ya no era la misma
atontolinada que lleg6 a Dianium en septiembre cuando creia que el mundo
me debia algo. Ahora sentia algo distinto, algo mas agrio y al mismo tiempo
mas reconfortante. No sabria explicarlo. Al despedirnos estuve a punto de
darle un abrazo a Julian, de apretarle contra mi, pero en ese momento pensé
que no seria bueno para ninguno de los dos. ;Qué tiene de bueno
despedirse? El de al lado tendria unos veinticinco y se durmié nada mas
sentarse. Ahora la cabeza descansaba en mi hombro y las piernas las llevaba
tan despatarradas que las mias apenas tenian sitio. Le incliné la cabeza para
el otro lado y él volvid a buscar su punto de apoyo en mi, pero yo no estaba



dispuesta a soportar aquello y le desperté. Me mir6 asombrado, como si yo
hubiese aparecido en su cama de repente, hasta que se oriento.

—Perdona, anoche estuve de marcha.

Le sonrei muy levemente para disculparle sin darle confianza, no tenia
ganas de hablar con él. Tenia ganas de pensar en los noruegos, en qué
harian hoy y cémo digeririan mi huida. Era imposible que dieran conmigo
porque no tenian ni idea de donde vivia y les llevaria demasiado trabajo
descubrirlo. De sentirse amenazados seria mas facil que pegaran ellos la
estampida. Si le contara a este chico lo que me habia pasado se quedaria de
piedra, ;qué sabria €l de nazis?

Le eché un vistazo de reojo, ni en mil afios podria ser como Alberto.

En Montilla paramos para ir a los bafios y tomar algo en un restaurante
de carretera atestado de viajeros. Mi compafiero de viaje se empefi0 en
invitarme a una Coca-Cola y dijo bostezando que me encontraba triste.

—FEres muy observador —dije dando por terminada la coca-cola y la
conversacion—. En este momento lo que mas me gusta del mundo es estar
triste.



Julian

Pagaba el hotel por semanas y al pagar la ultima le comuniqué a Roberto
que abandonaba la habitacion. Se sorprendio de que dejase una suite por un
precio casi ridiculo y trat6 de explicarme que si comparaba con otros
hoteles veria que era un cliente privilegiado y que el desagradable suceso
por el que dejé un cuarto normal y pasé a la suite puede ocurrir en cualquier
parte, pero que €l personalmente se comprometié a que no se repitiera y
como veia no se habia repetido. Comprendi que estabamos en temporada
baja y que era su obligacion retener a los clientes como fuese. Mas valia
tener ocupada una suite por el precio de una doble interior que tenerla
muerta de risa.

Tuve que cortarle la descripcion de las maravillas que yo estaba
disfrutando sin saberlo en el hotel para decirle que no era cuestion de
dinero, sino que me marchaba del pueblo. Por supuesto si me hubiese
quedado mas tiempo no se me habria ocurrido irme del hotel. Las
vacaciones se me habian terminado y regresaba a mi pais. Roberto se sintid
confuso: los jubilados teniamos todas las vacaciones del mundo, pero no
solté nada, sabia muy bien guardar sus curiosidades para €l. Le dije que
dejaba también el coche de alquiler y que devolvia a la habitacion una
manta, que habia cogido por si me sucedia alguna emergencia, y una toalla.
Para ir al aeropuerto tomaria un taxi.

Roberto hizo que me bajaran el equipaje e insisti6 en pedirme un taxi
por teléfono, pero me negué en redondo. Le dije que preferia parar uno en
la calle porque ademas debia hacer tiempo hasta la salida del avion. No



queria por nada del mundo que luego pudieran localizar el taxi y preguntar
donde me habia llevado.

—Lo siento —dije en plan de broma—. Es mi ultima voluntad.

Asli que sali del Costa Azul a las once de la mafiana arrastrando la
maleta de ruedas y con una bolsa colgada al hombro.

Cuando estuve lo suficientemente lejos del hotel como para que nadie
pudiera seguirme, le di el alto a un taxi y pedi que me llevara a la residencia
de ancianos Tres Olivos. Durante el viaje miré para atras varias veces y
nada. Mi decision les habia pillado por sorpresa sin que Tony se encontrara
en el hotel y sin que les diera tiempo de ponerse en marcha para
controlarme.

Esta vez al llegar a Tres Olivos despedi el taxi.

Me gusto el aspecto del jardin con varios tipos como yo muy abrigados
jugando a la petanca, hablaban de si uno estaba mas torpe que el otro y de
fatbol. Me dirigi a la oficina y volvi a encontrarme con la frescachona de la
vez anterior.

Hizo como que no se acordaba de mi, pero si que se acordaba y no
entendi por qué lo negaba, a no ser que estuviese acostumbrada a decir de
entrada a todo que no.

Fui claro. Le dije que no queria ser una carga para mi hija y que si me
hacian un buen precio de aqui hasta que me muriera y me daban la
habitacion que habia ocupado mi amigo Salva me quedaria con ellos. Abrio
la boca, pero se la cerré.

—Es usted muy guapa y muy inteligente y me gustaria pasar el resto de
mis dias en un sitio donde pudiera verla, eso me alegraria mucho la vida.

—No me digas que también tienes buen pico como Salva.

—:Salva también se quedé aqui para verte?

—Todos estan aqui por eso —dijo riéndose a carcajadas.

—Esa habitacion lleva una semana ocupada —afiadié un poco mas seria
—, pero veré qué puedo hacer para cambiarte alli. Me llamo Pilar.

Acababa de entrar en la auténtica ancianidad. Estaba en manos de Pilar.
Pilar me habia tuteado en cuanto comprendio que era suyo. Uno mas para
Pilar. Y con mucho gusto. Era lo que necesitaba, una Pilar, la petanca y



gente que hubiese vivido una vida y a la que aun se le estuviese dando algo
de propina.

Esperé sentado en un banco a que Pilar solucionara lo de mi habitacion y
entonces pas0 ante mi, como una visién, como si estuviese dormido y
soflase con sucesos y personas de aquellos dias y los mezclase sin sentido.
Vi, digo, pasar e ir hacia el bosquecillo de arboles a Elfe.

En cuanto acabé de reaccionar, sali detras de ella, pero Pilar me dio el
alto.

—:Donde vamos tan deprisa?

—Me ha parecido reconocer a alguien.

—Bueno, ya tendras tiempo, de aqui no se marcha nadie —no se ri0,
como habria sido lo normal—. Ahora vamos a tomar posesion del cuarto de
Salvador, has tenido suerte. Y te ensefiaré un poco todo esto.

Una camarera estaba terminando de arreglar la habitacion y dejé la
maleta en un rincon y la bolsa encima de un pequefio escritorio. L.a ventana
estaba abierta y el aire que entraba se iba llevando los humores del anterior
inquilino y filtraba la presencia invisible de Salva.

Las instalaciones no eran gran cosa. Habia pocos viejos jovenes, por lo
que las pistas de tenis y padel no les resultarian rentables. La cocina estaba
limpia, y lo mejor era una piscina cubierta tirando a pequefia que era el
orgullo de la residencia. Pilar me dijo que cuando la probase no querria salir
de alli, pero a mi la gimnasia sueca me habia ido relativamente bien y no
sabia si me iba a atrever a cambiar.

—Salva se bafi6 ahi?

—No, decia que se fiaba mas de una gimnasia que hacia, gimnasia
sueca, creo.

Hablaba y miraba y atendia las explicaciones de Pilar pensando en Elfe.

Estuve a punto de preguntarle a Pilar, para confirmarlo, si tenian en la
residencia a una mujer alemana, de mi edad mas o menos, ex alcohdlica o
alcoholica llamada Elfe, y en caso afirmativo quién la habia traido. Pero no
lo pregunté porque no queria levantar la liebre nada mas llegar.



Tenia razon la frescachona, ya tendria tiempo, la hora de la comida
estaba encima. Esto si que no me lo habria esperado. No la habian matado,
la habian recluido. En el fondo matar era mas comprometido que traerla a
esta reserva donde contase lo que contase podrian ser imaginaciones.

No me dio tiempo de abrir la maleta, llegaban los olores de sopa y
pescado y el ajetreo de los platos en el comedor. Cuando entré, me quedé un
poco parado porque todos sabian donde sentarse y no queria quitarle el sitio
a nadie y tener que levantarme. Esperé a que hubiese un hueco libre,
ansioso por ver a Elfe en alguna mesa.

Un hombre grueso me hizo una sefia para que me sentara a su lado.
Mientras comiamos no paraba de hablar. Yo no me enteraba de nada,
pendiente de la entrada de Elfe. Qué lejos quedaban ya Sandra y su futuro
hijo. Habia sido un regalo del cielo como tantos regalos que me habia hecho
la vida. No todo el mundo era recompensado como lo habia sido yo. A mi
hija le habia dicho que habia descubierto unas instalaciones hoteleras para
gente de mi edad y que me quedaria aqui otro mes. La casita que tanto me
gustaba al final los duefios la habian alquilado y no tenia ganas de buscar
mas. Tendria que conformarse con un hotel cuando viniera a verme.
También le dije que la echaba mucho de menos pero que nos convenia
darnos un poco de espacio.

En los postres le dije al hombre grueso que un amigo me habia
encargado darle un recado a una tal Elfe, una mujer alemana con ciertos
problemas.

—A veces viene a comer y a veces no, ya sabe —e hizo el gesto de
empinar el codo.



Sandra

Estuve tristona una temporada. Era la unica manera que tenia de retener
todo lo de Dianium, de no olvidar a Alberto ni a Julian, ni siquiera a los
noruegos, ni lo mal que lo habia pasado en aquella habitacion del primer
piso de Villa Sol. Estaba situada a la derecha, segun se subia por la escalera
y se recorrian unos diez metros de pasillo, diez metros de distintos tipos de
pisadas, que me llegaron a taladrar el cerebro. Mas o menos enfrente estaba
el bafio y recuerdo que una vez vomité en el lavabo de preciosos girasoles
amarillos y senti verdadero terror por haberlo ensuciado y por no tener
fuerzas para escapar. Ahora sabia lo importante que era no dejarse debilitar,
no dejarse amedrentar y no dejarse manipular. No era facil evitarlo, pero
conocia las consecuencias de la inocencia, ahora sabia que el enemigo
puede ser cualquiera.

Al llegar a Madrid me marché directamente a casa de mis padres. En
cualquier otro momento no habria soportado la idea de lo que se me venia
encima, pero ahora me parecia una tonteria. Unos lloros de mi madre, unos
consejos de mi padre mientras se gritaban y se quitaban la razén uno al otro,
una cena caliente, unos cuantos reproches, una cama agradable. Entré en mi
cuarto y dejé la mochila sobre la colcha blanca de algod6n de verano (mi
madre ain no habia sacado el edredon, como si en el fondo dudasen de que
fuese a volver). Me quité las botas que me habia comprado en Dianium
mirando alrededor, en las baldas aun estaban los libros del instituto. Los
posters, el flexo, el escritorio, todo tenia cierto aire adolescente. Mi cabeza
empezaba a aclararse, evidentemente habia vuelto para marcharme.



No fue dificil, mi hermana alquil6 a muy buen precio un pequefio local en
un centro comercial y montamos una tienda de bisuteria. Nos fue tan bien
que incluso pudimos contratar a una dependienta, y yo me hipotequé en un
apartamento. Santi volvié a mi vida de una forma mas real que antes.
Apreciaba en él cualidades en las que ni habia reparado y me parecié que
podria ser un buen padre. No se puede estar esperando el amor perfecto
toda la vida. El amor perfecto no es real, nada perfecto es real, por lo que
tampoco nuestra relacion tenia que ser perfecta, y nos limitamos a vernos de
vez en cuando y a sacar juntos a Janin al parque. Le conté a medias lo que
habia vivido en aquellos dias tan fantasmales y tan aislados de todo y a
veces se me escap6 el nombre de la Anguila, preferia llamarle asi delante de
Santi para quitarle emocion, para rebajar lo que sentia por €l porque ademas
Alberto seguramente fue la ilusiéon que necesitaba para soportar la tension
que vivia en Villa Sol y, sin embargo, su nombre no era s6lo un nombre, era
su cazadora azul oscuro, la camisa arrugada, la ceniza del cigarrillo
cayéndole en los mocasines, era el pelo algo largo y la frente enrojecida por
el viento del mar, era su olor y la mirada preocupada y la voz arrastrandose
por debajo de la puerta cuando me dijo te quiero. Y después nada, no volvio
por el hospital ni por la habitacion del hotel de Julian. Hui, y él se quedo.
Santi se alegraba de que hubiese sentado la cabeza y decia que lo pasado
pasado estaba, pero no era cierto.

Durante un tiempo estuve tentada de volver a Dianium para buscarle y
quitarmelo de la cabeza de alguna manera, pero luego el nifio y el trabajo
me ocupaban todo el tiempo, el presente me devoraba y a veces parecia que
habia pasado pagina... hasta que caia rendida por la noche en la cama y me
dormia, entonces aquellos dias volvian y estaban tan frescos como si fueran
hoy.



Julian

En mi primer dia en la residencia, Elfe no se hizo visible hasta la noche. Fui
a cenar sin ganas, so0lo para que las pastillas no me cayeran mal y no
ponerme malo nada mas aterrizar alli y por si la veia.

Contemplando los olivos tras la ventana pensé sin querer en el bar de
los menus y en la destartalada suite del Costa Azul. Pensé en Sandra y en la
Anguila. Hacla tan poco de todo aquello y al mismo tiempo estaba tan lejos.
Cuando decidi venir aqui sabia que éste era un lugar para rondar el pasado,
porque cuando el cuerpo no da mas de si nos queda el poder de la mente y
la imaginacion para recrearnos en los mejores momentos de nuestra vida.

Esto pensaba hasta que vi entrar a Elfe en el comedor con cara de ida
aunque mas aseada que la vez que la vi en su propia casa rodeada de
vomitos. Dijese lo que dijese nadie se la tomaria en serio.

Le hice una sefia para que se sentara con el hombre grueso y conmigo.
Empezabamos a formar un grupo.

Se sentd y no me reconocié, ;como iba a reconocerme? Esta mujer
habia conseguido vivir como un fantasma.

—FElfe tiene cuadros en su habitacién que valen millones de euros,
¢verdad, Elfe? —dijo el hombre guiiandome un ojo.

—Un Picasso —dijo Elfe—, un Degas y un Matisse, creo.

Elfe se qued6 mirando al techo tratando de recordar y el hombre movio
la cabeza con pena.

—Parece que todos venimos de una vida mejor —dijo él, sin sospechar
ni por lo mas remoto que lo mas seguro era que los cuadros de Elfe fuesen



auténticos. Luego Elfe preguntd6 con una inseguridad lastimosamente
infantil:

—¢Sabéis donde esta mi perro?

El hombre me dirigiéo una mirada que decia: esta como una cabra, sin
imaginar que yo si sabia donde estaba el perro, en casa de Frida.

Cuando terminamos me ofreci a acompafiarla hasta su cuarto. Al abrirlo
vi los cuadros colgados en las paredes, eran tan auténticos que parecian
falsos.

—¢Quieres tomar una copa? —dijo metiendo la mano en el armario
como en un nido de viboras.

Me marché y cerré la puerta. Tendrias que ver lo que esta pasando,
Salva, no te lo creerias.

Ni yo tampoco me hubiese creido que varios dias después bajase de un
taxi un hombre alto, encorvado, torpon, arrastrando dos maletas de ruedas.
Me costé un poco encajar a Heim en el pequefio jardin de la residencia. Y
tuve que hacer un esfuerzo para que la vision de Heim hablando con Pilar
fuese real.

Asi que habia tenido que abandonar su querido barco, el Estrella. No
cabia duda de que tendria que haberle dolido, pero le habrian convencido de
que ante su alarmante pérdida de facultades tendria que recluirse si queria
sobrevivir. Y evidentemente habia preferido sobrevivir por encima de todo.
En el fondo pensaria que al ser de una raza superior ain le quedaban
muchos afios por delante y que se le ocurriria algo para frenar su demencia.
¢Sabria que también estaba Elfe aqui? ;Cdémo reaccionaria Elfe cuando lo
viera?

Esto parecia no acabarse nunca, cuando yo no iba a ellos, ellos venian a
mi, revivian para mi. Por algo seria. Sentia que estaban en mis manos y que
el espiritu de Salva me guiaba.

Cuando por fin Pilar cumplié con el protocolo de llevar a Heim a su
cuarto y de ensefiarle las instalaciones, explicarle los horarios, preguntarle
si era diabético para el asunto de las comidas y demas temas con los que
también me aturdi6 a mi en un primer momento, fui a hablar con ella.

—Un nuevo cliente.



—Si —dijo mientras tecleaba en el ordenador la ficha de Heim, bajo por
supuesto otro nombre que no me apetecia memorizar—, a ver si éste es un
aleman como Dios manda y llega puntual a comer, no como Elfe, jqué
castigo de mujer!

—Los puntuales son los ingleses, no los alemanes.

—Pero se supone que los alemanes son los mas organizados. No sabes
como trae de ordenadas las maletas este hombre.

Le di la razon, los que yo habia conocido eran muy organizados.

—Oye, Pilar —le dije mirandola fijamente a los ojos—. No sé cémo
soportas estar con tanto viejo. Una mujer tan guapa como td tendria que
estar luciéndose por ahi.

Se ri6 no muy alegremente.

—Por ahi no es oro todo lo que reluce —dijo.

—Eso también es verdad —dije—, sy qué te pareceria si un viejo como
yo te propusiera ir al cine o dar una vuelta por el mundo?

Aguanté bien el rato que tardd en contestar.

—No me pareceria mal. Seguro que tienes muchas cosas que contar.

—Mas de las que tu te crees.
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Bajo tierra, bajo el cielo



Sandra

Convenci a mi hermana para que fuéramos todos juntos a la casita a pasar
unos dias. Le dije que al bebé le vendria de maravilla el aire del mar y estar
rodeado de otros nifios y del calor de la familia, incluidos sus abuelos. Tenia
seis meses y era despierto o mejor dicho muy observador. Si era cierto eso
de que el feto recibe las sensaciones del exterior, él debié de captar mucha
sospecha, miedo, precaucién y el claro mensaje de que nada ni nadie son lo
que parecen. Cuando nos miraba parecia que buscaba la verdad dentro de
nosotros o que sabia que detras de cualquier cosa habia algo mas.

Después de darles vueltas a cientos de nombres le puse Julian, y le
llamabamos Janin. Me habria gustado que lo supiera el viejo Julian y le
envié una carta al hotel Costa Azul, pero me fue devuelta, ya no vivia alli y
supuse que quiza habia vuelto a Argentina.

Creo que si ahora decidi volver a Dianium era con la esperanza de
encontrarme a Alberto en cualquier esquina. Al principio sofiaba con él.
Sofiaba que bajabamos juntos en la moto desde Villa Sol, que paseabamos
por la playa. Sofiaba que aquel mundo tenia una luz muy brillante que me
cegaba y que me impedia ver bien lo que habia a mi alrededor. Sofiaba con
aquella chica de la playa como si no fuese yo misma. Ya no era totalmente
ella. La recordaba como a una hermana pequefa llena de dudas. No es que
ahora estuviera segura de todo, pero habia entrado en la casa del mal, habia
probado el mal como se prueba la enfermedad o la miseria, todo lo que te
hace estar en un mundo aparte, y eso no se olvida.



Me impresion6 entrar en la casita. Olia a flores. Hacia mil afios que
habia llegado aqui con la mochila y la cabeza nada clara. Ahora salimos
despedidos de los coches inundando el jardin de gritos. Nada mas poner el
pie en él mis padres empezaron a discutir. Janin los miraba con los ojos
muy abiertos. Todavia quedaba por alli un rastro de libros y papeles del
inquilino. Mi cufiado enseguida comenz6 a encontrar excusas para largarse
al pueblo sin la tropa, como nos llamaba. En estas circunstancias jamas
podria ocurrir nada parecido a lo que me ocurrié a mi. No podrian existir un
Fred ni una Karin, ni Villa Sol, ni Julian. Ahora no podria existir Alberto.

Me acomodé en el cuarto mas pequefio. Mi padre instal6 una cuna de
mis sobrinos que sacd del garaje, y abri la ventana de par en par. Los
pajaros alborotaban entre las ramas verdes.



Julian

Los dias en Tres Olivos pasaban apaciblemente si te acostumbrabas y
dejaba de interesarte la vida de alla fuera. A veces nos llevaban de
excursion a Benidorm o a Valencia y era agradable si no pretendias hacer
nada por tu cuenta. A veces se moria alguno y se comentaba en el comedor
como si nunca fuese a sucedemos a ninguno de los demas. Heim estaba
como un pulpo en un garaje y Elfe mariposeaba medio borracha de un lado
para otro sin enterarse de nada. En ocasiones Elfe cruzaba alguna frase en
aleman con Heim, pero sinceramente creo que no llegaba a situarlo del
todo.

Los jueves Pilar libraba y nos ibamos por ahi. Ella conducia su BMW y
yo le hablaba del campo de concentracion y de mi época de cazanazis.
Procuraba no mencionar demasiado a Raquel.

Le resultaba un viejo interesante. Cuando comprendi que se estaba
enamorando de mi le dije lo de mi enfermedad coronaria y que tomaba diez
pastillas al dia. Le dije que no estaba en condiciones de poder satisfacer sus
necesidades y que en cualquier momento podria quedarme tieso. Le dije
que no tenia dinero ni para pagar el entierro, que me llegaba justo para la
residencia. Pero Pilar era muy tozuda. Pretendia que formasemos una de
esas parejas en que la mujer parece la enfermera o la cuidadora. A mi me
daba igual, la tltima mujer por la que pude hacer algo fue por Sandra, ahora
buscaba la manera de mortificar a Heim. Siempre habia logrado escapar de
sus cazadores, pero de quien no podria escapar era de si mismo.



Una tarde le pedi a Pilar que me acompanara a la casita a la hora en que
el inquilino tenia clase en el instituto. Ella se quedd en el coche y yo entré
sigilosamente, pasé entre montafias de papeles y subi a la habitaciéon donde
meses antes habia escondido el album y los cuadernos de Heim y los mios.
Estaban donde los habia dejado. Como si ni el tiempo, ni el viento, ni
ninguna mirada hubiesen pasado entre aquellas cuatro paredes. Los cogi y
volvi junto a Pilar.

—¢Qué es eso? —dijo ella.

—¢Esto?, nada, es un encargo. Tenemos que acercarnos a Correos.

Pilar me mir6 con admiracion. Daba por supuesto que cualquier cosa
que hiciese seria interesante. Qué pena que mi vida comenzase cuando
terminaba, o0 quiza seria mejor asl, ¢verdad, Raquel?

Mandé a mi antigua organizaciéon el album de fotos de Elfe, los
cuadernos de Heim y mis notas, donde figuraban las direcciones de Villa
Sol, de Christensen, de Otto y Alice, de Frida. En cuanto a Heim preferi no
decir nada, porque Heim era mio.

Pilar se conformaba con poco, con que le dijese que era muy hermosa,
lo que era rigurosamente cierto y que era la mujer mas simpatica y alegre
que habia conocido en mi vida, lo que también era verdad. Acababa
cediendo cuando se empefiaba en que nos besaramos apasionadamente y
unas cuantas veces me dejé arrastrar a la cama. Ella se empefiaba en
aparentar que le gustaba mi cuerpo, lo que no tenia ningtn sentido. Hasta
que le dije que eso se habia acabado, que me habia desacostumbrado al
sexo y que no queria volver a acostumbrarme y a tener una necesidad mas.

Por fin Pilar y yo formabamos un equipo. Nos lo pasabamos bien sin
tener que desnudarnos deprisa y corriendo. Era mejor que se desnudase con
otros y que a mi me dejase en mi parcela de lo muy interesante. Aunque en
el fondo creo que cualquier psicologo me diria que estaba tratando de
repetir la maravillosa relacion que me habia unido a Sandra. ;Qué seria de
su vida? No queria saberlo. Yo pertenecia a su pasado.



Sandra

La moto seguia alli, sujeta a la buganvilla por la cadena. Aunque yo ahora
tenia coche y no la necesitaba, me subi en ella. La puse en marcha con
gusto, saboreando el momento y tiré hacia el Tosalet. Me senti libre, ahora
si que me sentia completamente libre sabiendo que mi hijo ya habia venido
al mundo y que si me ocurria algo malo no le ocurriria también a él. Misién
cumplida.

Al llegar a la altura de Villa Sol se lanzaron contra la puerta metalica
unos nifnos con las toallas al hombro, detras iba el padre. Les advertia que
no fueran bestias.

Me acerqué a €l y le pregunté si vivia en esta casa. Era desconfiado y
me pregunto por qué queria saberlo. Le dije que por razones sentimentales,
durante una temporada también yo habia vivido aqui. Se me quedé mirando
con incredulidad.

—¢Como son las habitaciones de arriba? —pregunté mientras les decia
a los nifios que tuvieran cuidado con los coches.

Se las describi.

—Pasa, si quieres —dijo—. Hundete en la nostalgia.

Eran las mismas hamacas, s6lo que ahora llenas de toallas y
descolocadas. La piscina era la misma, pero con algo diferente, la diferencia
del ahora, y las puertas de la casa estaban abiertas de par en par y en la
ventana de la cocina no aparecia la cara de Karin.

—La he alquilado para todo el mes. Ven cuando quieras. Te invitaremos
a cenar.



Se le habian animado los ojos. Probablemente estaba divorciado y le
tocaba estar con los hijos. Le di las gracias y volvi a la moto. Seguro que ni
siquiera sabria quiénes eran los duefios.

Pasé por la casa de Otto y Alice. Estaba muda y daba sensacion de
pesadez, de que de un momento a otro se hundiria en el suelo y arrastraria
con ella las villas de alrededor, la comarca y el mundo entero. Me subi
sobre el sillin como aquella lluviosa noche de la fiesta y vi el jardin hecho
un desastre, con hierbajos por todas partes. Las columnas doéricas no sé por
qué daban una gran sensacion de abandono, como esos templos que el
tiempo va desconchando y arrinconando en el pasado.

De vuelta pasé por el hotel Costa Azul. Entré y me di un paseo por el
vestibulo. Estaba el conserje de la peca grande. Me miré intentando
recordarme. Me habia quitado los piercings y llevaba el pelo mas largo y de
color castafio todo él como la ultima vez que me lo tefii con Karin. Habia
optado por la comodidad. Desde que tenia curro me centraba mas en la ropa
y en dar buena impresion a los clientes, s6lo me importaba que a mi hijo no
le faltara de nada y no me importaba lo que pensaran de mi, sino lo que
pensaba yo de la vida. Ya no tenia sensacion de peligro en este sitio. Volvi a
salir seguida por la mirada del recepcionista.

¢Y esto era todo? No, quedaba el Faro. Lo dejé para lo ultimo. Lo peor
era que nadie podia compartir esto conmigo. Parecia que la cabeza y el
corazon me iban a estallar. Ahora en la heladeria habia un restaurante
pequefio con una gran terraza bajo un emparrado, aprovechando parte de la
explanada. Me temi que hubiesen quitado el banco entre las palmeras, pero
no, alli seguia. Habia una pareja sentada. No me importaba. Ante sus
narices, levanté la piedra C.

Se me quedaron mirando sin saber qué pensar. Bajo ella asomaba el
pico de un plastico. Retiré la tierra apelmazada y lo saqué. Era una bolsa de
plastico donde ponia «Transilvania souvenirs» y dentro habia una caja
lacada del tamafio de media mano. Dentro no habia nada, y habia mucho.
Jamas pensé que mi vida pudiera estar tan llena de emociones. Me senté en
el banco junto a la pareja. Para mi eran invisibles. Yo a ellos les
incomodaba, les habia interrumpido su momento magico y se marcharon.



Gracias, dije mentalmente a la pareja y al universo entero. Me toqué en
el bolsillo el saquito de arena que un dia me dio Julian, siempre lo llevaba
conmigo. Lo saqué y lo meti bajo la piedra, queria que lo tuviese él y que
volviera a darle suerte, yo ya habia tenido mucha.

De vuelta, le puse gasolina a la moto entre gente despreocupada que
vagaba con pereza de un lado a otro y regresé a la casita. Subi a mi cuarto.
Janin dormia espatarrado en la cuna. Por la persiana medio bajada entraba
la brisa. Puse la caja sobre la comoda.



Julian

La verdad es que la mayoria de las veces las piezas encajan demasiado
tarde, cuando ya no se puede hacer nada, y entonces ;para qué saber ciertas
cosas? Sandra habia vuelto a su vida normal y los demas habiamos corrido
hacia nuestros respectivos destinos. De momento el mio era Tres Olivos y
Pilar. El jueves, como todos los jueves, Pilar me recogié temprano. Nos
dimos un buen paseo con el coche mientras escuchabamos rancheras, nos
detuvimos a comer en un restaurante con muy buena pinta, que como
siempre pago ella, y después regresamos al pueblo para hacer algunas
compras. Nuestra primera parada la hicimos en su boutique favorita. Me
resultaba incomprensible que desperdiciara su tiempo y su dinero con
alguien como yo, pero alli estabamos, ella probandose vestidos de
Nochevieja mientras yo buscaba algun sitio donde sentarme.

Y fue entre un vestido de terciopelo negro y otro creo que de seda rojo
cuando oi una voz de mujer a mi lado.

—Disculpe, ¢puedo hablar con usted?

Me volvi completamente hacia ella. El pequefio perro que llevaba en
brazos me ladro.

Era una chica de entre treinta y cuarenta, de pelo rubio atado en una
cola de caballo. Era delgada y fuerte, a la legua se le notaba que hacia
mucho deporte. Llevaba vaqueros y un chubasquero amarillo forrado de
azul marino, como los de los marineros de las peliculas. Di unos pasos
hacia atras para verla mejor. Me sonaba mucho, la habia visto antes.



—Soy amiga de Alberto, el amigo de Sandra. Usted es... Julian. Llevo
semanas tratando de localizarle y cuando habia perdido la esperanza, mira
por dénde, le he visto entrar en la tienda.

—La que estaba con la Anguila en la playa.

—¢Con la Anguila? ;Quién es la Anguila?

—La vi con Alberto un dia en la playa hace unos meses en plan de
novios, ;puede ser?

Cabece6 afirmativamente. Pilar salio del probador y gir6 sobre los pies.
La falda debia de ser de lentejuelas porque brillé al moverse.

—Muy bonito —le dije—. Te espero fuera.

Salimos e instintivamente cruzamos a unos bancos que habia enfrente.
El frio era himedo y se metia en los huesos.

—Me llamo Elisabeth.

A Elisabeth la nariz se le estaba poniendo roja en la punta. Tenia mucha
presencia aunque no se podia decir que fuese guapa. Acaricio el perro y lo
dejo en el suelo. Ato la correa a un banco. Estiro los brazos como si se le
hubieran quedado entumecidos.

—Alberto me dijo que si le ocurria algo lo buscara y hablara con usted.
Yo también lo vi aquel dia en la playa, estaba vigilandonos.

Nos sentamos en el banco y ambos nos metimos las manos en los
bolsillos. Presenti que me iba a contar algo desagradable, una de esas cosas
que vuelven la vida sombria.

—Alberto ha muerto. Mejor dicho, lo han matado.

Aqui estaba la cosa que vuelve la vida asquerosa.

—Fra un infiltrado en la Hermandad y yo su contacto.

—¢Policias?

—Algo parecido. Detectives. Lo descubrieron y se lo cargaron. Un
accidente de trafico, ¢sabe?, pero yo sé que no fue un accidente.

La noticia me dejo paralizado y me cost6 reaccionar, el pasado seguia
engordando a base de desgracias. La Anguila se habia quedado
definitivamente en el pasado, mientras que Sandra navegaria por el futuro.
Sélo Heim, Elfe y yo estabamos estancados en el circulo del presente hasta



que Heim enloqueciera completamente, Elfe no saliera del ultimo delirium
trémens y a mi me diera el infarto definitivo.

—Lo siento —dije—. Ayud6 a Sandra y creo que a pesar de todo
intentd ayudarme a mi.

—Ahora estamos buscando a Christensen, Alice y Otto. Estan asustados
y no sélo por nosotros. Parece ser que hay mas gente tras su pista. Sabemos
que se han escondido. Pueden haber rehecho su vida en cualquier
urbanizacion de cualquier playa, la costa es muy larga. Creemos que Heim
ha huido a Egipto. De Elfe no tenemos ni rastro.

La miré a los ojos sin decir nada. Los tenia azules, pero no se podian
comparar con los pardo-verdosos de Sandra, que te hacian reir por dentro.
La Anguila y Elisabeth no hacian buena pareja. Era evidente que no pudo
haber nada entre ellos. Aquel dia ya lejano en la playa habian fingido que se
abrazaban y se besaban. COmo me gustaria decirle a Sandra, ;sabes?, la
Anguila y aquella chica s6lo eran compafieros de trabajo, de un trabajo
demasiado peligroso. Y querria pedirte perdon por consentir que a veces se
me fuera la cabeza y que mis pensamientos hacia ti no fuesen todo lo
honestos que te mereces. En algiin momento me hice la ilusion de que yo
también era joven y, como ya sabemos, abusé de tu confianza en el asunto
del perrito. Sandra, soy repugnante.

—A Alberto le gustaba esa chica, Sandra. Decia que cuando estaba a su
lado sentia ganas de reirse y de comerse el mundo y que eso le habia pasado
muy pocas veces en la vida, pero que desgraciadamente la habia conocido
en las peores circunstancias posibles.

—Ya no importa —dije con impotencia.

—Si —dijo Elisabeth con la vista clavada en el suelo—, es muy extrafio
como ocurren las cosas.

Cuando vi a Pilar salir de la tienda y venir hacia nosotros, me levanté
del banco. Elisabeth también se levanto y desat6 al perro.

—Se llama Bolita —dijo.

—Ya lo sé —dije yo— y no sabes qué hacer con él. Le has tomado
carifio, pero al mismo tiempo es una carga, ;a que si?

Asintio y contra todo pronostico se sonrojo un poco.



Cogi en brazos a Bolita. Pesaba mucho, los perros crecen rapido. Me
lamio el cuello y volvi a dejarlo en tierra.

—Me lo quedaré yo. Tengo mucho tiempo libre y una casa con jardin,
pero no podras visitarle, ¢de acuerdo?, el duefio nada mas tiene que ser uno.

Elisabeth le pas6 la mano por la cabeza y el lomo por ultima vez y no
volvié a mirarlo. Sabia como dejar atras a los seres queridos.

—Haria bien en decirme cualquier cosa que yo no sepa —se quedd en
silencio un momento, usando la tactica de mirarme a los ojos sin parpadear
—. No quiero que todo acabe aqui.

—Ya —dije mientras le daba la espalda para avanzar hacia Pilar tirando
de la correa del perro.

—Seé que ya no vive en el Costa Azul, ;donde puedo dar con usted?

Me limité a hacerle un gesto de adiés con la mano y cogi una de las
bolsas que llevaba Pilar.

—¢Quién es ésa? —pregunto Pilar llena de curiosidad.

—Una admiradora. Creo que no te he contado que fui una estrella de
cine.

Pilar se colgé de mi brazo mirandome de reojo, dudando si seria verdad
que yo hubiese sido una estrella de cine mudo.

— Y este perro?

—Un regalo de la admiradora. Necesitamos un perro.

Los tres comenzamos a andar. Elisabeth estaria observandonos, y si no
tiraba la toalla ahora mismo y se olvidaba de este asunto, acabaria dando
con Tres Olivos y por tanto con Heim y Elfe.

Por mi parte, durante bastantes noches, con las gafas de culo de vaso
puestas bajo la luz del flexo, me dediqué a escribirle a Sandra una larga
carta recordando los acontecimientos que habiamos vivido juntos y se la
entregué a Pilar para que se la enviara después de mi muerte, como habia
hecho Salva conmigo. Dudé si contarle o no que la Anguila habia muerto en
un sospechoso accidente de coche (en el que no podia evitar ver la mano de
Martin), y que con aquella chica de la playa nunca pensé en serio que
tuviese un asunto amoroso, sino que era un contacto de otro tipo. Pero al
final no se lo dije, porque esperaba que apareciera en su vida un amor tan



fuerte que pudiera con la ilusion de la Anguila sin tener que quitarsela yo de
en medio. Ni tampoco le dije que logré encontrar a Bolita y que desde
entonces estaba en la residencia y lo llevabamos a correr por la playa Pilar y
yo.

Mientras tanto, mientras llegaba el dia en que esa carta seria echada al
buzén, me dediqué a enloquecer a Heim. Sabia como hacerlo, ellos me
habian ensefiado.



Nota final

La mayoria de los viejos nazis que aparecen en esta novela estan inspirados
en personajes reales que tras la Segunda Guerra Mundial encontraron
refugio bajo el cielo calido y apacible de nuestras costas, donde han vivido
sin ser molestados, hasta edades muy avanzadas. Solo el personaje ficticio
de Aribert Heim, también llamado Doctor Muerte o Carnicero de
Mauthausen, conserva el nombre verdadero.
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