
Estrecho de Gibraltar, 1940. En el epicentro de una tormenta, el capitán
González rescata a un grupo de náufragos alemanes. Cuando cesa el
temporal, el cabecilla le obsequia con un emblema de oro macizo. De la
conversación con ellos, González no olvidará dos palabras: traición y
salvación.

En torno a este emblema gira la aventura de Paul, un joven huérfano
que vive con su madre y sus tíos, los barones von Schroeder. Una
revelación oculta sobre la extraña muerte del padre de Paul precipitará
una peligrosa investigación en el Munich de entreguerras.

Ni siquiera su amor por Alys, una intrépida fotógrafa judía, acabará con
su obsesión por descubrir qué le sucedió realmente a su padre. Pero lo
que Paul no sabe es que su indagación traerá consecuencias
impredecibles y cambiará para siempre el destino de las personas que le
rodean.

Masonería, nazismo, amor y traición se funden en un thriller lleno de
sorpresas sobre la búsqueda de la verdad y el alto precio que hay que
pagar por encontrarla.

 

Una novela inolvidable inspirada en un caso real que recorre la historia
de un emblema vinculado al círculo de poder de la Alemania nazi.
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Cita

La traición y el asesinato van siempre juntos,

como dos diablos unidos en un yugo que por el mismo fin

trabajan tan groseramente por interés natural

que la imaginación no se asombra ante ellos.

 

Pero a ti, contra todo decoro, te estaba reservado,

provocar asombro, al tiempo que traición y asesinato.

Sea cual fuere el diablo que ha obrado sobre ti,

se ha ganado fama de excelente en el Infierno.

WILLIAM SHAKESPEARE, Enrique V, acto II, escena 2.5
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Prólogo

Estrecho de Gibraltar, 12 de marzo de 1940

Cuando la ola le lanzó contra la borda, el capitán González se agarró a
la madera por puro instinto, despellejándose la mano de arriba abajo.
Décadas después, convertido en el más prestigioso librero de Vigo,
temblaría cada vez que recordase aquella noche, la más aterradora y
extraordinaria de su vida. Viejo y encanecido en su sillón, volvería a su
boca el sabor de la sangre, el salitre y el miedo. A sus oídos el estruendo
de la vuelcatontos , esa marejada traicionera que se levanta en menos
de veinte minutos y que los marinos del Estrecho —y sus viudas—
habían aprendido a temer; y a sus ojos atónitos algo que, simplemente,
no podía estar ahí.

Al ver aquello el capitán González se olvidó de que el motor estaba al
límite de sus fuerzas, de que su tripulación era de solo siete hombres
cuando debía ser de al menos once, de que el único de ellos que seis
meses antes no se mareaba en la ducha era él. Se olvidó de que pensaba
tumbarlos a puñetazos a todos por no haberle despertado cuando
empezó el vaivén.

Se aferró a un ojo de buey para girar el cuerpo y quedar frente al
puente de mando. Irrumpió dentro junto con un chorro de lluvia y viento
que dejó al piloto calado.

—Apártese
de mi timón, Roca —dijo dándole un fuerte empellón al piloto—. Es usted
un inútil.

—Capitán, yo… Dijo que no le molestásemos a menos que la cañonera se
fuera a pique, señor. —La voz le temblaba.

Que es exactamente lo que va a ocurrir , pensó el capitán, meneando la
cabeza. La mayoría de sus tripulantes eran los restos vacilantes de una
guerra que había dejado al país arrasado. No podía culparles por no
haber intuido la llegada de la vuelcatontos , igual que nadie podría
culparle a él si se limitaba a dar la vuelta y poner a salvo el barco. Lo
más sensato era no hacer caso de lo que acababa de ver. Porque la
alternativa era un suicidio. Algo que solo un imbécil intentaría.

Y yo soy ese imbécil , pensó González.

El piloto le miró boquiabierto cuando le vio maniobrar y dejar el barco
a medio través de las olas. La Esperanza era una lancha cañonera
construida a finales del siglo pasado, y su casco mixto de madera y
acero crujió salvajemente.
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—¡Capitán! —chilló el piloto—. ¿Qué demonios hace? ¡Vamos a volcar!

—Vista a babor, Roca —respondió el capitán. También él estaba muerto
de miedo, aunque no pudiese dejar entrever ni un resquicio.

El piloto obedeció, creyendo que el capitán estaba completamente loco.

Unos segundos después, dudó de su propia cordura.

A menos de treinta brazas, una patera se contoneaba entre dos crestas,
con la quilla en un ángulo imposible. Parecía a punto de volcar, y de
hecho era un milagro que no lo hubiese hecho aún. Hubo un relámpago,
y de repente el piloto comprendió por qué el capitán estaba jugándose
ocho vidas con unas cartas tan malas.

—¡Hay gente ahí, señor!

—Lo sé, Roca. Avise a Castillo y a Pascual. Que dejen las bombas, que
suban a cubierta con dos sogas y que se agarren a las bordas como una
ramera a su bolso.

—A sus órdenes.

—No… espere —dijo el capitán cogiéndole del brazo antes de que
abandonase el puente.

Dudó un momento. No podía estar a la vez dirigiendo el rescate y
sujetando el timón. Si la proa se colocaba perpendicular a las olas,
estaban listos. Pero si no bajaba, alguno de sus chicos acabaría en el
fondo del mar.

Bah, al infierno .

—Déjelo, Roca. Lo haré yo mismo. Tome el timón y manténgalo así.

—No aguantaremos mucho, capitán.

—En cuanto subamos a esos pobres diablos, enfile la primera ola hasta
un segundo antes de su punto más alto y luego dele a estribor con todas
sus fuerzas. ¡Y rece!

Los marineros subieron a cubierta con las mandíbulas apretadas y el
cuerpo tenso, pobres disfraces de resolución para dos cuerpos llenos de
miedo. El capitán se situó entre ambos, dispuesto a dirigir la peligrosa
coreografía.

—A mi señal, arrojen los garfios. ¡Ahora!
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Los dientes de acero se clavaron en los extremos de la balsa; los cabos
se tensaron.

—¡Tirad!

Mientras la patera se aproximaba, el capitán creyó escuchar gritos, ver
brazos agitándose en el interior.

—¡Sujetadla bien, pero que no se acerquen mucho! —Se agachó y cogió
un bichero dos veces más alto que él—. ¡Si chocan con nosotros, los
destrozaremos!

Y muy posiblemente nos abran una vía de agua , pensó el capitán, que
podía sentir bajo la resbaladiza cubierta cómo el casco crujía cada vez
más con cada nueva ola que les zarandeaba.

Maniobró con el bichero y consiguió enganchar un extremo de la
patera. El larguísimo palo coronado por un gancho mantendría la
embarcación a una distancia fija. Dio órdenes a los marineros para que
amarrasen las sogas a las bitas y tendiesen una escala de cuerda,
mientras se aferraba como podía al bichero, que se le encabritaba en
las manos con una fuerza capaz de abrirle el cráneo.

Un nuevo relámpago iluminó por completo el fondo de la embarcación.
El capitán González pudo ver que había cuatro personas a bordo. Y
entender al fin por qué aún había gente encima de aquel plato sopero
que brincaba entre las olas.

Malditos locos. Se han atado a la barca .

Una figura cubierta por un impermeable oscuro se inclinaba sobre el
resto de los ocupantes, enarbolando un cuchillo y cortando
frenéticamente las cuerdas que les unían a la patera. Cabos recién
cortados colgaban de sus propias muñecas.

—¡Suban! ¡Trepen antes de que se hunda!

Las figuras se acercaron a la borda, los brazos estirados rozando
apenas la escala. El hombre del cuchillo consiguió aferrarla y dejó
pasar a los otros primero. Los marineros fueron ayudándoles a subir.
Finalmente, solo el hombre del cuchillo quedó a bordo. Cogió como
pudo la escala, pero al apoyarse en la borda para tomar impulso el
bichero soltó su asidero. El capitán intentó recuperarlo, pero una ola
más alta que las demás levantó la quilla de la patera, lanzándola contra
el costado de la Esperanza .

Hubo un crujido y un alarido.

El capitán soltó el bichero, horrorizado. La borda de la patera había
golpeado al hombre del cuchillo en la pierna. Ahora colgaba de la
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escala con una sola mano y la espalda pegada al casco. La patera se
estaba separando, pero era cuestión de segundos que las olas volviesen
a empujarla contra el barco y le golpeasen de nuevo.

—¡Las amarras! —gritó el capitán a los dos marineros—. ¡Cortadlas,
por Dios!

Uno de ellos, el que estaba más cerca de la borda, buscó en el cinturón
su cuchillo y comenzó a cortar los cabos. El otro intentaba conducir a
los rescatados a la escotilla de la bodega antes de que un golpe de mar
se los llevase por delante.

Con el alma en vilo, el capitán buscó bajo la borda, donde un hacha se
oxidaba desde hacía dos lustros.

—¡Apártese, Pascual!

Saltaron chispas azuladas de las bitas de acero, pero apenas se
escucharon los hachazos en el creciente fragor de la tormenta. Por un
momento no sucedió nada.

Luego, el choque.

La cubierta se estremeció bajo sus pies cuando la patera, libre de las
ataduras, se elevó y se hizo astillas contra la proa de la Esperanza . El
capitán se asomó por la borda, convencido de que solo encontraría el
extremo danzante de la escala. Pero estaba equivocado.

El náufrago seguía allí, manoteando con la izquierda, intentando asirse
de nuevo con ambas manos a los travesaños de la escala. El capitán le
tendió el brazo, pero había más de dos metros de distancia entre aquella
figura desesperada, a punto de soltarse, y la punta de sus dedos.

Solo podía hacer una cosa.

Pasó una pierna por encima de la borda y se agarró a la escala con la
mano herida, musitando una extraña mezcla de oración y maldición a
ese Dios que se empeñaba en ahogarles. Por un instante se tambaleó
peligrosamente, pero el marinero Pascual le sujetó a tiempo. Descendió
tres peldaños, lo justo para poder aferrarse a las manos tendidas de
Pascual si perdía el asidero. No se atrevió a más.

—¡Cójase a mi mano!

El náufrago intentó girar el cuerpo para alcanzarle, pero no lo
consiguió. Uno de los dedos con el que se aferraba a la escala se soltó.

El capitán se olvidó de los rezos y se centró en las maldiciones. Aunque
en voz muy baja. Al fin y al cabo, no estaba tan chalado como para
tentar aún más a Dios en un momento como aquel. Sin embargo, estaba
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lo bastante loco como para bajar un escalón más, y agarrar al pobre
tipo por la pechera del impermeable.

Durante un segundo eterno, todo lo que sostuvo a aquellos dos hombres
sobre la escala bamboleante fueron nueve dedos, una bota de suela
desgastada y un montón de fuerza de voluntad.

Después, el náufrago pudo girarse lo suficiente como para agarrarse al
cuerpo del capitán. Enganchó los pies en los travesaños, y los dos
iniciaron la subida.

Seis minutos más tarde, encorvado sobre su propio vómito en la bodega,
el capitán apenas podía creer la suerte que habían tenido todos.
Luchaba por recobrar la calma. Aún no tenía claro cómo el inútil de
Roca había conseguido poner popa a la tormenta, pero las olas ya
golpeaban el casco con menor intensidad, y parecía claro que la 
Esperanza iba a salir de esta.

Los marineros le miraban fijamente, un semicírculo de caras llenas de
agotamiento y de tensión. Uno de ellos le acercó una toalla. González le
apartó con un gesto.

—Limpien esta porquería —dijo señalando al suelo y poniéndose en pie.

En el extremo más oscuro de la bodega, se apiñaban los náufragos
chorreantes. A la temblorosa luz de la única bombilla que alumbraba el
compartimiento, apenas podía distinguir sus rostros.

González dio tres pasos hacia ellos.

Uno se adelantó y le tendió la mano.

—Danke schön .

Como el resto de sus compañeros, iba cubierto de pies a cabeza con un
impermeable negro con capucha. Un detalle le diferenciaba del resto:
una correa que le cruzaba la cintura. En ella brillaba el cuchillo de
mango rojo que había usado para cortar las cuerdas.

El capitán no pudo contenerse.

—Maldito hijo de puta. ¡Podríamos estar todos muertos!

Echó el brazo hacia atrás y golpeó al náufrago en la cabeza,
derribándolo. La capucha cayó, y reveló una cabeza rubia, un rostro de
rasgos angulosos. Un ojo azulado y frío.

Donde debería estar el otro había un vacío de piel arrugada.

El náufrago se levantó y se recolocó un parche sobre el ojo, que debía
de haberse movido con el puñetazo. Luego se llevó la mano al cuchillo.

12/313



Dos de los marineros se adelantaron temiendo que despanzurrase al
capitán allí mismo, pero el otro se limitó a sacarlo con la punta de los
dedos y arrojarlo al suelo. Volvió a tender la mano.

—Danke schön .

El capitán sonrió muy a su pesar. Aquel maldito boche tenía las pelotas
como dos castillos. Meneando la cabeza, le estrechó la mano.

—¿De dónde diablos salen ustedes?

El otro se encogió de hombros. Estaba claro que no comprendía ni una
palabra de castellano. González lo estudió despacio. Tendría entre
treinta y cinco y cuarenta años, y bajo el impermeable negro asomaban
ropas oscuras y unas botas gruesas.

El capitán dio un paso hacia los compañeros del tuerto, deseoso de
saber por quién se había jugado su barco y su tripulación, pero el otro
extendió los brazos y se movió ligeramente hacia aquel lado,
interponiéndose. Se plantaba firme, o al menos lo intentaba. Le costaba
permanecer de pie y en el rostro tenía una mirada de súplica.

No quiere cuestionar mi autoridad delante de mis hombres, pero no está
dispuesto a dejar que me acerque a sus misteriosos amigos. Pues muy
bien, todos para ti, joder. Ya se entenderán con vosotros en la
Comandancia , pensó González.

—Pascual.

—¿Señor?

—Indíquele al piloto que ponga proa a Cádiz.

—A sus órdenes —dijo el marinero desapareciendo por la escotilla. El
capitán se disponía a seguirle, rumbo a su propio camarote, cuando la
voz del alemán le interrumpió.

—Nein. Bite. Nein Cadis .

El rostro del alemán se había demudado por completo al oír mencionar
la ciudad.

¿Por qué estás tan muerto de miedo, boche? 

—Komm. Komm. Bite —dijo el alemán, haciéndole gestos de que se
acercara. El capitán se inclinó y el otro le rogó al oído—. Nein Cadis.
Portugal. Bite, Kapitän .

González se retiró un poco del alemán y le contempló durante más de un
minuto. Estaba seguro de que no podría sacarle más de lo que le había
sacado, ya que su dominio del alemán se limitaba a sí, no, por favor y
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gracias . Una vez más se hallaba ante un dilema en el que la solución
más fácil era la que menos le apetecía adoptar. Una vez más se decía
que él ya había hecho suficiente con salvarles la vida.

¿Qué ocultas, boche? ¿Quiénes son tus amigos? ¿Qué hacen cuatro
ciudadanos de la nación más poderosa y con el mayor ejército del
mundo cruzando el Estrecho en patera? ¿Pretendías llegar a Gibraltar
en esa bañera? No, no lo creo, eso está lleno de ingleses, vuestros
enemigos. ¿Y por qué no ir a España? Al son que toca nuestro glorioso
Generalísimo, pronto estaremos cruzando los Pirineos para echaros una
mano matando gabachos, supongo que a pedradas. Si somos uña y
carne con vuestro Führer… A no ser que vosotros no lo seáis, claro .

Maldita sea .

—Vigilen a estos hombres —dijo dirigiéndose a la tripulación—. Otero,
usted encárguese de que tengan mantas y algo caliente que llevarse a la
boca.

El capitán volvió al puente de mando, donde Roca trazaba el rumbo
hacia Cádiz, evitando la tormenta que soplaba ya hacia el interior del
Mediterráneo.

—Capitán —dijo el piloto, cuadrándose—. Permítame transmitirle mi
admiración por lo…

—Sí, sí, Roca. Muchas gracias. ¿Hay café?

Roca le sirvió una taza humeante y el capitán se sentó a saborearla. Se
quitó el capote impermeable y el jersey que había debajo, que también
estaba calado. Por suerte, en la cabina no hacía frío.

—Cambio de planes, Roca. Uno de los boches que hemos recogido me ha
dado un soplo. Parece que hay una banda de contrabandistas en la
desembocadura del Guadiana. Iremos a Ayamonte, a ver qué sacamos
en claro.

—Como usted mande, capitán —dijo el piloto, algo molesto por tener
que trazar un nuevo rumbo. González clavó la mirada en la nuca del
joven con preocupación. Había algunos con los que no se podía hablar
de ciertas cosas y se preguntó si Roca sería un soplón. Lo que se
proponía hacer era ilegal. Podían mandarle a la cárcel por ello, o algo
peor. Pero no lo conseguiría sin su segundo de a bordo.

Entre sorbo y sorbo de café, decidió que podía confiar en Roca. A su
padre lo habían matado los nacionales tras la toma de Barcelona, un
par de años atrás.

—¿Has estado en Ayamonte, Roca?
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—No, señor —dijo el joven sin volverse.

—Es un lugar precioso, tres millas Guadiana arriba. Hay buen vino, y en
abril huele a azahar. En la otra orilla del río empieza Portugal.

Dio un nuevo sorbo a la taza.

—A tiro de piedra, como quien dice.

Roca se giró, extrañado, y el capitán le dedicó una cansada sonrisa.

Quince horas después, la cubierta de la Esperanza estaba desierta.
Subían risas desde el comedor, donde los marineros disfrutaban de una
cena temprana. El capitán les había prometido que amarrarían en el
puerto de Ayamonte después de cenar, y muchos ya podían sentir bajo
los pies el serrín de las tabernas. Supuestamente, el capitán en persona
vigilaba el puente, mientras Roca custodiaba a los cuatro náufragos.

—¿Seguro que esto es necesario, señor? —dijo el piloto, que no las tenía
todas consigo.

—Será un moratón de nada. No seas tan cobardica, hombre. Tiene que
parecer real. Tú quédate tumbado un rato.

Sonó un golpe seco y una cabeza asomó por la escotilla de la bodega.
Enseguida le siguieron los náufragos. Empezaba a anochecer.

El capitán y el hombre del cuchillo descolgaron hasta el agua el bote
salvavidas de babor, el costado más alejado del comedor. Los náufragos
se acomodaron dentro y esperaron al tuerto del cuchillo, que había
vuelto a cubrirse la cabeza con la capucha.

—Doscientos metros en línea recta —le dijo el capitán, haciendo gestos
en dirección a Portugal—. Dejen el bote a salvo en la playa, que me hace
falta. Ya lo recogeré yo luego.

El alemán volvió a encogerse de hombros.

—Ya sé que no entiende ni jota, oiga. Tome —dijo González,
devolviéndole el cuchillo.

El otro se lo guardó en el cinto con la mano izquierda, mientras con la
derecha rebuscaba bajo el impermeable. Sacó un pequeño objeto y lo
puso en la mano del capitán.

—Verrat —dijo, tocándose en el pecho con el dedo índice—. Rettung —
dijo tocando el pecho del español.
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González estudió atentamente el regalo. Era una especie de medalla,
muy pesada. Se arrimó al farol que colgaba de la cabina, y el objeto
despidió un brillo dorado inconfundible.

Estaba hecho de oro macizo.

—Oiga, yo no puedo aceptar…

Pero estaba hablando solo. El bote ya se alejaba, y ninguno de sus
ocupantes miraba atrás.

Hasta el fin de sus días, Manuel González Pereira, excapitán de la
Armada Española, dedicó cada minuto que le dejaba su librería a
estudiar aquel emblema de oro con notable interés. Era un águila
bicéfala sobre una cruz de hierro. El águila sostenía una espada, llevaba
un número 32 sobre la cabeza y un enorme diamante incrustado en el
pecho.

Descubrió que era un símbolo masónico de altísimo rango, pero todos
los expertos con los que habló le dijeron que a todas luces debía de ser
falso, especialmente por la utilización del oro. Los masones alemanes
nunca empleaban metales nobles para los emblemas de sus Grandes
Maestros. La talla del diamante —hasta donde el joyero fue capaz de
deducir sin desmontar la pieza— permitía datar la piedra entre finales
del siglo XIX y principios del XX.

En largas noches en vela, el librero meditaba sobre la conversación que
había mantenido en cubierta con el Tuerto Misterioso, como le había
bautizado cariñosamente su hijo pequeño, Juan Carlos.

El niño no se cansaba de escuchar la historia una y otra vez e
imaginaba disparatadas teorías sobre la identidad de los náufragos.
Pero sobre todo le entusiasmaban aquellas últimas palabras. Había
desentrañado su significado mediante un diccionario de alemán, y las
repetía pausadamente, como si de esa manera pudiera comprenderlas
mejor.

—Verrat , traición. Rettung , salvación.

El librero murió sin haber conocido nunca el enigma que se escondía en
el emblema. Su hijo Juan Carlos heredó la pieza y se convirtió a su vez
en librero. Una tarde de septiembre de 2002, un oscuro y viejo escritor
pasó por su librería a presentar su último libro sobre masonería. A la
presentación no acudió nadie, así que Juan Carlos decidió, para matar el
tiempo y aliviar la evidente incomodidad de su invitado, enseñarle una
foto del emblema. Al verlo, al escritor le cambió el rostro.

—¿De dónde ha sacado esta foto?

—Es una vieja medalla que perteneció a mi padre.
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—¿Aún la tiene?

—Sí. Por el triángulo con el número 32 dedujimos que era…

—Un símbolo masónico. A todas luces falso, tanto por la forma de la
cruz como por el diamante. ¿Lo ha hecho tasar?

—Sí. El valor de los materiales es de unos 3000 euros. Desconozco si
tendrá algún valor histórico añadido.

El escritor se quedó mirando la pieza durante varios segundos antes de
responder. El labio inferior le temblaba.

—No. No, decididamente no. Tal vez como curiosidad… pero lo dudo.
Aunque me gustaría comprárselo. Ya sabe, para mis investigaciones. Le
doy 4000 euros por él.

Juan Carlos declinó la oferta educadamente, y el escritor se marchó
ofendido. Comenzó a ir a la librería a diario, a pesar de que ni siquiera
vivía en la ciudad. Fingía rebuscar entre los libros, aunque en realidad
se dedicaba a espiar a Juan Carlos por encima de unas gruesas gafas de
pasta. El librero comenzó a sentirse acosado. Una noche de invierno, de
vuelta a casa, creyó escuchar pasos que le seguían. Se ocultó en un
portal y esperó. Instantes después apareció el escritor, una sombra
escurridiza tiritando en una raída gabardina. Juan Carlos salió del
portal y le arrinconó contra la pared.

—Esto tiene que terminar, ¿está claro?

El viejo se echó a llorar y cayó al suelo balbuceando, agarrándose a sus
rodillas.

—Usted no lo entiende. Debo tenerlo…

Juan Carlos se ablandó. Acompañó al viejo hasta un bar y le puso
delante una copa de brandy.

—Bien, dígame la verdad. Es muy valioso, ¿no es cierto?

El escritor se tomó su tiempo antes de responder, estudiando al librero,
treinta años más joven y quince centímetros más alto. Finalmente dio la
batalla por perdida.

—Su valor es incalculable. Aunque no lo busco por eso —dijo haciendo
un gesto de desprecio.

—¿Entonces por qué?

—Por la gloria. La gloria del descubrimiento. Sería la base de mi
próximo libro.
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—¿Basado en la pieza?

—Basado en su dueño. He logrado reconstruir su vida a lo largo de años
de investigación buceando en fragmentos de diarios, hemerotecas,
bibliotecas privadas… las cloacas de la Historia. Tan solo una decena de
hombres muy poco comunicativos la conocen en el mundo. Todos ellos
son Grandes Masones, y ninguno tiene todos los fragmentos salvo yo.
Aunque nadie me creerá si lo cuento.

—Pruebe conmigo.

—Solo si me promete una cosa. Que me dejará verlo. Tocarlo. Solo una
vez.

Juan Carlos suspiró.

—Está bien. Pero a condición de que lo que tiene que contarme despierte
mi interés.

El viejo se inclinó por encima de la mesa del bar y comenzó a susurrarle
al librero una historia secreta que hasta aquel instante había pasado de
boca en boca de hombres que habían jurado no repetirla jamás. Una
historia de mentiras, de un amor imposible, de un héroe olvidado, del
asesinato de miles de inocentes a manos de un solo hombre. La historia
del emblema del traidor…
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Profano 1919-1921

Donde el entendimiento no ve más allá de uno mismo

El símbolo del profano es la mano tendida, abierta, solitaria pero capaz
de aferrarse al conocimiento.
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Había sangre en las escaleras del palacete de los Schroeder.

Paul Reiner se estremeció al verla. No era la primera sangre que veía,
por supuesto. Entre primeros de abril y mayo de 1919, todos los
habitantes de Munich habían vivido, concentrado en apenas treinta días,
todo el horror que no habían sentido en cuatro años de guerra. En los
meses inciertos entre el fin del Imperio y la proclamación de la
República de Weimar, numerosos grupos intentaron imponer sus
intereses. Los comunistas habían tomado la ciudad y declarado Baviera
una república soviética. Los saqueos y los asesinatos habían aumentado
a medida que los Freikorps acortaban el trecho entre Berlín y Munich.
Los rebeldes, conscientes de que les quedaba poco tiempo, se dieron
prisa en llevarse por delante a cuantos enemigos políticos pudieron.
Civiles ejecutados en plena noche, sobre todo.

Así que Paul había visto ya rastros de sangre, pero ninguno en la puerta
de la casa donde vivía. Y este, aunque pequeño, se metía por debajo del
quicio de la gran puerta de roble.

Con suerte Jürgen se habrá caído de boca y se habrá roto todos los
dientes , pensó Paul. Tal vez así me dejase en paz unos días . Meneó la
cabeza con tristeza. No sería tan afortunado.

Tenía tan solo quince años, pero una sombra de amargura le cubría el
corazón, como las nubes aquel perezoso sol de mediados de mayo.
Apenas media hora antes, Paul remoloneaba entre los arbustos del
Englischer Garten, contento de haber vuelto al colegio una vez
terminada la revolución, no por las clases. Paul iba siempre por delante
de sus compañeros, e incluso del profesor Wirth, que le aburría
soberanamente. Paul leía todo lo que caía en sus manos y lo absorbía
como un borracho la bebida en día de cobro. Fingía atender en el aula y
siempre era el primero.

Paul no tenía amigos, por más que se esforzara en acercarse al resto. A
pesar de todo disfrutaba del colegio porque las horas de clase eran
horas sin Jürgen, que iba a una academia donde los suelos no eran de
linóleo y los pupitres no tenían los bordes desportillados.

Siempre regresaba a casa dando un rodeo por el Garten, el parque más
grande de Europa, que aquella tarde aparecía casi desierto, sin tan
siquiera los sempiternos guardas de chaqueta roja dispuestos a reñirle
cada vez que abandonaba el camino de tierra. Paul aprovechó la
circunstancia y se quitó los raídos zapatos. Le gustaba pisar la hierba
con los pies descalzos, y mientras caminaba se agachaba distraído y
recogía alguno de los miles de panfletos amarillos que los aviones del
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Freikorps habían arrojado sobre Munich la semana anterior, exigiendo
la rendición incondicional a los comunistas. Los iba arrojando en las
papeleras. De buena gana se hubiera quedado a limpiar todo el parque,
pero aquel día era jueves, y tenía que encerar los suelos del cuarto piso
del palacete, una tarea que le llevaría hasta la cena.

Si por lo menos él no estuviera… , pensaba Paul. La última vez me
encerró en el cuarto de las escobas y volcó un cubo de agua sucia sobre
el mármol. Suerte que mamá me oyó gritar y me sacó antes de que
Brunhilda se enterase .

Paul quería recordar un tiempo en que su primo no se había
comportado de aquel modo. Años atrás, cuando ambos eran muy
pequeños y Eduard los traía al Garten de la mano, Jürgen le sonreía.
Era un recuerdo fugaz y breve, casi el único hermoso que le quedaba de
él. Luego vino la Gran Guerra, con sus orquestas y sus desfiles. Allá se
marchó Eduard, agitando la mano y sonriendo mientras el camión que
lo llevaba iba cada vez más deprisa y Paul corría junto a él deseando
marchar al frente con su primo mayor, estar sentado a su lado y lucir
aquel impresionante uniforme.

Para Paul, la guerra había consistido en las noticias que leía cada
mañana en la pared de la comisaría camino del colegio a lo largo de
cuatro cursos, muchas veces abriéndose paso entre una maraña de
piernas, algo que nunca le había costado trabajo porque era delgado
como un cuchillo. Allí leía complacido los avances del Ejército del
Káiser, que cada día tomaba miles de prisioneros, ocupaba ciudades, y
expandía las fronteras del Imperio. Luego en clase dibujaba un mapa de
Europa y se entretenía en imaginar cuál sería la siguiente gran batalla,
y si en ella estaría Eduard. De pronto, y sin que nadie lo advirtiese, las
«victorias» comenzaron a producirse cada vez más cerca de casa, y los
partes de guerra anunciaban casi siempre «regreso a las posiciones de
seguridad previstas inicialmente». Hasta que un día un enorme cartel
proclamó que Alemania había perdido la guerra. Debajo había una lista
de lo que tenía que pagar por ello, y era muy larga.

Leyendo aquella lista y aquel cartel, Paul se había sentido engañado y
estafado. De pronto ya no hubo un colchón de fantasía que mitigase el
dolor por las cada vez más frecuentes palizas de Jürgen. La gloriosa
guerra no iba a esperar a que Paul creciese y fuese a reunirse con
Eduard en el frente.

Y por cierto, no es gloriosa en absoluto .

Paul se quedó mirando la sangre de la entrada durante unos instantes.
Descartó mentalmente que la revolución hubiera empezado de nuevo.
Había pelotones de Freikorps patrullando por todo Munich. El charco
sin embargo parecía fresco, una anomalía minúscula sobre la gran
escalinata de piedra, en cada uno de cuyos escalones cabían dos
hombres acostados a lo largo.
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Será mejor que me dé prisa. Si vuelvo a llegar tarde tía Brunhilda me
matará .

Se debatió un poco más entre el miedo a lo desconocido y a su tía, y este
último prevaleció. Sacó del bolsillo la pequeña llave de la puerta de
servicio y entró al palacete. Dentro todo parecía estar en calma. Se
encaminaba hacia la escalera cuando oyó tensas voces procedentes de
la zona noble de la casa.

—Se resbaló mientras subíamos, señora. No es fácil agarrarlo, y
nosotros estamos muy débiles. Las heridas no paran de abrírsele desde
hace meses.

—Estúpidos incompetentes. No me extraña que perdiésemos la guerra.

Paul cruzó el recibidor intentando hacer el menor ruido posible. La
mancha alargada de sangre que se colaba por debajo de la puerta se
había convertido en un goteo espaciado en dirección al salón más
grande del palacete. Dentro, su tía Brunhilda se encontraba junto a dos
soldados encorvados sobre un sofá. Se frotaba las manos con fuerza
hasta que se dio cuenta de ello y las ocultó entre los pliegues de su
vestido. Incluso parapetado tras la jamba de la puerta, Paul no pudo
evitar encogerse de miedo viendo así a su tía. Los párpados se habían
convertido en finas rayas grises, la boca que normalmente apenas
revelaba la edad de su dueña estaba retorcida en un signo de
interrogación, la voz autoritaria vibraba por la ira.

—Miren cómo está poniendo la tapicería. ¡Mariis!

—Baronesa —dijo la criada, adelantándose y entrando en el campo de
visión de Paul.

—Busque una manta, deprisa. Llame al jardinero, habrá que quemar sus
ropas, están llenas de piojos. Y que alguien avise al barón.

—¿Y al señorito Jürgen, señora baronesa?

—¡No! A él menos que a nadie, ¿me has comprendido? ¿Ha vuelto del
colegio?

—Hoy tiene esgrima, señora baronesa.

—Estará aquí enseguida. Quiero que este desastre esté arreglado antes
de que vuelva —dijo Brunhilda—. ¡Vete!

La criada pasó junto a Paul en un revoloteo de mandil y faldas, pero
este no se movió, porque acababa de atisbar entre las piernas de los
soldados la cara de Eduard. El corazón comenzó a latirle más deprisa.
Así que era él a quien habían traído los soldados y a quien habían
acostado sobre el sofá.
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Dios santo. La sangre es suya .

—¿Quién es el responsable de esto?

—Una bala de mortero, señora.

—Eso ya me lo han dicho. Pregunto por qué me han traído a mi hijo
ahora, y en este estado. ¡Siete meses desde que acabó la guerra sin
noticias de él! ¿Sabe usted quién es su padre?

—Un barón, ya lo he oído. Y aquí Ludwig es albañil, y yo mozo de
almacén. Pero a la metralla le dan igual los títulos, señora. Y el camino
desde Turquía ha sido muy largo. Suerte tiene usted de que haya
regresado, que mi hermano no lo hizo.

El rostro de Brunhilda se puso lívido.

—Márchense —dijo con un hilo de voz.

—Muy bonito, señora. Le devolvemos a su hijo y nos echa a la calle, sin
ni siquiera un vaso de cerveza.

Puede que un destello de remordimiento atravesase el rostro de
Brunhilda, pero quedó anegado por la furia. Incapaz de hablar, levantó
un dedo crispado señalando la puerta.

—Menuda mierda de nobleza —dijo uno de los soldados, escupiendo en
la alfombra.

Se dieron la vuelta, las cabezas gachas y los pies a rastras. En los ojos
hundidos llevaban cansancio y hastío, pero no sorpresa. Paul se dijo que
pocas cosas podrían asombrar ya a aquellos hombres. Y cuando ambos,
con sus amplios capotes grisáceos, dejaron de bloquear su visión, Paul
comprendió al fin la escena.

Eduard, primogénito del barón von Schroeder, yacía desvanecido sobre
el sofá en un ángulo extraño. El brazo izquierdo se apoyaba sobre unos
cojines. Donde debería haber estado el derecho había un doblez mal
cosido en la chaqueta. Donde deberían estar sus piernas, dos muñones
de vendas sucias, uno de ellos rezumando sangre. Los cortes del
cirujano habían sido desiguales, uno por encima de la rodilla izquierda y
otro justo por debajo de la derecha.

Mutilación asimétrica , pensó Paul, recordando de manera extraña su
clase de historia del arte de aquella mañana, y al profesor hablando de
la Venus de Milo. Y se dio cuenta de que estaba llorando.

Al escuchar el sollozo, Brunhilda alzó la cabeza y se dirigió hacia Paul a
toda velocidad. La mirada de desdén y desprecio que solía dedicarle
habitualmente había dejado paso a una de odio y vergüenza. Por un
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momento, Paul creyó que iba a pegarle y se echó hacia atrás, cayendo al
suelo de espaldas mientras se cubría la cara con los brazos. Se oyó un
tremendo golpe.

Las puertas del salón se habían cerrado.
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Aquel mismo día, una semana después de que el gobierno declarase
segura la ciudad de Munich y empezase a enterrar a los más de mil
doscientos comunistas muertos, hubo otros hijos que regresaron a casa.

Al contrario que la de Eduard von Schroeder, esta vuelta había sido
minuciosamente preparada. Para Alys y Manfred Tannenbaum, el viaje
de regreso comenzó en el Macedonia desde New Jersey hasta
Hamburgo. Luego, en un lujoso compartimiento de primera clase, en un
tren hasta Berlín, donde encontraron un telegrama de su padre
ordenándoles que se alojaran en el Esplanade hasta nuevo aviso. Esto
significó para Manfred la coincidencia más feliz de sus diez años de
vida, ya que en la habitación de al lado se alojaba Charlie Chaplin. El
actor regaló al niño uno de sus famosos bastones de bambú e incluso
acompañó a él y a su hermana hasta el taxi el día en que por fin llegó el
telegrama de su padre diciendo que ya era seguro realizar la última
etapa del viaje.

Así, el 13 de mayo de 1919, más de cinco años después de que su padre
les enviara a Estados Unidos para alejarlos de la inminente guerra, los
hijos del industrial judío más importante de Alemania pusieron el pie en
el andén 3 de la estación de Hauptbahnhof.

Ya desde aquel instante, Alys supo que aquello no iba a salir bien.

—Dese prisa con eso, ¿quiere, Doris? Déjelo, lo llevaré yo misma —dijo
arrebatando un sombrerero de manos de la criada a la que su padre
había enviado para recogerles y colocándolo en lo alto del carrito. Se lo
había quitado a uno de los mozos de la estación que revoloteaban
alrededor de ella como moscones intentando hacerse cargo de las
maletas. Alys los espantó a todos. No soportaba que intentaran
controlarla, o aún peor, que la juzgaran incapaz de algo.

—¡Te echo una carrera, Alys! —dijo Manfred echando a correr. El niño
no tenía los mismos reparos que su hermana, y se limitaba a empuñar
su inseparable bastón.

—¡Espera y verás, renacuajo! —gritó Alys empujando el carrito—. No se
retrase, Doris.

—Señorita, su padre no aprobaría que llevase usted los bultos. Haga el
favor… —dijo la criada, intentando inútilmente seguir el paso a la joven
mientras lanzaba reprobadoras miradas a los mozos, que no paraban de
darse pícaros codazos señalando a Alys.

25/313



Aquel era precisamente el problema de la joven con su padre: tenía
programado cada instante de su vida. Josef Tannenbaum era de carne y
hueso, pero la madre de Alys siempre decía que parecía tener
engranajes y muelles en lugar de órganos.

—Puedes poner en hora el reloj con tu padre, cariño —le susurraba al
oído, y las dos se reían. Bajito, porque al señor Tannenbaum no le
gustaban las bromas.

Luego la gripe se llevó por delante a su madre en diciembre de 1913.
Alys no salió de su asombro y su tristeza hasta que se vio junto a su
hermano camino de Columbus, Ohio, cuatro meses más tarde. Se
alojaron con los Bush, una familia episcopaliana de clase media alta. Su
patriarca, Samuel, era el director general de la Buckeye Steel Castings,
una fundición que hacía lucrativos tratos con Josef Tannenbaum. En
1914 Samuel Bush fue nombrado responsable gubernamental de
Armamento y Municiones, y los productos que adquiría al padre de Alys
tomaron una forma distinta. En concreto, la de millones de balas que
viajaron a través del Atlántico. En cajas en dirección oeste mientras
Estados Unidos fue neutral y en las cartucheras de los soldados en
dirección este en 1917, cuando el presidente Wilson decidió repartir
democracia por Europa.

En 1918, Bush y Tannenbaum se escribieron amables cartas lamentando
que «por inconveniencias políticas» sus negocios tuvieran que cesar
temporalmente. Se reanudaron quince meses después, coincidiendo con
el regreso de los jóvenes Tannenbaum a Alemania.

El día que se recibió la carta en la que Josef les reclamaba, Alys creyó
morirse. Solo una chica de quince años, enamorada en secreto de uno
de los hijos de la familia que la ha acogido y que descubre que ha de
marcharse para siempre, puede creer tan firmemente que su vida se
termina.

Prescott , lloraba ella en el camarote de vuelta. Si tan solo hubiera
hablado con él un poco más… Si le hubiese hecho más caso cuando
volvió de Yale para su cumpleaños, en lugar de hacerme la interesante
como todas en aquella fiesta… 

Alys sobrevivió, contra su pronóstico, y juró sobre las empapadas
almohadas del camarote que nunca más sufriría por un hombre. A
partir de aquel instante tomaría ella las decisiones sobre su vida, sin
importarle el qué dirán. Y el de su padre menos que nadie.

Buscaré un trabajo. No, papá nunca lo permitiría. Será mejor que le
pida que me dé un empleo en una de las fábricas, solo hasta que haya
ahorrado bastante para un pasaje de vuelta a Estados Unidos. En
cuando ponga los pies en Ohio agarraré a Prescott por el cuello y
apretaré hasta que me pida que me case con él. Eso es lo que haré y
nada podrá impedírmelo .
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Sin embargo, cuando el Mercedes se detuvo en Prinzregentenplatz, la
resolución de Alys se había desinflado como un globo de dos peniques.
La joven respiraba entrecortadamente y apenas prestaba atención a los
nerviosos saltos de su hermano en el asiento. Le parecía increíble haber
traído con ella su decisión a lo largo de cuatro mil kilómetros —desde la
mitad del Atlántico— y dejar que se hundiera en los escasos cuatro mil
metros que había desde la estación hasta el lujoso edificio. Un portero
con librea le abrió la portezuela y cuando Alys quiso darse cuenta ya
subían en el ascensor.

—¿Crees que papá habrá preparado una fiesta, Alys? ¡Me muero de
hambre!

—Su padre ha estado muy ocupado últimamente, señorito Manfred. Pero
yo misma me encargué de comprar pasteles de crema para la merienda.

—Gracias, Doris —musitó Alys, mientras el ascensor se detenía con un
chasquido metálico.

—Se me va a hacer raro vivir en un piso después de la casa de
Columbus. Solo espero que no hayan tocado nada de mi habitación —
dijo Manfred.

—Y si lo han hecho no te vas a acordar, enano —respondió su hermana,
olvidando el temor del reencuentro con el padre por un momento y
rascando cariñosamente la cabeza de Manfred.

—No me llames enano. Y me acuerdo de todo perfetamente .

—Perfectamente.

—Eso he dicho, perfetamente . Tenía la pared pintada con barcos de
color azul. Y había un chimpancé que tocaba los platillos a los pies de la
cama. Papá no me dejó llevármelo porque dijo que le rompería la
cabeza al señor Bush. ¡Voy a buscarlo! —gritó escurriéndose entre las
piernas del mayordomo en cuanto se abrió la puerta.

—¡Espere señorito Manfred! —gritó la criada inútilmente. El niño ya
corría pasillo adelante.

La residencia de los Tannenbaum ocupaba la última planta, un piso de
nueve habitaciones y más de trescientos veinte metros cuadrados,
ridícula en comparación con la casa en la que los hermanos habían
vivido en Estados Unidos, pero que para Alys cobraba una dimensión
completamente diferente. Ella no era mucho mayor que Manfred cuando
se marchó en 1914, y de alguna manera volvía a verlo todo con aquella
perspectiva, como si hubiera encogido treinta centímetros.

—¿… señorita?
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—Perdone, Doris. ¿Qué me decía?

—El señor la recibirá en su despacho. Tenía una visita, pero creo que ya
se marcha.

Alguien se acercaba por el pasillo. Un hombre alto y robusto, enfundado
en una elegante levita negra, a quien Alys no reconoció. Tras él iba el
señor Tannenbaum. Cuando llegaron al recibidor, el de la levita se
detuvo —tan bruscamente que el padre de Alys casi chocó con él— y se
quedó mirándola de hito en hito a través de un monóculo con filo de oro.

—¡Ah, hija mía! Qué apropiado que estés aquí —dijo Tannenbaum,
mirando con aire cómplice a su acompañante—. Señor barón,
permítame presentarle a mi hija Alys, que acaba de llegar con su
hermano de Estados Unidos. Alys, el barón von Schroeder.

—Encantada —dijo Alys, fríamente. Omitió la reverencia de cortesía,
que frente a un miembro de la nobleza era casi obligatoria. No le
gustaba la altivez del barón.

—Una muchacha muy bella. Aunque me temo que se le han pegado los
modales de América.

Tannenbaum dedicó a su hija una mueca escandalizada.

La joven comprobó con pena que su padre apenas había cambiado en
aquellos cinco años. Físicamente seguía siendo rechoncho y paticorto,
con el pelo en franca retirada. Y en su forma de ser seguía siendo tan
complaciente con los poderosos como estricto con los suyos.

—No sabe cómo lo lamento. Su madre murió muy joven y no ha tenido
demasiada vida social, ya me comprende. Si pudiese estar de nuevo en
contacto con gente de su edad, bien educada…

El barón dio un suspiro resignado.

—¿Por qué no nos acompañan su hija y usted el martes hacia las seis en
mi casa? Celebramos el cumpleaños de mi hijo Jürgen.

Por la forma en que su padre y él cruzaban las miradas, Alys tuvo la
impresión de que todo aquello estaba preparado de antemano.

—Faltaría más, excelencia. Es un auténtico detalle por su parte
invitarnos. Permítame acompañarle a la puerta.

—¿Pero cómo has podido ser tan desconsiderada, hija?

—Lo siento, papá.
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Estaban sentados en su despacho, una estancia luminosa y con una
pared colmada de estanterías que Tannenbaum había llenado con libros
comprados por metros, basándose en el color de sus encuadernaciones.

—Lo sientes. Un «lo siento» no arregla nada, Alys. Quiero que sepas que
estoy haciendo negocios muy importantes con el barón Schroeder.

—¿Acero y metales? —dijo ella, empleando el viejo truco de su madre de
interesarse por los negocios de Josef cuando este tenía una de sus
rabietas. Si empezaba a hablar de dinero podía extenderse durante
horas, y al terminar ya no recordaba que estaba enfadado. Pero en
aquella ocasión no funcionó.

—No, tierras. Tierras… y otras cosas. Ya lo verás en su momento. En fin,
espero que tengas un vestido bonito para la fiesta.

—Papá, acabo de llegar y realmente no tengo demasiadas ganas de
asistir a una fiesta en la que no conozco a nadie.

—¿Demasiadas ganas? Es una fiesta en casa del barón Schroeder, por el
amor de Dios.

Alys dio un pequeño respingo al escuchar aquella frase. No era normal
en un judío practicante mencionar el nombre de Dios en vano. Entonces
recordó un detalle que había pasado por alto al entrar. En la puerta no
había mezuzá. Miró a su alrededor, extrañada, y vio un crucifijo
colgando de la pared, junto a un retrato de su madre. Se quedó muda de
asombro. Ella no era particularmente religiosa —pasaba por esa etapa
final de la adolescencia en la que la existencia de la divinidad es a veces
cuestionada— pero su madre sí lo era. Aquella cruz junto al retrato le
parecía un insulto insoportable.

Josef siguió la dirección de su mirada y tuvo la decencia de mostrarse
abochornado durante unos segundos.

—Son los tiempos que corren, Alys. Es difícil hacer negocios con los
cristianos sin ser uno de ellos.

—Ya los hacías antes, papá. Y te iba bien, creo —dijo Alys, señalando a
su alrededor.

—En tu ausencia las cosas se han puesto feas para los nuestros. Y se
pondrán aún peor, ya lo verás.

—¿Tanto como para que renuncies a todo, padre? Converso por…
¿dinero?

—¡No es cuestión de dinero, niña insolente! —dijo Tannenbaum, dejando
a un lado su tono avergonzado y dando un puñetazo en la mesa—. Un
hombre de mi posición tiene responsabilidades. ¿Sabes cuántos obreros
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están a mi cargo? ¡Idiotas desagradecidos que se apuntan a ridículos
sindicatos comunistas y creen que Moscú es el paraíso! Tengo que hacer
cada día juegos malabares para pagar sus nóminas, y ellos solo saben
quejarse. Así que no se te ocurra echarme en cara otra vez las cosas
que hago para mantener un techo sobre vuestras cabezas.

Alys respiró hondo e incurrió una vez más en su defecto favorito: decir
lo que pensaba en el momento más inoportuno.

—Acerca de eso puedes estar tranquilo, papá. Tengo intención de irme
muy pronto. Quiero volver a Estados Unidos y hacer allí mi vida.

Al oír aquello, el rostro de Tannenbaum se volvió de rojo escarlata. Puso
un dedo regordete bajo la nariz de Alys y lo agitó ferozmente.

—Ni hablar de eso, ¿me oyes? Irás a esa fiesta y te comportarás como
una señorita bien educada, ¿de acuerdo? Tengo planes para ti, y no me
los estropeará ningún capricho de niña malcriada. ¿Me has entendido?

—Te odio —dijo Alys, mirándole fijamente.

Su padre no alteró el gesto.

—Eso no me importa, mientras hagas lo que te digo.

Con lágrimas en los ojos, la joven abandonó corriendo el despacho.

Ya lo veremos, oh sí, ya lo veremos .
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—¿Estás dormida?

Ilse Reiner se giró en el colchón.

—Ahora ya no. ¿Qué quieres, Paul?

—Me preguntaba qué vamos a hacer.

—Son las once y media de la noche. ¿Qué te parece dormir?

—Me refería en el futuro.

—El futuro —repitió su madre, casi escupiendo la palabra.

—Quiero decir, no es como si tuvieras que trabajar aquí, en casa de la
tía Brunhilda, ¿verdad mamá?

—En el futuro te veo a ti yendo a la universidad, que casualmente está
en la manzana de al lado, y viniendo a comer a casa la rica comida que
te preparo yo. Y ahora buenas noches.

—Esta no es nuestra casa.

—Vivimos aquí, trabajamos aquí y damos gracias al cielo por ello.

—Como si hubiera un motivo… —susurró Paul.

—Te he oído, jovencito.

—Perdona, mamá.

—¿Qué te ocurre? ¿Has vuelto a pelearte con Jürgen otra vez? ¿Por eso
has vuelto hoy empapado?

—No ha sido una pelea. Dos de sus amigos y él me cazaron en el
Englischer Garten.

—Solo estaban jugando.

—Tiraron mis pantalones al lago, mamá.

—¿No harías tú algo para indisponerte con ellos?
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Paul resopló con fuerza, pero no dijo nada. Aquello era típico de su
madre. Siempre que él tenía un problema procuraba buscar un modo de
que la culpa fuera suya y de nadie más.

—Será mejor que duermas, Paul. Mañana nos espera un gran día.

—Ah, sí, el cumpleaños de Jürgen. Qué bien.

—Habrá pasteles.

—Que otros se comerán.

—No entiendo por qué tienes que reaccionar así por todo.

Paul pensó que le parecía indecente que cien personas celebrasen una
fiesta en la planta baja mientras Eduard —a quien no le habían
permitido ver aún— languidecía en la cuarta, aunque prefirió callarse.

—Mañana habrá mucho trabajo —concluyó Ilse, dándose la vuelta.

El joven se quedó mirando la espalda de su madre durante un buen rato.
Las habitaciones del ala de servicio se encontraban en el fondo de la
casa, al nivel de un semisótano. Para Paul, vivir allí en lugar de en la
zona noble no era algo que le molestase demasiado, porque no había
conocido otro hogar en su vida. Desde que nació había aceptado como
algo normal la extraña situación de ver a Ilse fregando los platos de su
hermana Brunhilda.

Un tenue rectángulo de luz entraba por un ventanuco junto al techo.
Traía el eco amarillento de una farola y se mezclaba con el titilar de una
vela que Paul siempre mantenía encendida junto a su cama, pues tenía
un miedo cerval a la oscuridad. Los Reiner compartían uno de los
cuartos más pequeños, en el que tan solo había dos camas, un armario
ropero y una mesa en la que estaban esparcidos los deberes de Paul.

Al joven le agobiaba la falta de espacio. Como si hubiera escasez de
habitaciones libres. Desde antes de la guerra, la fortuna del barón se
había ido esfumando, un hecho al que Paul había asistido con la misma
naturalidad con la que uno ve oxidarse una lata en mitad de un campo.
Era un proceso de años, pero imparable.

Las cartas , susurraban los criados, meneando la cabeza como si
hablasen de una enfermedad contagiosa y mortal, las cartas tienen la
culpa . De niño, a Paul le aterrorizaban esos comentarios, hasta el punto
de que cuando un chico de su clase llevó al colegio una baraja francesa
que había encontrado por casa, Paul salió corriendo y se encerró en un
cuarto de baño. Pasó un tiempo hasta que comprendió el alcance del
problema de su tío el barón: no contagioso, pero sí terrible.
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Cuando las nóminas impagadas de los criados se acumularon,
comenzaron a despedirse. Ahora, de las diez habitaciones de las que
disponía la zona de servicio solo estaban ocupadas tres: la de la
doncella, la de la cocinera y la que Paul compartía con su madre. Al
joven a veces le costaba dormir, porque Ilse siempre se levantaba una
hora antes de amanecer. Mientras hubo suficientes empleados, ella solo
era el ama de llaves, y se ocupaba de que todo estuviera en su sitio.
Cuando empezaron a faltar, tuvo que encargarse del trabajo de ellos.

Al principio, para Paul aquella vida, las tareas agobiantes y agotadoras
de su madre o las que él mismo realizaba desde que podía recordar,
eran lo normal. En el colegio hablaba con sus compañeros de todas
aquellas cosas, hasta que fue lo bastante mayor para hacer
comparaciones y darse cuenta de lo que sucedía alrededor, de lo
extraño que era que la hermana de una baronesa durmiese con el
servicio.

Escuchaba una y otra vez las mismas tres palabras para definir a su
familia, deslizándose junto a él al pasar entre los pupitres, o cerrándose
a su espalda como puertas sigilosas.

Huérfano .

Sirvienta .

Desertor , y esa era la peor de todas, porque se refería a su padre. Esa
persona a la que él no había conocido, de la que su madre no hablaba
jamás y de la que sabía poco más que el nombre.

Hans Reiner.

Y así, uniendo con lágrimas retazos de conversaciones fue como Paul
supo que su padre había hecho algo terrible, (allá en las colonias
africanas, dicen ) que lo había perdido todo, (hasta la camisa, en la
ruina ) y que su madre vivía de la caridad (una fregona en casa de su
propio cuñado, y un barón nada menos, ¿puede usted creerlo? ) de su tía
Brunhilda. Algo que no era al parecer más honroso por el hecho de que
Ilse no cobrase ni un solo marco por su trabajo. O que durante la guerra
se viese obligada a trabajar en una fábrica de balas «para contribuir al
sustento de la casa». La fábrica estaba en Dachau, un pueblo a 16
kilómetros de Munich, y su madre apenas tenía tiempo para levantarse
dos horas antes del alba, contribuir en las labores de la casa y coger un
tren camino a su turno de diez horas.

Fue precisamente un día al volver de la fábrica, con el pelo y los dedos
verdes por la pólvora, con los ojos idos tras todo el día oliendo
productos químicos, cuando Paul le preguntó por primera vez por qué
no buscaban otro sitio donde vivir. Un lugar donde ambos no fueran
humillados constantemente.
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—Tú no lo entiendes, Paul.

Había vuelto a darle la misma respuesta muchas veces, siempre
apartando los ojos y saliendo de la habitación en la que estuviese o
dándose la vuelta para dormir, como había hecho tan solo unos minutos
atrás.

Paul observó la espalda de su madre durante unos instantes. Parecía
respirar a ritmo regular y cadencioso, pero el joven sabía que era
fingido y se preguntó qué fantasmas la acosarían en mitad de la noche.

Apartó la mirada y la clavó en el techo. Si las miradas pesaran, el metro
cuadrado de yeso que quedaba justo encima de la almohada de Paul
hacía tiempo que se hubiera hundido. Aquel era el punto donde
concentraba las fantasías sobre su padre las noches en las que le
costaba conciliar el sueño. Todo lo que sabía acerca de él era que había
sido capitán de la Armada del Káiser y que comandaba una fragata en
África del Suroeste. Había muerto cuando Paul tenía dos años, y el
único recuerdo que quedaba de él era una foto desvaída en la que
aparecía vestido de militar, sus ojos oscuros y su enorme bigote mirando
de frente a la cámara, orgulloso.

Ilse guardaba la foto bajo su almohada cada noche, y el mayor disgusto
que Paul le había causado a su madre no fue el día en el que Jürgen lo
empujó escaleras abajo y se rompió la mano. Fue el día en que hurtó la
foto y se la llevó al colegio para mostrársela a todos los que le llamaban
huérfano a sus espaldas. Cuando regresó a casa, Ilse había puesto la
habitación patas arriba buscándola. Al sacarla despacio de entre las
páginas de su libro de matemáticas, Ilse le dio una bofetada y luego se
echó a llorar.

—Es la única que tengo. La única.

Le abrazó, claro. Pero primero cogió la foto.

El joven imaginaba cómo había sido aquel hombre formidable. Sobre la
blancura grisácea del techo, a la luz de la farola, dibujaba con su mente
el perfil de la Kiel , la fragata en la que Hans Reiner se había «hundido
en el Atlántico junto con toda su tripulación». Inventaba cientos de
causas diferentes para aquellas once palabras, que era toda la
información acerca de su muerte que Ilse le había dado. Piratas,
arrecifes, un motín… empezara como empezase, su ensoñación siempre
terminaba de la misma forma, con Hans aferrado al timón, diciéndole
adiós con la mano mientras las aguas le cubrían.

Al llegar a este punto, Paul siempre se quedaba dormido.
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—De veras, Otto, no puedo soportar más tiempo al judío. Míralo,
atiborrándose de dampfnudels . Tiene salsa de vainilla en la pechera de
la camisa.

—Brunhilda, haz el favor de bajar la voz y tranquilizarte. Sabes tan bien
como yo que necesitamos a Tannenbaum. Hemos gastado hasta el
último penique en esta fiesta. Que fue idea tuya, por cierto.

—Jürgen se merece lo mejor. Sabes lo confuso que está desde que su
hermano regresó… así.

—Pues entonces no te quejes del judío.

—Tú no sabes lo que es hacer de anfitriona con él, con su peloteo
constante, con sus cumplidos absurdos, como si no fuera él quien tiene
la sartén por el mango. Hace un rato incluso tuvo la desfachatez de
proponerme que su hija y Jürgen se casaran —dijo Brunhilda, esperando
una respuesta desdeñosa de Otto.

—Eso podría ser el final de nuestros problemas.

Aquello consiguió abrir una mínima brecha en la sonrisa granítica de
Brunhilda, que miró al barón con asombro.

Ambos estaban a la entrada del salón, manteniendo su tensa
conversación entre dientes e interrumpiéndola solo para recibir a los
invitados. Iba a responder a su marido cuando tuvo que pintar de nuevo
una mueca de bienvenida en el rostro.

—¡Buenas tardes, señora Gerngross, señora Sagebiel! Qué amable por
su parte venir.

—Sentimos el retraso, Brunhilda querida.

—Los puentes, ah, los puentes.

—Sí, el tráfico es te-rri-ble . Sencillamente es-pan-to-so .

—¿Cuándo vas a abandonar este viejo y frío palacete y venir a la orilla
este, querida?

La baronesa sonrió con complacencia ante aquellos dardos de envidia.
Cualquiera de los muchos nuevos ricos que había en aquella fiesta
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mataría por la clase y el poder que emanaba del escudo de armas de su
marido.

—Por favor, sírvanse un ponche, está delicioso —dijo Brunhilda,
indicándoles con la mano el centro del salón, con una enorme mesa
cubierta a rebosar de comida y bebida y rodeada de gente. Un caballo
de hielo de un metro de alto cabalgaba sobre la ponchera, y al fondo de
la estancia un cuarteto de cuerda añadía canciones populares bávaras
al tumulto general.

Cuando estuvo segura de que las recién llegadas no podían oírle, la
condesa se giró hacia Otto y dijo en un tono acerado que muy pocas
damas de la alta sociedad de Munich considerarían aceptable:

—¿Has pactado la boda de nuestro hijo sin decirme nada al respecto,
Otto? Pues eso ocurrirá por encima de mi cadáver.

El barón ni siquiera pestañeó. Un cuarto de siglo de matrimonio le había
enseñado cómo reaccionaba su esposa cuando sentía amenazado su
territorio. Pero en esta ocasión tendría que ceder, porque estaba en
juego mucho más que su estúpido orgullo.

—Brunhilda querida, no me digas que no has visto venir al judío desde el
principio. Con sus trajes pretendidamente elegantes, incluso yendo a la
misma iglesia que nosotros cada domingo, haciendo como que no
escucha cada vez que le llaman «el converso» y arrimándose a nuestro
asiento.

—Por supuesto que sí, no soy estúpida.

—Claro que no, baronesa . Sabes sumar dos y dos. Y nosotros no
tenemos nada de nada. Las cuentas del banco están completamente
vacías.

Ahora sí que el color huyó de las mejillas de Brunhilda. Tuvo que
agarrarse a las molduras de alabastro de la pared para no caerse.

—Maldito seas, Otto.

—Ese vestido rojo nuevo tan elegante que llevas… La modista exigió
cobrarlo en efectivo. El rumor está en la calle, y cuando algo así
comienza no para hasta que caes en el arroyo.

—¿Crees que no lo sé? ¿Crees que no siento cómo nos observan, cómo
pegan pequeños mordisquitos a los pasteles y se miran entre ellas
cuando se dan cuenta de que no son de Casa Popp? Sé lo que murmuran
esas viejas cotorras tan bien como si me lo gritaran al oído, Otto. Pero
de ahí a permitir que mi hijo, mi Jürgen, se case con una sucia judía…

—No queda otro remedio. Todo lo que nos queda es esta casa y los
terrenos que puse a nombre de Eduard el día en que nació. Si no
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consigo que Tannenbaum me preste el capital para montar una fábrica
en esos terrenos, podemos darnos por acabados. A mí vendrá a
buscarme la policía una mañana, y tendré que actuar como un buen
caballero cristiano y volarme la tapa de los sesos. Y tú acabarás como
tu hermana, haciendo de costurera de alguien. ¿Es eso lo que quieres?

Brunhilda despegó la mano de la pared. Aprovechó la pausa forzada por
la entrada de nuevos invitados para acumular en su interior suficiente
rabia y lanzársela a Otto de golpe, como una pedrada.

—Tú y tu adicción al juego habéis sido los que nos habéis metido en este
lío, los que habéis dilapidado la fortuna de la familia. Arréglalo, Otto,
como lo arreglaste hace trece años con Hans.

El barón dio un paso atrás, asustado, al oír aquello.

—¡No te atrevas a mencionar ese nombre otra vez!

—Fuiste tú quien se atrevió entonces. ¿Y de qué nos sirvió? Llevo quince
años soportando a mi hermana en esta casa.

—Aún no he encontrado la carta. Y el chico se está haciendo mayor. Tal
vez ahora…

Brunhilda se inclinó hacia él. Otto le sacaba casi una cabeza, pero aun
así era él quien parecía pequeño a su lado.

—Mi paciencia tiene un límite.

Con un gesto elegante, Brunhilda se sumergió de cabeza entre los
invitados y dejó al barón con la sonrisa congelada, luchando por no
gritar.

Al otro lado del bullicioso salón, Jürgen von Schroeder dejó a un lado su
tercera copa de champán para abrir el regalo que le tendía uno de sus
amigos.

—No he querido ponerlo con los demás —dijo señalando una mesa a sus
espaldas, abarrotada de paquetes envueltos con papeles de brillantes
colores. Este es especial.

—¿Qué decís, chicos? ¿Abro el regalo de Krohn primero?

Un corro de media docena de adolescentes le rodeaba, todos ellos
vestidos con las elegantes chaquetas azules con escudo dorado de la
Academia Metzingen. Todos pertenecían a buenas familias alemanas y
todos eran más feos que Jürgen, más bajos que Jürgen y reían cada
gracia que hacía Jürgen. El hijo pequeño del barón tenía sin duda un
don para rodearse de gente que no le hiciese sombra para luego
pavonearse delante de ellos.
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—¡Ábrelo, pero solo si luego abres también el mío!

—¡Y el mío! —corearon todos.

Se pelean por que abra sus regalos , pensó Jürgen. Sin duda me adoran .

—No os pongáis nerviosos —dijo levantando las manos en lo que él
interpretó como un gesto ecuánime—. Nos saltaremos un poco la
tradición y abriré primero vuestros regalos y después del brindis los del
resto de invitados.

—¡Excelente idea, Jürgen!

—Bien, ¿y qué se supone que es esto, Krohn? —dijo el joven abriendo la
cajita y levantando el contenido a la altura de sus ojos.

Jürgen sostenía entre sus dedos una cadena de oro, de cuyo extremo
colgaba un extraño símbolo, compuesto por dos líneas negras
simétricas, cuyos brazos doblados formaban un diseño casi cuadrado.

—Es una esvástica. Un símbolo antisemita. Mi padre dice que está de
moda.

—Se equivoca, amigo —dijo Jürgen, colocándoselo en el cuello—. Ahora
lo está. Apuesto a que veremos muchas de ellas por aquí.

—¡Seguro!

—Toma Jürgen, abre el mío. Aunque este es mejor que no lo exhibas en
público…

Jürgen desenvolvió un paquetito del tamaño aproximado de un paquete
de tabaco y se encontró con un pequeño estuche de cuero con una
bisagra. Lo abrió con un gesto teatral. El coro de aduladores lanzó una
risita nerviosa al ver el contenido, una especie de capuchón cilíndrico de
goma vulcanizada.

—Vaya, vaya… parece grande.

—¡Nunca había visto uno!

—Un regalo de lo más personal, ¿eh Jürgen?

—¿Es una proposición?

El joven sintió durante unos instantes que perdía su control sobre ellos,
que de repente se creían en disposición de reírse de él. No es justo. No
es justo en absoluto, y no voy a permitirlo . Notó crecer la rabia en su
interior, y se giró hacia el que había hecho el último comentario. Colocó
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la planta de su pie derecho sobre el izquierdo de él y descargó todo su
peso con fuerza. El otro se puso blanco, pero apretó los dientes.

—Estoy seguro de que querrás disculparte por esa broma tan
desafortunada.

—Claro, Jürgen. Lo siento. Jamás se me ocurriría dudar de tu hombría.
¡Aaaah!

—Ya lo suponía —dijo el joven, levantando el pie despacio. El corro de
adolescentes había hecho el silencio a su alrededor, un silencio
subrayado por la fiesta que seguía en marcha en el salón—. Bien, no
creáis que no tengo sentido del humor. De hecho este… artículo me será
de lo más útil en breve —dijo guiñando un ojo en derredor—. Por
ejemplo con ella.

Señalaba a una chica morena, delgada y de ojos soñadores, que
sostenía un vaso de ponche perdida entre la gente.

—Menudas tetas —susurró uno de los acólitos.

—¿Alguno de vosotros quiere apostar a que habré estrenado esto y
regresado a tiempo para el brindis?

—Yo apuesto cincuenta marcos por Jürgen —se apresuró a decir el del
pisotón, en un intento de congraciarse con él.

—Yo los veo —dijo otro a su espalda.

—Bien, compañeros, esperad aquí y aprended.

Jürgen tragó saliva despacio, procurando que los otros no se dieran
cuenta. Odiaba hablar con las chicas, ya que siempre le hacían sentir
torpe e inferior. Aunque era bien parecido, su único contacto real con el
sexo opuesto había tenido lugar en un burdel de Schwabing, donde
había sufrido más vergüenza que excitación. Le había llevado su padre
hacía unos meses, vestido como él con discretos abrigo y sombrero
negros. Durante la faena le esperó en el piso de abajo tomando coñac.
Al terminar, le dio una palmada en la espalda y le dijo que ya era un
hombre. Con eso comenzó y concluyó la educación de Jürgen von
Schroeder acerca del amor y las mujeres.

Les enseñaré cómo actúa un hombre de verdad , pensó el joven,
sintiendo los ojos de sus compañeros clavados en su nuca.

—Hola señorita. ¿Lo estás pasando bien?

Ella volvió la cabeza pero no sonrió.

—No mucho, en realidad. ¿Nos conocemos?
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—Ya veo por qué no lo pasas bien. Me llamo Jürgen von Schroeder.

—Alys Tannenbaum —dijo ella estrechando su mano sin gran
entusiasmo.

—¿Quieres bailar, Alys?

—No.

Jürgen se quedó boquiabierto por la brusca respuesta de la chica.

—¿Sabes que soy el anfitrión de la fiesta? ¿Que hoy es mi cumpleaños?

—Enhorabuena —dijo ella con una sonrisa socarrona—, seguro que hay
un montón de chicas en este salón que estarán deseando que las saques
a bailar. No quisiera entretenerte mucho tiempo.

—Pero al menos tienes que bailar conmigo una pieza.

—¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?

—Es lo que dicta la buena educación. Cuando un caballero le pide a una
dama…

—¿Sabes lo que me fastidia de los prepotentes, Jürgen? La cantidad de
cosas que dais por sentadas. Pues entérate bien: el mundo no es como tú
te crees. Por cierto, creo que tus amigos están dándose codazos sin
quitarte el ojo de encima.

Jürgen miró hacia atrás con el rabillo del ojo. No podía permitirse
fracasar, no que le humillase aquella descarada mocosa.

Se está haciendo la dura porque en realidad le gusto. Debe de ser de
esas que creen que la mejor manera de excitar a un hombre es
rechazándole hasta que le vuelven loco. Bueno, yo sé como tratar a
esas , pensó Jürgen.

El joven dio un paso hacia delante y, cogiendo a la chica por la cintura
con la mano derecha y tomando su izquierda, la atrajo hacia él.

—¿Qué demonios crees que estás haciendo? —dijo ella.

—Enseñarte a bailar.

—Si no me sueltas ahora mismo voy a gritar.

—No querrás hacer una escena, ¿verdad, Alys?

La joven intentó interponer los brazos entre su cuerpo y el de Jürgen,
aunque no era rival para su fuerza. El hijo del barón la apretó aún más
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hacia sí, sintiendo sus pechos a través del vestido y una creciente
erección contra el estómago de ella. Comenzó a moverse al ritmo de la
música, con una sonrisa en los labios, sabiendo que Alys no gritaría.
Montar un escándalo en una fiesta como aquella solo sería un baldón en
la imagen de la chica y de su familia. Vio cómo en los ojos de la joven se
cristalizaba un odio frío, y de repente jugar con ella de aquel modo le
pareció muy divertido, mucho más satisfactorio que si hubiese accedido
a bailar con él sin más.

—¿Desea una copa, señorita?

Jürgen se paró de golpe. Junto a él estaba Paul, sosteniendo una bandeja
con varias copas de champán y los labios firmemente apretados.

—Vaya, mi primo el camarero. Piérdete, imbécil —ladró Jürgen.

—Bueno, primero me gustaría saber si la señorita tiene sed —dijo Paul,
adelantando ligeramente la bandeja.

—Sí —se apresuró a decir Alys—. Ese champán tiene un aspecto
excelente.

Jürgen entrecerró los ojos, intentado pensar. Si soltaba la mano derecha
para tomar una copa de la bandeja, ella se separaría lo suficiente como
para zafarse. Aflojó ligeramente la presión sobre su espalda,
permitiéndole liberar el brazo izquierdo, pero apretando aún más en la
mano derecha. Las puntas de los dedos de la chica se estaban poniendo
moradas.

—Venga, Alys, coge una copa. Dicen que trae alegría —dijo aparentando
jovialidad.

Alys se inclinó un poco hacia la bandeja. Intentó liberarse, pero era
inútil. No le quedó más remedio que tomar el champán con la mano
izquierda.

—Gracias —dijo débilmente.

—Tal vez la señorita desearía una servilleta —dijo Paul, levantando la
otra mano, donde llevaba un platito con pequeñas piezas de tela. Se
había movido alrededor de la pareja, y ahora ofrecía las servilletas
desde el lado contrario.

—Eso sería estupendo —dijo Alys, mirando fijamente al hijo del barón.

Durante unos segundos, ninguno de ellos se movió. Jürgen estudió la
situación despacio. Con la copa en la mano izquierda, la única forma
que tenía ella de coger la servilleta era con la derecha. Finalmente,
hirviendo de rabia, tuvo que darse por vencido. Soltó la mano de Alys,
quien se separó un par de pasos de él y tomó la servilleta.
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—Creo que voy a salir un poco a que me dé el aire —dijo la joven con
mucha dignidad.

Jürgen, como desdeñándola, se dio la vuelta para regresar junto a sus
amigos. Al pasar junto a Paul, le apartó con el hombro, susurrando:

—Pagarás por esto.

De alguna manera Paul consiguió mantener en equilibrio sobre la
bandeja las copas de champán, que se limitaron a tintinear. Otro cantar
era su equilibrio interior, que en estos momentos equivalía al de un gato
encerrado en un barril de clavos.

¿Cómo he podido ser tan imbécil?

En la vida, él solo tenía una regla: mantenerse lo más lejos posible de
Jürgen. No era fácil de cumplir, dado que los dos vivían bajo el mismo
techo, pero al menos era simple. No podía hacer gran cosa cuando su
primo decidía hacerle la vida imposible, pero definitivamente podía
evitar cruzarse en su camino y mucho más humillarle públicamente,
como acababa de hacer. Aquello iba a costarle bastante caro.

—Gracias.

Paul levantó la vista y durante unos segundos se le olvidó absolutamente
todo: el miedo a Jürgen, la pesada bandeja y el dolor que sentía en las
plantas de los pies tras llevar trabajando doce horas seguidas para que
todo estuviese a punto para la fiesta. Todo se esfumó, porque ella le
estaba sonriendo.

Alys no era una mujer capaz de cortar la respiración a un hombre a
primera vista. Pero si se le dedicaba una segunda mirada, esta sería
probablemente mucho más larga. Si se escuchaba su voz ronca, uno
podía sentirse atraído por ella. Si le dirigía a uno una sonrisa como la
que Paul recibió en aquel instante…

Paul no tuvo ninguna posibilidad de no enamorarse de ella.

—Ah… no ha sido nada.

Durante el resto de su vida, Paul maldeciría innumerables veces
aquellos instantes, aquella conversación y aquella sonrisa que habrían
de causarle tantos problemas. Pero en aquel momento no sabía nada de
todo esto. Tampoco lo sabía ella, que estaba sinceramente agradecida a
aquel chico delgaducho, encogido y de ojos azules e inteligentes. Claro
que enseguida Alys volvió a ser Alys.

—No te creas que no hubiera podido deshacerme de él yo sola.

—Claro, claro —dijo Paul, todavía embobado.
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Alys parpadeó; no estaba acostumbrada a una victoria tan fácil. Prefirió
cambiar de tema.

—Este no es sitio para hablar. Espera un minuto y luego encuéntrate
conmigo en el guardarropa.

—Con mucho gusto, señorita.

Paul dio una vuelta alrededor del salón para vaciar la bandeja cuanto
antes y tener una excusa para desaparecer. Al principio de la fiesta
había ido escuchando las conversaciones de la gente, sorprendido de
comprobar la poca atención que le prestaban. Era realmente como si
fuera invisible, y por eso le extrañó que alguien se dirigiera a él. Fue el
último de los invitados en coger una copa de su bandeja, que le sonrió y
le dijo:

—Bien hecho, hijo.

—¿Perdone?

Era un hombre maduro, de pelo y perilla blancos y orejas prominentes.
Le dedicaba una mirada profunda y extraña.

—«Nunca hubo caballero que salvase a dama con tanta gallardía y
discreción». Es de Chrétien de Troyes. Disculpa, me llamo Sebastian
Keller, librero.

—Encantado de conocerle.

El hombre señaló hacia la puerta con el pulgar.

—Será mejor que te apresures. Ella te estará esperando.

Sorprendido, Paul se colocó la bandeja bajo el brazo y salió del salón. El
guardarropa estaba instalado en el recibidor, y consistía en una mesa
alta y dos enormes percheros con ruedas que sostenían el centenar de
abrigos de los invitados. La chica ya había recogido el suyo de manos de
una encargada que la baronesa había contratado para la fiesta, y le
esperaba junto a la puerta. No le tendió la mano cuando se presentó.

—Me llamo Alys Tannenbaum.

—Paul Reiner.

—¿Es verdad que es tu primo?

—Por desgracia sí.

—Es que tú no pareces…
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—El qué, ¿el sobrino de un barón? —dijo Paul señalando el mandil de su
uniforme de camarero—. Esto es el nuevo grito de París.

—Me refería a que no pareces como él.

—Eso es porque no soy como él.

—Me alegra saberlo. Solo quería darte las gracias otra vez. Cuídate,
Paul Reiner.

—Claro.

Ella puso la mano en el pomo de la puerta, pero antes de abrirla se giró
rápidamente y besó a Paul en la mejilla. Después bajó corriendo las
escaleras y desapareció. Durante unos instantes él contempló la calle
con ansia, como si ella fuera a volver sobre sus pasos de nuevo.
Finalmente cerró la puerta, apoyó la frente en el marco y suspiró.

Sentía el corazón y el estómago pesados y extraños, como si un animal
hubiera ocupado al fin una guarida que siempre había sido suya pero en
la que jamás había estado. No supo ponerle nombre, así que a falta de
uno mejor decidió —acertadamente— que era amor y se sintió feliz.

—Bien, parece que el caballero andante ha recibido su premio, ¿verdad,
muchachos?

Al oír aquella voz que tan bien conocía, Paul se giró a toda prisa.

Y pasó instantáneamente de la felicidad al miedo.
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Los siete estaban allí.

Formaban un semicírculo amplio en el recibidor, bloqueando la entrada
al salón. Jürgen estaba en medio de ellos, ligeramente adelantado, como
si no pudiera esperar a poner sus manos encima de Paul.

—Esta vez te has pasado, primo. No me gusta la gente que no sabe
atenerse a la posición que ocupa en la vida.

Paul no contestó, ya que sabía que nada de lo que dijese supondría
diferencia alguna. Si había algo que Jürgen no soportaba era que le
humillasen. Que lo hubiese hecho en público, y delante de todos sus
amigos, el pobre primo tonto, el criado, la oveja negra de la familia, era
algo impensable. En aquel momento estaba decidido a hacerle mucho
daño. Cuanto más y más visible, mejor.

—Voy a hacer que te queden pocas ganas de jugar al caballero andante,
mierdecilla.

Miró a su alrededor, desesperado. La encargada del guardarropa había
desaparecido, seguramente a una orden del chico del cumpleaños. Los
amigos de Jürgen cubrían el centro del recibidor, eliminando cualquier
vía de escape, y avanzaban despacio hacia él. Si se daba la vuelta e
intentaba abrir la puerta de la calle, le cogerían por la espalda y le
echarían al suelo allí mismo.

—Estás temblando —canturreó Jürgen.

Paul descartó el corredor que llevaba a la zona de servicio, ya que era
prácticamente un callejón sin salida, y el único camino que le habían
dejado disponible. Aunque jamás en su vida había ido a cazar, había
escuchado en demasiadas ocasiones al barón contar a sus invitados
cómo se había cobrado cada una de las piezas que colgaban de la pared
de su estudio. Su primo quería que fuera en esa dirección porque allí no
habría nadie que escuchara sus gritos.

Por tanto, solo había una posibilidad.

Sin pensarlo un instante, corrió hacia ellos.

Jürgen se quedó tan sorprendido de ver cómo Paul pasaba a su lado a
toda velocidad que simplemente giró la cabeza al verle. Su amigo
Krohn, que estaba dos metros detrás de él, tuvo algo más de tiempo
para reaccionar. Plantó ambos pies en el suelo y se preparó para
golpear al muchacho, que iba hacia él en línea recta. Pero justo cuando
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iba a recibirle con un puñetazo en plena cara, Paul se echó al suelo,
saltando con los pies por delante. Cayó sobre su cadera izquierda —lo
que le causó un moratón que le duraría dos semanas— pero el impulso
le permitió deslizarse sobre las pulidas baldosas de mármol como un
pedazo de mantequilla caliente sobre un espejo, aterrizando al final del
recibidor, al pie de las escaleras que conducían a las plantas superiores.

—¿A qué esperáis, idiotas? ¡Cogedle! —gritó Jürgen, exasperado.

Sin pararse a ver qué ocurría, Paul se puso en pie y corrió escaleras
arriba. Se le habían terminado las ideas, y simplemente movía las
piernas por mero instinto de supervivencia. Los pies, que llevaban
molestándole todo el día, empezaban a dolerle terriblemente. Cuando se
encontraba a mitad del tramo del segundo piso estuvo a punto de
tropezar y rodar hacia abajo, pero logró equilibrarse justo a tiempo
cuando las manos de uno de los amigos de Jürgen ya le rozaban los
talones. Agarrándose a los pasamanos de bronce para tomar las curvas,
siguió subiendo y subiendo hasta que, en el último tramo entre el tercer
y cuarto piso, la puntera del zapato chocó con un escalón. El fugitivo
cayó con los brazos por delante, casi dejándose los dientes contra el
borde.

El primero de sus perseguidores le alcanzó jadeando, pero tropezó a su
vez cuando estaba a punto de cogerle y tan solo le pudo sujetar por el
extremo del mandil.

—¡Ya le tengo! ¡Deprisa! —dijo el que le aferraba, agarrándose con la
otra mano a la barandilla para no perder asidero.

Paul intentó ponerse en pie, pero el otro tiró de la tela y el joven
descendió un escalón, golpeándose la coronilla. Coceó con los pies a
ciegas, acertando al que le sujetaba en el hombro y en el brazo, pero sin
conseguir soltarse. Se peleó durante interminables segundos con el nudo
que le ataba el mandil a la cintura, escuchando al resto cada vez más
cerca.

Maldita sea, por qué me gustará llevarlo tan apretado , pensó mientras
forcejeaba.

De repente sus dedos encontraron el punto exacto del que tirar, y el
mandil se desprendió. Paul se dio la vuelta y alcanzó el cuarto y último
piso. Sin otro sitio adonde escapar, simplemente entró por la primera
puerta y la cerró, echando el pestillo.

—¿Dónde ha ido? —chilló Jürgen, cuando alcanzó el rellano entre el
tercero y el cuarto piso y vio al que había sujetado del mandil a Paul,
que se agarraba la dolorida rodilla. Este señaló hacia el lado izquierdo
del pasillo—. ¡Vamos! —dijo Jürgen a los otros, que se habían parado
unos escalones más abajo.

Estos no se movieron.
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—Se puede saber qué demonios os…

Se interrumpió de golpe. Su madre le contemplaba desde la escalera.

—Estoy decepcionada, Jürgen —dijo ella con tono gélido—. Hemos
reunido aquí a lo mejor de Munich para celebrar tu aniversario y te
largas en mitad de la fiesta para corretear por las escaleras con tus
amigos.

—En realidad…

—Basta. Quiero que bajéis todos inmediatamente y os unáis de nuevo a
los invitados. Ya hablaremos después.

—Sí, madre —dijo el joven, humillado por segunda vez aquel día delante
de sus amigos. Apretando los dientes, emprendió el camino de regreso
al salón.

Después pasarán muchas cosas. Y también pagarás por esto, Paul .
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—Me alegro de volver a verte.

A Paul, ocupado en calmar sus nervios y en recuperar la respiración, le
costó unos instantes comprender de dónde venía aquella voz. Estaba
sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la puerta, temiendo
que en cualquier momento Jürgen la aporrease para entrar. Pero al oír
aquellas palabras, se puso en pie enseguida.

—¡Eduard!

Sin darse cuenta, se había metido en la habitación de su primo mayor,
un lugar en el que hacía meses que no entraba. Todo aparecía a sus ojos
tal y como estaba cuando Eduard se fue, un lugar ordenado y tranquilo
pero lleno de la personalidad de su dueño. Había láminas en la pared
con pósters de películas, la colección de minerales de Eduard y sobre
todo libros, libros por todas partes. Paul los conocía bien, ya que había
leído la mayor parte de ellos. Novelas de espionaje, del oeste, de
fantasía, libros de filosofía y de historia… Ocupaban las estanterías, la
mesa de estudio e incluso el suelo al lado de la cama donde yacía
Eduard, que tenía que apoyar el ejemplar que estaba leyendo en el
colchón para poder pasar las páginas con una sola mano. Tenía varios
cojines bajo el cuerpo que le permitían estar incorporado, y la sonrisa le
flotaba triste en el rostro blanquecino.

—No me tengas lástima, Paul. No podría soportarlo.

Paul le miró a los ojos y comprendió que estaba estudiando atentamente
su reacción y que estaba extrañado de que no se hubiera sorprendido al
verle así.

—Ya te había visto, Eduard. El día en que llegaste.

—¿Y cómo no viniste a hablar conmigo? Prácticamente solo veo a tu
madre desde que volví. A tu madre y a mis amigos May, Salgari y Verne
—dijo levantando el libro que estaba leyendo para que su primo pudiera
ver el título. Era El conde de Montecristo .

—Me han prohibido venir.

Agachó la cabeza, avergonzado. Por supuesto que Brunhilda y su madre
le habían prohibido pasar a ver a Eduard, pero él podía haberlo
intentado de todas maneras. En realidad tenía miedo de ver de nuevo así
a Eduard, tras la horrible experiencia de la tarde en que regresó de la
guerra. Este le miró con amargura, seguramente adivinándolo.
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—Ya sé la vergüenza que siente mi madre por mí. ¿No te has fijado? —
dijo haciendo un gesto hacia una bandeja en la que había, intacto, un
plato de pasteles procedente de la fiesta—. No estaría bien que
estropease el cumpleaños de Jürgen con mis muñones, así que no estoy
invitado. Por cierto, ¿qué tal está yendo la fiesta?

—Hay una banda, y la gente bebe, habla de política y critica a los
militares por haber perdido una guerra que teníamos ganada.

Eduard resopló al oír aquello.

—Es fácil criticar desde aquí. ¿Qué más dicen?

—Todos hablan de las negociaciones de Versalles, y se felicitan de que
hayamos rechazado las condiciones.

—Malditos idiotas —dijo Eduard, con amargura—. Como nadie ha
disparado un tiro sobre suelo alemán no acaban de creerse que
hayamos perdido la guerra. En fin, supongo que es como cualquier día,
solo que con música y champán. ¿Vas a contarme de quién huías?

—Del chico del cumpleaños.

—Tu madre me ha contado que no os lleváis muy bien.

Paul asintió con la cabeza.

—No has tocado los pasteles.

—Ahora necesito poca comida. Hay bastante menos de mí. Cógelos,
anda, tienes pinta de hambriento. Y acércate, que quiero verte mejor.
Dios mío, cómo has crecido.

Paul se sentó en el borde de la cama y comenzó a devorar la comida. No
había tomado nada desde el desayuno, ni siquiera había ido al colegio
para poder preparar la fiesta. En aquel momento su madre seguro que
le estaba buscando, pero le daba igual. Ahora que había vencido el
miedo que le causaba, no podía dejar pasar la oportunidad de volver a
estar con Eduard, a quien había echado tanto de menos.

—Eduard, yo quiero… Siento no haber venido a verte. Podría haberme
colado por las tardes, cuando tía Brunhilda sale a dar un paseo…

—Déjalo, Paul. Estás aquí y eso es lo que importa. Eres tú quien tiene
que perdonarme por no haberte escrito como te prometí que haría.

—¿Qué te lo impidió?

—Te diría que los disparos de los ingleses, primo, pero te estaría
mintiendo. Hubo un sabio que dijo una vez que la guerra son siete partes
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de aburrimiento y una de horror, y es verdad. En las trincheras nos
sobraba el tiempo, hasta que empezábamos a matarnos.

—¿Entonces?

—No fui capaz, sin más. Ni siquiera al principio de esta guerra absurda
e injusta de la que hemos vuelto solo un puñado de cobardes.

—¿De qué hablas, Eduard? ¡Eres un héroe! ¡Fuiste voluntario al frente,
de los primeros!

Al escuchar aquello, Eduard soltó una carcajada mecánica e inhumana
que le puso a Paul los pelos de punta.

—Héroe. ¿Quieres saber quién decide por ti que te presentes voluntario?
Tu maestro, cuando te habla de las glorias de la patria, del imperio y del
Káiser. Tu padre, que te dice que te comportes como un hombre. Tus
amigos, con los que hasta hace poco te peleabas en clase de gimnasia
para ver quién la tenía más larga. Todos juntos, que te arrojan a la cara
la palabra cobarde si muestras la más mínima duda, y te echan la culpa
de la derrota. No, primo, en las guerras no hay voluntarios, solo
imbéciles y desalmados. Y los segundos se quedan en casa.

Paul se quedó boquiabierto. De repente su ensoñación diaria con la
guerra, los mapas que dibujaban en sus cuadernos, su afición a leer a
diario los informes de avances del periódico, todo ello se le antojaba
ridículo e infantil. Pensó en hablarle de ello, pero tuvo miedo de que su
primo se riese de él y le expulsase de la habitación. En aquel momento
vio la guerra frente a él. No era una escueta lista de avances sobre
posiciones enemigas, ni tampoco los muñones atroces que se escondían
bajo las sábanas.

La guerra era los ojos vacíos y arrasados de Eduard.

—Podrías… haberte resistido. Haberte quedado en casa.

—No, no podía —dijo él, apartando el rostro—. Te he mentido, Paul, al
menos en parte. Me fui para alejarme de ellos. Para no ser como ellos.

—¿Como quiénes?

—¿Sabes cómo me hice esto? No quedaban ni cinco semanas para
acabar la guerra y todos sabíamos que habíamos perdido. Que en
cualquier momento nos llamarían para volver a casa. Y nos confiamos
más y más. Pasábamos por alto a los que iban cayendo a nuestro lado
porque al fin y al cabo quedaba poco para regresar. Y un día, en mitad
de una retirada, cayó un obús demasiado cerca.

En aquel punto Eduard bajó la voz, tanto que Paul tuvo que adelantarse
para poder escucharle.
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—Me he preguntado mil veces qué habría pasado si hubiese corrido dos
metros más a la derecha. O si me hubiese parado a darme dos golpes en
el casco, como hacíamos siempre antes de salir de la trinchera —le dio
con los nudillos dos veces a Paul en la frente—. Estos golpes nos hacían
invencibles. Aquel día no me los di, ¿sabes?

—Ojalá nunca te hubieras marchado.

—No, primo, créeme. Me marché para no ser un von Schroeder, y si
volví fue solo para asegurarme de que no me equivoqué al marcharme.

—No lo entiendo, Eduard.

—Ah, Paul querido, tú mejor que nadie deberías entenderlo. Después de
lo que te han hecho. De lo que le hicieron a tu padre.

Aquella última frase se enganchó como un anzuelo oxidado en el
corazón de Paul. Apenas rasgó la superficie, pero los acontecimientos
venideros pronto lo hundirían mucho más.

—¿A qué te refieres, Eduard?

Su primo le contempló durante un rato, en silencio, mordiéndose el labio
inferior. Finalmente meneó la cabeza y cerró los ojos.

—Olvida lo que te he dicho. Lo siento.

—¡No puedo olvidarme! Nunca le conocí, nadie me habla de él, aunque
murmuren a mis espaldas. Todo lo que sé es lo que mi madre me contó,
que se hundió con su barco volviendo de África. Así que dime ¿qué es lo
que le hicieron a mi padre?

Hubo de nuevo un silencio, y este fue mucho más largo. Tanto que Paul
se preguntó si Eduard se había quedado dormido, hasta que volvió a
abrir los ojos.

—Arderé en el infierno por esto, pero no me queda más remedio que
vaciar mi corazón. Pero antes quiero que me hagas un favor.

—Lo que quieras.

—Ve al estudio de mi padre en el piso de abajo, y abre el segundo cajón
de la derecha. Si está cerrado, la llave solía estar en el cajón del centro.
Encontrarás una bolsa de cuero negro con forma de solapa. Tráemela.

Paul obedeció. Bajó al estudio de puntillas, temiendo encontrarse a
alguien por el camino, pero la fiesta en aquel momento debía de estar en
pleno apogeo. El cajón estaba cerrado, y durante unos instantes no
consiguió encontrar la llave donde Eduard le había dicho, pero
finalmente la localizó metida dentro de una cajita de madera. El interior
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del cajón estaba repleto de papeles. Al fondo de todo Paul encontró un
fieltro negro con un extraño símbolo dibujado en oro. Un compás y una
escuadra, con una letra G en su interior. Debajo estaba la bolsa de
cuero.

El joven se la colocó entre la camisa y el cuerpo y volvió de nuevo a la
habitación de Eduard. Sentía el peso de la bolsa contra la piel del
estomago, y temblaba solo de pensar qué ocurriría si alguien le
descubriera en los pasillos con algo que no era suyo dentro de la ropa.
Al entrar en la habitación sintió un alivio inmenso.

—¿La tienes?

Paul sacó la bolsa de cuero y caminó hacia la cama, pero a tan solo dos
metros tropezó con una de las pilas de libros que había esparcidas por
toda la habitación. Los libros se desparramaron y la bolsa cayó al suelo.
Su cierre de solapa se abrió.

—No —dijeron Eduard y Paul a la vez. El del primero sonó a tristeza, el
segundo a incredulidad.

La bolsa había caído entre un ejemplar de La venganza de la sangre de
May, y otro de Los elixires del diablo , de Hoffman. El contenido
asomaba ligeramente, un reflejo nacarado sobre la negra piel.

Era el mango de una pistola.

—¿Para qué quieres un arma, primo? —dijo Paul, con la voz temblorosa.

—Ya sabes para qué la quiero —levantó el muñón del brazo para
remarcarlo.

—Pues no pienso dártela.

—Escúchame bien, Paul. Voy a conseguirla antes o después, porque lo
único que quiero en este mundo es abandonarlo. Puedes darme la
espalda hoy, volver a colocarla en su sitio y obligarme a la terrible
indignidad de tener que arrastrarme sobre este brazo maltrecho en
plena noche hasta el despacho de mi padre. Pero en ese caso no sabrás
nunca lo que tengo que contarte.

—¡No!

—O puedes dejarla sobre la cama, escuchar lo que tengo que decirte y
darme la dignidad de elegir cómo quiero marcharme. Tú decides, Paul,
pero pase lo que pase conseguiré lo que quiero. Lo que necesito.

Paul se sentó, o más bien se dejó caer al suelo, con la bolsa de cuero
entre sus manos. Durante largos minutos lo único que se escuchó en la
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habitación fue el tictac metálico del despertador de cuerda de Eduard.
Este volvió a cerrar los ojos hasta que sintió un movimiento en su cama.

Su primo había dejado caer la bolsa de cuero sobre las sábanas, al
alcance de su mano.

—Que Dios me perdone —dijo Paul. Estaba llorando, de pie al lado de la
cama, pero sin atreverse a mirarle directamente.

—A Él le trae sin cuidado lo que hacemos —dijo Eduard acariciando con
los dedos la delicada piel de la bolsa—. Gracias, primo.

—Cuéntamelo, Eduard. Cuéntame lo que sabes.

El mutilado se aclaró la garganta antes de empezar. Habló despacio,
como si cada una de las palabras que pronunciaba fuesen arrastradas
fuera de sus pulmones, más que dichas.

—Ocurrió en 1905, como te han contado, y hasta ahí cualquier parecido
con la realidad. Recuerdo bien que tío Hans estaba en una misión en
África del Suroeste, porque me encantaba ese nombre y solía repetirlo
una y otra vez mientras jugaba a buscarlo en los mapas. Una noche,
cuando yo tenía diez años, escuché unos gritos en la biblioteca y bajé a
ver qué estaba ocurriendo. Me sorprendí mucho al ver a tu padre
visitándonos a aquellas horas. Discutía con el mío, sentados los dos
alrededor de una mesa circular. Había otras dos personas en la
habitación. Vi a uno, un hombre bajo y de rasgos delicados, como los de
una chica, aunque no decía nada. Escuché a otro, al que no podía ver
desde la puerta. Iba a pasar para saludar a tu padre, que siempre me
traía regalos de sus viajes. Justo antes de entrar mi madre me agarró
por la oreja y me arrastró a mi habitación. «¿Te han visto?», me
preguntó. Y yo lo negué una y otra vez. «Bien, pues de esto no digas ni
una palabra, nunca, ¿me has oído?». Y yo… le juré que nunca contaría
nada.

Eduard se interrumpió, y Paul le agarró por el brazo. Quería por todos
los medios que continuara, aunque era consciente del sufrimiento por el
que estaba pasando su primo al sacar aquello a la luz.

—Tu madre y tú vinisteis a vivir con nosotros dos semanas después. Tú
eras poco más que un bebé, y yo me alegré porque así tenía mi propio
pelotón de valientes soldados con los que jugar. Ni siquiera pensé en la
obvia mentira que me contaron mis padres, que la fragata del tío Hans
se había hundido. Por ahí fueron diciendo otras cosas, rumores como
que tu padre era un desertor que lo había perdido todo jugando y que
había desaparecido en África. Esos rumores eran también falsos, pero
no pensé en ellos y olvidé. Como olvidé lo que escuché poco después de
que mi madre saliese de la habitación. O fingí que me había equivocado
a pesar de que no había equivocación posible, con la excelente acústica
de esta casa. Era fácil mirarte crecer, ver tu sonrisa feliz mientras
jugábamos al escondite y mentirme a mí mismo. Luego fuiste haciéndote
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mayor, mayor para comprenderlo, mayor hasta tener la misma edad que
yo aquella noche. Y yo me marché a la guerra.

—Dime ya qué oíste —dijo Paul, con un hilo de voz.

—Aquella noche escuché un disparo, primo.
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Desde hacía un rato, el conocimiento de sí mismo y del mundo en
general que tenía Paul se tambaleaba, como un jarrón de porcelana
subido a una escalera a la que un demente fuera dando pequeños
puntapiés. Aquella última frase fue el puntapié definitivo, y el imaginario
jarrón de porcelana cayó, haciéndose trizas. Paul escuchó el estruendo
que hizo al romperse, y también lo percibió Eduard en su rostro.

—Perdóname, Paul. Que Cristo me ayude, márchate.

El joven se levantó y se inclinó sobre la cama. La piel de su primo
estaba fría, y cuando le besó en la frente fue como besar un espejo.
Caminó hasta la puerta sin ser totalmente dueño de sus piernas,
vagamente consciente de dejar abierta tras de sí la puerta de la
habitación o de dejarse caer en el pasillo alfombrado.

Cuando sonó el disparo, apenas lo escuchó.

Sin embargo, la acústica del palacete, como Eduard había dicho, era
excelente. Los primeros invitados en abandonar la fiesta, aquellos que
intercambiaban besos al aire y promesas vanas en el vestíbulo mientras
recogían los abrigos, oyeron un estampido amortiguado pero
inconfundible. Habían escuchado demasiados en las últimas semanas
como para equivocarse. Las conversaciones se fueron apagando al
tiempo que el segundo y el tercer eco del estampido terminaban de
rebotar por el hueco de la inmensa escalera de mármol.

Brunhilda, que en su papel de perfecta anfitriona despedía a un médico
y su mujer a los que aborrecía, identificó el ruido, pero activó
inmediatamente su mecanismo automático de defensa.

—Seguro que los chicos están jugando con petardos.

Las caras incrédulas brotaron a su alrededor como setas tras una
tormenta. Apenas había una docena de personas, pero ya salían más
por la puerta del salón. En breve todos los invitados sabrían que algo
estaba pasando en su casa.

¡En mi casa!

Antes de dos horas sería la comidilla de todo Munich si no intervenía.

—Quedaos aquí, seguro que no es nada.

Apretó el paso cuando sintió el olor de la pólvora, que comenzaba a
mitad de la escalera. Algunos de los invitados más valientes dirigían la
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cabeza hacia arriba, tal vez en espera de que Brunhilda les confirmase
que estaban en un error, aunque sin poner el pie en la escalera; el tabú
social de no acceder a las habitaciones en una fiesta era demasiado
grande. El murmullo iba creciendo, y la baronesa deseó que Otto no
fuera tan imprudente y tan imbécil como para seguirla, porque
inevitablemente alguien querría acompañarle.

Cuando llegó arriba y vio a Paul sollozando en el pasillo, supo lo que
había ocurrido sin necesidad de asomarse a la puerta de la habitación
de Eduard.

Lo hizo, de todas maneras.

Sintió un espasmo de bilis subir hasta su garganta. La atenazaron el
horror y otro sentimiento incongruente, que solo más tarde comprendió,
asqueada, que era alivio. O al menos la desaparición de la opresión que
soportaba en el pecho desde que su hijo había vuelto mutilado de la
guerra.

—¿Qué has hecho? —dijo mirando a Paul—. ¡Qué has hecho, te digo!

El joven no levantó la cabeza de entre las manos.

—¿Qué le hicisteis vosotros a mi padre, bruja?

Brunhilda dio un paso atrás. Por segunda vez aquella noche, alguien
retrocedía ante la mención de Hans Reiner, e irónicamente quien lo
hacía ahora era la misma persona que antes había pronunciado su
nombre en actitud amenazante.

¿Cuánto sabes, niño? ¿Cuánto te dijo antes de…? 

Quiso gritar, pero ni pudo ni se atrevió.

En vez de eso apretó los puños hasta clavarse las uñas en las manos,
intentando tranquilizarse y decidir qué hacer al mismo tiempo, como
había hecho una noche como aquella, catorce años atrás. Y cuando
recobró un mínimo de compostura, volvió a bajar las escaleras. Se
asomó con una ancha sonrisa al recibidor, desde el último rellano de la
escalera. No descendió más, porque no se creyó capaz de mantener la
farsa mucho tiempo delante de aquel mar de caras tensas.

—Tenéis que disculparnos. Unos amigos de mi hijo jugando con
petardos, como me imaginaba. Si no os importa voy a atender el
desastre que han causado —hizo un gesto hacia la madre de Paul—. Ilse,
querida.

Los rostros se suavizaron al escuchar aquello, y los invitados se
tranquilizaron al ver al ama de llaves subir las escaleras tras ella, con
aire de normalidad. Ya tenían bastantes cotilleos acerca de la fiesta, y
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apenas podían esperar para llegar a sus casas y aburrir a sus familias
con ellos.

—Ni se te ocurra chillar —fue todo lo que le dijo Brunhilda.

Ilse esperaba el escenario de una travesura infantil, y al ver a Paul en el
pasillo, tuvo miedo. Cuando entreabrió la puerta de Eduard tuvo que
morderse el puño para no gritar. Para alguien que lo observara desde
fuera, no fue una reacción muy distinta a la de la baronesa, solo que en
el caso de Ilse hubo lágrimas además de horror.

—Pobre niño —dijo retorciéndose las manos.

Brunhilda contemplaba a su hermana con las suyas en las caderas.

—Pregúntale a tu hijo quién le dio la pistola a Eduard.

—Oh Dios santo, dime que eso no es cierto, Paul.

Sonó a súplica, pero sin esperanza. El joven no contestó, y Brunhilda se
acercó a él exasperada, enarbolando su dedo índice.

—Llamaré al magistrado. Vas a pudrirte en la cárcel por darle una
pistola a un pobre enfermo.

—¿Qué le hicisteis a mi padre, bruja? —repitió Paul, levantándose
despacio y encarándose con su tía, que esta vez no retrocedió, aunque
estaba asustada.

—Hans murió en las colonias —dijo ella sin mucha convicción.

—No es cierto. Mi padre estuvo en esta casa antes de desaparecer, tu
propio hijo me lo ha dicho.

—Eduard volvió enfermo y trastornado, inventando toda clase de
historias inverosímiles debido a las heridas que sufrió en el frente. A
pesar de que el médico le prohibió las visitas, tú has estado excitándole
y le has dado un arma.

—¡Mientes!

—Le has matado.

—Eso es mentira —dijo el joven, a quien sin embargo recorrió un
escalofrío de duda y desconcierto.

—¡Paul, ya basta!

—Marchaos de mi casa.
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—No nos iremos a ninguna parte —dijo Paul.

—Tú decides —dijo Brunhilda volviéndose a Ilse—. El juez Strohmeyer
aún está abajo, en la fiesta. Dentro de dos minutos bajaré a avisarle. Si
no quieres que tu hijo duerma esta noche en Stadelheim, marchaos
ahora mismo.

Ilse palideció de terror al escuchar el nombre de la prisión. Strohmeyer
era un buen amigo del barón, y no haría falta demasiado para
convencerle de acusar a Paul de homicidio. Agarró a su hijo por el
brazo.

—¡Vámonos Paul!

—No hasta que…

Ella le dio una bofetada, tan fuerte que se hizo daño en los dedos. El
labio de Paul empezó a sangrar y él se quedó mirando a su madre,
inmóvil.

Finalmente, la siguió.

Ilse no le permitió a su hijo hacer las maletas, ni siquiera pasaron por su
habitación. Bajaron por la escalera de servicio y usaron la puerta de
atrás para salir del palacete, escondiéndose por los callejones para
evitar ser vistos.

Como criminales.
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—¿Se puede saber dónde diablos estabas?

El barón llegó furioso y cansado, con los bordes de la levita arrugados,
el bigote revuelto y el monóculo colgando. Había pasado una hora desde
que Ilse y Paul se marcharon, y la fiesta había continuado hasta
entonces. Él había tenido que multiplicarse para despedir a todos los
invitados hasta que se fue el último.

Solo entonces el barón fue a buscar a su mujer. La encontró sentada en
una silla que ella misma había sacado al pasillo del cuarto piso, donde
aguardaba con la puerta de la habitación de Eduard cerrada. Ni con
toda su inmensa fuerza de voluntad había sido Brunhilda capaz de
volver a bajar a la fiesta. Cuando su marido apareció, ella le explicó lo
que había en el cuarto, y Otto tuvo su cuota de dolor y remordimiento.

—Llamarás al juez por la mañana —dijo Brunhilda, con voz
desapasionada y fría—. Diremos que lo encontramos así cuando fuimos
a llevarle el desayuno. De esa forma se minimizará el escándalo. Es
posible que no llegue a saberse.

Otto asintió con la cabeza. Retiró la mano del picaporte de la habitación
de Eduard. No se había atrevido a entrar, ni lo haría jamás. Ni siquiera
después de que las huellas de la tragedia se hubieran borrado de las
paredes y el suelo.

—El juez me debe un favor, y creo que podrá arreglarse. Pero me
pregunto quién le dio el arma. Él no pudo cogerla solo.

Cuando Brunhilda le contó lo que había hecho Paul y su propia reacción
al expulsar a los Reiner, el barón se enfureció.

—¿Te das cuenta de lo que has hecho?

—Aquí eran una amenaza, Otto.

—¿Acaso no recuerdas lo que está en juego? ¿De qué ha servido
entonces tenerlos en esta casa tantos años?

—Para mortificarme y calmar tu conciencia —dijo Brunhilda, con una
amargura contenida durante años, que amenazaba con desbordarse.

Otto no se molestó en negarlo, pues era verdad.

—Y por algo más.
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—Eduard habló con tu sobrino.

—Oh, Dios. ¿Sabes qué pudo contarle?

—Eso no importa. Después de marcharse esta noche se han convertido
en sospechosos, aunque no les denunciemos mañana. No se atreverán a
hablar, y no tienen pruebas de nada. A no ser que el chico averigüe algo.

—¿Crees que me preocupa que descubran la verdad? Para eso tendría
que encontrar a Clovis Nagel. Y Nagel hace mucho que no está en
Alemania. Pero eso no resuelve nuestro problema. Solo tu hermana sabe
dónde está la carta de Hans Reiner.

—Vigílalos, entonces. A distancia prudencial.

Otto recapacitó durante unos instantes.

—Tengo al hombre perfecto para eso.

Hubo una tercera persona que estuvo presente en aquella conversación,
aunque escondida en una esquina del pasillo. Esa persona escuchó sin
comprender, y cuando largo rato después el matrimonio von Schroeder
se retiró a su dormitorio, entró a la habitación de Eduard.

Cayó al suelo de rodillas al ver lo que había dentro. Cuando se levantó,
los restos de inocencia que su madre no había conseguido quemar, las
parcelas de su alma que ella no había conseguido sembrar con odio y
envidia hacia su primo a lo largo de tantos años, estaban muertas,
calcinadas.

Mataré a Paul Reiner por esto .

Ahora soy el heredero. Seré barón .

Fue incapaz de distinguir cuál de ambos pensamientos antagónicos le
parecía más excitante.
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Paul Reiner tiritaba bajo la fina lluvia de mayo. Su madre ya no tiraba
de él, sino que caminaba a su lado por el barrio de Schwabing, el barrio
de la bohemia, el corazón de Munich, el lugar donde ladrones y poetas
alternaban en tabernas con pintores y putas hasta altas horas de la
madrugada. Pocas, sin embargo, eran las que encontraban ya abiertas
el joven y su madre, y no entraron en ninguna, ya que no tenían ni un
penique.

—Refugiémonos en ese portal —dijo Paul.

—Vendrá de nuevo el sereno y nos echará, como las tres veces
anteriores.

—Así no puedes seguir, mamá. Cogerás una pulmonía.

Ambos se apretujaron en el estrecho portal de un edificio que había
conocido tiempos mejores. Al menos un saliente de la fachada les
protegía de la lluvia, que empapaba aceras desiertas y adoquines
desiguales. La tenue luz de las farolas creaba extraños reflejos en la
superficie de las calles mojadas como Paul jamás había visto.

Sintió miedo y se apretó aún más contra su madre.

—¿Aún llevas el reloj de pulsera de tu padre, verdad?

—Sí —dijo Paul, algo asustado.

En la última hora ya le había hecho tres veces esa pregunta. La mujer
estaba apagada y vacía, como si el esfuerzo que habría hecho para
abofetear a su hijo y conducirle por los callejones lejos del palacete de
los von Schroeder hubiera gastado una reserva de energía que ni ella
misma imaginaba poseer, y que ahora se hubiese perdido para siempre.
Tenía los ojos hundidos y las manos temblorosas.

—Mañana lo empeñaremos y todo se arreglará.

El reloj de pulsera no era nada extraordinario, ni siquiera era de oro.
Paul se preguntó si les daría para algo más que una noche de pensión y,
a lo sumo, una cena caliente.

—Es un plan estupendo —se forzó a decir.

—Necesitamos un sitio donde quedarnos, y luego pediré mi antiguo
trabajo en la fábrica de pólvora.
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—Pero madre… la fábrica de pólvora ya no existe. La desmantelaron
cuando acabó la guerra.

Y fuiste tú quien me lo contó , pensó Paul, ahora realmente preocupado.

—Pronto saldrá el sol —dijo su madre.

Paul no respondió. Inclinó la cabeza, atento a los pasos rápidos y
cadenciosos de las botas del sereno. Deseó que tan solo se demorase lo
suficiente como para que él pudiese cerrar los ojos un momento.

Estoy tan cansado… Y no comprendo nada de lo que ha ocurrido esta
noche. Y ella está tan rara… tal vez ahora me diga la verdad .

—Mamá ¿qué sabes de lo que le ocurrió a papá?

Ilse pareció despertar durante unos instantes de su estado letárgico. En
el fondo de sus ojos ardió una pequeña luz, como si el cansado soplido
de un fuelle avivase el último rescoldo de una hoguera hace tiempo
consumida. Tomó a Paul por la barbilla y le acarició la cara con
dulzura.

—Paul, por favor. Olvídalo, borra todo lo que has escuchado esta noche.
Tu padre fue un buen hombre que murió en un trágico naufragio.
Prométeme que te aferrarás a eso, que no buscarás una verdad que no
existe porque no soportaría perderte. Eres lo único que me queda. Mi
niño Paul.

Los primeros destellos del amanecer alargaron las sombras sobre las
calles de Munich, llevándose con ellos la lluvia.

—Prométemelo —insistió ella, en voz cada vez más baja.

Paul dudó antes de contestar.

—Te lo prometo.
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—¡Sooo!

El carro del carbonero se detuvo en Rheinstrasse con un chirrido. Los
dos caballos piafaban intranquilos, los ojos cubiertos por las anteojeras
y las grupas ennegrecidas por el sudor y el polvo de carbón. El
carbonero bajó al suelo de un salto, y pasó distraídamente la mano por
el lateral del carro, donde estaba pintado su nombre, Klaus Graf,
aunque tan solo llegaban a leerse las dos primeras letras.

—¡Limpia esto, Willi! Me gusta que los clientes sepan quién les trae la
materia prima —dijo, casi de buen humor.

El hombre que le acompañaba en el pescante se quitó el sombrero y
sacó de dentro un trapo en el que había distantes recuerdos del color de
la tela y se puso a bregar sobre la madera, silbando. Era la única
manera que tenía de expresarse, porque era mudo. La melodía era
suave y rápida: él también parecía contento.

Era el momento perfecto.

Paul llevaba siguiéndoles toda la mañana desde que salieron de la
cochera que Graf tenía en Lehel. También les había estado observando
el día anterior, y comprendió que su mejor oportunidad de que el
carbonero le diese un empleo sería poco antes de la una de la tarde,
justo después de su descanso del mediodía. Ambos hombres habían dado
cuenta de grandes bocadillos y de un par de litros de cerveza cada uno.
Ya habían dejado atrás el sopor malhumorado de la madrugada, con el
rocío acumulándose sobre el carro mientras esperaban a que abriese el
almacén de carbón. También estaban lejos del cansancio irascible del
final del día, en el que sorbían en silencio la última cerveza de la
jornada en la taberna más cercana a la última casa que les hubiese
tocado abastecer, con el polvo cerrándoles la garganta.

Si no lo consigo, que Dios nos ayude , pensó Paul, desesperado.

Llevaban ya dos días intentando encontrar trabajo y apenas habían
comido nada en todo aquel tiempo. El empeño del reloj les dio para dos
noches de pensión y un desayuno a base de pan y cerveza. Su madre
había insistido en preguntar en muchos sitios, pero pronto descubrieron
que un empleo era una auténtica utopía en aquellos días. Las mujeres
habían sido expulsadas de los puestos de trabajo que ocuparon durante
la guerra una vez que los hombres regresaron del frente. No por gusto
de los empleadores, desde luego.
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—Maldito sea el gobierno y sus directrices —les había dicho un
panadero a cuya tahona habían ido en busca del imposible—. Desde
hace meses nos obligan a contratar a los veteranos de guerra, cuando
las mujeres hacían el trabajo igual de bien y cobrando mucho menos.

—¿Las mujeres hacían la misma tarea que los hombres? —le preguntó
Paul con tono insolente. Estaba de mal humor. El estómago le rugía y el
olor del pan cociéndose en los hornos estaba crispándole los nervios.

—Algunas mejor. Tenía una señora que era capaz de manejar la masa
como nadie.

—Entonces, ¿por qué les pagaban menos?

—Bueno chico, es obvio —dijo el panadero encogiéndose de hombros—.
Son mujeres.

Si había una lógica en ello, Paul no era capaz de entenderla, aunque
tanto su madre como el resto de los empleados que se afanaban en el
obrador asintieron con la cabeza.

—Ya lo entenderá cuando sea mayor —dijo uno de los empleados,
mientras se marchaban. Y todos estallaron en carcajadas a sus
espaldas.

Paul no había tenido mayor suerte. Lo primero que le preguntaba
cualquiera, antes de averiguar si sabía hacer algo, es si era veterano de
guerra. Había conseguido llevarse muchas decepciones en pocas horas,
así que decidió afrontar el problema de manera más racional.
Confiándose a la suerte, decidió seguir al carbonero, estudiarle y
abordarle de la mejor manera posible. Habían conseguido dormir una
tercera noche en la pensión, bajo la promesa de pagar al día siguiente, y
la patrona se compadeció de ambos.

Incluso les dio un plato de sopa espesa, con pequeños trozos de patata
flotando y un pedazo de pan negro.

Y allí estaba Paul, cruzando Rheinstrasse. Un lugar bullicioso y alegre,
lleno de buhoneros, vendedores de periódicos y afiladores, que
voceaban sus cajas de cerillas, las últimas noticias o los beneficios de
unas tijeras bien afiladas. El olor de las panaderías se mezclaba con el
de la bosta de los caballos, que en Schwabing proliferaban mucho más
que los coches.

Paul aprovechó el momento en que el ayudante del carbonero fue a
buscar al portero del edificio que iban a suministrar para que les
abriese la puerta del sótano. Mientras, el carbonero iba preparando las
enormes cestas de abedul en las que transportaban su mercancía.
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Tal vez si está solo sea más amable. La gente se comporta diferente con
los extraños cuando están sus subordinados delante , pensó mientras se
acercaba.

—Buenas tardes, señor.

—¿Qué tripa se te ha roto, muchacho?

—Necesito un trabajo.

—Piérdete, chico. No necesito a nadie.

—Soy fuerte, señor, y podría ayudarle a descargar ese carro a toda
velocidad.

El carbonero se dignó mirar a Paul por primera vez, y lo hizo de arriba
abajo. Este seguía llevando pantalón negro, camisa blanca y chaleco, y
seguía pareciendo un camarero. Comparado con el corpulento y
regordete hombretón que tenía enfrente, Paul se sintió un alfeñique.

—¿Cuántos años tienes, muchacho?

—Diecisiete, señor —mintió Paul.

—Ni tía Bertha, que era malísima para calcular la edad de la gente la
pobre, te echaría más de quince. Además estás escuálido. Lárgate.

—El día 22 de mayo cumplo dieciséis años, señor —dijo Paul con tono
ofendido.

—De todas maneras no me sirves.

—Puedo perfectamente acarrear la cesta del carbón, señor.

Con gran agilidad se subió al carro, cogió una pala y llenó una de las
cestas hasta arriba. Después, procurando que no se le notase el
esfuerzo, se colocó las correas al hombro. Notaba cómo las sujeciones
le destrozaban los hombros y los riñones bajo los más de cincuenta kilos
de peso, pero se las arregló para sonreír.

—¿Lo ve? —dijo poniendo toda su fuerza de voluntad en mantener las
piernas rectas.

—Chico, no se trata solo de levantar una cesta —dijo el carbonero,
sacando un paquete de tabaco del bolsillo y encendiendo una maltrecha
pipa—. Mi anciana tía Lotte podría levantar esa cesta sin tantos
aspavientos como tú has hecho. Se trata de caminar con ella por unas
escaleras húmedas y resbaladizas como ingle de cabaretera. En los
sótanos a los que bajamos casi nunca hay luz, porque a los
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administradores de los edificios les importa un bledo si nos rompemos la
crisma. Y puede que bajases una vez, o tal vez dos, pero a la tercera…

Las rodillas y el hombro de Paul no soportaron más el peso y el joven
cayó de bruces sobre la pila de carbón.

—… te desplomarías, como acabas de comprobar. Y si esto te pasase en
una de esas escaleras tan estrechas, no sería la tuya la única calabaza
que se rompiera.

El joven se incorporó a duras penas.

—Pero…

—No hay pero que valga, chico. Baja de mi carro.

—Yo… podría decirle una manera de mejorar su negocio.

—Lo que me faltaba… ¿y cuál sería? —dijo el carbonero, soltando una
carcajada irónica.

—Usted tarda mucho tiempo desde que termina una entrega hasta que
empieza la siguiente porque tiene que ir a los almacenes a buscar más
carbón. Si comprara un segundo carro…

—¿Esa es tu brillante idea? Un buen carro con ejes de acero para que
resista todo el peso que llevamos encima cuesta al menos siete mil
marcos, y eso sin contar los arreos y los caballos. ¿Tienes tú siete mil
marcos en esos pantalones arrugados, chico? Me parece que no.

—Pero usted…

—Yo bastante tengo con pagar el carbón y mantener a mi familia.
¿Crees que no he pensado muchas veces en comprar otro carro? Lo
siento chico —dijo suavizando un poco el tono al ver el abatimiento del
muchacho— pero no puedo ayudarte.

Paul agachó la cabeza, derrotado. Tendría que buscar trabajo en otro
lugar, y deprisa, porque la patrona no tendría paciencia durante mucho
más tiempo. Estaba bajando del carro cuando un grupo de personas se
acercó hasta ellos.

—¡Vaya, Klaus! ¿Una nueva incorporación?

El ayudante de Klaus regresaba con el portero de la finca, aunque
también venía con ellos un hombre ya mayor, bajito y calvo, con gafas
redondas y maletín de cuero, que era el que se dirigía con tono jovial al
carbonero.
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—No, señor Finken. Es tan solo un chico que viene a pedir trabajo, pero
ya se iba.

—Pues lleva en la cara las señales de su oficio.

—Parecía empeñado en probar la tarea, señor. ¿Qué se le ofrece?

—Verá Klaus, tengo otro compromiso, y he pensado en dejarle pagado el
carbón de este mes. ¿Esa es toda la carga?

—Sí, señor, las dos toneladas que encargó, hasta la última onza.

—Confío plenamente en usted, Klaus.

Al escuchar aquellas palabras, Paul se dio la vuelta. Acababa de
comprender cuál era el auténtico capital del carbonero.

Confianza. Y maldita sea si no puede convertirse eso en dinero. Al
menos si me escuchan , pensó, acercándose de nuevo al grupo.

—Bien, pues si no tiene inconveniente… —estaba diciendo Klaus.

—¡Un momento!

—¿Se puede saber qué haces aquí, chico? Te he dicho que no te necesito.

—Me necesitaría si tuviera otro carro, señor.

—¿Estás tonto o qué? ¡No tengo otro carro! Perdone usted, señor
Finken, este loco se me ha pegado por la calle.

El ayudante del carbonero, que ya llevaba un rato echándole miradas
desconfiadas a Paul, hizo un ademán hacia él, pero su jefe le detuvo con
un gesto. No quería montar una escena delante del cliente.

—Si yo le proporcionase los medios para comprarse otro carro —dijo
Paul, apartándose del ayudante e intentando parecer digno al mismo
tiempo— ¿me contrataría?

Klaus se rascó la cabeza.

—Bueno, supongo que sí —dijo a regañadientes.

—De acuerdo. ¿Sería tan amable de decirme cuál es su margen por
traer el carbón?

—El mismo que el de todo el mundo, chico. Un honrado ocho por ciento.

Paul hizo unos rápidos cálculos.
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—Señor Finken, ¿aceptaría usted pagarle por adelantado al señor Graf
mil marcos ahora mismo a cambio de una rebaja del cuatro por ciento
en el precio del carbón durante un año?

—Eso es una buena cantidad de dinero, muchacho —dijo Finken.

—¿Pero qué dices, chico? Yo no aceptaría dinero de mis clientes por
adelantado.

—En realidad es una oferta muy tentadora, Klaus. Supondría un gran
ahorro para la finca —dijo el viejo administrador.

—¿Lo ve? —dijo Paul, eufórico—. Solo tiene que ofrecerle la misma
oferta a seis clientes más. Todos aceptarán, señor. He notado que la
gente confía en su palabra.

—Eso es cierto, Klaus.

Por un momento el pecho del carbonero se infló como el de un pavo,
aunque enseguida vinieron las quejas.

—Pero —dijo el carbonero sin acabar de verlo claro— si reducimos los
márgenes, ¿de qué viviré?

—Con otro carro hará su trabajo el doble de rápido. Enseguida
recuperará el dinero. Y habrá dos carros con su nombre pintado
paseando a la vez por Munich.

—Dos carros con mi nombre…

—Claro que al principio irá un poco justo. Al fin y al cabo tendrá que
pagar un sueldo más.

El carbonero miró al administrador y este sonrió.

—Por Dios, Klaus, contrate a este chico o lo haré yo. Tiene una cabeza
prodigiosa para los negocios.

—De acuerdo, chico. Estás dentro. Pero escúchame bien, como esto no
funcione te arrancaré la piel a tiras.

Klaus llevó a Paul con él durante el resto de la jornada, y fue el joven
quien se encargó de hablar con los administradores de las fincas. De los
diez primeros, siete aceptaron el trato, y tan solo cuatro exigieron una
garantía por escrito.

—Parece que tendrá su carro, señor Graf.
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—Ahora tendremos un maldito montón de trabajo. Y habrá que buscar
nuevos clientes.

—Yo había pensado que usted…

—Nada de eso, chico. Se te da bien la gente, aunque seas un poco
tímido, como la buena de mi tía Irmuska. Creo que lo harás muy bien.

El muchacho guardó silencio unos instantes, considerando los sucesos
del día y luego se dirigió de nuevo al carbonero.

—Señor, antes de aceptar quisiera hacerle una pregunta.

—¿Qué diablos quieres? —dijo Klaus, impaciente.

—¿De verdad tiene usted tantas tías, señor Graf?

El carbonero soltó una enorme carcajada.

—Mi madre tenía catorce hermanas, chico. Lo creas o no.

69/313



11

Con Paul encargándose de las recogidas del carbón y de conseguir
nuevos clientes, el negocio comenzó a prosperar. El joven conducía un
carro lleno desde los almacenes de la ribera del Isar hasta la casa
donde Klaus y Hulbert —que así se llamaba el mudo ayudante—
finalizaban su descarga. Primero cepillaba a los caballos y les daba
agua con un cubo. Luego cambiaba los tiros, y enganchaba el par de
animales de refresco al carro que acababa de traer.

Después echaba una mano a sus compañeros para poder llevarse
cuanto antes el carro vacío. Al principio con dificultad, pero, a medida
que se fue acostumbrando y sus hombros se ensanchaban, fue capaz de
cargar con las enormes cestas. Acabada esa finca volvía a azuzar a los
caballos de vuelta a los almacenes, canturreando feliz, mientras los
otros se dirigían a una nueva casa.

Por su parte, Ilse había encontrado quehacer ayudando a la patrona de
la pensión en la que se hospedaban, y a cambio esta les hizo una
pequeña rebaja en el alquiler, lo cual estaba bien porque el sueldo de
carbonero apenas alcanzaba para ambos.

—Ojalá pudiera rebajarle más, señor Reiner, pero tampoco es que
necesite mucha ayuda —le dijo.

Paul asintió, sabiendo que se refería a que su madre tampoco ayudaba
en exceso. Otros inquilinos de la pensión le habían susurrado que a
veces Ilse se quedaba ensimismada en mitad del pasillo a medio barrer o
con una patata a medio pelar, aferrando la escoba o el cuchillo y
mirando a la nada.

Preocupado, habló con su madre, que negó todo. Cuando Paul insistió e
insistió, Ilse acabó admitiéndolo en parte.

—Puede que haya estado un poco distraída últimamente. Demasiadas
emociones —dijo acariciándole la cara.

Todo será cuestión de tiempo , pensó Paul. Lo hemos pasado muy mal .

Sin embargo sospechaba que había algo más, algo que su madre le
ocultaba. Seguía dispuesto a averiguar la verdad sobre la muerte de su
padre, pero no sabía por dónde empezar. Sería imposible aproximarse a
los von Schroeder, al menos mientras contasen con el favor del juez.
Podrían meter a Paul en la cárcel en cualquier momento, y eso era algo
a lo que no podía arriesgarse, y menos con su madre así.
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Aquella cuestión le carcomía por las noches. Al menos ahora podía
soñar despierto sin temor a despertar a su madre, ya que dormían en
cuartos separados por primera vez en su vida. Paul se había cambiado a
uno en el segundo piso, interior y más pequeño que el de Ilse, pero
donde podía gozar de intimidad.

—Nada de llevar chicas a las habitaciones, señor Reiner —le decía la
patrona al menos una vez por semana. Y Paul, que tenía la imaginación
y las necesidades de cualquier chico sano de dieciséis años, también
encontraba tiempo para fantasear sobre ese tema.

Durante los meses siguientes Alemania se inventó de nuevo a sí misma,
al igual que los Reiner. Un nuevo gobierno firmó el Tratado de Versalles
a finales de junio de 1919, señalando un único culpable de la guerra,
Alemania, y unas reparaciones económicas descomunales. En las calles
latía una suerte de indignación tranquila ante la humillación a la que los
Aliados sometían a los germanos, pero en general la gente respiró
tranquila durante un tiempo. A mediados de agosto se aprobó una nueva
Constitución.

Paul comenzó a sentir que su vida recuperaba un orden. Precario, pero
orden al fin. También fue olvidándose gradualmente del misterio acerca
de su padre. Ya fuera por la dificultad de la tarea, ya por el miedo de
afrontarla, ya por la obligación creciente de cuidar de Ilse.

Hasta que un día, en mitad de un descanso de mañana como en el que
había ido a pedir trabajo, Klaus apartó la jarra vacía de cerveza, hizo
una pelota con el papel del bocadillo y devolvió al joven a la realidad.

—Tú pareces un chico inteligente, Paul. ¿Cómo es que no estás
estudiando?

—Cosas de la vida. La guerra. La gente —dijo él encogiéndose de
hombros.

—Contra la vida y la guerra no se puede hacer nada, pero la gente… a
la gente puedes devolverle el golpe, Paul —respondió el carbonero,
expulsando una nube de humo azulado—. ¿Tú eres de los que devuelven
el golpe?

Paul sintió de repente desazón e impotencia.

—¿Y si sabes que te han golpeado pero no sabes ni quién ni cómo?

—Pues no se deja piedra sobre piedra hasta que se averigua, claro.
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Munich guardaba silencio.

En un lujoso edificio de la orilla este del Isar, sin embargo, se oía un
murmullo quedo. Nada suficientemente fuerte para despertar a ninguno
de los habitantes de la casa. Solo un sordo rumor que venía de uno de
los cuartos que daban a la plaza.

Era una habitación pasada de moda, infantil, poco acorde con la edad
de su dueña. Ella la había abandonado cinco años atrás, y aún no había
tenido tiempo para cambiar el papel de las paredes, las estanterías
repletas de muñecas o la cama con dosel rosa. Sin embargo, en una
noche como aquella, su corazón vulnerable agradecía todos aquellos
objetos que le devolvían a la seguridad de un mundo que dejó mucho
tiempo atrás. Pero su carácter se maldecía por haber retrocedido tanto
en su independencia y su resolución.

Ese sordo rumor era llanto, ahogado por la almohada.

Sobre la cama había una carta, de la que entre el revoltijo de sábanas
solo se alcanzaba a leer los primeros párrafos.

Columbus, Ohio, 7 de abril de 1920

 

Queridísima Alys:

 

Espero que la presente te encuentre bien. No sabes lo mucho que te
echamos de menos, pues ya quedan tan solo dos semanas para que se
inicie la temporada de bailes. Este año podremos ir todas las amigas
juntas, sin nuestros padres pero con chaperona. ¡Al menos podremos ir
a más de un baile al mes!

La noticia del año, empero, es el compromiso de mi hermano Prescott
con una chica del este, Dotty Walker. Todo el mundo habla de la fortuna
de su padre, George Herbert Walker, y de qué buena pareja hacen
ambos. Mamá está de lo más contenta con la boda, ojalá pudieras estar
aquí porque será la primera boda de la familia y tú eres una de
nosotros.
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La joven lloraba despacio, como si no terminase de reconocer las
lágrimas como suyas. Con el brazo derecho se aferraba a una muñeca, y
cuando se dio cuenta la arrojó al otro lado de la habitación.

Soy una mujer. Una mujer .

Lentamente, la misma mano que acababa de arrojar la muñeca buscó a
tientas el borde del camisón, a mitad de sus muslos, y tiró de él hacia
arriba. La otra mano peleó durante un instante con el elástico de sus
bragas, abriendo hueco para que la derecha se colase dentro, pegada a
la fina piel del estómago.

Empezó a moverse despacio.

Pensó en Prescott, o al menos en lo que recordaba del muchacho;
estaban juntos bajo el camino de robles de la casa de Columbia, y él le
susurraba al oído mientras la abrazaba. Su cuerpo estaba caliente y
sudoroso. Pero cuando alzó la mirada descubrió que el chico no era
moreno y fuerte, como Prescott, sino rubio y delgado. Un rostro que
ella, envuelta en su ensoñación, no atinó a reconocer.

Sus manos se movieron más deprisa, y el sordo rumor del llanto fue
cesando, hasta que comenzó otra vez.

Solo que ya no era llanto.
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Ocurrió tan deprisa que ni el destino podría haberlo preparado.

—¿Maldita sea, Paul, dónde cojones estabas?

Paul acababa de llegar a Prinzregentenplatz con el carro lleno, y como
siempre que trabajaban en los barrios de los ricos, Klaus estaba de un
humor infernal. Allí el tráfico era terrible. Los coches y los tranvías
libraban una eterna batalla rodante contra los carromatos de los
cerveceros, las carretillas de mano pilotadas por resabiados
repartidores e incluso las bicicletas de los funcionarios. Los guardias
pasaban por la plaza cada diez minutos, intentando imponer orden en
aquel caos, caras inescrutables bajo los cascos de cuero. Ya le habían
avisado en dos ocasiones de que debían darse prisa para descargar, si
no querían recibir una buena multa.

Los carboneros no podían permitírsela. Aunque aquel mes de diciembre
de 1920 habían recibido muchos encargos, hacía tan solo quince días la
encefalomielitis se había llevado a dos de los caballos, y habían tenido
que reemplazarlos entre las lágrimas de Hulbert, que vivía tan solo para
aquellos animales. Como no tenía familia, incluso dormía con ellos en la
cochera. Klaus había usado hasta el último penique que había
conseguido reunir para comprar las bestias, y ahora cualquier gasto
imprevisto podría hundirles en la ruina.

No era de extrañar que aquella tarde el carbonero estuviese gritándole
desde que el carro dobló la esquina.

—Había un atasco enorme en el puente, señor.

—¡Me da igual! Baja aquí y ayúdanos con la carga antes de que vuelvan
esos buitres.

Paul saltó del pescante y comenzó a acarrear cestas. Ahora lo hacía con
mucho menos esfuerzo. Aunque, más cerca de los diecisiete que de los
dieciséis, su desarrollo distaba mucho aún de ser completo y era más
bien delgado, sus brazos y piernas eran pura fibra.

Quedaban apenas cinco o seis cestas para terminar la descarga, y
empezaron a acelerar, escuchando cada vez más cerca el rítmico e
impaciente clip clop clip de los caballos de los guardias.

—¡Ya vienen! —chilló Klaus.

Paul bajó su penúltima carga casi a la carrera, la arrojó a la carbonera
con las gotas de sudor rodándole por la frente, y volvió a correr
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escaleras arriba hacia la calle. Justo cuando asomaba la cabeza, un
objeto le golpeó en plena cara.

Durante un instante el mundo se detuvo a su alrededor. Paul apenas
notó cómo su cuerpo, llevado por la inercia, giraba en el aire durante
medio segundo. Sus pies patinaron en las resbaladizas escaleras.
Manoteó en el aire y luego cayó hacia atrás. No tuvo tiempo de sentir
dolor, porque la oscuridad le cubrió antes.

Diez segundos antes, Alys y Manfred Tannenbaum bajaban por la plaza,
paseando de vuelta de un parque cercano, donde la joven había llevado
a su hermano para que corriera un poco antes de que la tierra estuviese
demasiado helada. Aquella noche habían caído las primeras nieves.
Aunque no habían llegado a cuajar, pronto el niño pasaría tres o cuatro
semanas sin poder mover las piernas a gusto.

Manfred exprimía al máximo los últimos minutos. El día anterior había
rescatado de un armario su vieja pelota de fútbol, y ahora iba dándole
patadas y haciéndola rebotar en las paredes, ante las miradas
reprobatorias de los viandantes. En otras circunstancias Alys les
hubiera puesto mala cara —no soportaba a los que creían que los niños
eran una molesta plaga— pero aquel día se sentía melancólica e
insegura. Iba concentrada en el vaho que formaba su aliento en aquella
tarde tan fría, perdida en sus pensamientos y prestando a Manfred la
atención justa para que llevase el balón en la mano al cruzar las calles.

Justo cuando quedaban unos metros para llegar a casa, el chico vio
abiertas las puertas del sótano, imaginó que era la portería del estadio
de Grünwalder y chutó con todas sus fuerzas. La pelota, de cuero
durísimo, trazó un arco perfecto y acertó en plena cara a un hombre,
que desapareció escaleras abajo.

—¡Manfred, cuidado!

A Alys el grito enfadado se le convirtió en chillido cuando vio que había
golpeado a una persona. Su hermano se quedó clavado en la acera,
muerto de miedo. La joven corrió hacia la puerta del sótano, pero uno
de los compañeros del caído, bajito y con un amorfo sombrero, ya se le
había adelantado.

—¡Maldita sea! Siempre supe que el muy idiota se caería —dijo otro de
los carboneros, un hombre mayor. Él no se había movido del carro,
retorciéndose las manos y echando inquietas miradas hacia la esquina
de Possartstrasse, como si temiese lo que pudiese aparecer por allí.

Alys se paró justo al borde de las escaleras del sótano, pero no se
atrevió a bajar. Durante unos segundos horribles, se quedó mirando el
rectángulo de oscuridad, hasta que una figura surgió, como si el color
negro hubiese cobrado forma humana. Era el compañero del carbonero,
el que había sobrepasado a Alys, y llevaba en volandas al que se había
caído.

75/313



—Dios santo, si no es más que un crío…

Al herido el brazo izquierdo le colgaba en un ángulo extraño, y tenía
rasgados los pantalones y la chaqueta. Tenía heridas en la cabeza y en
los antebrazos, y la sangre formaba una mezcla marrón y espesa sobre
su cara al mezclarse con el polvo de carbón. Sus ojos estaban cerrados,
y no reaccionó cuando el otro le depositó en el suelo e intentó enjugarle
la sangre con un trapo mugriento que se sacó del sombrero.

Espero que esté solo inconsciente , pensó agachándose y tomando su
mano buena.

—¿Cómo se llama? —preguntó Alys al del sombrero.

Este se encogió de hombros, se señaló la garganta y meneó la cabeza.
Alys comprendió.

—¿Puedes oírme? —dijo temiendo que fuera sordo además de mudo—.
¡Tenemos que ayudarle!

El del sombrero no le hizo caso y se dio la vuelta, mirando hacia los
carros del carbón y abriendo los ojos como platos. El otro carbonero, el
viejo, se había subido al pescante del primer carro, el que estaba lleno, y
buscaba las riendas desesperado. Hizo restallar la fusta, trazando en el
aire un ocho desmañado. Los dos caballos arrancaron con un bufido.

—¡Vamos, Hulbert!

El del sombrero dudó un momento. Dio un paso hacia el otro carro,
luego pareció arrepentirse y se giró. Puso el trapo manchado de sangre
en las manos de Alys, que no salía de su asombro ante la canallada de
aquellos hombres. Luego se dio la vuelta y siguió el ejemplo del viejo.

—¡Vuelvan! ¡No pueden dejarle aquí solo!

La joven dio una patada en el suelo. Rabiosa, furiosa e inútil.
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Para Alys la parte más complicada no fue convencer a los guardias de
que le dejaran atender al herido en su casa, sino vencer la resistencia de
Doris a dejarle entrar. Tuvo que gritarle casi tan fuerte como había
gritado a Manfred para que se moviera de una maldita vez y buscara
ayuda. Finalmente su hermano obedeció y dos criados se abrieron paso
entre el círculo de curiosos y cargaron al joven en el ascensor.

—Señorita Alys, ya sabe que el señor no quiere a extraños en casa, y
mucho menos cuando él no está. Me opongo firmemente.

El carbonero colgaba desmadejado e inconsciente entre los criados, que
eran demasiado mayores para sostenerle mucho rato. Estaban en el
rellano de la escalera, y el ama de llaves les bloqueaba el paso.

—No podemos dejarle aquí, Doris. Tiene que verle un médico.

—No es nuestra responsabilidad.

—Lo es teniendo en cuenta que el accidente ha sido culpa de Manfred —
dijo ella señalando al niño, que estaba pálido a su lado, sosteniendo la
pelota muy lejos del cuerpo como si temiera que pudiera volver a hacer
daño a alguien.

—He dicho que no. Hay hospitales para… para gente como él.

—En casa estará mejor atendido.

Doris le miró fijamente, como si no creyera lo que estaba oyendo.
Después torció la boca en una sonrisa condescendiente. Sabía
perfectamente qué palabras pronunciar para enfurecerla y las escogió
con crueldad.

—Señorita, es usted demasiado niña para…

Hasta aquí podíamos llegar , pensó Alys, sintiendo cómo el enfado y el
rubor le coloreaban el rostro. Pero esta vez no te va a funcionar .

—Doris, con todo el respeto del mundo, apártese.

Avanzó hacia la puerta y la empujó con ambas manos. El ama de llaves
intentó cerrarla, pero era demasiado tarde y la madera le golpeó en el
hombro. Cayó de culo sobre la alfombra del recibidor, mirando
impotente cómo los hermanos Tannenbaum encabezaban a los dos
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criados al interior de la casa. Estos esquivaron su mirada, y Doris
estuvo segura de que intentaban no reírse.

—Esto no quedará así. Le diré a vuestro padre lo que ha ocurrido —dijo
enfurecida.

—Puede estar tranquila, Doris. Cuando vuelva mañana de Dachau se lo
diré yo misma —respondió Alys sin volverse.

Interiormente no estaba tan segura como dejaban traslucir sus
palabras. Sabía que habría problemas con su padre, pero en aquel
momento no estaba dispuesta a permitir que el ama de llaves se saliese
con la suya.

—Cierre un poco más los ojos. No quiero que le entre yodo. Así.

Alys entró despacio a la habitación de invitados, procurando no
interrumpir al doctor, que limpiaba la frente del herido. Doris estaba
hecha una furia en la esquina de la habitación, y no perdía ocasión de
carraspear, agitar los pies y mostrar su impaciencia en todo momento.
Al ver que Alys entraba, redobló sus esfuerzos. La joven la ignoró y
observó al carbonero tendido sobre la cama.

La colcha está completamente echada a perder, desde luego , estaba
pensando Alys cuando sus ojos se encontraron con los del herido y le
reconocieron.

¡El camarero de la fiesta! No, no puede ser él .

Pero sí lo era, porque le vio abrir mucho los ojos y alzar las cejas. Había
pasado más de un año, pero ella seguía recordándole. De repente
comprendió cuál era el rostro de cabellos rubios que se colaba en sus
fantasías cuando ella intentaba visualizar a Prescott. Comprobó con el
rabillo del ojo que Doris no le quitaba la vista de encima, así que fingió
un bostezo y abrió la puerta de la habitación. Usándola como pantalla
entre ella y el ama de llaves, miró a Paul y se llevó un dedo a los labios.

—¿Cómo está? —preguntó Alys cuando el médico salió por fin al pasillo.

Este era un hombrecillo flaco de ojos saltones que cuidaba de los
Tannenbaum desde antes de que Alys naciera. Cuando su madre murió
de gripe, la joven pasó muchas noches en vela odiándole por no haberla
salvado, aunque ahora su extraño aspecto tan solo le producía
escalofrío, similar al del estetoscopio sobre la piel.

—Tiene el brazo izquierdo roto, aunque parece una fractura limpia. Le
he puesto una férula y vendas, debería estar bien en seis semanas.
Procuren que no lo mueva.

—¿Qué hay de la cabeza?
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—El resto de heridas son superficiales, debió hacérselas al rasparse con
el borde de los escalones, aunque ha sangrado bastante. Le he
desinfectado la de la frente, aunque debería darse un buen baño lo antes
posible.

—¿Puede marcharse ya, doctor?

El médico saludó con la cabeza a Doris, que acababa de cerrar la
puerta tras él y parecía ansiosa de librarse cuanto antes del enfermo.

—Yo recomendaría que durmiese aquí esta noche. Buenas noches —dijo
calándose el sombrero.

—Así lo haremos, doctor. Muchas gracias —le despidió Alys, mirando a
Doris desafiante.

Paul se retorció en la bañera, incómodo. Tenía que dejar el brazo
izquierdo fuera del agua para que no se le mojase la férula, y con el
cuerpo lleno de moratones no había postura en la que no le doliese algo.
Miraba a su alrededor asombrado del lujo que le rodeaba. El palacete
del barón von Schroeder, pese a que en su día fue una de las fincas más
cotizadas de Munich, no tenía las comodidades de las que disponía aquel
piso, empezando por el agua caliente directamente desde el grifo. A
menudo era él quien tenía que acarrear el agua caliente desde la cocina
cada vez que alguien de la familia quería bañarse, lo que ocurría a
diario.

Eso por no comparar aquel cuarto de baño con el armario con lavabo y
taza que tenían en la pensión.

Y es la casa de ella. Creí que nunca volvería a verla. Es una pena que se
avergüence de mí , pensó, recordando entristecido cómo ella le había
mandado callar.

—El agua está muy negra.

Paul alzó la vista, sorprendido. Alys estaba en la puerta del baño, con
una mueca divertida en la cara. A pesar de que el nivel de la bañera le
llegaba casi hasta los hombros y de que la superficie del agua estaba
cubierta de espuma grisácea, el joven no pudo evitar ponerse colorado.

—¿Qué haces aquí?

—Equilibrar la balanza —dijo ella, sonriendo ante el pobre intento de
Paul de cubrirse con una sola mano—. Te debía una por haberme
rescatado.

—Teniendo en cuenta que fue un balonazo de tu hermano el que me tiró
por esas escaleras yo diría que me sigues debiendo una.
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Alys no respondió. Le miró detenidamente, fijándose en sus hombros y
en el brazo fibroso y de músculos marcados. La piel, desprovista del
polvo del carbón, era muy clara.

Me pregunto si será suave. Desde luego lo parece , pensó Alys.

—De todas maneras, gracias, Alys —dijo Paul, tomando el silencio de
ella como un mudo reproche.

—Recuerdas mi nombre.

Ahora le tocó a Paul no responder. El brillo en los ojos de Alys era
extraño, y tuvo que apartar la mirada.

—Te has ensanchado bastante este año —siguió ella al cabo de un rato.

—Son esas cestas. Pesan mucho, pero al cabo de un tiempo te hacen
más fuerte.

—¿Cómo acabaste repartiendo carbón?

—Es una larga historia.

Ella cogió un taburete que había en una esquina del baño y se sentó más
cerca de él.

—Puedes contármela. Tenemos tiempo.

—¿No tienes miedo de que te pillen aquí?

—Yo me fui a la cama hace media hora. El ama de llaves se aseguró de
ello. Pero no fue tan difícil esquivarla para venir aquí.

Paul cogió la pastilla de jabón y comenzó a darle vueltas en la mano. La
espuma estaba desapareciendo.

—Después de la fiesta tuve una discusión muy fuerte con mi tía.

—¿Por culpa de tu primo?

—Es por algo que pasó hace muchos años, algo relacionado con mi
padre. Mi madre me dijo que había muerto en un naufragio, pero el día
de la fiesta me enteré de que llevaba años mintiéndome.

—Eso es algo que los adultos siempre hacen —dijo Alys con un suspiro.

—Nos echaron a mi madre y a mí. Y este trabajo fue lo mejor que pude
conseguir.
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—Tienes suerte, supongo.

—¿Llamas a esto suerte? —dijo Paul con un respingo—. Trabajar desde
antes del amanecer hasta la puesta de sol, con tan poco futuro como
peniques en el bolsillo. Menuda suerte.

—Tienes un trabajo, tienes independencia, tienes tu propio respeto. Eso
ya es algo —respondió ella, molesta.

—Podría cambiarlo por un poco de esto —dijo él señalando a su
alrededor.

—No tienes ni idea de lo que te estoy hablando, ¿verdad Paul?

—Más de la que te crees —escupió, sin poder contenerse—. Lo que
tienes de guapa e inteligente lo estropeas con esa fachada de quejica
rebelde, que dedica más tiempo a lamentarse de su lujosa situación y a
plantearse cómo la ven los demás que a correr riesgos y luchar por lo
que realmente quiere.

Se calló, de repente, consciente de todo lo que había dicho. Vio la
emoción bailar en los ojos de ella como una hoguera soplada por un
fuelle. Abrió la boca para disculparse, pero supuso que sería peor y no
dijo nada.

Alys se levantó del taburete, despacio. Por un momento Paul creyó que
iba a marcharse, aunque esa fue solo una de las muchas veces que
interpretaría mal a la joven en los años sucesivos. Ella se acercó aún
más a la bañera, se arrodilló junto a él e inclinándose por encima del
agua le besó en los labios. Paul al principio se quedó paralizado, pero
luego poco a poco respondió al beso.

Alys se retiró y le miró fijamente. Paul comprendió en dónde residía la
belleza de aquella mujer: era en el destello desafiante que latía tras sus
pupilas. Adelantó el cuerpo y la besó, aunque esta vez abriendo
ligeramente la boca. Alys respondió con su lengua, tímida al principio,
anhelante después. Al cabo de un rato la joven rompió el contacto.

Volvieron a mirarse y ella introdujo el brazo entero en el agua.

—¿Qué haces? —dijo Paul con voz ronca.

—Correr riesgos.

Estaba más fría de lo que se esperaba.

Lo primero que tocó fue el vientre de él, y lo encontró terso y firme
como una tabla. Acarició la línea de los músculos sin dejar de mirarle a
los ojos, sin importarle que el agua sucia empapase la manga de su
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vestido. Rozó el vello púbico y la mano chocó con su pene, duro como un
palo. Paul soltó un gemido y cerró los ojos.

—¿Te he hecho daño?

—No —tragó saliva—. Nada.

Rodeó el pene con los dedos. Lo encontró mucho más grueso de lo que
se había imaginado. Su experiencia se reducía a los grabados de las
revistas que su padre guardaba en el buró de su despacho. A veces ella
se escabullía de su cuarto por la noche para hojearlas, con el corazón
latiendo a toda máquina por el miedo a que la descubriese allí,
agazapada junto a la ventana, leyendo a la luz de la luna. Los relatos
que acompañaban a los dibujos tenían un lenguaje que se le antojaba a
la vez risible y provocador, plagado de adjetivos extravagantes.

En ese momento las emociones que había sentido le parecían una pálida
sombra de lo que estaba experimentando al acariciar a Paul. Aquello
era real.

—No pares —dijo él, con una voz ajena, extraña.

Nadie le había hecho esto antes , pensó Alys, orgullosa y excitada.

Deseó quitarse la ropa y meterse con Paul en la bañera, introducir su
miembro dentro de ella. Comprobó que él seguía teniendo los ojos
cerrados y deslizó una mano por debajo de su falda, acariciándose
despacio.

Entonces escuchó la puerta de la habitación.
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Alys se puso de pie inmediatamente y se alejó de Paul, pero era
demasiado tarde. Su padre entró en el cuarto de baño. Apenas la miró,
no hizo falta. La manga de su vestido estaba completamente empapada,
e incluso un hombre sin demasiada imaginación como Josef
Tannenbaum se hizo una idea de lo que estaba sucediendo allí un
momento antes.

—A tu habitación.

—Pero papá… —balbuceó ella, sin saber qué decir.

—¡Ahora!

La joven se echó a llorar y salió corriendo. En el camino casi tropezó
con Doris, que le dedicó una sonrisa de triunfo.

—Ya ve, señorita, su padre regresó antes de lo previsto. ¿No es
estupendo?

Paul se sentía completamente indefenso, desnudo en el agua cada vez
más fría. Cuando Tannenbaum se acercó, intentó ponerse en pie, pero el
empresario le agarró el hombro con crueldad. A pesar de que era más
bajo que Paul, tenía más fuerza de la que aparentaba su aspecto rollizo.
El joven forcejeó, pero sentado en la bañera resbaladiza y con tan solo
un brazo como punto de apoyo, levantarse le fue imposible.

El otro se sentó en el taburete donde Alys había estado unos minutos
antes. No dejó de apretarle el hombro en ningún momento, y Paul tuvo
miedo de que de repente decidiera empujar y hundirle la cabeza en el
agua.

—¿Cómo te llamas, carbonero?

—Paul Reiner.

—No eres judío, ¿verdad, Reiner?

—No, señor.

—Escúchame bien, Reiner —dijo Tannenbaum, suavizando el tono, como
un domador le hablaría al último perro de la camada, el que más tarda
en aprender los trucos—. Mi hija es la heredera de una gran fortuna,
una mujer de clase muy por encima de la tuya. Tú eres solo una mierda
que se le ha quedado pegada en el zapato. ¿Comprendes?
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Paul no respondió. Fue capaz de sobreponerse a la vergüenza de la
situación y le miró de hito en hito, apretando los dientes con furia. En
aquel momento no había nadie en el mundo a quien odiase más que a
aquel hombre.

—Claro que no lo entiendes —dijo soltándole el hombro—. En fin, al
menos he tenido la suerte de volver antes de que ella hiciera alguna
estupidez.

Se llevó la mano a la cartera y sacó un enorme puñado de billetes. Los
dobló cuidadosamente y los colocó encima del lavabo de mármol.

—Esto por las molestias que te ha podido causar el balonazo de
Manfred. Ya puedes marcharte.

Tannenbaum se dirigió hacia la puerta, pero antes de salir le miró por
última vez.

—Por cierto, Reiner, aunque no creo que te importe demasiado, he
pasado esta tarde con el futuro suegro de mi hija, ultimando los detalles
de su boda. Se casará con un noble en primavera.

«Tienes suerte, Paul. Tienes independencia», había dicho ella.

—¿Lo sabe Alys? —dijo Paul, consiguiendo despegar los dientes lo
suficiente como para hablar.

Tannenbaum soltó un bufido de desprecio.

—No vuelvas a pronunciar su nombre.

Paul salió de la bañera y se vistió, casi sin secarse. En aquellos
momentos le daba igual coger una pulmonía. Tomó el fajo de billetes del
lavabo y salió a la habitación, donde Doris le miraba de través.

—Permítame acompañarle a la salida.

—No se moleste —le respondió el joven, saliendo al pasillo. La puerta de
la calle era bien visible al fondo.

—Oh, no querríamos que se metiera nada en los bolsillos por error —
dijo el ama de llaves con sorna.

—Devuélvale esto a su amo, señora. Dígale que no lo necesito —
respondió Paul con la voz quebrada, alargándole los billetes.

Casi corrió hacia la salida, aunque Doris había dejado de observarle.
Ahora miraba el dinero y una sonrisa astuta le bailaba en la cara.
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Las semanas siguientes fueron para Paul un trago difícil de superar.

Cuando se presentó de nuevo en la cochera tuvo que soportar las
disculpas forzadas de Klaus, quien se había librado de la multa pero
seguía cargando con el remordimiento de haber dejado al joven en la
estacada. Al menos eso calmó un poco su enfado por el brazo roto de
Paul.

—En pleno invierno y descargando solos el pobre Hulbert y yo, con
tantísimos encargos como tenemos. Menuda tragedia.

Paul se abstuvo de comentar que disponían de tantos encargos gracias a
su plan para hacerse con un segundo carro. En realidad no tenía ganas
de hablar demasiado, y se sumergió en un mutismo tan grande como el
de Hulbert, con el trasero congelándose durante largas horas sobre el
pescante y la mirada perdida.

Intentó volver en una ocasión al piso de Prinzregentenplatz, a una hora
en la que creyó que Tannenbaum no estaría, pero un criado le cerró la
puerta en las narices. Le deslizó a Alys varias notas en el buzón,
citándola en una cafetería cercana, pero ella nunca se presentó. Y los
domingos, el único día en el que podía acercarse al lugar a una hora
razonable y pasear frente al portal, ella no apareció nunca. Sí lo hizo un
guardia —sin duda avisado por Josef— que le recomendó sutilmente no
volver por el vecindario si no quería recoger sus dientes de la acera.

Paul se encerraba más y más en sí mismo, y los pocos ratos en los que
coincidía con su madre en la pensión apenas había palabras que
rompieran el silencio. Comía poco, apenas dormía y conducía el carro
de manera maquinal, sin prestar atención a lo que le rodeaba. En una
ocasión la rueda trasera del carro que conducía esquivó de milagro a un
tranvía. Mientras soportaba las imprecaciones de los pasajeros —que le
hicieron ver que podía haberlos matado a todos— el joven se dijo que
tenía que hacer algo para salir de la melancolía que flotaba sobre su
cabeza como los densos nubarrones que cubrían las montañas.

En ese estado no es de extrañar que no advirtiese la figura que se le
quedó mirando una tarde en Frauenstrasse. Primero se acercó despacio
al carro para verle más de cerca, siempre procurando quedarse detrás
de la línea de visión de Paul. Luego tomó notas en una libretita que
llevaba en el bolsillo, apuntando cuidadosamente el nombre de Klaus
Graf —ahora que Paul disponía de más tiempo y de un brazo sano los
costados de los carros estaban siempre limpios y las letras visibles, algo
que mitigaba el enfado del carbonero—. Y finalmente, el observador se
sentó en una cervecería cercana hasta que los carros partieron. Solo
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entonces se acercó hasta la finca a la que habían estado surtiendo para
hacer unas discretas averiguaciones con el portero.

Jürgen estaba de muy mal humor. Acababa de recibir las notas del
primer cuatrimestre, y no eran nada alentadoras.

Tendré que obligar al tarado de Kurt a que me dé clases particulares.
Tal vez que me haga un par de trabajos de recuperación. Le pediré que
venga a casa a usar mi máquina de escribir para que no nos descubran ,
pensaba Jürgen.

Aquel año era el último del bachillerato, y se jugaba la admisión en la
universidad, con todo lo que ello conllevaba. No tenía especial interés
por comenzar ninguna carrera, pero le apetecía pavonearse por el
campus y pasear su título de barón. Aunque no lo tuviera todavía.

Aquello estará lleno de chicas guapas. Me las quitaré de encima como si
fueran moscas .

Estaba en su habitación fantaseando con universitarias cuando la
criada —una nueva que su madre se había visto obligada a contratar
tras la expulsión de los Reiner— llamó a la puerta.

—El señorito Krohn viene a verle, señorito Jürgen.

—Hágale pasar.

Cuando su amigo entró por la puerta, Jürgen le saludó con un gruñido.

—Me vienes que ni pintado, amigo. Necesito que eches por mí un
garabato a las notas; si las ve mi padre se pondrá hecho una furia. Y yo
llevo toda la mañana intentando falsificar su firma, pero no se parece en
nada —dijo señalando al suelo, que estaba lleno de papeles arrugados y
emborronados.

Krohn echó un vistazo al boletín de notas, abierto sobre la mesa y soltó
un silbido de sorpresa.

—Vaya, lo hemos pasado bien, ¿eh?

—Sabes que ese Waburg me odia.

—Por lo que veo medio claustro de profesores comparte su antipatía.
Pero en estos momentos tu escaso rendimiento escolar no debería
importarte, Jürgen, porque traigo noticias. Será mejor que te prepares
para la caza.

—¿De qué estás hablando? ¿La caza de qué?
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Krohn sonrió, disfrutando por anticipado del reconocimiento que Jürgen
le dedicaría por lo que había descubierto.

—De un pájaro que voló del nido, amigo mío. Un pájaro con un ala rota.
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Paul no sospechó en absoluto que algo no iba bien hasta que fue
demasiado tarde.

El día empezó para él como siempre, con un viaje en tranvía desde la
pensión hasta la cochera de Klaus Graf a la orilla del Isar. Cuando
llegaba aún era de noche, y tenía que despertar a Hulbert arrojándole
garganta abajo el café hirviendo que traía en un termo. El mudo y él
habían hecho buenas migas tras la desconfianza inicial, y Paul
apreciaba realmente aquellos momentos antes de rayar el alba en que
los dos enjaezaban los caballos a los carros y se dirigían al almacén de
carbón. Allí colocaban la carreta en la zona de carga, en la que había
un canalón ancho y metálico conectado a un enorme depósito, que era
capaz de llenar el carro en menos de diez minutos. Un empleado
anotaba las veces diarias que acudían los hombres de Graf a cargar,
para que el carbonero liquidase el total semanalmente. Luego Hulbert y
él se dirigían al primer punto de descarga del día, donde Klaus les
esperaba dando impacientes bocanadas a su pipa. Una rutina sencilla y
agotadora.

Al llegar a la cochera, Paul empujó la puerta como cada mañana. Nunca
cerraban con llave, porque dentro no había nada que mereciese la pena
robar como no fuera los arreos de los caballos. Y Hulbert dormía a
medio metro escaso de ellos, en una habitación con un camastro a la
derecha de las cuadras.

—¡Despierta, Hulbert! Hoy hay más nieve de lo normal, amigo.
Tendremos que salir un poco antes si queremos estar en Moosach a
tiempo.

El mudo no dio señales de vida, pero eso era normal. Siempre tardaba
un rato en aparecer.

De repente Paul escuchó piafar nerviosos a los caballos en sus cubículos
y algo se le removió en las tripas, una sensación que llevaba mucho
tiempo sin experimentar. Plomo en los pulmones y un sabor ácido en la
lengua.

Jürgen.

Dio un paso hacia la puerta, pero enseguida volvió a quedarse muy
quieto. Estaban allí, saliendo de todas partes, y se maldijo por no
haberlos visto antes. Desde dentro del armario donde guardaban las
palas, de los cubículos de los caballos, de debajo de los carros. Eran
siete, los mismos siete que le habían acosado en la fiesta de cumpleaños
de Jürgen, hacía una eternidad. Sus caras eran más anchas, más duras.
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Ya no vestían las chaquetas del colegio, sino gruesos jerseys y botas.
Una ropa más adecuada para la tarea.

—Esta vez no te deslizarás por el mármol, primo —dijo Jürgen
señalando irónicamente al suelo de tierra de la cochera.

—¡Hulbert! —gritó Paul, desesperado.

—Tu amigo el retrasado está atado en su camastro. No ha hecho falta
amordazarle, porque es mudo —dijo uno de los matones de su primo. El
resto pareció encontrar aquello muy gracioso.

Paul se subió de un salto a uno de los carros, mientras los matones
convergían sobre él. Uno de ellos intentó agarrarle un tobillo, pero Paul
levantó el pie justo a tiempo y lo dejó caer sobre los dedos del que
pretendía cogerle. Sonó un crujido y el otro se agarró la mano gritando.

—¡Me la ha roto! ¡El muy hijo de puta!

—¡Cállate! Ya quisiera este mierdecilla estar como tú dentro de media
hora —dijo Jürgen.

Unos pocos se aproximaron a la parte de atrás del carro. Con el rabillo
del ojo Paul vio cómo otro se agarraba al pescante con intención de
subir, pero aún dudando. Intuyó el brillo de una navaja.

Le vino a la cabeza, como un relámpago, una de tantas situaciones que
se había inventado para el hundimiento del barco de su padre cuando
era niño: que se veía rodeado de enemigos por todas partes que lo
abordaban. Se dijo que aquel carro al que estaba subido era su barco.

Y no dejaré que lo aborden .

Miró a su alrededor, buscando desesperadamente algo que poder usar
como arma, pero lo único que tenía cerca eran restos de carbón
esparcidos por la madera del carro. Eran tan pequeños que tendría que
tirarles cuarenta o cincuenta antes de causarles algún daño. Con el
brazo roto, su única ventaja era la altura del carro, que ponía la cara de
quien intentase subir a la altura idónea para recibir una patada.

Otro de ellos hizo ademán de auparse a la parte de atrás del carro, pero
Paul se olió el truco. El del pescante aprovechó para agarrarse fuerte y
subir, sin duda para saltar encima de la espalda del joven. Con rapidez,
desenroscó la tapa del termo y arrojó el café caliente sobre la cara del
que tenía detrás. No estaba hirviendo como cuando una hora atrás lo
había preparado sobre la estufa de su habitación, pero sí lo
suficientemente caliente para que el otro se llevase las manos a la cara,
escaldado. Paul cargó contra él y le empujó fuera del carro. El otro cayó
de espaldas, gimiendo.
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—Mierda, ¿a qué esperamos? Todos a por él —dijo Jürgen.

Paul vio el brillo de una navaja. Giró sobre sí mismo un par de veces,
con los puños en alto, queriendo demostrarles que no tenía miedo, algo
que todos en aquella mugrienta cochera sabían que era mentira.

Una decena de manos se agarraron al carro por una decena de puntos.
Paul soltó pisotones a diestro y siniestro, pero en pocos segundos se vio
rodeado. Uno de los matones le agarró el brazo izquierdo, y Paul, al
intentar zafarse, se encontró con el puño de otro de ellos en plena cara.
Sintió un crujido y un estallido de dolor mientras se le rompía la nariz.

Por un instante no vio más que una luz roja y pulsante. Lanzó una
patada que pasó a kilómetros de su primo Jürgen.

—¡Sujétale, Krohn!

Paul sintió cómo le asían por detrás, por la cintura y por la chaqueta. Se
giró, pero fue inútil. En pocos segundos estaba completamente sujeto,
con la cara y el pecho a merced de su primo. La férrea presa que le
había hecho uno de sus captores en el cuello le obligaba a mirarle
directamente.

—Ya no corres, ¿eh?

Jürgen afianzó bien el peso en la pierna derecha y echó el brazo hacia
atrás. El golpe le alcanzó en pleno estómago. Paul notó el aire
escapándose de su cuerpo como el de un neumático reventado.

—Pégame cuanto quieras, Jürgen —musitó Paul cuando consiguió reunir
algo de aliento—. Seguirás siendo un cerdo inútil.

Otro puñetazo, esta vez en la cara, le abrió en dos una ceja. Su primo
sacudió la mano con fuerza y se masajeó los nudillos lastimados.

—¿Te das cuenta? Venís siete a por mí, uno me sujeta y te has hecho más
daño tú que yo —dijo Paul.

Ignorando el daño de su mano, Jürgen se adelantó y le cogió del pelo tan
fuerte que Paul creyó que le arrancaría media cabellera.

—Mataste a Eduard, cabrón.

—No hice otra cosa que ayudarle. Más de lo que hizo el resto de la
familia.

—¿Ahora de repente presumes de parentesco con los von Schroeder,
primo? Creí que renegabas de él. ¿No fue eso lo que le dijiste a la putita
judía?
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—¡No la llames así!

Jürgen se acercó aún más, hasta mezclar su aliento con el de Paul. Sus
ojos estaban clavados en los suyos, dos sanguijuelas azules dispuestas a
beber el daño que iba a causar con sus palabras.

—Tranquilo, no seguirá siendo una putita por mucho tiempo. Ahora se
convertirá en una dama respetable. La futura baronesa von Schroeder.

Paul supo instantáneamente que aquello era cierto, no uno más de los
abusos de su primo. Un dolor ácido y amargo brotó en el centro del
estómago del joven y produjo un grito informe y desesperado que Jürgen
saboreó con los ojos bien abiertos y una carcajada cayéndosele de los
labios. Por fin soltó el pelo de Paul, que dejó caer la cabeza sobre su
pecho.

—Bueno, chicos, vamos a darle lo suyo.

En ese momento Paul echó la cabeza hacia atrás con toda la fuerza de
la que fue capaz. El que le agarraba por la espalda había relajado la
presión tras los golpes que le había dado Jürgen, seguramente
creyéndolo vencido. La parte superior del cráneo de Paul impactó
contra su cara, y el matón soltó al joven, cayendo de rodillas al suelo. El
resto se echó encima de Paul, y todos cayeron en un confuso revoltijo al
suelo.

Paul manoteó, lanzando puñetazos a ciegas, mientras la madera del
carro rugía salvajemente bajo el peso de todos aquellos cuerpos. En
mitad de la confusión notó algo duro bajo sus dedos y lo asió con
firmeza. Intentó escurrirse, ponerse en pie, y casi lo había conseguido
cuando Jürgen le vio y se abalanzó sobre él, arrojándose desde lo alto
del montón de cuerpos. Paul se protegió instintivamente la cara, sin
darse cuenta de que llevaba aún en la mano el objeto que acababa de
coger.

Hubo un alarido terrible y luego un silencio.

Paul se escurrió un poco más lejos, hasta pegarse al borde del carro, y
vio cómo su primo se retorcía en el suelo, de rodillas. De la cuenca del
ojo derecho le salía el mango de una navaja corta con cachas de
madera. Poco más que un cortaplumas. El chico había tenido suerte: si
aquel de sus compañeros que tuvo la brillante idea de traerla hubiera
optado por algo más grande, ahora Jürgen estaría muerto.

—¡Quitádmela! ¡Quitádmela! —chillaba.

Los otros se quedaron mirándole, paralizados, aún sin salir del revoltijo
de cuerpos que habían formado en el suelo del carro. Ya no querían
estar allí. Para ellos aquello había dejado de ser un juego.
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—¡Duele! ¡Ayudadme, joder!

Finalmente uno de los matones consiguió ponerse en pie y se acercó a
Jürgen.

—No lo hagas —dijo Paul, horrorizado—. Llevadle a un hospital y que se
lo saquen allí.

El otro le dirigió una mirada mecánica, inexpresiva. Casi dio la
impresión de que no estaba allí o de que no controlaba del todo sus
actos. Avanzó hasta Jürgen y puso la mano en el mango de la navaja
para extraerla, pero no contaba con que el herido seguía retorciéndose.
Cuando intentó aferraría, Jürgen dio un brusco e involuntario
movimiento hacia el lado contrario, y la hoja de la navaja se convirtió
en una pala, arrancando gran parte del globo ocular.

Jürgen dejó de gritar y se llevó la mano al lugar donde había estado la
navaja un momento antes.

—No veo. ¿Por qué no veo?

Y se desmayó.

El que le había arrancado la navaja se quedó contemplándola
embobado, mientras la masa rosácea que había sido el ojo derecho de
Jürgen von Schroeder resbalaba por la hoja y caía al suelo.

—¡Tenéis que llevarle a un hospital! —gritó Paul.

El resto de los matones se iban poniendo en pie despacio, mirando a su
jefe sin comprender lo que había ocurrido. Había ido allí a obtener una
victoria sencilla y aplastante, y en lugar de eso había sucedido lo
impensable.

Dos de ellos cogieron a Jürgen de las manos y de los pies y lo bajaron
del carro. Caminaron hacia la puerta y el resto se le fue sumando.
Ninguno de ellos dijo una palabra.

Tan solo el de la navaja se quedó allí, mirando a Paul con una mirada
interrogante, y este se puso en pie.

—Adelante, atrévete —dijo, rogando al cielo que no lo hiciese.

El de la navaja abrió la mano, la dejó caer al suelo y salió corriendo.
Paul le siguió con la mirada hasta que desapareció por la puerta, y
luego se echó a llorar.
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—No pienso hacerlo.

—Eres mi hija y harás lo que se te ordene.

—¡No soy un objeto para que me puedas comprar y vender!

—Esta es la oportunidad de tu vida.

—Dirás más bien de la tuya.

—Eres tú quien va a ser baronesa.

—Tú no le conoces, padre. Es un cerdo, un maleducado, un insolente…

—Tu madre me describió en unos términos muy parecidos cuando nos
conocimos.

—No la metas a ella en esto. Ella no hubiera…

—¿Querido lo mejor para ti? ¿Procurado garantizar tu felicidad?

—… obligado a su hija a casarse con alguien a quien detesta. Y además
un gentil.

—¿Hubieras preferido alguien más simpático? ¿Un pobre muerto de
hambre como tu amigo el carbonero? Él tampoco es judío, Alys.

—Al menos no es una mala persona.

—Eso es lo que tú te crees.

—Él me ha dado pruebas de que le importo.

—Bueno, le importabas exactamente tres mil marcos.

—¿Qué?

—El día que tu amigo nos visitó le puse un puñado de billetes encima del
lavabo. Tres mil marcos por las molestias y no volver a aparecer por
aquí.

—…

—Ya lo sé, hija mía. Sé que es difícil de…
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—Estás mintiendo.

—Te juro por la memoria de tu madre, Alys, que tu amigo el carbonero
cogió el dinero del lavabo. Sabes bien que no bromearía con eso.

—Yo…

—La gente te decepciona, Alys. Ven, dame un abrazo y…

—¡No me toques!

—Se te pasará. Y aprenderás a querer al hijo del barón von Schroeder
como tu madre me acabó queriendo, créeme.

—¡Te odio!

—¡Alys! ¡Vuelve, Alys!

Se marchó dos días después, al amparo de la nieve y la madrugada.

Se llevó una maleta grande llena de ropa y todo el dinero que pudo
reunir. No era mucho, pero serviría para mantenerla durante unos
meses hasta que pudiese encontrar un trabajo decente. Su absurdo e
infantil plan de ir a buscar a Prescott a Estados Unidos, fruto de una
época en la que veía normal viajar en camarotes de primera clase y
hartarse de langosta, había quedado atrás. Ahora intuía que había una
Alys diferente ahí fuera, una que debía hacerse a sí misma.

También se llevó un relicario que había pertenecido a su madre. En él
había una foto de Alys y otra de Manfred. Lo había llevado al cuello
hasta el día en que murió.

Antes de irse se detuvo un momento en la habitación de su hermano.
Apoyó la mano en el pomo de la puerta, pero finalmente no la abrió.
Tuvo miedo de que al ver el rostro redondo e inocente de Manfred su
resolución flaquease. Su fuerza de voluntad ya había demostrado ser
bastante más endeble de lo que ella misma suponía.

Y ya es hora de cambiar eso , pensó saliendo a la calle.

Sus pies, calzados con buenas botas de piel, dejaban huellas sucias en la
nieve, pero la ventisca se encargaba de borrarlas a su paso.

94/313



19

Cuando el día de la pelea Hulbert y él se presentaron en el lugar de la
primera descarga una hora tarde, el señor Graf estaba blanco de furia.
Al ver la cara destrozada de Paul y escuchar su relato —corroborado
por constantes asentimientos de cabeza de Hulbert, a quien Paul había
hallado atado de pies y manos sobre su propio camastro y la
humillación pintada en el rostro— le envió a casa.

A la mañana siguiente Paul se sorprendió al encontrarle en la cochera, a
la que casi nunca iba hasta el final de la jornada. Aún confuso por los
últimos acontecimientos, no supo ver la mirada extraña que el
carbonero le dedicó.

—Hola señor Graf. ¿Cómo es que está usted por aquí? —dijo Paul
cautelosamente.

—Bien, quería cerciorarme de que no hubiera más problemas. ¿Tú
puedes asegurarme que esos chicos no volverán, Paul?

El joven dudó un segundo antes de responder.

—No, señor.

—Ya me lo figuraba.

Klaus rebuscó en el abrigo y sacó un par de billetes arrugados y sucios.
Se los tendió a Paul con gesto culpable.

El joven los recogió y sumó mentalmente.

—La parte proporcional de mi sueldo del mes, incluyendo el día de hoy.
¿Me está despidiendo, señor? —dijo Paul.

—He estado pensando en lo que sucedió ayer… no quiero problemas en
mi negocio, ¿comprendes?

—Claro, señor.

—No te veo sorprendido —dijo Klaus, que tenía unas profundas ojeras,
sin duda causadas por haber pasado la noche en vela sabiendo que iba a
despedir al muchacho.

Paul le miró, dudando si explicarle la hondura del abismo al que le
estaba enviando con un delgado sobre en la mano. Lo descartó, porque
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eso el carbonero ya lo sabía. Optó por la ironía, que se estaba volviendo
cada vez más su moneda de cambio.

—Es la segunda vez que me traiciona, señor Graf. Con la repetición las
cosas pierden su gracia.
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—¡No puede hacerme esto!

El barón sonrió y sorbió su té de hierbas con aire displicente. Estaba
disfrutando de lo lindo con aquella situación, y lo que era peor, no se
esforzaba ni lo más mínimo en disimularlo. Por primera vez veía la
posibilidad de quedarse con el dinero del judío sin necesidad de casar a
Jürgen.

—Querido Tannenbaum, no veo que yo esté haciendo nada.

—¡Exactamente!

—Bueno, no hay novia, ¿cierto?

—Cierto —reconoció el otro a regañadientes.

—Entonces no puede haber boda. Y como la falta de ella es —carraspeó
— responsabilidad suya, es comprensible que se haga usted cargo de los
gastos.

Tannenbaum se removió inquieto en su asiento, buscando inútilmente
una réplica. Se sirvió más té y la mitad del azucarero.

—Veo que le gusta dulce —dijo el barón, arqueando una ceja. A su pesar,
el asco que le producía Josef se había ido convirtiendo lentamente en
una extraña fascinación, a medida que la balanza de poder cambiaba y
era él quien llevaba las riendas de su relación.

—Al fin y al cabo este azúcar lo he pagado yo.

El barón reaccionó con una mueca de disgusto.

—No hay ninguna necesidad de ser maleducado.

—¿Cree que soy imbécil, barón? Me dijo que usaría el dinero para
montar una fábrica de productos de caucho, similar a la que perdió
hace un lustro. Yo le creí, y le transferí la cifra exorbitante que me pidió.
¿Y qué me encuentro dos años después? No solo no ha montado la
fábrica sino que el dinero ha ido a parar a una cartera de valores a la
que solo usted tiene acceso.

—Son valores seguros, Tannenbaum.
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—Puede. Pero no me fío del custodio. No sería la primera vez que usted
convierte en aire el futuro de su familia por una mano ganadora.

Otto pintó en su rostro una ofensa que no sentía. Últimamente había
comenzado a notar de nuevo la fiebre del juego, y pasaba largas veladas
mirando la carpeta de cuero que contenía las inversiones que había
hecho con el dinero de Tannenbaum. Todas ellas llevaban una cláusula
de liquidez instantánea, de manera que podía convertirlas en fajos de
billetes en poco más de una hora con tan solo su firma y una fuerte
penalización. No se engañaba: sabía por qué había incluido aquella
cláusula. Sabía el peligro que corría. Cada vez bebía más antes de irse a
la cama, y la semana anterior había vuelto a sentarse a una mesa de
juego.

No a la del Casino de Munich; no era tan imbécil. Se había disfrazado
con las ropas más modestas que consiguió encontrar y visitó un tugurio
del Aldstadt. Un antro con serrín en el suelo y las putas con más pintura
que la Alte Pinakothek. Pidió un aguardiente de maíz y comenzó a jugar
en una mesa en la que la apertura era de tan solo dos marcos. En el
bolsillo llevaba quinientos, el máximo que se había permitido malgastar.

Le ocurrió lo peor que le podía ocurrir: ganó.

Incluso con aquellas cartas mugrientas que se pegaban entre sí como
novios en la luna de miel, incluso con la borrachera que le causó la
bebida casera y el humo que le escocía los ojos, incluso con el mal olor
que flotaba en aquel sótano, ganó. No mucho, justo lo suficiente para
salir del tugurio sin un navajazo en las tripas. Pero ganó, y ahora los
aguijonazos del juego le venían aún con mayor frecuencia.

—Me temo que tendrá que confiar en mi criterio sobre el dinero,
Tannenbaum.

El industrial soltó una risita escéptica.

—Veo que me quedaré sin dinero y sin boda. Aunque siempre podría
ejecutar con anticipación la letra de préstamo que me firmó, barón.

Otto tragó saliva. No permitiría que nadie se llevase la carpeta del cajón
de su escritorio. No solo porque los dividendos estaban pagando poco a
poco sus deudas.

No .

Aquella carpeta, acariciarla, imaginar lo que podía hacer con el dinero
era lo único que le ayudaba a superar las largas noches.

—Como le dije antes, no hay necesidad de ser maleducado. Le prometí
un matrimonio entre nuestras dos familias, y eso es lo que obtendrá.
Tráigame a la novia y mi hijo estará esperándola en el altar.
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Jürgen llevaba tres días sin hablarse con su madre.

Cuando una semana atrás fue a recogerle al hospital, el barón había
escuchado el relato —profundamente sesgado— que el joven le hizo
acerca de cómo había perdido el ojo. Se había mostrado preocupado y
dolido por lo sucedido (incluso más que cuando Eduard había vuelto
mutilado , pensó Jürgen estúpidamente), pero rehusó involucrar a la
policía en el asunto, como le pidieron a gritos Jürgen y su madre.

—No podemos olvidar que fueron ellos quienes llevaron allí esa navaja
—se justificó Otto.

Pero Jürgen sabía que su padre estaba mintiendo, y que escondía una
poderosa razón. Intentó hablar con Brunhilda, pero ella esquivó el tema
una y otra vez, confirmando sus sospechas de que le ocultaban algo.
Jürgen se encerró en un mutismo absoluto, enfadado por no obtener
respuesta, creyendo que así ablandaría a su madre.

Brunhilda sufrió, pero no cedió.

En lugar de eso contraatacó colmando de atenciones a su hijo,
llevándole a todas horas regalos, dulces y sus manjares favoritos. Hasta
el punto de que incluso alguien tan consentido, malcriado y
acostumbrado a ser el centro del universo como Jürgen comenzó a
sentirse asfixiado, deseoso de salir del palacete.

Por eso cuando Krohn vino a verle con una propuesta usual —que le
acompañase a una reunión política— Jürgen dio una respuesta inusual.

—Vámonos —dijo cogiendo su abrigo.

Krohn, que llevaba años intentando sin éxito involucrar a Jürgen en
política —él era miembro de varios partidos nacionalistas— se mostró
encantado de la decisión de su amigo.

—Seguro que te ayudará a distraerte —dijo, avergonzado aún por lo que
había sucedido en la cochera una semana atrás, cuando siete no habían
podido con uno.

Jürgen no tenía demasiadas esperanzas. Aún seguía tomando calmantes
para el dolor de la herida, y mientras viajaban en tranvía hacia el centro
de la ciudad se tocaba nervioso el aparatoso vendaje que tendría que
seguir llevando aún unos días.

Y después un parche el resto de mi vida, todo por culpa de ese cerdo
miserable de Paul , pensaba, sintiendo enorme lástima por sí mismo.

Para colmo, el joven se había esfumado. Dos de sus amigos habían ido a
espiar a la cochera, y descubrieron que ya no trabajaba allí. Jürgen
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dudaba que hubiera un modo de localizarle a corto plazo, y eso le
quemaba las entrañas.

Perdido en el odio y la autocompasión, el hijo del barón apenas escuchó
a Khron en su camino a la Hofbräuhaus.

—Es un orador extraordinario. Un gran hombre, Jürgen, ya lo verás.

Tampoco prestó atención a la magnificencia del lugar, una antigua
fábrica de cerveza construida más de trescientos años atrás por los
reyes bávaros, o a los frescos de las paredes. Se sentó en uno de los
bancos del enorme salón junto a Krohn, y sorbió su jarra en hosco
silencio.

Cuando el orador del que Krohn le había hablado subió a la palestra,
Jürgen creyó que su amigo se había vuelto loco. Aquel hombrecillo de
andares escocidos era cualquier cosa menos alguien con una opinión
firme. Todo en él, desde su peinado y su bigote hasta su traje arrugado y
barato desprendía el olor de lo que Jürgen despreciaba.

Cinco minutos después, Jürgen miraba asombrado a su alrededor. La
muchedumbre congregada en la sala, no menos de dos mil personas,
estaba completamente en silencio. Los labios apenas se despegaban,
más que para susurrar algún «bravo » o un «tiene razón ». Eran las
manos las que hablaban, subrayando con aplausos cada pausa del
hombrecillo.

Casi contra su voluntad, Jürgen comenzó a escuchar. Apenas
comprendía el tema del discurso, pues el joven vivía completamente al
margen del mundo que le rodeaba, preocupado tan solo de sus
diversiones. Reconoció partes sueltas, retazos de frases que su padre
soltaba durante el desayuno, parapetado detrás de su periódico.
Maldiciones a los franceses, a los ingleses, a los rusos. Todo un enorme
galimatías.

De aquella confusión, sin embargo, Jürgen empezó a extraer un
significado común. No a través de las palabras, que apenas comprendía,
sino a través de la emoción que transmitía la voz del hombrecillo, de sus
ademanes exagerados, de los puños crispados con cada final de frase.

Había habido una tremenda injusticia .

Alemania había sido apuñalada por la espalda .

Los judíos y los masones habían sostenido ese puñal en Versalles.

Alemania estaba perdida .
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La culpa de la pobreza , del desempleo , de los pies descalzos de los
niños alemanes era de los judíos, que controlaban al gobierno de Berlín
como un enorme y descerebrado títere .

Jürgen, a quien no le importaban en absoluto los pies descalzos de los
niños alemanes; a quien le traía sin cuidado Versalles; a quien nunca le
preocupó nadie que no fuera él mismo, se encontró de pie y aplaudiendo
a rabiar al orador al cabo de un cuarto de hora. Antes del final de su
discurso, el joven se dijo que le seguiría adonde fuera.

Tras el mitin Krohn se excusó y dijo que volvía enseguida. Jürgen volvió
a permanecer en silencio, hasta que su amigo le tocó en la espalda.
Venía acompañado por el orador, que de nuevo tenía un aspecto
desvalido y pobre, una mirada huidiza y desconfiada. Pero el heredero
del barón era ya incapaz de verlo así, y se adelantó a saludarle en
cuanto Krohn le dijo, sonriendo:

—Querido Jürgen, permíteme presentarte a Adolf Hitler.
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Aprendiz 1923

En el que el iniciado descubre una nueva realidad con nuevas reglas

Este es el apretón de manos secreto del aprendiz, y sirve para que dos
hermanos masones se reconozcan como tales. Se realiza presionando el
pulgar contra la parte alta del nudillo del índice del saludado, que
devolverá idéntico el apretón. Su nombre secreto es BOAZ, el de la
columna que representa a la luna en el Templo de Salomón. Si un masón
tiene dudas sobre otro que se presenta como tal, le pedirá que deletree
este nombre. Los impostores comienzan por la letra B, mientras que el
auténtico iniciado comienza por la tercera letra, de este modo: A-B-O-Z.
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—Buenas tardes, señora Schmidt —dijo Paul—. ¿Qué deseaba?

La mujer echó un vistazo rápido a su alrededor, como aparentando que
se lo estaba pensando, pero en realidad clavaba la vista en el saco de
patatas, en busca de un cartel con el precio. Era inútil. Paul, aburrido de
cambiarlos a diario, había pasado a memorizar las cantidades cada
mañana.

—Dos kilos de patatas, por favor —dijo ella, sin atreverse a preguntar.

Paul comenzó a colocar los tubérculos uno a uno sobre la balanza.
Detrás de la señora, un par de niños contemplaban la vitrina de los
caramelos con las manos firmemente metidas en los bolsillos vacíos.

—El kilo está a sesenta mil marcos —dijo una voz rasposa y
desagradable desde el fondo del mostrador.

La mujer apenas miró al señor Ziegler, el dueño del colmado, pero
comenzó a enrojecer visiblemente y no dijo nada.

—Discúlpeme, señora… No me quedan demasiadas patatas —mintió
Paul, que aquella mañana se había deslomado acumulando sacos y
sacos en la parte de atrás— y aún tienen que venir muchos clientes
habituales. ¿Le importaría que solo le pusiera un kilo?

El gesto de alivio de ella fue tan evidente que Paul tuvo que apartar la
mirada para no sonreír.

—Bueno. Tendré que apañármelas, supongo.

Paul sacó algunas patatas de la bolsa hasta que la balanza se detuvo en
el número 1000. La última, una especialmente grande, no la sacó del
todo de la bolsa, sino que la mantuvo en la mano comprobando que el
peso del resto era de un kilo, y luego la volvió a dejar dentro como al
descuido.

El gesto no le pasó desapercibido a la mujer, a la que le tembló un poco
la mano al pagar y recoger la bolsa del mostrador. Cuando ya se iban, el
señor Ziegler les detuvo.

—¡Un momento!

La mujer se dio la vuelta, pálida.
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—¿Sí?

—Se le ha caído esto a su hijo, señora —dijo el tendero, alargándole la
gorra al más pequeño.

La mujer murmuró un agradecimiento y salió del local a la carrera.

El señor Ziegler se dirigió de nuevo al fondo del mostrador. Se ajustó
sus pequeñas gafitas redondas sobre su nariz espigada y prominente y
continuó frotando las latas de guisantes con un paño suave. El lugar
estaba impecable, porque Paul mantenía el colmado muy limpio, y nada
en aquellos tiempos permanecía en la tienda lo suficiente para coger
polvo.

—Te he visto —dijo el tendero sin dejar de frotar.

Paul sacó el periódico de debajo del mostrador y comenzó a hojearlo.
Aquella tarde no vendría más público, pues era jueves y los sueldos de la
gente hacía varios días que habían desaparecido. Pero el día siguiente
sería infernal.

—Ya lo sé, señor.

—Entonces, ¿por qué fingías?

—Tenía que parecer que usted no se daba cuenta de que yo le regalaba
la patata, señor. Si no, tendríamos que darle una gratis a todo el mundo.

—Esa patata irá descontada de tu sueldo —dijo Ziegler, intentando
sonar amenazador.

Paul asintió y volvió a enfrascarse en la lectura. El tendero había dejado
de asustarle hacía ya tiempo, no solo porque nunca cumplía sus
amenazas, sino porque todo su mal carácter era fachada. Sonrió para
sus adentros recordando que hacía un minuto Ziegler había metido a
hurtadillas un puñado de caramelos en la gorra del niño.

—No sé qué diantres encuentras tan interesante en esos periódicos —
dijo el tendero, meneando la cabeza.

Lo que Paul buscaba frenético desde hacía tiempo en los diarios era un
modo de salvar el negocio del señor Ziegler. Si no lo encontraba, la
tienda quebraría antes de dos semanas.

De repente se detuvo entre dos hojas del Allgemeine Zeitung . Sintió que
el corazón le daba un vuelco. Allí estaba la idea, en un pequeño suelto a
dos columnas, ridículo al lado de los grandes titulares que anunciaban
desastres sin fin, tal vez la caída del gobierno. Podría haberlo pasado
por alto si no lo hubiera estado buscando.
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Era una locura.

Era imposible.

Pero si funciona… nos haremos ricos , pensó Paul.

Funcionaría. Paul estaba seguro. Lo más difícil sería convencer al señor
Ziegler. Ni en sueños un viejo prusiano conservador como él aceptaría
su plan. Paul no imaginaba ni la forma de plantearlo.

Así que será mejor que piense deprisa , se dijo Paul mordiéndose los
labios con fuerza.
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Todo había empezado con el asesinato del ministro Rathenau.

Es difícil hacerse a la idea de que la desesperación en que se hundió
Alemania entre 1922 y 1923, cuando dos generaciones vieron
transformada por completo su escala de valores, habría comenzado una
mañana en que tres estudiantes pusieron su coche a la par del de
Rathenau y le cosieron a tiros. Pero así fue. El día 24 de junio de 1922
se plantó la terrible semilla que más de dos décadas después iba a dejar
un balance de cincuenta millones de muertos.

Hasta ese 24 de junio los alemanes creían que las cosas iban mal. Desde
entonces, mientras el país se convertía en un manicomio, solo deseaban
quedarse como entonces. Aquel hombre era el responsable de la cartera
de Exteriores. En una época convulsa en la que Alemania estaba en
manos de sus acreedores, aquel cargo era más importante aún que la
presidencia de la República.

El día que mataron a Rathenau, Paul se preguntó si lo habían hecho por
ser judío, por ser político o por intentar conciliar a Alemania con el
desastre de Versalles. Las inalcanzables reparaciones que el país tendría
que pagar —¡hasta 1984!— estaban sumiendo al pueblo en la miseria, y
Rathenau era el último baluarte del sentido común.

Tras su muerte, el país se limitó a imprimir dinero para pagar. ¿Sabían
los que lo hacían que cada marco que acuñaban le restaba valor al
resto? Es probable, pero ¿qué otra solución tenían?

En junio de 1922, con un marco se podían comprar dos cigarrillos; con
doscientos setenta y dos marcos, un dólar americano. En marzo de
1923, el mismo día en que Paul metió al descuido una patata de más en
la bolsa de la señora Schmidt, hacían falta cinco mil marcos para
comprar un cigarrillo, y veinte mil para entrar en un banco y salir con
un reluciente billete de un dólar.

Las familias lucharon para mantenerse al ritmo de aquella sinrazón. Los
viernes, el día en que se entregaba la paga, las mujeres esperaban a sus
maridos a las puertas de la fábrica y todos juntos asaltaban las tiendas
y los colmados, inundaban el Viktualienmarkt de la Marienplatz,
gastaban hasta el último penique del sueldo en lo imprescindible.
Regresaban a casa cargados de comida e intentaban resistir. Durante el
resto de la semana se hacían pocos negocios en Alemania. Los bolsillos
estaban vacíos, y un supervisor de fabricación de la BMW tenía los
jueves por la noche el mismo poder adquisitivo que un veterano mendigo
que arrastrase sus muñones por el fango bajo los puentes del Isar.
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Hubo muchos que no lo pudieron soportar.

Los viejos, la gente con poca imaginación, todos aquellos que daban
demasiadas cosas por supuestas fueron quienes más sufrieron. En sus
mentes no había espacio para aquellos cambios, para aquel mundo al
revés. Muchos se suicidaron. Otros se revolcaron en la miseria.

Otros cambiaron.

Paul fue uno de ellos.

Paul pasó un mes terrible cuando el señor Graf le echó. Apenas tuvo
tiempo para sobreponerse a la desazón por lo ocurrido con Jürgen y la
revelación del destino de Alys, o a dedicar más que algún fugaz
pensamiento al misterio de la muerte de su padre. De nuevo, al igual que
cuando se encontró vagando por primera vez por las calles de
Schwabing tras el suicidio de Eduard, la urgencia de sobrevivir era tan
acuciante que tuvo que reprimir sus propios deseos y emociones en una
bola de dolor ardiente. Ese fuego se inflamaba a menudo por las noches,
poblando sus sueños de fantasmas. Cada vez dormía peor, y muchas
eran las mañanas, mientras pateaba las calles de Munich con los
zapatos raídos y llenos de nieve, en las que pensó en morir.

A veces, al volver a la pensión sin trabajo y sin fuerzas, se descubría a sí
mismo contemplando el Isar con ojos vacíos desde el Prinzregenten
Brücke. Deseando lanzarse a las heladas aguas, dejar que la corriente
arrastrase su cuerpo hasta el Danubio, y de allí hasta el mar. Esa
extensión fabulosa de agua que jamás había visto y en la que siempre
creyó que había terminado su padre.

Cada una de esas veces tenía que buscar una razón para no apoyar los
pies en el pretil y saltar. La imagen de su madre, esperándole cada
noche en la pensión y la seguridad de que sin él no sobreviviría le
retuvieron de apagar para siempre el fuego que llevaba dentro. Otras
veces fueron las mismas razones que lo hacían arder las que le
retuvieron.

Finalmente hubo un destello de esperanza envuelto en muerte.

Una mañana un repartidor cayó desplomado a los pies de Paul en mitad
de la calle. La carretilla vacía que arrastraba se volcó a un lado. Las
ruedas aún giraban cuando Paul se agachó e intentaba ayudarle a
levantarse, pero el chico no podía moverse. Boqueaba desesperado en
busca de aire y tenía los ojos vidriosos. Otro transeúnte se acercó.
Llevaba ropas oscuras y un maletín de cuero.

—¡Apártese! Soy médico.

Durante un rato intentó reanimar al caído, pero no tuvo éxito.
Finalmente el doctor se levantó, meneando la cabeza.
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—Un ataque al corazón, o una embolia. Parece mentira, tan joven.

Paul se quedó mirando al rostro del muerto. Debía de tener diecinueve
años, tal vez menos.

Como yo , pensó Paul.

—¿Doctor, se hará usted cargo del cadáver?

—Yo no puedo, tengo que ir al hospital. Esperaremos a la policía.

Cuando los agentes llegaron, Paul les describió pacientemente lo que
había sucedido. El doctor corroboró sus palabras, y confirió
credibilidad a su petición.

—¿Les importa que lleve la carretilla a su dueño?

El agente miró a la carretilla vacía y luego echó a Paul un largo vistazo.
No le apetecía arrastrar aquella cosa hasta la comisaría. El joven no
apartó la mirada de los ojos del agente ni un momento.

—¿Cómo te llamas, caballerete?

—Paul Reiner.

—¿Y cómo sé que puedo fiarme de ti, Paul Reiner?

—Porque tengo más que ganar si se la llevo al dueño del colmado que si
intento vender estos cuatro palos mal clavados en el mercado negro —
dijo Paul con franqueza absoluta.

—Está bien. Dile que se ponga en contacto con la comisaría.
Necesitaremos el nombre del familiar más cercano. Si no nos ha
llamado antes de tres horas te las verás conmigo.

Así que el agente le dio una factura, donde con letra muy pulcra venía la
dirección del colmado —una calle cerca del Isartor— y una lista de lo
último que el muerto había transportado en su vida:

½ kilo de café

3 kilos de patatas

1 bolsa de limones

1 bote de sopa Kruntz

¼ de kilo de sal
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2 botellas de aguardiente de maíz

Cuando Paul entró por la puerta de la tienda con la carretilla y pidió el
empleo del muerto, la mirada desconcertada del señor Ziegler no difería
mucho de la que le dirigió seis meses después cuando el joven le explicó
su plan para salvarles de la ruina.

—Debemos convertir la tienda en un banco.

El tendero dejó caer al suelo el paño con el que frotaba los tarros de
mermelada. Uno de ellos se hubiera hecho trizas contra el suelo de no
haber estado Paul atento para rescatarlo en pleno vuelo.

—Pero ¿qué dices, muchacho? ¿Has estado bebiendo? —dijo, fijándose
en las tremendas ojeras del chico y recordando que el día anterior Paul
había levantado la cabeza del periódico con aire excitado y le había
solicitado llegar un par de horas tarde aquella mañana.

—No, señor —dijo Paul, que había pasado en vela casi toda la noche,
dándole vueltas a su plan. Había salido de madrugada y se había
colocado en la puerta del ayuntamiento media hora antes de que
abriesen. Luego había recorrido ventanilla tras ventanilla recabando
información sobre licencias, impuestos y requerimientos. Llegaba con
una carpeta de cartón abultadísima—. Sé que puede parecerle una
locura, pero no lo es. En estos momentos el dinero no tiene ningún valor.
Los sueldos suben a diario, y nosotros tenemos que calcular nuestros
precios todas las mañanas.

—Sí, eso me recuerda que esta mañana he tenido que hacerlo yo solo —
dijo el tendero, molesto—. Y no sabes cómo me ha costado. ¡Y en
viernes! Dentro de dos horas la tienda estará a rebosar de gente.

—Lo sé, señor. Y tenemos que esforzarnos al máximo por liquidarlo todo
hoy. Esta misma tarde hablaré con varios de los clientes ofreciéndoles
mercancías a cambio de su trabajo, porque la reforma tiene que estar
hecha el lunes. El martes por la mañana pasaremos una inspección
municipal y el miércoles abriremos.

Ziegler puso la misma cara que si Paul le acabase de pedir que se
untara el cuerpo con mermelada y cruzara desnudo Marienplatz.

—De ninguna manera. Esta tienda lleva abierta setenta y tres años. La
fundó mi bisabuelo, de quien la heredó mi abuelo, mi padre y finalmente
yo.

Paul vio la amenaza en los ojos del tendero. Supo que estaba a un paso
de que le despidiera por insubordinación y locura. Así que decidió
jugárselo todo a una carta.
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—Una historia preciosa, señor. Por desgracia dentro de quince días,
cuando alguien que no se apellidará Ziegler se haga con la tienda en un
concurso de acreedores, toda esa tradición se irá a la mierda.

El tendero levantó un dedo acusador, dispuesto a reñir a Paul por su
lenguaje, pero enseguida recordó la mala situación en la que se
encontraba y se derrumbó en una silla. Tenía deudas acumuladas desde
el principio de la crisis, deudas que, al contrario que muchas otras, no
se habían esfumado en la nada. La parte positiva —para algunos— de
aquella locura era que quienes tuviesen una hipoteca cuyos tipos de
interés se revisasen anualmente habían podido saldarla en poco tiempo
con aquel marco salvaje. Por desgracia, quienes como Ziegler habían
comprometido parte de sus ingresos, no una cantidad fija en metálico,
solo podían salir perdiendo.

—No lo entiendo, Paul. ¿Cómo va a salvar eso mi negocio?

El joven, con paciencia infinita, le llevó un vaso de agua y luego le
mostró el recorte del periódico del día anterior. La tinta se había
corrido sobre el papel en varios puntos, de tantas veces como Paul lo
había leído y releído.

—Es un artículo de un profesor de la universidad. Dice que en un
momento como este, en el que la gente no puede confiar en el dinero,
tiene que volver al inicio. A antes del dinero. Al trueque.

—Pero…

—Un momento, señor. Por desgracia, nadie puede andar por la vida con
una mesa camilla o tres botellas de aguardiente para cambiarlas por
otras cosas, y las casas de empeños ya están a rebosar. Por tanto tienen
que refugiarse en promesas. En beneficios.

—No te entiendo —dijo el tendero, que empezaba a marearse.

—Acciones, señor Ziegler. Las acciones sustituirán al dinero. La bolsa
subirá como la espuma. Y nosotros estaremos vendiéndolas.

Ziegler cedió.

Paul apenas durmió en el transcurso de los cinco días siguientes.
Convencer
a profesionales cualificados —carpinteros, yeseros, ebanistas— de
llevarse ese viernes productos gratis a cambio de horas de trabajo aquel
fin de semana no revistió la menor dificultad. Los pobres estaban tan
agradecidos que Paul tuvo que ofrecer su pañuelo a más de uno.

Qué jodidas están las cosas si un fontanero de bigotes gruesos se echa a
llorar cuando le ofreces una salchicha a cambio de una hora de
trabajo , pensaba el joven.
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La mayor dificultad fue la burocracia, pero incluso en eso Paul tuvo
tremenda suerte. Había estudiado cada una de las normativas y
reglamentos que los funcionarios le indicaron hasta que las cláusulas le
salieron por las orejas, temiendo a cada paso encontrarse con la temida
frase que echara por tierra todas sus esperanzas. Tras emborronar
hojas y hojas de un pequeño cuadernillo en el que fue desentrañando los
pasos que debía dar, los requisitos para la creación del ZieglerBank se
vieron reducidos a dos:

1.ª El director debe ser un ciudadano mayor de 21 años.

2.ª Debe depositarse un aval de medio millón de marcos alemanes en las
oficinas del ayuntamiento.

El primero era sencillo: el señor Ziegler sería el director, aunque Paul ya
tenía bastante claro que debería quedarse encerrado en el despacho el
mayor tiempo posible. El segundo… Un año atrás aquella era una cifra
astronómica, una manera de asegurar que solo personas solventes
iniciaran un negocio de responsabilidad. Hoy, aquel medio millón de
marcos era una broma.

—¡Nadie ha actualizado la cantidad! —gritó Paul, dando botes por la
tienda, ante la mirada asombrada de los carpinteros, que ya habían
empezado a arrancar las estanterías de las paredes.

Me pregunto si el funcionario no preferirá un par de jamones cocidos ,
pensó Paul, divertido. Al menos a eso le sacarían algo de rendimiento .
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El camión iba descubierto, y los veinte hombres que viajaban en la parte
trasera recibían el viento nocturno en la cara.

Casi todos guardaban silencio, concentrados en lo que ocurriría en
pocos minutos. Las camisas pardas apenas protegían contra el frío,
pero eso no importaba, ya que dentro de poco iban a desentumecerse a
gusto.

Jürgen se agachó y comenzó a golpear el suelo metálico del camión con
la porra. Había tomado esta costumbre en su primera salida, cuando
aún sus compañeros de batallón le miraban con escepticismo. Las SA,
las tropas de asalto del partido nazi, era un lugar para endurecidos
excombatientes, gente de las clases más bajas, que apenas podían leer
un párrafo en voz alta sin tartamudear. La aparición de aquel joven
atildado —¡el hijo de un barón, nada menos!— les produjo una
inmediata sensación de rechazo. Cuando Jürgen empleó el suelo del
camión como un tambor por primera vez, uno de los compañeros le
señaló con el dedo.

—¿Estás mandando un telegrama a la baronesa, novato?

Todos los demás rieron con malicia.

Aquella noche había sentido vergüenza. Esta en cambio, al comenzar a
golpear el suelo del camión, todos los demás se apresuraron a seguirle.
El ritmo era lento al principio, cadencioso, marcado. Los golpes estaban
perfectamente sincronizados. Pero según el camión se acercaba a su
objetivo, una taberna próxima a la estación de tren de Hauptbahnhof, el
ritmo iba aumentando hasta convertirse en un repiqueteo acelerado y
ensordecedor que les llenó a todos de adrenalina.

Jürgen sonrió. Le había costado ganarse su confianza, pero ahora sentía
que tenía a todos en la palma de la mano. Cuando casi un año atrás
asistió por primera vez a un discurso de Adolf Hitler e insistió a un
secretario del partido para que rellenase allí mismo su adhesión al
NSDAP su amigo Krohn no cabía en sí de gozo, pero su decepción fue
grande cuando días después Jürgen solicitó el ingreso en las SA.

—¿Qué diablos tienes tú que ver con esos gorilas pardos? Tú eres
inteligente, podrías hacer carrera política. Y ese parche en el ojo…
vertiendo los rumores adecuados, podría ser tu carta de presentación.
Podríamos decir que lo perdiste defendiendo el Ruhr.

El hijo del barón no le hizo caso. Había actuado movido por un impulso
irracional, pero a nivel subconsciente su acción tenía una gran lógica.
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Le atraía la brutalidad inherente a la rama paramilitar de los nazis, su
orgullo de grupo y la impunidad para la violencia que este le ofrecía.

Un grupo en el que no había encajado al principio, convertido en blanco
de insultos y burlas como «Barón Cíclope» o «Mariquita Tuerto».

Acobardado, Jürgen dejó de lado la actitud de matón que usaba
antiguamente con sus amigos del colegio. Aquellos eran hombres duros
de verdad, y hubieran cerrado filas inmediatamente si él hubiera
intentado algo por la fuerza. En lugar de eso conquistó su respeto poco
a poco, demostrando en cada mitin propio y ajeno su falta de
escrúpulos.

Un chirrido de frenos se impuso al violento golpeo de las porras. El
camión se detuvo con una sacudida brusca.

—¡Abajo, abajo!

Los camisas pardas se apelotonaron en la parte trasera del camión.
Veinte pares de botas negras pisotearon los adoquines empapados. Uno
de los SA resbaló en mitad de un charco de agua sucia, y Jürgen se
apresuró a ofrecerle el brazo para levantarse. Había aprendido que este
tipo de gestos le hacían ganar puntos con sus compañeros.

El local frente a ellos no tenía nombre, tan solo la palabra TABERNA
pintada sobre la puerta, con un sombrero bávaro de color rojo dibujado
al lado. El lugar era a menudo empleado por una sección del Partido
Comunista para sus reuniones, y en este momento se estaba llevando a
cabo una de ellas. Más de una treintena de personas se encontraban
dentro, asistiendo a una conferencia. Al escuchar el ruido de los frenos
del camión varios de ellos levantaron la cabeza, pero ya era demasiado
tarde. Aquel lugar no tenía puerta trasera.

Entraron en fila, haciendo todo el ruido posible. Un camarero se cubrió
tras la barra, aterrorizado, mientras los que encabezaban el grupo
tomaban jarras y platos de las mesas y los lanzaban por encima del
mostrador, sobre el espejo y los anaqueles repletos de botellas.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó un hombre bajito, seguramente el dueño
de la taberna.

—Venimos a disolver una reunión ilegal —dijo el jefe del pelotón de las
SA, adelantándose con una incongruente sonrisa.

—¡Ustedes no tienen ninguna autoridad!

El jefe del pelotón levantó la porra hasta la cintura y golpeó el estómago
del hombre, que cayó al suelo con un gemido. El otro le propinó un par
de patadas más antes de volverse a sus hombres.
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—¡Todos juntos!

Jürgen pronto se puso en cabeza. Siempre lo hacía así, para en el
momento crucial dar un discreto paso atrás y dejar que otro fuese el
primero en cargar —o en llevarse un balazo o una cuchillada—. Las
armas de fuego estaban prohibidas en aquella Alemania a la que los
Aliados habían despojado de sus dientes, pero muchos veteranos de
guerra conservaban su pistola de reglamento o un arma arrebatada al
enemigo.

Formando hombro con hombro, avanzaron hacia el fondo del local. Los
comunistas, muertos de miedo, hicieron acopio de todo lo que pudieron
reunir y se lo fueron lanzando. El compañero que marchaba al lado de
Jürgen recibió el impacto de una jarra de cristal en plena cara y se
tambaleó. Los que marchaban tras él le sujetaron, y otro ocupó su
puesto en primera fila.

—¡Hijos de puta! ¡Id a chupársela a vuestro Führer ! —gritó un joven
ataviado con una gorra de cuero, tomando en las manos una banqueta.

Estaban a menos de tres metros, a tiro del mobiliario, y Jürgen eligió ese
momento para simular un tropezón y dejar pasar al que iba detrás.

Justo a tiempo. Varias banquetas surcaron el espacio entre el grupo de
la taberna y los camisas pardas. Se oyó un gemido y el que acababa de
ocupar el lugar de Jürgen se desplomó hacia delante, con la cabeza
abierta.

—¿Listos? —gritó el jefe del pelotón—. ¡Hitler y Alemania!

—¡Hitler y Alemania! —coreó el resto.

Ambos bandos cargaron a la vez, como niños jugando al pañuelo que
acabasen de recibir la orden del árbitro. Jürgen esquivó a un gigantón
con mono de mecánico que iba en su dirección, y le golpeó al pasar en
las rodillas. El mecánico trastabilló, y los que venían detrás comenzaron
a golpearle sin compasión.

Jürgen continuó avanzando. Saltó una silla volcada y pateó una mesa,
que fue a estrellarse contra la cadera de un viejo con gafas que cayó al
suelo arrastrando la mesa con él. Aún sostenía unos papeles
garabateados en la mano, así que el hijo del barón dedujo que aquel
debía ser el orador cuyo discurso habían venido a reventar. Le traía sin
cuidado. Ni siquiera conocía el nombre del viejo.

Jürgen pasó por encima de él, asegurándose de pisarle con ambos pies
antes de acercarse a su verdadero objetivo, en el que había fijado sus
ojos desde el otro extremo de la taberna.
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El joven de la gorra de cuero hacía frente a dos camisas pardas
sosteniendo una banqueta entre ellos y él. El primero de los camisas
pardas intentó flanquearle, pero el joven basculó el peso de la banqueta
y consiguió alcanzarle en el cuello, derribándolo. El otro camisa parda
lanzó un porrazo creyendo que le atraparía desprevenido, pero el joven
comunista se agachó con agilidad y hundió el codo en sus riñones.
Cuando el otro se dobló, retorciéndose de dolor, el de la gorra rompió la
banqueta sobre su espalda.

Vaya… este sabe pelear , pensó el hijo del barón.

Normalmente dejaba los más duros para que los trabajasen otros, pero
aquel joven delgaducho y de ojos hundidos tenía algo que le resultaba
ofensivo.

El de la gorra miraba a Jürgen desafiante.

—Ven, putita nazi. ¿Tienes miedo de romperte las uñas?

Jürgen contuvo el aliento ante el insulto, pero era demasiado taimado
para dejarse engañar y contraatacó.

—No me extraña que te gusten los rojos, mierdita seca. El culo de tu
madre es igualito a la barba de Marx.

El rostro del chico se encendió de ira bajo la gorra de cuero y,
enarbolando los restos de la banqueta, se lanzó a por Jürgen.

Este le esperaba ladeado, procurando mantenerle en el centro de la
visión de su único ojo. Cuando el otro descargó el golpe, Jürgen se echó
a un lado y el joven cayó al suelo, perdiendo la gorra. Jürgen le golpeó
tres veces en la espalda con la porra en rápida sucesión, no muy fuerte,
lo suficiente para robarle el aliento y permitirle que se pusiera de
rodillas. El joven intentó gatear para alejarse de Jürgen, que era
exactamente lo que él quería. Echó hacia atrás la pierna derecha y
lanzó una patada con todas sus fuerzas. La bota de punta reforzada
impactó contra el estómago del chico, que se levantó más de medio
metro del suelo y volvió a caer, retorciéndose y luchando por respirar.

Con una sonrisa radiante, Jürgen comenzó a patearle con saña. Notó
cómo crujían las costillas, y luego uno de los brazos del chico restalló
como una rama seca cuando lo pisoteó.

Agarrando al joven del pelo, Jürgen le obligó a ponerse de rodillas.

—¡Vuelve a repetir lo que has dicho del Führer ahora, vago comunista!

—Vete a la mierda —balbuceó el chico.
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—¿Todavía te quedan ganas de decir tonterías? —gritó Jürgen,
incrédulo.

Agarrando aún más fuerte al chico por el pelo, levantó la porra y la
descargó contra su boca, en paralelo a la línea de sus labios.

Una.

Dos.

Tres veces.

Los dientes del chico se convirtieron en un puñado de restos
sanguinolentos sobre el suelo de madera de la taberna. Su rostro estaba
hinchado y deforme e instantáneamente la agresividad que alimentaba
los músculos de Jürgen dejó de fluir. Comprendió por qué había escogido
a aquel chico en particular.

Guardaba un cierto parecido con su primo.

Soltó el pelo del comunista, que cayó al suelo desmadejado.

Bueno, a partir de ahora no se parecerá a nadie , pensó.

Jürgen levantó la vista y vio que en torno suyo la lucha se había
detenido. Los únicos que quedaban en pie eran los camisas pardas, que
le miraban con una mezcla de aprobación y miedo.

—¡Vámonos de aquí! —gritó el jefe del pelotón.

De vuelta en el camión, un SA que Jürgen no había visto nunca y que no
había viajado con ellos en el camión a la ida se sentó junto a él. El hijo
del barón apenas le miró. Después de cada uno de aquellos episodios
violentos solía sumirse en un estado de melancolía y abandono, y no le
gustaba que nadie le molestase. Por eso gruñó con desagrado cuando el
otro le habló en voz baja.

—¿Cómo te llamas?

—Jürgen von Schroeder —respondió a regañadientes.

—Así que eres tú. Me han hablado de ti y he venido hoy adrede para
conocerte. Me llamo Julius Schreck.

Jürgen se fijó en que había sutiles diferencias en el uniforme del otro.
Llevaba una insignia con una calavera y unas tibias cruzadas, y una
corbata negra.

—¿Para conocerme a mí? ¿Por qué?
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—Estoy formando un grupo especial… gente con agallas, habilidad,
inteligencia. Sin escrúpulos burgueses.

—¿Cómo sabe que yo tengo esas cosas?

—Te he visto moverte allá adentro. Lo has hecho con astucia, no como el
resto de la carne de cañón. Y luego está la cuestión de tu familia, claro.
Tenerte a ti nos dará prestigio. Nos separará de la chusma.

—Hable claro. ¿Qué pretende?

—Quiero que te unas a mis Stosstrupp . La élite de las SA, que solo
responderá ante el Führer .
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Alys estaba pasando una noche infernal hasta que vio a Paul al otro
extremo del cabaret. Era el último lugar en el que esperaba encontrarle.
Volvió a mirar para asegurarse, ya que las luces y el humo del local
podían llevar a confusión, pero sus ojos no le habían engañado.

¿Qué demonios estará haciendo aquí? 

Su primer impulso fue esconder la Kodak Brownie tras la espalda,
avergonzada. No duró mucho en esa posición, porque la cámara con el
voluminoso flash eran una carga demasiado pesada.

Y además, estoy trabajando. Eso es algo de lo que sentirse orgulloso,
qué diablos .

—¡Menudo cuerpo! ¡Sácame una foto, ricura!

Alys sonrió, levantó la lámpara del flash —apoyada en un enorme
mango— y apretó el gatillo para que se disparase solo, sin usar película.
Los dos borrachos que le obstaculizaban la visión de la mesa de Paul se
hicieron a un lado dando tumbos. Aunque le obligase a estar recargando
el flash con pólvora de magnesio cada poco, ese era el método más
eficaz de deshacerse de los pesados.

Revoloteaban muchos a su alrededor en noches como aquella, en las
que tenía que hacer doscientas o trescientas fotos de los clientes del
BeldaKlub. Tras revelarlas, el dueño escogía media docena para
colocarlas en una pared cerca de la entrada, en la que se veía a los
clientes pasándoselo en grande con las bailarinas del local. Las mejores
fotos —según el dueño— se conseguían entrada la madrugada, donde
era habitual ver a los más golfos bebiendo champán en los zapatos de
las chicas. Alys odiaba aquel ambiente: la música chillona, los trajes de
lentejuelas, las canciones provocativas, el alcohol y a quienes lo
consumían sin medida. Pero era su trabajo.

Dudó en aproximarse a Paul. No se encontraba demasiado guapa, con
aquel traje azul de segunda mano y un sombrerito que desentonaba
bastante, y sin embargo seguía siendo un imán para los babosos. Había
llegado a la conclusión de que a los hombres les encantaba estar en el
centro de su objetivo. Decidió usar eso para acercarse a Paul y romper
el hielo. Aún sentía mucha vergüenza por el modo en que su padre le
había expulsado de su casa, y un vago resquemor por la mentira de que
él se había quedado el dinero que le había ofrecido.
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Le gastaré una broma. Me acercaré con la cámara tapándome la cara,
lanzaré la foto y luego le mostraré quién soy. Seguro que se pone loco
de contento .

Comenzó a acercarse, esquivando mesas y borrachos, esgrimiendo una
sonrisa.

Ocho meses antes, Alys se había visto en la calle buscando un trabajo.

Al contrario que Paul, su búsqueda no había sido desesperada, porque
ella disponía de dinero para mantenerse unos meses. Aun así había sido
igual de ardua. Los únicos empleos que se le ofrecieron —a voces desde
las esquinas o susurrados en las trastiendas de los establecimientos—
eran de prostituta o de mantenida, y ese era un camino que Alys no
estaba dispuesta a tomar bajo ningún concepto.

Ni eso ni volver a casa , se juró.

Pensó en ir a otra ciudad. Hamburgo, Dusseldorf, Berlín. Sin embargo,
las noticias que venían de todos esos lugares eran tan malas o peores
que lo que ocurría en Munich. Y había algo —la esperanza de volver a
encontrar a alguien concreto, tal vez— que le retenía en su ciudad natal.
Pero a medida que sus reservas menguaban y no conseguía nada, Alys
se iba desesperando más. Hasta que una tarde, caminando por
Agnesstrasse en busca de un taller de costura del que le habían dado
referencias, vio un letrero en un escaparate.

SE NECESITA AYUDANTE

ABSTENERSE MUJERES

Ni siquiera miró de qué clase de negocio se trataba. Empujó la puerta
con indignación, y las campanillas que anunciaban un nuevo visitante se
volvieron locas. Se acercó pisando firme a la única persona que había
detrás del mostrador. Era un hombre delgado y maduro, con unas
enormes entradas en su pelo canoso.

—Buenas tardes, señorita.

—Buenas tardes. Venía a solicitar el empleo.

El hombrecillo le miró muy serio.

—¿Puedo aventurarme a decir que sabe usted leer, señorita?

—Sí, aunque las sandeces se me atragantan.

Ante aquello, el rostro del hombre cambió. Unas arrugas divertidas se le
formaron en la comisura de los labios, revelando una sonrisa agradable
a la que siguió una carcajada.
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—¡Contratada!

Alys le miró totalmente desconcertada. Había entrado en el local
dispuesta a echarle en cara al dueño un cartel tan injusto como el que
había colgado, creyendo que solo conseguiría ponerse en evidencia.

—¿Sorprendida?

—Bastante.

—Verá, señorita…

—Alys Tannenbaum.

—August Muntz —dijo el otro, haciendo una florida reverencia—. Verá,
señorita Tannenbaum, colgué ese cartel para que respondiera
exactamente una mujer de sus características. El empleo que le ofrezco
requiere de habilidad técnica, presencia de ánimo y sobre todo elevadas
dosis de atrevimiento e insolencia. Parece que goza de las dos segundas,
y la primera puede alcanzarse, sobre todo disponiendo de mi
experiencia…

—¿Qué es exactamente lo que quiere que haga? —preguntó Alys con
suspicacia.

—¿No es evidente, señorita? —dijo el otro, señalando a su alrededor.
Alys se fijó en el local por primera vez, y vio que era un estudio de
fotografía—. Hacer fotos.

Si bien Paul había cambiado con cada empleo que había desempeñado,
Alys se había visto totalmente transformada por el suyo. La joven cayó
enamorada instantáneamente de la fotografía. Jamás se había puesto
detrás de una cámara, pero cuando aprendió los rudimentos básicos
comprendió que no deseaba hacer otra cosa en su vida. Le gustaba
especialmente la sala de revelado, donde mezclaba los compuestos
químicos en las cubetas. Maravillada, no podía apartar la mirada
cuando la imagen comenzaba a aparecer sobre el papel y se distinguían
los rasgos y las caras.

Enseguida hizo buenas migas con el fotógrafo. Aunque sobre el letrero
de la puerta estaba escrita la frase «Muntz e hijos», Alys descubrió
pronto que no había hijos ni los habría nunca. August vivía en un piso
encima de la tienda con un joven delicado y blanquecino al que llamaba
«mi sobrino Ernst». La joven pasaba largas sobremesas jugando al
backgammon con los dos, y poco a poco volvió a recuperar la sonrisa.

Tan solo había una parte de su trabajo que no le gustaba, que era
precisamente por la que August le había contratado. El dueño de un
cabaret cercano —August le acabó confesando a Alys una tarde que era
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un antiguo amante— le había ofrecido una buena suma de dinero por
tener a un fotógrafo en el local tres noches a la semana.

—Él querría que fuese yo, claro. Pero creo que es mejor que vaya una
chica guapa… una que no se deje avasallar —dijo August guiñándole un
ojo.

El dueño del cabaret estaba contento. Las fotos a la entrada de su
establecimiento habían contribuido a lanzar la fama del BeldaKlub hasta
convertirlo en el buque insignia de la noche muniquesa. Nada al nivel de
Berlín, desde luego, pero cualquier negocio que tenga sus bases en el
alcohol y el sexo ve multiplicado su éxito por diez en épocas tenebrosas.
Era un rumor muy extendido que muchos de sus clientes gastaban allí
completo el último sueldo en cinco frenéticas horas antes de recurrir al
gatillo, la cuerda o el bote de pastillas.

Mientras se acercaba a Paul, Alys confiaba en que el joven no fuera uno
de estos «clientes definitivos».

Seguro que ha venido con un amigo. Por curiosidad , pensaba ella. Al fin
y al cabo, todo el mundo viene al BeldaKlub en estos tiempos, aunque
sea para sorber durante horas una cerveza. Los barmen eran tipos
comprensivos, y solían aceptar alianzas de compromiso a cambio de un
par de pintas.

Al llegar se llevó la cámara a la cara. Había cinco personas en torno a
la mesa, dos hombres y tres mujeres. Sobre el mantel había numerosas
botellas de champán medio vacías o volcadas, y un montón de comida
apenas intacta.

—¡Eh, Paul! ¡Tienes que posar para la posteridad, compañero! —dijo el
que estaba junto a Alys.

Paul levantó la cabeza. Llevaba puesto un esmoquin negro que no
acababa de quedarle del todo bien en los hombros, y la pajarita
desatada sobre la camisa. Cuando habló tenía la lengua pastosa y
vacilante.

—¿Habéis oído chicas? Poned una sonrisa en esos labios.

Las dos que rodeaban a Paul llevaban vestidos de fiesta plateados y
sombreros a juego. Una de ellas le agarró por la barbilla, le obligó a
mirarle y le plantó un enorme y pegajoso beso con lengua justo cuando
se disparó la foto. El joven, sorprendido, devolvió el beso y luego estalló
en carcajadas.

—¿Has visto? ¡Te han puesto una sonrisa en los labios! —dijo el amigo
tambaleándose de la risa.

Al ver aquello Alys se quedó atónita, al tiempo que la Kodak casi le
resbaló de las manos. Sintió ganas de vomitar. Aquel borracho, uno más
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de aquellos a quien ella despreciaba noche tras noche desde hacía
semanas, estaba tan lejos de la imagen del tímido carbonero que la
joven no podía creer que fuera Paul.

Y sin embargo lo era.

A través del alcohol, el joven fue capaz de reconocerla y se puso de pie
con gesto azorado.

—¡Alys!

El hombre que le acompañaba se giró hacia ella y alzó su copa.

—¿Os conocéis?

—Eso creía yo —dijo Alys, gélida.

—¡Estupendo! Quiero que sepas que tu amigo es el banquero de más
éxito del Isartor… ¡Vendemos más acciones que ninguno de los bancos
que han surgido como setas últimamente! Y yo soy su orgulloso
contable… Ven a brindar con nosotros.

Alys notó cómo una oleada de desprecio le recorría el cuerpo. Había
escuchado acerca del fenómeno de los nuevos bancos. Casi todos los
que se habían creado en los últimos meses los habían fundado jóvenes, y
muchos universitarios venían cada noche a quemar las ganancias del
día en champán y putas antes de que perdieran por completo su valor.

—Cuando mi padre me dijo que te habías llevado el dinero no le creí.
Qué equivocada estaba. Ahora veo lo único que te interesa —dijo
dándose la vuelta.

—Alys, espera… —balbuceó el joven, avergonzado. Rodeó la mesa a
trompicones e intentó tomarle de la mano.

Alys, zafándose, se giró y le dio un bofetón que resonó como una
campanada. Paul trastabilló y fue a darse de bruces contra la mesa.
Intentó aferrarse al mantel pero cayó al suelo en medio de una lluvia de
botellas rotas y de las risas de las tres coristas.

—Por cierto —dijo ella mientras se marchaba, en voz lo suficientemente
alta para que él pudiera oírle—. Con ese esmoquin sigues pareciendo un
camarero.

Paul se apoyó en la silla para levantarse, a tiempo de ver la espalda de
Alys desaparecer entre la muchedumbre y cómo su amigo el contable se
había llevado a las chicas a la pista de baile. De repente un brazo le
agarró con fuerza y le ayudó a incorporarse, dejándolo caer en la silla.

—¿Parece que la has fastidiado, eh?
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El hombre que le había ayudado estaba de pie junto a él. Su rostro le
era vagamente familiar pero no alcanzaba a recordar quién era entre
las brumas del alcohol y la vergüenza.

—¿Quién diablos es usted?

—Un amigo de tu padre, Paul. Alguien que en estos momentos se
pregunta si eres digno de llevar su apellido.

—¿Qué sabe usted de mi padre?

El hombre sacó una tarjeta y se la colocó a Paul en el bolsillo interior
del esmoquin.

—Ven a verme cuando se te pase la curda, muchacho.
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Paul alzó la vista de la sencilla tarjeta y contempló el letrero de la
librería sin comprender aún qué estaba haciendo allí.

Estaba a un paso de Marienplatz, en el mismísimo corazón de Munich.
En aquel lugar las carnicerías y los vendedores ambulantes de
Schwabing daban paso a relojerías, sombrererías y tiendas de bastones.
Incluso un pequeño cine cerca del establecimiento de Keller seguía
proyectando Nosferatu , de Murnau, más de un año después de su
estreno. Era por la tarde, y la segunda sesión ya debía de estar
mediada. Paul imaginó al proyeccionista en el interior de la cabina,
cambiando los gastados rollos de la película una y otra vez y sintió
lástima por él. Había ido a ver aquella película —su primera y única—
colándose en la sala por una puerta trasera en un cine cerca de la
pensión, cuando la mitad de la ciudad hablaba de ella. No le había
gustado demasiado aquella copia feísta del Drácula de Bram Stoker.
Para él la auténtica emoción de la historia residía en sus palabras y en
sus silencios, en el blanco que rodeaba al negro de las letras. Aquello
del cine se le antojaba demasiado sencillo, como un puzzle de dos
piezas.
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Paul entró en la librería con cautela, pero comenzó a olvidar su recelo a
medida que iba estudiando los volúmenes colocados escrupulosamente
en estanterías del suelo al techo y en amplias mesas junto al escaparate.
No había mostrador a la vista.

Estaba absorto hojeando una primera edición de La muerte en Venecia
cuando escuchó una voz a sus espaldas.

—Thomas Mann no es mala elección, pero seguro que ese ya lo has
leído, ¿verdad?

Paul se dio la vuelta. Allí estaba Keller, sonriente. Tenía el pelo
completamente blanco, lucía una perilla de estilo anticuado y se rascaba
unas enormes orejas cada poco rato, llamando aún más la atención
sobre ellas. Paul volvió a sentir que le conocía, aunque no fue capaz de
identificar de qué.

—Sí, lo he leído, pero deprisa y corriendo. Me lo prestó un huésped de la
pensión donde vivo. Normalmente los libros no duran en mis manos
mucho tiempo, por más que me guste releerlos.

—Ah, ah. No releas, Paul. Eres muy joven, y aquellos que releen tienden
a llenarse de la sabiduría inadecuada antes de tiempo. Ahora tienes que
leer, leer todo lo que puedas, lo más heterogéneo posible. Solo cuando
llegas a mis años sabes que aquello que relees no es una pérdida de
tiempo.

Paul le echó un buen vistazo de nuevo. Keller pasaba de largo los
cincuenta, aunque su espalda estaba recta como un palo y se mantenía
compacto bajo un desfasado traje de tres piezas. Era su pelo claro lo
que le daba apariencia venerable, aunque el joven sospechó que en
realidad lo tenía rubio muy claro y se lo teñía para conseguir ese blanco
uniforme. De repente cayó en la cuenta de dónde le había visto antes.

—Usted estaba en la fiesta de cumpleaños de Jürgen, hace cuatro años.

—Tienes buena memoria, Paul.

—Me dijo que saliera cuanto antes… que ella esperaba fuera —dijo el
joven, con tristeza.

—Recuerdo el rescate de la chica con total claridad, en mitad del salón
de baile. Ah, en mis tiempos también tuve mis buenos momentos. Y
también malos, pero ninguna metedura de pata tan enorme como la que
te vi cometer ayer, Paul.

—No me lo recuerde. ¿Cómo diablos se supone que iba a saber que ella
estaba allí? ¡Hace más de dos años que no la veía!
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—Bueno, creo que la pregunta correcta es ¿qué diablos hacías tú
emborrachándote como un marinero?

Paul se removió inquieto y no respondió. Le avergonzaba estar
comentando aquellas cosas a un completo desconocido, pero al mismo
tiempo sentía una extraña tranquilidad al hablar con el librero. Solo que
deseaba cambiar de tema.

—En fin —siguió Keller— no quiero atormentarte porque tus ojeras y tu
palidez ya me dicen que no has debido de dormir mucho, si es que no
acabas de levantarte.

—Me dijo que quería hablarme de mi padre —le interrumpió Paul,
ansioso.

—No, no lo dije. Te dije que vinieras a verme.

—¿Y por qué?

Esta vez fue Keller quien no respondió. Condujo a Paul hasta el
escaparate y le señalo la fachada de la iglesia de San Miguel, justo
enfrente de la librería. El árbol familiar de la dinastía Wittelsbach
esculpido en bronce escoltaba la estatua del arcángel que daba nombre
al edificio. Bajo el sol del atardecer, las sombras de las estatuas eran
largas y ominosas.

—Observa… tres siglos y medio de esplendor reluciente. Y solo es un
pequeño prólogo. Inspirado por las limpias formas de esta iglesia, Luis I
decidió en 1825 que convertiría nuestra ciudad en una nueva Atenas.
Llena de luz, de espacio, de armonía en sus avenidas y bulevares. Ahora
desciende un poco con la mirada, Paul.

En la puerta del templo se agolpaban los mendigos, dispuestos en una
fila para recibir la sopa que la parroquia repartía a la puesta de sol. La
cola acababa de empezar a formarse y ya llegaba hasta más lejos de lo
que alcanzaba la visión del escaparate. A Paul no le extrañó ver a
veteranos de guerra aún con roñosos uniformes, prohibidos hacía casi
un lustro. Tampoco a viejos vagabundos, aquellos a quienes la calle y el
vino habían impreso en la cara el violáceo color de la pobreza. Lo que le
sorprendió fue ver a decenas de hombres adultos usando trajes
gastados pero con camisas perfectamente planchadas, todos ellos sin
nada de abrigo a pesar de que aquel atardecer de junio el aire soplaba
con fuerza.

El abrigo de un padre de familia que tiene que salir a diario a buscar el
pan de los hijos es una de las últimas cosas que se empeña , pensó Paul,
moviendo nervioso las manos en los bolsillos del suyo. Lo había
comprado de segunda mano, sorprendiéndose de encontrar un paño tan
excelente al precio de un queso de tamaño mediano.
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Igual que el esmoquin .

—Cinco años después de la caída de la monarquía: terror, asesinatos en
las calles, hambre, pobreza. ¿Qué versión de Munich prefieres,
muchacho?

—La auténtica, supongo.

Keller le miró, evidentemente complacido de su respuesta. Paul notó
cómo su actitud cambiaba ligeramente, como si aquello hubiese sido tan
solo una prueba para algo mucho mayor que estaba por venir.

—Conocí a Hans Reiner hace muchos años. No recuerdo la fecha
exacta, pero creo que fue en torno a 1895, porque entró en la librería y
compró un ejemplar recién salido de imprenta de El castillo de los
Cárpatos , de Verne.

—¿A él también le gustaba leer? —dijo Paul, sin poder ocultar la
emoción. Sabía tan poco acerca del hombre que le había dado la vida
que cualquier punto de similitud con él le llenaba de un sentimiento
difuso de orgullo y confusión, como un eco de otro tiempo. Sintió una
necesidad ciega de confiar en el librero, de exprimir de su cabeza
cualquier rastro de la personalidad del padre que a él se le había
negado conocer.

—¡Era un entusiasta! Tu padre y yo estuvimos hablando un par de
horas, aquella tarde. Eso era mucho en aquellos tiempos, cuando mi
librería estaba repleta desde la apertura hasta el cierre, no desierta
como ahora. Descubrimos intereses comunes, como la poesía. Aunque él
era muy inteligente, era más bien torpe con las palabras, y le
maravillaba lo que gente como Hölderlin o Rilke podían hacer. Una vez
incluso me pidió que le ayudase con un pequeño poema que escribió
para tu madre.

—Recuerdo que ella me habló de ese poema hace muchos años —dijo
Paul, con tristeza— aunque nunca me lo dejó leer.

—Tal vez estará entre los papeles de tu padre —sugirió el librero.

—Por desgracia las pocas pertenencias que teníamos se quedaron en la
casa en la que vivíamos antes. Tuvimos que salir precipitadamente.

—Una lástima. En fin… cada temporada que pasaba en Munich
disfrutábamos de interesantes veladas juntos. Fue así como oí hablar
por primera vez de la Gran Logia del Sol Naciente.

—¿Qué es eso?

El librero bajó la voz.
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—¿Sabes lo que es la masonería, Paul?

El joven le miró extrañado.

—Los periódicos dicen que es una secta secreta y poderosa.

—¿Dirigida por judíos y que dicta los destinos del mundo? —dijo Keller,
irónico—. Yo también he escuchado ese cuento muchas veces, Paul. Y
más en estos tiempos que corren, en los que el pueblo busca alguien a
quien culpar por lo mal que van las cosas.

—Entonces, ¿cuál es la realidad?

—La masonería es una sociedad secreta, no una secta. La forman
hombres selectos que buscan iluminación y el triunfo de la moral en el
mundo.

—¿Por selectos se refiere a poderosos?

—No. Esos hombres se escogen a sí mismos. Ningún masón está
autorizado a pedir a un profano que se haga masón. Es el profano quien
debe pedirlo, al igual que yo le pedí a tu padre que me admitiera en la
logia.

—¿Mi padre era masón? —dijo Paul, asombrado.

—Espera un momento —dijo Keller. Echó el cierre a la puerta del local,
dio la vuelta al cartel de cerrado y luego fue a la trastienda. A su
regreso mostró una vieja fotografía de estudio a Paul. En ella un joven
Hans Reiner, Keller y otras tres personas que Paul no reconoció
miraban fijamente a la cámara, en la rígida actitud propia de las
imágenes de principio de siglo, cuando los modelos debían permanecer
quietos por espacio de un minuto para que la foto no se moviese. Uno de
los desconocidos sostenía un extraño símbolo que Paul recordaba haber
visto hacía años en el despacho de su tío: una escuadra y un compás
enfrentados, con una gran G en su centro.

—Tu padre era el guardatemplo de la Gran Logia del Sol Naciente. Es el
que se asegura de que la puerta del templo esté cerrada antes de abrir
trabajos… en lengua profana, antes de comenzar el ritual.

—Creí que había dicho que esto no tenía nada que ver con la religión.

—Los masones creemos en una entidad sobrenatural, a la que llamamos
Gran Arquitecto del Universo. Hasta ahí alcanza el dogma. Cada masón
individualmente venera al Gran Arquitecto bajo la forma que considera
oportuna. En mi logia hay judíos, católicos y protestantes, aunque
ninguno hace profesión de ello ante los otros. Dos temas están
prohibidos en la logia: religión y política.
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—¿Tuvo la logia algo que ver con la muerte de mi padre?

El librero hizo una larga pausa antes de contestar.

—Poco es lo que sé de su muerte, más allá de que lo que te han contado
es mentira. El día que le vi por última vez me hizo llegar un mensaje y
nos encontramos cerca de la librería. Hablamos apresuradamente, en
mitad de la calle. Me dijo que se encontraba en peligro, y temía por tu
vida y la de tu madre. Quince días después escuché el rumor de que su
barco se había hundido en las colonias.

Paul pensó si debía hablarle a Keller de las últimas palabras de su
primo, acerca de la noche en la que su padre visitó el palacete de los
Schroeder, y del disparo que Eduard había escuchado, y decidió que no.
Había meditado mucho sobre aquella información, pero no conseguía
verlo como una prueba concluyente de que su tío el barón fuese el
responsable de la desaparición de su padre. Creía en el fondo de su
corazón que él sabía algo, pero hasta que no estuviese seguro no
compartiría aquella carga con nadie.

—También me pidió que te entregase una cosa cuando fueses lo bastante
mayor. Llevo unos meses buscándote —continuó Keller.

Paul sintió que le daba un vuelco el corazón.

—¿Qué es?

—No lo sé, Paul.

—Bueno, ¿a qué espera? ¡Entréguemelo! —dijo Paul, casi gritando.

El librero le dirigió a Paul una mirada gélida para dar a entender al
joven que no le gustaba que le diesen órdenes en su propia casa.

—¿Tú crees que eres digno del legado de tu padre, Paul? El joven al que
vi el otro día en el BeldaKlub no me pareció más que un patán borracho
que desperdicia el enorme talento que tuvo la suerte de recibir.

Paul abrió la boca para hablarle con insolencia del hambre y el frío que
pasó cuando les expulsaron del palacete de los Schroeder. Del
agotamiento de acarrear carbón arriba y abajo por húmedas escaleras.
De la desesperación de no tener nada y saber que, pese a todo, hay que
seguir buscando. De la llamada tentadora de las frías aguas del Isar.
Luego se arrepintió, porque aquello que había sufrido no le daba
derecho a comportarse como lo había hecho en las últimas semanas.

Si acaso le hacía más culpable.

—Señor Keller… ¿pertenecer a la logia me haría más digno?
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—Sería un comienzo, si lo pidieses de corazón. Pero te aseguro que no
será nada fácil, ni siquiera para alguien como tú.

El joven tragó saliva antes de responder.

—En ese caso le solicito humildemente que me ayude. Quiero ser masón,
como mi padre.
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Alys terminó de agitar el papel en la bandeja de revelado y lo introdujo
en el líquido fijador. Mirarlo le producía una sensación extraña. Por un
lado orgullo, porque la perfección técnica de la instantánea era enorme.
El gesto de la fulana, sujetando a Paul. El brillo en los ojos de ella, los
de él entreabiertos… Los detalles hacían que la escena casi pudiese
palparse, pero por encima de su orgullo como profesional a Alys aquella
imagen le estaba royendo las entrañas.

Absorta en sus pensamientos en el interior de la sala de revelado,
apenas prestó atención al sonido de las campanillas anunciando un
nuevo visitante en la tienda. Sin embargo levantó la cabeza cuando
escuchó una voz familiar. Atisbó a través de la mirilla de cristal rojo que
daba una clara visión del local, y sus ojos confirmaron lo que sus oídos
y su corazón ya le habían anunciado.

—Buenas tardes —dijo Paul acercándose al mostrador.

El joven había dado un largo rodeo en el camino de vuelta a la pensión
—donde aún seguía alojado con su madre, consciente de que su negocio
de venta de acciones podía ser sumamente efímero— para detenerse en
Muntz e Hijos. Había obtenido la dirección del estudio de fotografía de
uno de los encargados del cabaret, tras aflojarle la lengua con unos
billetes.

Bajo el brazo llevaba un paquete envuelto cuidadosamente. Contenía un
librito negro y grueso, con repujados en color dorado. Al entregárselo,
Sebastian le había dicho que aquel tomo contenía los fundamentos
básicos que todo profano debía conocer antes de convertirse en masón.
Con él se había iniciado primero Hans Reiner y luego Sebastian. Paul
ardía en deseos de recorrer con sus ojos aquellas líneas que también
había leído su padre, pero había algo más urgente que hacer antes.

—Ya hemos cerrado —le dijo el fotógrafo a Paul.

—¿De verdad? Creí que faltaban diez minutos para la hora de cierre —
dijo el joven, dirigiendo una mirada suspicaz al reloj de la pared.

—Para usted estamos cerrados.

—¿Para mí?

—¿Acaso no es usted Paul Reiner?

—¿Cómo diantres sabe mi nombre?
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—Encaja con la descripción. Alto, delgado, mirada glacial, guapo como
el demonio. Hubo más adjetivos pero mejor no los repito.

En la trastienda se escuchó un fuerte estruendo. Al oírlo, Paul intentó
mirar por encima del hombro del fotógrafo.

—¿Está Alys ahí?

—Debe de ser el gato.

—No sonaba como un gato.

—No. Sonaba como una bandeja de revelado vacía cayendo al suelo
intencionadamente. Pero como Alys no está, debe de ser el gato.

Hubo otro nuevo estruendo, esta vez más fuerte.

—Ahí va otra. Menos mal que son de metal —dijo August encendiéndose
un cigarro con una elegante floritura.

—Será mejor que vaya a darle de comer a ese gato. Parece hambriento.

—Está más bien furioso.

—Puedo comprender por qué —dijo Paul agachando la cabeza.

—Escuche amigo, ella dejó algo para usted.

El fotógrafo le alargó una foto boca abajo. Al darle la vuelta Paul
observó una fotografía algo borrosa, tomada en un parque.

—Es una mujer dormida en un banco del Englischer Garten.

August le dio una larga calada al cigarro arrojando el humo en
dirección a Paul.

—El día que tomo esa instantánea… fue su primera salida en solitario.
Le presté una cámara para que diera vueltas por la ciudad en busca de
una imagen que me conmoviera. Se dedicó a pasear por un parque,
como todos los principiantes. De repente vio a esa mujer sentada en un
banco y enseguida le atrajo su quietud. Le tomó una foto y luego fue a
darle las gracias. Ella no le respondió y Alys le tocó en el hombro. Ella
cayó al suelo.

—Estaba muerta —dijo el joven, horrorizado, comprendiendo entonces
de verdad lo que estaba viendo.

—Muerta de hambre —respondió August, dando una última calada al
cigarro y apagándolo en el cenicero.
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Paul se agarró al mostrador durante unos instantes, con la mirada fija
en la foto. Finalmente se la devolvió al fotógrafo.

—Gracias por mostrarme esto. Por favor, dígale a Alys que si viene
pasado mañana a esta dirección —dijo tomando papel y lápiz del
mostrador y anotando algo en una hoja— verá cómo he comprendido.

Un minuto después de que él se marchara, Alys salió de la sala de
revelado.

—Espero que no hayas abollado las bandejas. De lo contrario te vas a
quedar a darles con un martillo hasta que vuelvan a su forma, te lo
advierto.

—Ha hablado usted demasiado, August. Y eso de la foto… yo no le había
pedido que le diese nada.

—Él está enamorado de ti.

—¿Cómo lo sabe?

—Sé mucho de hombres enamorados. Sobre todo lo difícil que es
encontrarlos.

—Hemos tenido un inicio más bien oscuro —dijo Alys, meneando la
cabeza.

—¿Y qué? El día empieza a medianoche, en mitad de la oscuridad. Y
luego todo es luz.
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Había una fila enorme frente al ZieglerBank.

Alys había decidido la noche anterior, cuando se fue a la cama en el
cuarto que tenía alquilado no lejos del estudio, que no iría a ver Paul. Se
repitió lo mismo mientras se arreglaba, mientras se probaba una y otra
vez su colección de sombreros —que alcanzaba la friolera de dos
modelos— y mientras tomaba un tranvía al que habitualmente no subía
nunca. Fue toda una sorpresa encontrarse de pronto delante de la cola
del banco.

Al acercarse se dio cuenta de que en realidad eran dos diferentes, a cuál
más larga. Una finalizaba en el banco y otra en la puerta de al lado. La
gente salía de esta última con una sonrisa de alivio en los rostros y
cargados con bolsas de las que asomaban longanizas, pan y enormes
tallos de apio.

Paul estaba en el nuevo local junto a otro hombre que pesaba verduras y
jamones y despachaba con voz desagradable. Al ver a Alys, el joven
salió inmediatamente, abriéndose paso entre los que pugnaban para
entrar a la tienda.

—El señor de al lado tuvo que cerrar su estanco cuando quebró el
negocio. Nosotros lo hemos abierto y convertido en el nuevo colmado
del señor Ziegler. El hombre está feliz.

—Por lo que veo la gente también.

—Vendemos las mercancías al coste, y fiamos a todos los clientes del
banco. Nos estamos comiendo hasta el último penique de los beneficios,
pero los funcionarios y los jubilados, todos los que no pueden seguir el
ritmo absurdo de la inflación nos lo agradecen mucho. Hoy el dólar está
a más de tres millones de marcos.

—Estás perdiendo una fortuna.

Paul se encogió de hombros.

—Por la noche daremos una sopa para los necesitados a partir de la
semana próxima. No será como la de los jesuitas, porque apenas
alcanzará para quinientas raciones, pero ya tenemos un grupo de
voluntarios que va a comenzar a ayudar.

Alys se le quedó mirando, con los ojos entornados.
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—¿Todo esto lo estás haciendo por mí?

—Lo estoy haciendo porque puedo. Porque es lo correcto. Porque me
impresionó la foto de la mujer en el parque. Porque esta ciudad se está
yendo al infierno. Y sí, porque me porté como un estúpido y me gustaría
que me perdonases.

—Ya te he perdonado —respondió la joven, dándose la vuelta y
alejándose.

—Entonces, ¿por qué te vas? —dijo él abriendo los brazos, incrédulo.

—¡Porque sigo enfadada contigo!

Cuando Paul iba a correr tras ella, Alys giró la cabeza y le sonrió.

—Aunque puedes venir a buscarme mañana por la noche a ver si se me
ha pasado.
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—Por tanto te juzgo cabal y digno de comenzar este viaje en el que se
probará tu valía. Inclínate.

Paul obedeció, y el hombre del traje le colocó una gruesa capucha negra
sobre la cabeza. Con un seco tirón le ajustó dos correas de cuero en
torno al cuello.

—¿Ves algo?

—No.

Su propia voz le sonaba extraña dentro de la capucha. Los sonidos de
fuera parecían provenir de otro mundo.

—Tienes dos agujeros en la parte de atrás. Si te quedas sin aire, tira un
poco hacia atrás de la nuca.

—Gracias.

—Ahora debes sujetarte muy fuerte a mi brazo izquierdo con tu brazo
derecho. Recorreremos juntos una gran distancia. Es muy importante
que avances cuando te lo diga, sin vacilar. No es necesario apresurarse,
pero sí que escuches atentamente las instrucciones. En algunos puntos
te diré que camines poniendo un pie delante del otro. En otros que
levantes mucho las rodillas para subir o bajar unas escaleras. ¿Estás
listo?

El joven asintió.

—Contesta a las preguntas en voz alta y clara.

—Estoy listo.

—Comencemos, pues.

Paul echó a andar despacio, agradecido de moverse por fin. Había
pasado la última media hora respondiendo a las preguntas del hombre
del traje, al que veía por primera vez en su vida. Conocía las respuestas
que debía dar de antemano porque venían todas en el libro que le había
dado Keller, hacía ya tres semanas.

—¿Debo aprenderlas de memoria? —le había preguntado al librero.
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—Estas fórmulas son la parte del ritual que debemos mantener y
respetar. Dentro de poco descubrirás que la masonería tiene mucho que
ver con las ceremonias de iniciación y cómo estas te cambian.

—¿Hay más de una?

—Hay una por cada uno de los tres grados: aprendiz, compañero y
maestro. Por encima del tercer grado hay otros treinta, pero son grados
honoríficos que descubrirás en su momento.

—¿Cuál es el suyo, señor Keller?

El librero ignoró la pregunta.

—Ahora quiero que leas el libro y reflexiones atentamente sobre su
contenido.

Paul lo hizo. La obra relataba el origen de la masonería: los gremios de
constructores de la Edad Media y antes que ellos los míticos
constructores del Antiguo Egipto.

Todos ellos descubrieron una sabiduría inherente a los símbolos de la
construcción y la Geometría. Siempre habrás de escribir esta palabra
con G mayúscula, porque la G es el símbolo del Gran Arquitecto del
Universo. Cómo lo veneres es cosa tuya. En la logia, la única piedra que
tallarás será tu conciencia y lo que en ella traigas. Tus hermanos te
darán las herramientas para ello tras la iniciación… si superas las
cuatro pruebas.

—¿Será difícil?

—¿Tienes miedo?

—No. Bueno, un poco.

—Será difícil —admitió el librero, al cabo de un tiempo—. Pero tú eres
valiente, y ya estás preparado.

Hasta ahora, Paul no había hecho uso de su valentía, aunque las
pruebas no habían comenzado. Le habían citado en un callejón del
Altstadt, el casco antiguo de la ciudad, a las nueve de la noche de un
viernes. Por fuera, el lugar de la cita aparentaba ser un caserón normal,
tal vez algo abandonado. Un buzón de correos oxidado y con el nombre
ilegible colgaba junto al timbre, aunque la cerradura del portalón
estaba bien engrasada y era nueva. El hombre del traje azul le había
abierto en solitario y hecho pasar a un vestíbulo donde había varios
muebles de madera y allí le había sometido al interrogatorio ritual.

Bajo la capucha negra, Paul se preguntaba dónde estaría Keller. Él
había supuesto que el librero, el único nexo que tenía con su padre en la
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logia, sería quien le presentaría. En lugar de eso se había encontrado
con un perfecto desconocido, y no podía evitar sentir cierta indefensión
al caminar a ciegas del brazo de alguien a quien había visto por primera
vez hacía media hora.

Tras lo que le pareció una distancia enorme —tuvo que subir y bajar
varios tramos de escaleras y recorrer largos pasillos—, el hombre del
traje finalmente se detuvo.

Sonaron tres golpes fuertes y luego una voz desconocida.

—¿Quién llama a la puerta del templo?

—Un hermano que trae a un profano que desea iniciarse en nuestros
misterios.

—¿Ha sido adecuadamente preparado?

—Lo ha sido.

—¿Cuál es su nombre?

—Paul, hijo de Hans Reiner.

Se pusieron de nuevo en marcha. Paul notó que el suelo bajo sus pies
era más duro y resbaladizo, de piedra o posiblemente mármol. Anduvo
durante largo rato, aunque el tiempo dentro de la capucha parecía tener
otra consistencia, y no hubiera sido capaz de decir cuánto había
transcurrido. En algunos momentos sintió —más por intuición que por
una certeza real— que le hacían caminar por lugares por los que ya
había pasado, como si trazase un círculo y luego le obligasen a
desandar sus propios pasos.

Su guía volvió a detenerse y comenzó a soltarle las correas de la
capucha.

El joven parpadeó cuando retiraron el lienzo negro y vio que se
encontraba en una estancia pequeña y fría, de techo bajo. Las paredes
estaban completamente cubiertas de piedra caliza, y en ellas se leían
frases desordenadas y sueltas, escritas por manos diferentes y a
distintas alturas, en las que Paul reconoció diversas versiones de los
mandamientos masónicos.

El hombre del traje, mientras, le fue despojando de todos sus objetos
metálicos, incluso el cinturón y las hebillas de los zapatos, que arrancó
sin contemplaciones. Paul lamentó no haberse acordado de traer unos
zapatos que no llevasen nada metálico, porque quedaron destrozados.

—¿Llevas algo de oro? Entrar con un metal precioso a la logia es un
grave insulto.
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—No, señor —respondió Paul.

—Ahí tienes pluma, papel y tinta —dijo el hombre. Sin más, desapareció
por la puerta, cerrándola a su espalda.

Paul miró en la dirección en la que había señalado. Una pequeña vela
alumbraba una mesa en la que además de los útiles de escritura
reposaba una calavera. Se acercó y pudo comprobar con un escalofrío
que era real. Junto a la calavera había varios frascos con elementos que
significaban cambio e iniciación: pan y agua, sal y azufre, ceniza.

Estaba en la Cámara de Reflexiones. El lugar donde debía escribir su
testamento como profano. Tomó la pluma y comenzó a escribir la
anticuada fórmula, que no terminaba de comprender y que carecía de
sentido para él.

Todo esto está mal. Todo este simbolismo, toda esta repetición… Tengo
la sensación de que no es más que letra vacía, sin espíritu , pensó.

De repente anheló desesperadamente caminar libre por Ludwigstrasse,
a la luz de las farolas, con el viento en las mejillas. Su miedo a la
oscuridad, que no había remitido ni un ápice pese a que ya era un
adulto, se había disparado en el interior de la capucha. Dentro de media
hora volverían a buscarle a aquella celda oscura, y él podía
simplemente pedir que le dejasen salir.

Aún estaba a tiempo de dar marcha atrás.

Pero en ese caso nunca conoceré la verdad sobre mi padre .
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El hombre del traje volvió a entrar.

—Estoy listo —dijo Paul.

A partir de aquel instante no sabía nada de la ceremonia. Conocía las
respuestas a las preguntas que le harían, pero nada más. Y había
llegado el momento de las pruebas.

Su guía le colocó un cabo de cuerda alrededor del cuello, y luego volvió
a cubrirle los ojos. Esta vez no usó la capucha negra, sino una venda del
mismo material, a la que hizo tres nudos fuertes. El joven agradeció
poder respirar con mayor libertad y sintió que su sensación de
indefensión disminuía, aunque fue algo efímero. De repente el hombre
del traje le quitó la chaqueta y, agarrando fuerte la manga izquierda de
su camisa, se la arrancó de un fuerte tirón. Le abrió la pechera, dejando
el torso al descubierto. Finalmente le arremangó la pernera izquierda
del pantalón y le quitó el zapato y el calcetín de ese pie.

—Vamos.

Volvieron a caminar. Paul sentía una extraña sensación al apoyar la
planta desnuda sobre el frío suelo que, ahora sí, estaba seguro era de
mármol.

—¡Alto!

Notó un objeto punzante sobre el pecho y sintió cómo se le erizaban los
pelos del cogote con el roce.

—¿Trae el aspirante su testamento?

—Lo trae.

—Que lo ensarte en la punta de la espada.

Paul alzó la mano izquierda, donde traía el papel que había escrito en la
Cámara, y lo clavó con cuidado en el objeto punzante.

—Paul Reiner, ¿has venido aquí por tu propia voluntad?

Esa voz… ¡es Sebastian Keller! , pensó Paul.

—Sí.
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—¿Estás listo para enfrentarte a las pruebas?

—Lo estoy —dijo Paul, sin poder evitar un estremecimiento.

A partir de ese momento la consciencia del joven comenzó a apagarse y
encenderse a intervalos. Comprendía y respondía las preguntas que le
hacían, pero el miedo y la falta de visión habían potenciado tanto el
resto de sus sentidos que estos casi habían tomado el control. Comenzó
a respirar más deprisa.

Estaba subiendo una escalera. Intentó esforzarse en contar los
escalones para controlar su ansiedad, pero al llegar a diez perdió la
cuenta.

—Aquí comienza la prueba de aire. El aliento es lo primero que
recibimos al nacer —tronó la voz de Keller.

El hombre del traje le susurró al oído:

—Estás en una estrecha pasarela. Da tres pasos hacia delante. Párate.
Luego da un paso más, ¡pero que sea firme o te romperás el cuello!

Paul obedeció, sintiendo cómo la superficie del suelo había cambiado.
Una madera astillada había sustituido al mármol. Antes de dar el último
paso, movió los dedos del pie izquierdo y notó cómo la pasarela
terminaba allí. Se preguntó a qué altura estaría, y en su mente el
número de escalones que había subido se multiplicó por diez, por cien,
por mil. Tuvo la sensación de encontrarse en la cúspide de las torres de
la Frauenkirsche, escuchando el ulular de las palomas junto a él y el
ajetreo de la Marienplatz a una eternidad en vertical.

Hazlo .

Hazlo ahora .

Dio un paso y perdió el equilibrio.

Ni siquiera cambió la posición de su cuerpo, tan agarrotado estaba por
el miedo. Cayó cabeza abajo, durante lo que no pudo ser más de un
segundo. Luego su rostro chocó contra una gruesa red, y el impacto
hizo que los dientes le castañetearan. Se mordió el interior de los
carrillos. La boca se le llenó con el sabor de su propia sangre.

Cuando recuperó el control de los músculos, notó que estaba
fuertemente aferrado a la red. Necesitaba arrancarse la capucha para
comprobar que era cierto, que una red había parado su caída.

Necesitaba salir de la oscuridad.
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Apenas tuvo tiempo de entregarse al pánico, porque enseguida varios
pares de manos tiraron de él, le arrastraron, le pusieron vertical. Volvía
a estar de pie y caminando, y la voz de Keller anunciaba su próximo
desafío.

—La segunda prueba es la del agua. Es lo que somos, es de donde
venimos.

Paul obedeció cuando le ordenaron levantar los pies —primero el
izquierdo, luego el derecho— y comenzó a tiritar. Acababa de entrar en
un enorme recipiente de agua fría, y el líquido le alcanzaba por encima
de las rodillas.

De nuevo escuchó el susurro del guía junto a su oreja.

—Ponte en cuclillas. Llena tus pulmones. Luego déjate caer hacia atrás y
permanece sumergido. No hagas el menor movimiento ni intentes salir, o
no habrás pasado la prueba.

El joven dobló las rodillas, encogiéndose aún más cuando el agua le
cubrió el escroto y el abdomen. Punzadas de dolor recorrieron su
columna vertebral en oleadas. Tomó aire con fuerza y se lanzó de
espaldas hacia atrás.

El agua se cerró alrededor de él como una manta.

Al principio el frío fue la sensación dominante. Nunca había sentido
nada parecido a aquello. Su cuerpo parecía solidificarse, volverse hielo,
mármol o roca.

Después comenzó el lamento de los pulmones.

Empezó como un gemido bronco, luego fue un gañido seco y después un
grito acuciante, desesperado. Inadvertidamente movió los músculos del
brazo, y tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no
impulsarse con las manos en el fondo del recipiente hacia la superficie
que sabía tan cercana, como una puerta abierta para escapar del
infierno helado. Justo cuando creía que no podría resistir ni un segundo
más, hubo un brusco tirón y se encontró fuera del agua, boqueando
desesperado, hinchando de nuevo el pecho.

Otra vez caminaba. Seguía empapado, chorreantes el pelo y la ropa. Su
pie derecho, el único que llevaba zapato, hacía un ridículo sonido
húmedo al apoyarse.

De nuevo la voz de Keller.

—La tercera prueba es la del fuego. Es la chispa del Creador, y lo que
nos impulsa.
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Unas manos le obligaron a girar el cuerpo y luego a avanzar. El que le
sujetaba se acercó mucho, como si quisiera abrazarle.

—Delante de ti hay un círculo de fuego. Da tres pasos atrás para tomar
impulso. Extiende los brazos frente a ti. Luego corre y salta hacia
delante con todas tus fuerzas.

Paul comenzó a notar un aire cálido en el rostro, que estaba secando su
piel y sus cabellos. Escuchó un crepitar siniestro, y en su imaginación el
círculo ardiente comenzó a cobrar unas dimensiones
desproporcionadas, hasta convertirse en la boca de un inmenso dragón.

Mientras daba tres pasos hacia atrás, se preguntó cómo podría saltar a
través de las llamas sin abrasarse vivo, y confió en que la humedad de
sus ropas le protegiera si pasaba demasiado cerca del fuego. O peor
aún, si calculaba mal el impulso y se daba de bruces con él.

Solo tengo que trazar una línea en el suelo y saltar desde ella , fue el
único pensamiento coherente que fue capaz de conjurar.

Intentó visualizar el salto, imaginarse a sí mismo zambulléndose en el
aire como si nada fuese capaz de hacerle daño. Hizo fuerza con las
pantorrillas, flexionó y estiró los brazos. Lanzó tres zancadas hacia
delante.

Saltó.
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Notó el calor abrasador junto a las manos y la cara mientras estaba en
el aire, incluso el siseo de su camisa cuando el fuego evaporó parte del
agua que la empapaba. Cayó de manos en el suelo y se palpó el rostro y
el pecho, buscando señales de quemaduras. Aparte de los codos y
rodillas magullados, no había nada.

Esta vez no le dejaron siquiera ponerse en pie. Se vio alzado como un
saco tembloroso, y arrojado dentro de un angosto espacio.

—La última prueba es la de la tierra, a la que tenemos que volver.

No hubo consejo de su guía ni mayor ceremonia. Tan solo escuchó el
ruido de una piedra taponando la entrada.

Palpó a su alrededor. Estaba en una estancia reducidísima, donde no era
capaz de ponerse de pie. Acuclillado como estaba notaba el contacto de
tres paredes y, estirando un poco el brazo, podía tocar la cuarta y el
techo.

Tranquilo , se dijo. Esto es el final. Dentro de unos minutos todo habrá
terminado .

Estaba intentando regular su respiración cuando de pronto escuchó
cómo el techo comenzaba a descender.

—¡No!

Apenas aquella palabra salió de sus labios Paul se los mordió. No podía
hablar durante ninguna de las pruebas, esa era la norma. Se preguntó
fugazmente si le habrían oído desde fuera.

Intentó hacer fuerza con los brazos para detener el descenso, pero en la
posición en la que se encontraba apenas podía contrarrestar el enorme
peso que avanzaba sobre él. Empujó con toda su alma, pero era inútil.
El techo seguía bajando, y pronto tuvo que apoyar la espalda contra el
suelo. Aún era capaz de hacer menos fuerza en aquella postura.

Tengo que gritar. ¡Decirles que PAREN! 

De repente, como si el tiempo se hubiera detenido, un recuerdo cruzó
por su cabeza. Una imagen fugaz de cuando él era un niño que
regresaba del colegio con la inexorable certeza de que recibiría una
paliza al llegar a su casa. Cada paso que daba le acercaba más a lo que
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más temía. Ni una sola vez se había dado la vuelta. Hay elecciones que,
simplemente no son tales.

No .

Dejó de empujar el techo.

Al mismo tiempo, este comenzó a ascender.

—Que dé comienzo la votación.

Paul estaba de pie, agarrado de nuevo al guía. Las pruebas habían
terminado, pero aún no sabía si las había superado. Había caído como
una piedra en la prueba de aire, en lugar de como le habían ordenado.
Se había movido durante la prueba de agua, a pesar de que estaba
prohibido. Y había hablado durante la prueba de tierra, la falta más
grave de todas.

Comenzó a sonar un ruido, semejante al agitar de un bote con una
piedra dentro.

En el libro había aprendido que en ese momento todos los miembros
presentes de la logia estaban dirigiéndose al centro del Templo, donde
habría una caja de madera. En ella echarían una bola de marfil —
blanca si daban su conformidad, negra si le rechazaban—. El veredicto
debía ser unánime. Bastaba una sola bola negra para que le condujesen
de nuevo a la salida, con los ojos aún vendados.

El ruido de la votación terminó, y lo sustituyó un repiqueteo alborotado,
que cesó casi al instante. Paul supuso que alguien había vertido los
votos sobre un plato o una bandeja, y el resultado estaría allí, a la vista
de todos menos de él mismo. Tal vez en ese momento había una solitaria
bola negra que convertía todas las pruebas que había pasado en
inútiles.

—Paul Reiner, el resultado de la votación es definitivo e inapelable —
tronó de nuevo la voz de Keller.

Hubo un momento de silencio.

—Has sido admitido en los misterios de la Masonería. ¡Quitadle la
venda!

Paul parpadeó cuando la luz volvió de nuevo a sus ojos. Un cúmulo de
sensaciones se agolpó en sus retinas, mezclado con una euforia
desatada. Intentó captarlo todo a la vez.

El lugar, una estancia enorme, con suelo de mármol ajedrezado, un altar
y dos hileras de bancos pegadas a las paredes.
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Los miembros de la logia, casi un centenar de hombres vestidos de
etiqueta, portando elaborados mandiles y medallas, aplaudiéndole de
pie con blancas manos enguantadas.

Los instrumentos de las pruebas, ridículamente inofensivos una vez
recuperada la visión: una escalera de madera sobre una red, una
bañera, un par de hombres sujetando antorchas, una caja grande con
una tapa.

Sebastian Keller, en el centro junto a un altar adornado por una
escuadra y un compás, ofreciéndole un libro cerrado para que jurase.

Y él mismo, poniendo su mano izquierda sobre el libro, levantando la
derecha y jurando no revelar jamás los secretos de la masonería.

—… bajo pena de que me arranquen la lengua, rajen mi garganta y
entierren mi cuerpo en las arenas del mar, —concluyó Paul.

Paseó la mirada por el centenar de rostros anónimos que le rodeaban, y
se preguntó cuántos de aquellos habían conocido a su padre.

Y si entre ellos estaba quien le había traicionado y asesinado.
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Paul volvió a su vida normal después de la iniciación. Aquella noche
había regresado a casa al alba, pues tras la ceremonia todos los
hermanos masones habían disfrutado de un banquete en una sala
adyacente que se había prolongado hasta altas horas. Sebastian Keller
había presidido el ágape, porque, como supo Paul después con gran
sorpresa, era el Gran Maestre, el cargo más elevado de la logia.

Pese a todos sus esfuerzos, Paul no había conseguido aún averiguar
nada acerca de su padre, así que decidió dejar transcurrir un poco de
tiempo para ganarse la confianza de los miembros de la logia antes de
comenzar a hacer preguntas. En lugar de ello, dedicó todo su tiempo a
Alys.

La muchacha había vuelto a hablar con él, e incluso comenzaban a salir
juntos. Descubrieron que tenían poco en común, pero
sorprendentemente esas diferencias parecían acercarles. Paul escuchó
con interés el relato de cómo ella había escapado de casa para evitar el
matrimonio concertado con su primo, y no pudo menos que admirar la
valentía de Alys.

—¿Y a qué te dedicarás ahora? No seguirás haciendo fotos en el cabaret
toda la vida.

—Me gusta la fotografía. Creo que intentaré trabajar para alguna
agencia de prensa internacional… pagan bien las fotos, aunque es
complicado que te acepten alguna.

Él, por su parte, compartió con la joven la historia de sus últimos cuatro
años, y cómo la búsqueda de la verdad sobre lo sucedido a Hans Reiner
se había convertido en una obsesión para él.

—Menuda pareja que hacemos… —dijo Alys—. Tú intentando recuperar
la memoria de tu padre y yo rezando por no volver a ver al mío nunca.

El joven sonrió de oreja a oreja, aunque no por lo acertado de la
comparación.

Ha dicho pareja , pensaba.

Para tristeza de Paul, Alys aún estaba dolida por la escenita con la
fulana del cabaret. Cuando una noche había intentado besarla tras
llevarla de vuelta a casa, ella le propinó un bofetón que le dejó las
muelas temblando.
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—Joder —dijo Paul sujetándose la mandíbula—. ¿Qué diablos te pasa?

—Ni se te ocurra intentarlo.

—No, si me vuelves a dar otra igual. Desde luego no pegas como una
chica —dijo él.

Al escuchar aquello, Alys sonrió y, enganchándole por la pechera de la
solapa, le besó. Un beso intenso, apasionado y fugaz. Con un empellón
ella le apartó y desapareció escaleras arriba, dejando a Paul
desconcertado, inmóvil, con los labios aún entreabiertos e intentando
entender qué había ocurrido.

El joven tenía que conquistar cada pequeño acercamiento, incluso en
temas que él consideraba básicos y sencillos, como cederle el paso en
las puertas —algo que Alys no soportaba especialmente—, ofrecerse a
llevar un paquete pesado o pagar la cuenta tras tomar una cerveza y
unas croquetas.

Dos semanas después de la iniciación, Paul fue a buscarla al cabaret a
eso de las tres de la madrugada. Caminando de vuelta a la pensión de
Alys, que no estaba lejos, el joven le preguntó por qué demonios le
molestaban aquellas muestras de galantería.

—Porque soy plenamente capaz de hacer esas cosas por mí misma. No
necesito que nadie me ceda el paso o me escolte a mi casa.

—Bueno… pero el miércoles pasado no vine a buscarte al cabaret
porque me quedé dormido y te pusiste hecha una furia.

—¡Eres tan inteligente para unas cosas y tan estúpido para otras, Paul!
—dijo ella, agitando los brazos—. ¡Maldita sea, me crispas los nervios!

—Pues ya somos dos.

—Entonces, ¿por qué no paras de correr detrás de mí?

—Porque tengo miedo de lo que harías en caso contrario.

Alys se detuvo y le miró en silencio. La luz de las farolas y el ala de su
sombrero creaban sombras sobre su rostro, y Paul no fue capaz de decir
cómo le había sentado aquel último comentario y temió lo peor. Cuando
Alys se enfadaba por algo podían pasar días sin hablarse.

Llegaron a la puerta de la pensión de ella en Stahlstrasse sin cruzar ni
media palabra. La ausencia de conversación quedó subrayada por el
silencio tenso y caluroso que cubría la ciudad. Munich despedía el
septiembre más cálido desde hacía décadas, un pequeño respiro en un
año de desgracias. La quietud de las calles, lo avanzado de la hora y la
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hosquedad de Alys atenazaron el corazón de Paul de una rara
melancolía y presintió que la joven iba a dejarle.

—Estás muy callado —dijo ella, buscando las llaves en el bolso.

—Yo he sido el último en hablar.

—¿Crees que podrás seguir igual de silencioso escaleras arriba? Mi
casera tiene reglas muy estrictas acerca de los hombres, y la muy zorra
tiene un oído finísimo.

—¿Me estás invitando a subir? —preguntó Paul, boquiabierto.

—Puedes quedarte aquí, si quieres.

Paul casi perdió el sombrero al meterse corriendo en el portal.

El edificio no tenía ascensor, y tenían que subir tres pisos andando por
unos escalones de madera que emitían quejidos a cada paso. Alys subía
pegada a la pared, por donde menos ruido se hacía, pero aun así entre
el segundo y el tercero escucharon pasos en uno de los apartamentos.

—¡Es la bruja! ¡Sube, corre!

Paul se escurrió detrás de Alys y alcanzó el rellano justo antes de que un
rectángulo de luz encuadrase a Alys de pleno, recortando su esbelta
figura contra la descascarillada pintura de la escalera.

—¿Quién va? —dijo una voz que hacía juego con el chirrido de los
escalones.

—Hola, señora Kasyn.

—Señorita Tannenbaum. Qué horas tan intempestivas de volver a casa.

—Ya sabe, señora. El trabajo.

—No puedo decir que apruebe esa clase de comportamiento.

—Ni yo las goteras de mi cuarto de baño, pero el mundo no es perfecto,
señora Kasyn.

En ese momento Paul se movió ligeramente y la madera crujió bajo sus
pies.

—¿Hay alguien ahí arriba? —dijo la casera, escandalizada.

—¡Déjeme ver! —respondió Alys, subiendo a toda prisa el tramo de
escaleras que le separaba de Paul y haciéndole señas de que se dirigiese
a su apartamento. Introdujo la llave en la cerradura. Consiguió abrir la
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puerta y empujar a Paul dentro justo antes de que la vieja, que la había
seguido renqueando, asomase la cabeza.

—Estoy segura de que he oído a alguien. ¿Tiene a un hombre ahí?

—Ah, no se preocupe, señora Kasyn. Solo es un gato —dijo Alys,
cerrando la puerta en sus narices y echando el pestillo y la cadena.

—El truco del gato nunca falla contra los inoportunos, ¿eh? —susurró
Paul, rodeándola con los brazos por la espalda y besándole en el largo
cuello, justo debajo de las orejas. Su aliento ardía. Ella sufrió un
escalofrío y la piel del brazo y de la pierna izquierdos se le puso de
gallina.

—Creí que iban a volver a interrumpirnos, como aquel día en la bañera.

—Calla y bésame —dijo él, tomándola por los hombros y obligándola a
darse la vuelta.

Alys le besó, restregándose contra Paul sin ningún pudor, y notando
cómo el cuerpo de él le respondía. El joven casi se arrancó la chaqueta
mientras intentaba no separarse de sus labios, y luego la emprendió con
la ropa de ella.

Alys se dejó hacer, agradeciendo cada botón que él lograba desabrochar
en su torpe trayecto hacia la cama como una pequeña victoria que
acercaba la piel de ambos. Recobró un mínimo de su orgullo cuando
cayeron sobre el colchón y su cuerpo quedó apresado bajo el de él.

—Para.

Paul se detuvo en el acto, y la miró con una sombra de decepción y
extrañeza en el rostro. Alys se escurrió entre sus brazos y se colocó
encima, imponiéndole su ritmo y tomando la iniciativa en la tediosa
tarea de librarles a ambos del resto de la ropa. Cuando estuvieron los
dos desnudos, ella recorrió de nuevo con los dedos su abdomen y volvió
a cerrar las manos en torno a su pene, aunque esta vez no había
doscientos litros de agua sucia entre sus ojos y lo que masajeaba fuerte
con los dedos. Siguió haciéndolo hasta que Paul emitió un quejido suave.

—No puedo más, Alys.

—No te muevas.

Corrió hacia su mesilla de noche y sacó un pequeño estuche de un cajón.
Extrajo un condón de su interior y lo encajó en su lugar con pulso
tembloroso. Después se montó sobre él.

—¿Qué te ocurre?
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—Nada —respondió ella.

—Estás llorando.

Alys dudó un momento. Contar la causa de sus lágrimas sería
desnudarse del todo, y no se veía capaz, ni siquiera en un momento así.

—Es solo que…

—¿Qué?

—Que me hubiera gustado ser la primera.

Paul sonrió con timidez. Su rostro quedaba en penumbra, pero ella supo
al instante que se había ruborizado.

—No has de preocuparte por eso.

—Entonces, ¿aquellas fulanas del cabaret…?

Paul, incorporándose sobre los codos, secó con los labios sus lágrimas y
la obligó a mirarle a los ojos.

—Eres la primera.

Con un gemido, ella le llevó por fin a su interior.
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Cuando recibió el sobre de Sebastian Keller, Paul no pudo reprimir un
estremecimiento.

Los meses transcurridos desde su ingreso en la masonería habían sido
de lo más decepcionantes. Al principio, entrar casi a ciegas en la
sociedad secreta había tenido algo de romántico, de emocionante
aventura. Pero pasada la euforia inicial, Paul comenzaba a preguntarse
la utilidad de todo aquello. Para empezar, tenía prohibido hablar en las
tenidas —las reuniones de la logia— hasta que no cumpliese tres años
como aprendiz. Pero no era eso lo peor, sino el desarrollo de los
larguísimos rituales, que para el joven eran una pérdida de tiempo.

Despojadas de formulismos, las tenidas no eran más que una serie de
conferencias y debates sobre simbolismo masónico y su aplicación
práctica para mejorar la virtud de los hermanos masones. La única
parte que Paul encontraba algo más entretenida era aquella en que los
miembros decidían en qué se emplearía el óbolo, el dinero que se
recogía al final de cada tenida y que los masones destinaban a obras de
caridad.

Las tenidas comenzaron a convertirse para Paul en una penosa
obligación quincenal que soportaba con el fin de poder conocer a fondo
a los miembros de la logia. Incluso ese objetivo le resultaba muy
complicado, ya que los masones más antiguos, aquellos que con
seguridad conocieron a su padre, se sentaban en mesas diferentes
dentro del gran comedor. Había intentado acercarse en ocasiones a
Keller, quería presionar al librero para que cumpliera su promesa de
entregarle lo que su padre le había dejado en prenda, pero en la logia
este le trataba con cierto distanciamiento, y en la librería le daba
educadas largas.

Lo que no había hecho nunca era escribirle, y Paul supo inmediatamente
que lo que contenía el sobre marrón que le alargó la dueña de la
pensión era lo que había estado esperando tanto tiempo, fuera lo que
fuese.

Paul se sentó en el borde de su cama, con la respiración entrecortada.
Estaba seguro de que sería una carta de su padre para él. No pudo
contener las lágrimas cuando se imaginó lo acorralado que debía estar
Hans Reiner para dedicarle una misiva a su hijo de pocos meses, un
intento de congelar su voz en el tiempo durante dos décadas hasta que
este estuviese listo para comprender su contenido.
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Sin atreverse a abrirlo intentó imaginar qué tendría su padre que
decirle. Tal vez le daría sabios consejos. Tal vez le mandaría un abrazo a
través del tiempo.

Tal vez me dé pistas sobre quién o quiénes iban a matarle , pensó
apretando los dientes.

Con sumo cuidado rasgó la solapa e introdujo la mano. Dentro había
otro sobre más pequeño, de color blanco, y una nota manuscrita al
reverso de una de las tarjetas del librero.

Querido Paul:

 

Enhorabuena. Hans estaría orgulloso. Aquí tienes lo que tu padre me
dejó para ti. Desconozco su contenido pero espero que te sirva de
ayuda.

S. K.

Abrió el segundo sobre y una pequeña hoja blanca impresa en azul cayó
al suelo. Paul quedó paralizado a medio camino entre la decepción y el
asombro al recogerlo y ver lo que era.

153/313



33

La casa de empeños Metzger era un lugar frío, aún más que la calle en
aquel principio de noviembre. Paul se sacudió los pies en la alfombrilla
antes de entrar, pues afuera no paraba de llover. Dejó el paraguas en el
paragüero y echó un vistazo curioso alrededor. Recordaba vagamente la
mañana, hacía cuatro años ya, en la que su madre y él habían ido a una
casa de empeños de Schwabing para empeñar el reloj de su padre. Era
un lugar aséptico, con estanterías de cristal y empleados de corbata.

Metzger, sin embargo, era más parecido a un enorme cajón de sastre
con olor a naftalina. Desde fuera el local parecía pequeño e
insignificante, pero una vez cruzado el umbral se descubría una estancia
enorme, llena a rebosar de muebles, radios de galena, figuras de
cerámica e incluso una jaula para pájaros dorada. Por todas partes el
polvo y la herrumbre se había adueñado de los más variados objetos,
que habían fondeado allí por última vez, sin posibilidad alguna de volver
a ser usados jamás. Paul contempló asombrado un gato disecado en el
acto de atrapar un gorrión al vuelo, también disecado. Entre la pata
extendida del felino y el ala del pájaro se había formado una tela de
araña.

—Esto no es un museo, muchacho.

Paul se dio la vuelta, sobresaltado. Junto a él se había materializado un
viejo delgado y chupado, envuelto en un guardapolvo azul que le
quedaba grande y acentuaba aún más su delgadez.

—¿Es usted Metzger?

—Sí, soy yo. Y si lo que me traes no es de oro, no lo quiero.

—En realidad no he venido a empeñar, sino a rescatar —respondió Paul,
con dureza. Aquel hombre de ademanes traicioneros le desagradaba
profundamente.

Por los ojillos minúsculos del viejo cruzó un relámpago de codicia. Era
evidente que el negocio no iba demasiado bien en aquellos tiempos.

—Disculpa, muchacho… cada día entran aquí una veintena de personas
que creen que el viejo camafeo de cobre de su bisabuela merece unos
cuantos miles de marcos. Pero veamos, veamos qué me traes.

Paul le tendió la papeleta azul y blanca que había encontrado en el
sobre que le había mandado el librero. En la esquina superior izquierda
venía el nombre y la dirección de Metzger, hacia la que Paul había salido
disparado a toda velocidad en cuanto se recobró de la sorpresa de no
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encontrar una carta. En el centro venían anotadas a mano cuatro
palabras.

Art. 91231

21 marcos

El viejo señaló la papeleta.

—Falta un pedazo. No admitimos papeletas en mal estado.

La esquina superior derecha, donde debería figurar el nombre de quien
había hecho el depósito, había desaparecido. Tan solo quedaba un
rasgón de bordes irregulares.

—El número del artículo es perfectamente legible —dijo Paul.

—Pero no podemos entregar los objetos que depositan nuestros clientes
al primero que llegue.

—Este artículo pertenecía a mi padre.

El viejo se rascó la barbilla, fingiendo estudiar la papeleta con interés.

—En cualquier caso el número es muy bajo, tiene que hacer muchos
años que se pignoró el objeto. Seguramente haya salido a subasta.

—Ya veo. ¿Y cómo podríamos estar seguros?

—Supongo que si el cliente estuviese dispuesto a rescatar el artículo
teniendo en cuenta la inflación…

Paul dio un respingo cuando el prestamista reveló por fin sus cartas y
comprendió que solo pretendía sacar el máximo beneficio. Estaba
decidido a recuperar el objeto, fuera lo que fuese.

—Está bien.

—Espere aquí, entonces —dijo el otro, con una sonrisa de triunfo.

El viejo desapareció y volvió al cabo de medio minuto con una apolillada
caja de cartón, marcada con una etiqueta amarillenta.

—Aquí la tienes, muchacho.

Paul adelantó la mano para cogerla, pero el viejo le agarró fuertemente
por la muñeca para impedírselo. El tacto de su piel arrugada y fría era
repugnante.

—¿Qué demonios hace?
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—Primero el dinero.

—Enséñeme antes lo que hay dentro.

—De eso nada —dijo el viejo, moviendo la cabeza despacio—. Yo confío
en que tú seas el legítimo propietario de esta caja y tú confías en que lo
que hay dentro merezca la pena. Un doble acto de fe, por así decirlo.

Paul se debatió consigo mismo unos instantes, pero supo que no tenía
más alternativa que ceder al chantaje del prestamista.

—Suélteme.

Metzger abrió los dedos, y Paul se llevó la mano al bolsillo interior del
abrigo. Sacó la cartera.

—¿Cuánto?

—Cuarenta millones de marcos.

Aquello era el equivalente de diez dólares al cambio del día, suficiente
para alimentar a una familia durante muchas semanas.

—Es mucho —dijo Paul, apretando los labios.

—Tómalo o déjalo, muchacho.

Paul suspiró. Llevaba encima el dinero justo, pues al día siguiente debía
ir a hacer unos pagos para el banco. Tendría que cogerlo de su sueldo
de los seis meses siguientes, o al menos del poco que conseguía cobrar
tras dedicar todos los beneficios del negocio a la tienda de caridad del
señor Ziegler. Para colmo, en los últimos tiempos las acciones tendían a
estancarse o a hundirse, y con ellas todos sus inversores, lo que hacía
las colas en los comedores de beneficencia cada día más y más largas
sin que la crisis tuviese un final a la vista.

Sacó los enormes billetes, recién acuñados. En aquellos días el papel
moneda no envejecía. De hecho los billetes del trimestre anterior, ya sin
valor en este, alimentaban las chimeneas de Munich, pues salían más
baratos que la leña.

El prestamista se los arrebató a Paul, sin darle tiempo a ofrecérselos.
Los contó despacio, estudiando uno a uno a contraluz. Finalmente miró
al joven y sonrió, enseñando varios huecos vacíos en la dentadura.

—¿Satisfecho? —preguntó Paul, con sarcasmo.

Metzger retiró la mano.
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Paul abrió la caja con cuidado, levantando una nube de polvo que quedó
flotando a su alrededor, bailando bajo la luz del foco. Extrajo de ella una
caja cuadrada y plana, de madera de caoba lisa y oscura. No tenía
adornos ni remates, tan solo un cierre que se abría al presionar sobre
él. El joven lo apretó, y la tapa de la caja se abrió despacio y en silencio,
como si no hubiesen pasado diecinueve años desde la última vez.

Paul sintió un soplo helado de miedo sobre el corazón al contemplar el
contenido de la caja.

—Será mejor que vayas con cuidado, muchacho —dijo el prestamista, de
cuyas manos habían desaparecido los billetes como por arte de magia—.
Puedes buscarte un lío enorme si te encuentran con ese juguete por la
calle.

¿Qué querías decirme con esto, padre? 

Sobre un fondo acolchado recubierto de terciopelo rojo reposaban una
reluciente pistola y un cargador de diez balas.
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—Será mejor que sea importante, Metzger. Estoy muy ocupado. Si es
acerca de las cuotas, deberá volver otro día.

Otto von Schroeder esperaba sentado junto a la chimenea de su estudio,
y no le ofreció asiento ni nada de beber. El prestamista, obligado a
quedarse de pie y con el sombrero en la mano, contuvo su disgusto y
fabricó una inclinación servil y una falsa sonrisa.

—En realidad, señor barón, se trata de un asunto distinto. El dinero que
ha invertido todos estos años está a punto de dar sus frutos.

—¿Ha vuelto a Munich? ¿Ha vuelto Nagel? —dijo el barón, poniéndose
tenso.

—Es algo aún más complicado, señoría.

—Bien, no se haga de rogar. Dígame qué desea.

—En realidad, señoría, antes de comunicar esta importante información
me gustaría recordarle que los objetos cuya venta paralicé durante todo
este tiempo, con gran perjuicio económico para mi negocio…

—Abrevie, Metzger.

—… se han revalorizado mucho. Su señoría me prometió una cantidad
anual para avisarle si Clovis Nagel retiraba alguno de ellos. Y con todo
respeto, su señoría no ha pagado ni este año ni el anterior.

El barón bajó la voz, imprimiéndole un tono amenazador.

—Metzger, no se atreva a hacerme chantaje. Lo que he pagado durante
dos décadas compensa de sobra la chatarra que tiene guardada en esa
ratonera.

—¿Qué puedo decir? Su señoría dio su palabra, y su señoría no ha
cumplido. En fin, consideremos zanjado el trato. Buenas tardes —dijo el
viejo, colocándose el sombrero.

—Espere —dijo el barón alzando el brazo.

El prestamista se dio la vuelta, reprimiendo una sonrisa.

—¿Desea algo más, el señor barón?
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—No tengo dinero, Metzger. Estoy en la ruina.

—¡Qué me dice, señoría!

—Tengo bonos del tesoro, que podrían valer algo si el gobierno pagase
los dividendos o restableciese la economía. Mientras, es papel inútil.

El viejo miró a su alrededor, entrecerrando los ojos.

—Bien, señoría… supongo que como pago por las cuotas atrasadas
podría aceptar esa mesita baja de bronce y mármol que hay junto a su
asiento.

—Eso vale mucho más que la cuota anual, Metzger.

El viejo se encogió de hombros y no dijo nada.

—Está bien. Hable.

—Claro que tendría que garantizar los pagos de años venideros,
señoría. El juego de té de plata repujada que hay sobre la mesita podría
servir, supongo.

—Es usted un canalla, Metzger —dijo el barón, con una mirada de odio
indisimulado.

—Son solo negocios, señor barón.

Otto se quedó callado unos instantes, pero no vio más salida que ceder
al chantaje del viejo.

—Usted gana. Por su bien, espero que valga la pena —dijo por fin.

—Hoy ha venido alguien a retirar uno de los objetos que empeñó su
amigo.

—¿Era Nagel?

—No, a no ser que haya encontrado un modo de rejuvenecer treinta
años de golpe. Era un chico joven.

—¿Dijo su nombre?

—Era delgado, de ojos azules, pelo rubio oscuro.

—Paul…

—Ya se lo he dicho, no se identificó.
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—¿Y qué es lo que rescató?

—Una caja de caoba negra con una pistola dentro.

El barón saltó de su sillón tan deprisa que este se volcó y su respaldo
chocó contra el pretil de la chimenea con estrépito.

—¿Qué ha dicho? —dijo agarrando al prestamista por el cuello.

—¡Me hace daño!

—Hable, por Dios, o le rompo el pescuezo aquí mismo.

—Una caja de caoba negra sin adornos —respondió el viejo, con un hilo
de voz.

—¡La pistola! ¡Descríbala!

—Una Máuser C96 con mango de escoba. La madera de las cachas no
era de roble, como en el modelo original, sino de caoba negra, a juego
con la caja. Un arma excelente.

—Oh, cielos. ¿Cómo es posible? —dijo el barón.

Repentinamente sin fuerzas, soltó al prestamista y se dejó caer en el
primer asiento que encontró.

El viejo Metzger se puso en pie, masajeándose el cuello.

—Loco. Se ha vuelto loco —dijo alejándose a toda prisa.

El barón no se dio cuenta de su marcha. Seguía sentado, la cabeza entre
las manos, sumido en negros pensamientos.
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Ilse estaba barriendo el pasillo cuando la luz de los apliques recortó la
sombra del visitante contra el suelo. Supo quién era antes de alzar la
cabeza, y se detuvo.

¿Dios bendito, cómo nos habrá encontrado? 

Cuando llegó a aquella pensión junto a su hijo, Ilse debía pagar con su
trabajo parte de la estancia, pues el trabajo de Paul como carbonero no
era suficiente. Más tarde, al convertir Paul el colmado de Ziegler en un
banco, el joven había insistido en que buscasen un alojamiento mejor.
Ilse se negó. Había habido demasiados cambios en su vida, y se aferraba
a lo poco que le concedía seguridad.

Una de esas cosas era el palo de la escoba. Paul —y la dueña de la
pensión, a quien Ilse le resultaba de escasa ayuda— habían insistido en
que dejase de trabajar, pero ella no había hecho caso. Necesitaba
sentirse útil de alguna manera. El mutismo distante en el que se había
hundido tras la expulsión del palacete había sido al principio fruto de la
tensión nerviosa, pero más tarde se había convertido en una
manifestación voluntaria de su amor por Paul. Rehuía la conversación
con él porque tenía miedo de sus preguntas. Cuando hablaba lo hacía de
cosas sin importancia, a las que procuraba poner toda la ternura de la
que era capaz. El resto del tiempo se limitaba a admirarle en silencio y a
distancia, y a lamentarse por lo que le habían arrebatado.

Por eso su congoja fue enorme al encontrarse con una de las personas
responsables de su pérdida.

—Buenos días, Ilse.

Ella dio un paso atrás, con cautela.

—¿Qué quieres, Otto?

El barón tamborileó en el suelo con la contera de su bastón. No estaba
cómodo en aquel lugar, era obvio, como también que su visita traía un
propósito siniestro.

—¿Podemos hablar en un sitio más privado?

—No quiero ir a ninguna parte contigo. Di lo que tengas que decir y
márchate.

El barón soltó un bufido contrariado ante la negativa de ella. Luego
señaló con desprecio a su alrededor. El papel pintado enmoheciéndose
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en las paredes, el suelo levantado en algunos puntos, las lámparas
mortecinas que creaban más sombras que luces.

—Mírate, Ilse. Barriendo los pasillos de una pensión de tercera clase.
Deberías avergonzarte.

—Barrer es barrer, da igual un palacete o una pensión. Y hay linóleos
más honrados que mármoles.

—Ilse querida, ya sabes que cuando te acogimos estábamos en mala
situación. Yo no hubiera querido…

—No sigas, Otto. Ya sé de quién fue la idea. Pero no creas que voy a
aceptar esa comedia que representas de barón marioneta. Eres tú quien
ha controlado a mi hermana desde el principio, haciéndole pagar con
creces por el error que cometió. Y por lo que tú hiciste escudándote en
el de ella.

Otto dio un paso atrás, asustado ante la ira que destilaban las palabras
de Ilse. El monóculo le cayó del ojo, y quedó bailando sobre la pechera
de su abrigo, como un condenado colgando de la horca.

—Me sorprendes, Ilse. Me habían dicho que estabas…

Ilse soltó una carcajada sin sombra de alegría.

—¿Ida? ¿Loca? No, Otto. Estoy muy cuerda. He elegido callar todo este
tiempo porque tengo miedo de lo que mi hijo podría hacer si supiese la
verdad.

—Entonces detenle. Porque está yendo demasiado lejos.

—Así que a eso has venido —dijo ella, sin poder contener su desprecio—.
Tienes miedo de que te alcance el pasado.

El barón avanzó hacia Ilse. La madre de Paul se echó atrás, chocando
con la pared, mientras Otto acercaba su rostro hasta que ella pudo
sentir su respiración.

—Ilse, ahora escúchame bien. Tú eres el único vínculo que hay con
aquella noche. Si no le detienes antes de que sea demasiado tarde,
tendré que romper ese vínculo.

—Adelante, Otto —dijo Ilse fingiendo un valor que no sentía—. Mátame.
Pero quiero que sepas que he escrito una carta en la que lo cuento todo.
Todo. Si me ocurre algo, Paul la recibirá.

—Pero… no puedes hablar en serio. ¡No puedes poner eso por escrito!
¿Y si cayese en las manos equivocadas?
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Ilse no respondió. Se limitó a mirarle fijamente, pues todo el
atrevimiento del que había hecho gala para enfrentarse al barón se
había agotado. Otto intentó aguantarle la mirada, un hombre alto,
grueso y bien vestido frente a la mujer frágil de ropas descoloridas que
se aferraba a la escoba para no caerse.

Finalmente, el hombre perdió.

—Esto no quedará así —dijo Otto, girándose y saliendo con pasos
apresurados.
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—¿Me has llamado, padre?

Otto dirigió a Jürgen una mirada recelosa. Llevaba varias semanas sin
verle, y aún le costaba identificar como a su hijo a aquella figura
uniformada que ocupaba el centro del comedor. De repente fue
consciente de cómo los hombros de Jürgen llenaban la camisa parda,
cómo el brazalete rojo con la cruz gamada enmarcaba un grueso bíceps,
cómo las botas negras aumentaban la estatura del joven hasta hacer
que tuviese que inclinar ligeramente la cabeza para no chocar con los
marcos de las puertas. Sintió un asomo de orgullo, pero al instante fue
ahogado por un ramalazo de lástima por sí mismo. No pudo evitar
compararse con él y sentirse viejo y cansado a sus cincuenta y dos años.

—Hace mucho tiempo que no vienes a casa, Jürgen.

—Tengo ocupaciones importantes.

El barón no contestó. Aunque apreciaba los ideales de los nazis, jamás
había creído demasiado en ellos. Como la gran mayoría de la sociedad
de Munich los consideraba un partido con pocas posibilidades,
condenado a su propia extinción. Si habían llegado tan lejos, era solo
porque contaban a su favor con una situación social tan dramática que
los desfavorecidos creían a pies juntillas a los extremistas que hacían
promesas descabelladas. Pero en aquel momento él no tenía tiempo
para hacer distingos, pues su propia situación era aún más dramática.

—¿Tanto como para desatender a tu madre? Ha estado preocupada por
ti. ¿Se puede saber dónde duermes ahora?

—En los cuarteles de la SA.

—Deberías haber iniciado este curso tus estudios en la universidad, ¡con
dos años de retraso! —dijo Otto, meneando la cabeza—. Ya estamos en
noviembre, y aún no te has presentado a una sola clase.

—Ocupo un puesto de responsabilidad.

Escuchándole hablar, Otto vio cómo los restos de la imagen que
conservaba de aquel adolescente malcriado —que no hacía mucho
arrojaba una taza contra el suelo de mármol porque el té estaba
demasiado dulce para su gusto— se rompían en pedazos. Se preguntó
cuál sería la mejor manera de abordarle. De que el joven cumpliese sus
órdenes dependían muchas cosas.
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Había pasado varias noches sin dormir, dando intranquilas vueltas en el
colchón y meditando sobre el asunto antes de decidirse a llamar a su
hijo.

—Un puesto de responsabilidad, dices.

—Protejo al hombre más importante de Alemania.

—El hombre más importante de Alemania —remedó su padre—. Tú, el
futuro barón von Schroeder, como el rompecráneos de un oscuro cabo
austríaco con ínfulas de grandeza. Estarás orgulloso.

Jürgen se estremeció como si acabase de recibir una bofetada. Por un
instante su mirada osciló como una llama agitada por un viento fuerte.
Su único ojo temblaba de furia.

—No comprendes…

—Basta. Quiero que hagas algo importante. No puedo confiar en nadie
más que en ti para hacerlo.

El joven se quedó confuso ante aquel cambio de rumbo en la discusión.
La réplica le murió en los labios y la sustituyó la curiosidad.

—¿Qué es?

—He encontrado a tu tía y a tu primo.

Jürgen no respondió. Se sentó junto a su padre, se quitó el parche del
ojo, y dejó al descubierto el vacío antinatural que la piel arrugada de los
párpados solo disimulaba. Acarició despacio aquella zona.

—¿Dónde? —preguntó con voz fría, ausente.

—En una pensión de Schwabing. Pero te prohíbo que pienses en
vengarte ni por un instante. Ahora hay algo mucho más importante de lo
que ocuparnos. Quiero que vayas a la habitación de tu tía, la registres
de arriba abajo y me traigas todos los papeles que encuentres. Sobre
todo los escritos a mano. Cartas, notas, cualquier cosa.

—¿Por qué?

—No puedo decírtelo.

—¡No puedes decírmelo! Me llamas, me pides que te ayude después de
haberte negado tú a perseguir a quien me hizo esto, al mismo que le dio
una pistola a mi hermano enfermo para que se volase la cabeza. Me
prohíbes que me cobre justa venganza, ¡y esperas que te obedezca sin
una sola explicación! —dijo Jürgen elevando el tono de voz
progresivamente hasta acabar gritando.
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—¡Tú harás lo que yo te mande, si no quieres que te desherede!

—Hazlo, padre. Nunca me gustaron las deudas. Y lo único de valor que
me queda no puedes quitármelo, es la ley. Así que heredaré tu título de
barón te guste o no.

Jürgen traspasó la puerta del comedor, la cerró de un portazo y cruzó el
vestíbulo. Iba a salir a la calle cuando una voz le detuvo.

—Espera, hijo.

Se dio la vuelta. Brunhilda descendía la escalera, acercándose.

—Madre —dijo el joven, tragando saliva.

Ella llegó junto a él y le besó en la mejilla. Tuvo que ponerse de puntillas
para hacerlo. Le acomodó la corbata negra sobre la camisa, y extendió
las puntas de los dedos para acariciarle el lugar que antes había
ocupado su ojo derecho. Jürgen, al notar el contacto, se echó atrás y se
colocó el parche de nuevo.

—Tienes que hacer lo que te ha pedido tu padre.

—Yo…

—Tienes que obedecer, Jürgen. Él se sentirá orgulloso de ti si lo haces. Y
también yo.

Brunhilda siguió hablando durante un largo rato. La voz de su madre
era dulce, más de lo que Jürgen había creído posible. Conjuraba
imágenes y sensaciones que hacía mucho que no experimentaba. Él
siempre había sido su favorito. Ella siempre le había tratado de manera
diferente, nunca le había negado nada. Sintió deseos de acurrucarse en
su regazo, como cuando era un niño y el verano era infinito.

—¿Cuándo?

—Mañana.

—Mañana es día 8 de noviembre, madre. No puedo…

—Tiene que ser mañana por la tarde. Tu padre ha estado vigilando la
pensión, y Paul no está nunca a esa hora.

—¡Pero tengo un compromiso previo!

—¿Acaso hay algo más importante que tu propia familia, Jürgen?
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Brunhilda se volvió a poner de puntillas y acercó las manos a su rostro.
Esta vez Jürgen no rehuyó el contacto.

—Supongo que podría hacerlo, si me doy prisa.

—Buen chico. Y cuando tengas los papeles —dijo ella, bajando la voz
hasta convertirla en un susurro—, tráemelos a mí primero. Sin decirle
nada a tu padre.
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Desde una esquina, Alys observó cómo Manfred descendía del tranvía.
Como cada semana desde hacía dos años, se había apostado cerca de su
antigua casa, confiando en ver unos instantes a su hermano. Ni una sola
vez en todo aquel tiempo había sentido tan imperiosamente la necesidad
de acercarse, hablarle, ceder por fin y regresar a su casa. Se preguntó
qué haría su padre si la viese aparecer.

No puedo hacerlo, y menos en esta… situación. Sería como darle la
razón definitivamente. Sería como morir .

Siguió con la mirada a Manfred, que estaba convirtiéndose en un
adolescente apuesto. Un pelo rebelde le asomaba bajo la gorra, llevaba
las manos en los bolsillos y bajo el brazo el cuaderno de partituras.

Seguro que sigue siendo malísimo al piano , pensó Alys con una mezcla
de irritación y añoranza.

Manfred caminaba por la acera y antes de llegar al portal de su casa se
detuvo en la confitería. Alys sonrió. Le había visto hacer eso por
primera vez dos años atrás, desde que había descubierto por casualidad
que los jueves su hermano regresaba de clases de piano usando el
transporte público en lugar del Mercedes con chófer de su padre, que a
esas horas estaba ocupado. Alys había entrado media hora después en
la confitería y sobornado a una empleada para que la semana siguiente
le diese a Manfred un paquete de caramelos con una nota dentro.
Garabateada apresuradamente en el reverso del papel de envolver
bombones, decía:

Soy yo. Ven cada jueves, te escribiré una nota. Pregunta siempre por
Ingrid, dale a ella la respuesta.

Te quiere,

A.

Durante siete días había estado aguardando impaciente, temerosa de
que su hermano no quisiera responderle o de que estuviese enfadado
por la manera en la que ella se había marchado sin despedirse. Sin
embargo la respuesta fue típica de Manfred. Como si la acabase de ver
diez minutos antes, comenzaba con una anécdota graciosa sobre suizos
e italianos, y terminaba contándole cosas del colegio y del tiempo que
había transcurrido sin tener noticias de ella. Aunque volver a tener
noticias de su hermano le llenó de felicidad, hubo una frase, la última,
que vino a confirmar sus peores temores:
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Papá te sigue buscando.

Salió corriendo de la confitería, temiendo que alguien pudiese
reconocerla. A pesar del peligro, volvió cada semana, pero siempre
calándose un sombrero hasta las cejas y un abrigo o un pañuelo que le
disimulase las facciones. Nunca alzaba la cara hacia la ventana de su
padre, por si él estuviese mirando y la reconociese. Y cada semana, por
terrible que fuera su situación, se sentía reconfortada por los sucesos
cotidianos, las pequeñas victorias y grandes derrotas de la vida de
Manfred. Cuando ganó una medalla de atletismo con doce años, lloró de
felicidad. Cuando recibió una paliza en el patio del colegio porque se
enfrentó a varios niños que le habían llamado «sucio judío», bramó de
cólera. Por tenue que fuera, el hilo de aquellas cartas la sujetaba al
recuerdo de un pasado feliz.

Aquel jueves ocho de noviembre, Alys esperó un poco menos de lo
habitual, pues temía que si continuaba cerca de Prinzregentenplatz
mucho tiempo, las dudas terminarían conquistando su alma y optaría
por la solución más fácil y más equivocada. Entró al local, pidió un
paquete de caramelos de menta como siempre y pagó el triple de su
precio, como siempre. Normalmente esperaba a hallarse de nuevo en el
tranvía, pero ese día buscó inmediatamente la nota metida en el celofán,
y la abrió con disimulo. Solo había cuatro palabras, pero fueron
suficientes para que sus manos empezaran a temblar.

Me ha descubierto. Corre.

Tuvo que dominarse para no gritar.

Baja la cabeza, camina despacio, no mires a los lados. Tal vez no estén
vigilando la tienda .

Abrió la puerta del local y puso un pie en la calle. No pudo contenerse y
miró hacia atrás mientras se alejaba.

Dos hombres con gabardina y sombrero la seguían, a menos de
cincuenta metros de distancia. Uno de ellos, al darse cuenta de que ella
les había visto, le hizo una seña al otro y ambos apretaron el paso.

¡Mierda! 

Alys intentaba andar lo más deprisa posible sin correr. Bastaría que la
parase un policía para que la alcanzasen, y entonces estaría lista.
Seguramente serían detectives contratados por su padre, que
inventarían cualquier historia con tal de retenerla o llevarla al domicilio
familiar. Legalmente no era mayor de edad —aún le faltaban once meses
para cumplir los veintiún años—, así que estaría por completo a merced
de su padre si eso ocurría.
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Cruzó la calle sin detenerse a mirar. Una bicicleta le pasó rozando y le
alborotó la falda. El chico que la pilotaba perdió el control y cayó al
suelo, frenando a los perseguidores de Alys que se vieron obligados a
rodear la bicicleta caída.

—¿Está loca o qué? —gritó el muchacho desde el suelo, agarrándose las
rodillas doloridas.

Alys miró atrás de nuevo, y vio que los dos hombres habían logrado
cruzar, aprovechando un hueco en el tráfico. Ahora estaban a menos de
diez metros, y acortaban la distancia rápidamente.

Una manzana hasta el tranvía. Solo una .

Maldijo sus zapatos, que tenían suela de madera y resbalaban
ligeramente en la acera empapada de aquella tarde lluviosa. El bolso de
cuero y cartón donde guardaba la cámara le golpeaba las caderas, y
ella se aferró a la correa, que llevaba en bandolera.

Estaba claro que no lo iba a conseguir si no se esforzaba en pensar
algo. Podía sentir ya las pisadas de sus perseguidores. Si uno de ellos
extendía el brazo podría sujetarla en cualquier momento.

No puede ser. No tan cerca de conseguirlo .

En aquel momento dobló la esquina frente a ella un grupo de colegiales
de uniforme, encabezados por un maestro que acompañaba a los niños
hasta la parada. Los chicos, unos veinte en perfecta formación, se
interponían entre ella y la calle. Ahora no quedaba más remedio que
darse por vencida.

A no ser… 

Hundió la mano izquierda en los bolsillos del abrigo hasta palpar el
paquete de caramelos que acababa de comprar en la confitería y rasgó
el celofán con las uñas. Sacó un buen puñado y les enseñó las formas
redondeadas y verdes a los niños que le bloqueaban el paso.

—¿Eh, chicos, quién quiere caramelos?

Todos levantaron a la vez los brazos y se pusieron a dar gritos. Alys
arrojó hacia arriba el puñado y se introdujo entre los chavales
aprovechando la confusión y la rotura de sus líneas. Cuando estaba en
medio de ellos, sacó otro puñado y lo volvió a lanzar hacia arriba. Los
chicos se peleaban por coger los caramelos, y Alys consiguió cruzar al
otro lado justo a tiempo. El tranvía rodaba sobre sus vías, haciendo
sonar la campana mientras se acercaba. El maestro intentaba elevar la
voz por encima del griterío de los muchachos, que estaban disfrutando
como nunca con aquella inusual alteración del orden.
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Alys, extendiendo la mano, se agarró a la barra del tranvía y apoyó el
pie en el escalón. El conductor aminoró levemente la marcha para que
ella pudiese subir, y en cuanto estuvo segura sobre el atestado vehículo,
Alys se dio la vuelta para mirar hacia la calle.

Sus perseguidores no aparecían por ninguna parte.

Dando un suspiro de alivio, Alys pagó y se aferró a la barra con manos
temblorosas, ajena por completo a las dos figuras con sombrero y
gabardina que en ese momento abordaban el tranvía por la parte
trasera.

Paul estaba esperándola en Rosenheimerstrasse, cerca del
Ludwigsbrücke. Cuando la vio bajar del tranvía fue a besarla, pero se
detuvo al ver su rostro de preocupación y la abrazó.

—¿Qué sucede?

Alys cerró los ojos y se dejó envolver por los fuertes brazos de Paul. En
tan confortable refugio, no fue consciente de cómo los que la perseguían
descendían del tranvía y se metían en una cafetería cercana. Paul,
pendiente de las palabras de Alys, no les prestó la más mínima atención
a los que para él eran tan solo dos transeúntes más.

—He ido a recoger la carta de mi hermano, como cada jueves, pero
parece que alguien me ha seguido. Ya no podré volver a usar ese
método.

—Eso es terrible. ¿Estás bien?

Alys dudó antes de contestar. ¿Debía contárselo todo?

Sería tan fácil decírselo. Simplemente abrir la boca y dejar que saliesen
esas dos palabras. Tan fácil y tan imposible .

—Sí, supongo. Les di esquinazo antes de subir al tranvía.

—Bueno… pero creo que deberías cancelar entonces lo de esta noche —
dijo Paul pensativo.

—No puedo hacerlo, Paul. Es mi primer encargo.

Tras meses de insistir, por fin había conseguido la atención de alguien
en el Munchen Allgemeine , un diario de tirada mediana cuyo jefe de
fotografía le había mandado ir aquella tarde a la Burgerbräukeller. En
esa cervecería, que estaba a menos de treinta pasos de donde se
encontraban, el comisario de Baviera Gustav von Kafir daría un
discurso al cabo de media hora. Para Alys, dejar de estar esclavizada a
las noches en el cabaret y vivir de lo que más le gustaba, la fotografía,
significaba un sueño.
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—Pero después de lo que ha pasado… podríamos ir a tu piso,
acurrucarnos bajo las mantas y yo te consolaría —le susurró Paul al
oído con voz seductora.

—¿Eso es en lo único en lo que puedes pensar? —dijo Alys, separándole
de ella de un empujón.

—Yo solo…

—¡Tú nada! ¿Eres consciente de lo importante que es para mí lo de esta
noche? ¡Llevo meses esperando una oportunidad así!

—Tranquilízate, Alys. Estás montando una escena.

—¡No me digas que me tranquilice, imbécil! ¡Eres tú quien necesita una
ducha fría! ¿O crees que no lo he notado cuando me abrazabas?

—Alys, por favor. Estás exagerándolo todo —dijo Paul sin comprender
nada.

—Exagerándolo todo. Lo que me faltaba por oír —bufó la joven,
dándose la vuelta y caminando hacia la cervecería.

—¡Espera! ¿No íbamos a tomar un café?

—Tómatelo tú.

—¿Quieres al menos que te acompañe? Esas reuniones políticas suelen
ser peligrosas, la gente bebe y a veces hay altercados.

Según estas palabras salieron de su boca, Paul fue consciente de que
acababa de meter la pata hasta el fondo. Deseó poder atraparlas al
vuelo, masticarlas y volvérselas a tragar, pero ya era demasiado tarde.

—No necesito tu protección, Paul, muchas gracias —respondió Alys con
la voz helada.

—Lo siento, Alys. En realidad no quería…

—Buenas tardes, Paul —dijo ella, dejándole con la disculpa en los labios
y uniéndose a la riada de personas que entraban en el local.

Paul, solo en mitad de una calle abarrotada, sintió ganas de estrangular
a alguien, chillar, dar patadas al suelo y llorar, todo al mismo tiempo.

Eran las siete de la tarde.
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Lo más difícil había sido colarse en la pensión.

La patrona daba vueltas por el portal como un sabueso con moño y
escoba. Jürgen tuvo que aguardar un par de horas, paseando por el
vecindario y mirando de reojo la entrada de la finca al pasar. No podía
arriesgarse a hacerlo con descaro, ya que debía evitar que le
reconociesen después. En la ajetreada calle, era difícil que alguien se
fijase en aquel hombre de abrigo y sombrero negros que caminaba con
un periódico bajo el brazo.

En el diario doblado había ocultado su porra. Por miedo a que se le
cayese, la apretaba tan fuerte contra la axila que al día siguiente tendría
un moratón considerable. Bajo sus ropas de civil vestía el uniforme
marrón de las SA, que hubiera llamado demasiado la atención en un
barrio lleno de judíos como aquel. Llevaba la gorra en un bolsillo, y
había dejado las botas en el cuartel, escogiendo en su lugar unos
zapatos fuertes.

Finalmente, tras muchas pasadas, consiguió encontrar un hueco en la
defensa. La patrona dejó la escoba apoyada en la pared y se perdió por
una puertecita interior, quién sabe si para preparar la cena. Jürgen
aprovechó para escabullirse dentro de la casa y trotar escaleras arriba
hasta el último piso. Tras pasar por varios rellanos y pasillos, siguiendo
indicaciones de ajados carteles de madera con aspecto de llevar allí más
de un siglo, se encontró delante de la puerta de Ilse Reiner.

Llamó con los nudillos.

Tal vez si ella no estuviera todo sería más fácil , pensó Jürgen, ansioso
por acabar cuanto antes aquella tarea y cruzar a la orilla este del Isar,
donde habían citado a los miembros de la Stosstrupp hacía dos horas.
Aquel era un día trascendental, histórico, y él estaba perdiendo el
tiempo en intrigas que le importaban bien poco.

Si al menos hubiese podido lidiar con Paul… eso habría sido diferente .

Una sonrisa le cruzó por el rostro. En ese mismo instante, su tía abrió la
puerta y le miró directamente a los ojos. Tal vez leyera en ellos la
traición y el asesinato, tal vez sintiese miedo de la presencia de Jürgen
allí. Fuera lo que fuese, reaccionó intentando cerrar la puerta de golpe.

Jürgen fue más rápido. Consiguió meter la mano izquierda justo a
tiempo. El quicio de la puerta le golpeó los nudillos con fuerza y el joven
contuvo un grito de dolor, pero el daño ya estaba hecho. Por más que
Ilse presionó para que se cerrara, su pequeño y frágil cuerpo no tuvo
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nada que hacer contra la brutalidad que Jürgen desplegó. Apoyó su gran
peso sobre la puerta, y tanto la cadena que la protegía como su tía
salieron despedidas hacia el suelo.

—Si gritas te mato, vieja —dijo Jürgen en voz baja y grave.

—Ten más respeto. Soy más joven que tu madre —dijo Ilse desde el
suelo, a caballo entre el miedo y el orgullo herido.

Jürgen no contestó. Los nudillos le sangraban, el golpe había sido más
fuerte de lo que parecía. Dejó el periódico con la porra en el suelo y se
acercó a la cama, pulcramente hecha. Rasgó un pedazo de sábana.
Estaba atándoselo en torno a la mano cuando Ilse, creyéndole distraído,
se puso en pie. Abrió la puerta pero justo cuando iba a echar a correr
Jürgen tiró con fuerza de su vestido, haciéndola caer de nuevo.

—Buen intento. ¿Podemos hablar ya?

—Tú no has venido aquí a hablar.

—Eso es verdad.

Tirándole fuertemente del pelo, la obligó a levantarse y mirarle
directamente.

—¿Dónde guardas los papeles, tía?

—Qué típico del barón —bufó Ilse—. Mandarte a ti a hacer lo que él no
se atreve. ¿Sabes qué es lo que te ha mandado a buscar?

—Vosotros y vuestros secretos. No, mi padre no me ha dicho nada, solo
me ha pedido todos tus papeles. Por suerte mi madre ha sido más
específica. Tengo que buscar una carta tuya llena de mentiras, y otra de
tu marido. Y las quiero ya.

—No pienso darte nada.

—Pareces no comprender lo que estoy dispuesto a hacer, tía.

Se quitó el abrigo y lo dejó sobre una silla. Se llevó la mano a la espalda
y sacó un cuchillo de caza de mango rojo. El filo desprendió un tímido
destello plateado a la luz del quinqué, que se reflejó en los ojos
temblorosos de su tía.

—No te atreverás.

—Oh, ya lo creo que sí.

Pese a sus bravatas, le fue más difícil de lo que había imaginado.
Aquello no era igual que una pelea en una taberna, en la que dejaba a
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los instintos y la adrenalina tomar el control, mientras su cabeza
pilotaba una máquina salvaje y brutal.

Cuando tomó el brazo derecho de la mujer y lo sujetó con fuerza contra
la mesa camilla no sintió apenas emoción alguna. Solo una tristeza de
agudos dientes en forma de sierra. Le raspó el fondo del estómago, con
la misma piedad con la que él aplicó el cuchillo contra los dedos y le
seccionó el índice de dos cortes no demasiado limpios.

Ilse chilló de dolor, pero Jürgen estaba preparado y le tapó la boca con
su manaza. Se preguntó dónde estaba la emoción de la violencia, esa
que le había llevado a las SA.

¿Será la ausencia de desafío? Este viejo cuervo asustado no supone
ninguno, desde luego .

Poco a poco el chillido ahogado bajo la palma de Jürgen se fue
convirtiendo en un sollozo inaudible. El joven clavó los ojos en los
párpados lagrimeantes de la mujer, intentando obtener el mismo placer
de la situación que el que había sentido rompiendo los dientes del joven
comunista un par de semanas atrás, pero fue en vano. Dio un suspiro
resignado.

—¿Vas a colaborar ya? Esto no es agradable para nadie.

Ilse asintió con fuerza.

—Me alegro. Dame entonces lo que te he pedido —dijo soltándola.

Ella se separó de Jürgen y con paso vacilante caminó hasta su armario.
La mano mutilada apretada contra el pecho dejaba una creciente
mancha en el vestido de color crema. Sin despegarla, buscó entre su
ropa hasta encontrar un pequeño sobre blanco.

—Es mi carta —dijo tendiéndosela a Jürgen.

El joven tomó el sobre, en cuya superficie había quedado un restregón
sangriento. En el anverso aparecía el nombre de su primo. Desgarró un
lateral del sobre y extrajo cinco cuartillas escritas a mano con letra
apretada y redonda. Apenas había tachones ni borrones.

Jürgen echó un vistazo por encima a las primeras líneas, pero enseguida
se quedó atrapado por lo que leyó en ellas y continuó. Hacia la mitad del
texto los ojos se le desencajaron y comenzó a respirar agitadamente.
Dedicó a Ilse una mirada sospechosa y trastornada, sin poder creer lo
que tenía frente a él.

—¡Esto es mentira! ¡Una asquerosa mentira! —dijo avanzando hasta su
tía y colocándole el cuchillo en la garganta.
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—No lo es, Jürgen. Siento que lo hayas sabido así —dijo ella.

—¿Lo sientes? ¿Tú te compadeces de mí? ¡Acabo de cortarte el dedo,
vieja! ¿Qué me va a impedir rajarte la garganta ahora? ¡Di que es
mentira! —dijo Jürgen, bajando la voz hasta el nivel de un susurro frío
que puso a Ilse los pelos de punta.

—He sido víctima de esa verdad durante muchos años. En parte te ha
convertido en el monstruo que eres ahora.

—¿Lo sabe él?

Aquella última pregunta fue demasiado para Ilse. Se tambaleó, mareada
por las emociones y la pérdida de sangre y Jürgen tuvo que sostenerla
para que no cayera.

—¡No te desmayes ahora, vieja insignificante!

Había un lavamanos con agua cerca. Jürgen echó a su tía en la cama y
luego vertió el líquido encima de su cara. Ilse se despejó un poco.

—Basta ya —dijo débilmente.

—Respóndeme. ¿Lo sabe Paul?

—No.

Jürgen la dejó recuperarse durante unos instantes. Por fin había hallado
la emoción, aunque no de la forma que él esperaba. Una marea de
sentimientos encontrados le cruzaban por la cabeza mientras releía la
carta, esta vez hasta el final.

Cuando acabó, volvió a doblar cuidadosamente las páginas y se las
guardó en un bolsillo. Ahora comprendía por qué su padre le había
encargado con tanta insistencia que obtuviese aquel papel, y por qué su
madre pretendía que se lo llevase a ella primero.

Han querido utilizarme. Creen que soy imbécil. Pero nadie tendrá esta
carta salvo yo… y la usaré en el momento preciso. Ah, sí. Cuando menos
lo esperen .

Pero aún había algo más que debía obtener. Caminó despacio hasta la
cama y se inclinó sobre el colchón.

—Quiero la carta de Hans.

—No la tengo. Lo juro por Dios. Tu padre la ha buscado siempre, pero
yo no la tengo, ni siquiera estoy segura de que exista —dijo Ilse, que
volvía a sollozar, agarrándose la mano mutilada.
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—No te creo —mintió Jürgen. Ilse no parecía ser capaz de ocultar nada
en el estado en el que se encontraba, pero aun así quiso saber qué
reacción provocaba en ella su incredulidad. Exhibió de nuevo el cuchillo
ante su rostro.

Ilse intentó apartarle la mano casi sin fuerzas, pero era como si un niño
empujase una tonelada de granito.

—Déjame. Por Dios, ¿no me has hecho bastante?

Jürgen echó un vistazo a su alrededor. Apartándose de la cama, tomó el
candil encendido en la mesa cercana y lo arrojó contra el fondo del
armario. El cristal se hizo pedazos, derramando queroseno ardiente
sobre la ropa y los zapatos.

Volvió junto a la cama y miró a Ilse fijamente a los ojos, dispuesto a no
perder detalle de aquel momento. Apoyó la punta del cuchillo en el
vientre de ella. Tomó aire.

Después hundió la hoja hasta la empuñadura.

—Ahora sí.
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Tras la desagradable discusión con Alys, Paul estaba de pésimo humor.
Optó por no hacer caso al frío y volver a casa caminando, en el que
sería el error que más lamentaría de su vida.

A lo largo de los siete kilómetros que separaban la cervecería de la
pensión, que le llevaron casi una hora, Paul apenas prestó atención a lo
que le rodeaba. Su cabeza estaba perdida en la conversación con ella,
imaginando posibles frases que hubieran arrojado un resultado distinto.
Un minuto deseaba haber sido conciliador a tiempo, y al siguiente
deseaba haberle lanzado una réplica que le causase daño auténtico,
para que ella compartiese el que le había causado a él. Perdido en la
espiral interminable del amor, no se dio cuenta de lo que estaba
sucediendo hasta que estuvo a pocos pasos del portal.

Entonces olió el humo y vio a la gente corriendo y el carro de bomberos
frente al edificio.

—¿Dónde va, insensato?

Paul levantó la vista. Había un incendio en el tercer piso.

—Oh Dios santo. ¡Mamá!

Al otro lado de la calle había una multitud creciente, compuesta a
medias de curiosos y huéspedes de la pensión. Paul corrió hacia ellos,
buscando caras conocidas y llamando a gritos a Ilse. Finalmente dio con
la patrona, sentada en un bordillo, con la cara tiznada de hollín en el
que las lágrimas formaban surcos. Paul la tomó por los hombros.

—¡Mi madre! ¿Dónde está?

Incapaz de mirarle a los ojos, la patrona comenzó a llorar de nuevo.

—No ha salido nadie del cuarto piso. ¡Ay, si mi padre que en paz
descanse viera cómo está quedando su edificio!

—¿Y los bomberos?

—Aún no han subido, pero no pueden hacer nada. El fuego bloquea las
escaleras.

—¿Y desde la otra azotea? ¿La del número 22?
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—Podría ser —dijo la patrona retorciéndose de angustia las callosas
manos—. Se puede saltar desde allí arriba. A veces los chiquillos de la
portera vienen a cazar gatos a nuestra azotea…

Paul no escuchó el final de sus palabras, pues ya corría hacia el portal
vecino. Había un policía en la puerta con cara de pocos amigos,
interrogando a una de las inquilinas de la pensión. Frunció el ceño al
ver a Paul correr hacia donde él se encontraba.

—¿Dónde se cree que va, caballero? Estamos desaloj… ¡Eh!

El joven le apartó de un empujón que envió al policía al suelo.

Aquel inmueble tenía cinco plantas, una más que la pensión. Todas ellas
eran casas particulares, aunque debían de hallarse vacías en aquel
momento. Los pasos de Paul resonaban como redobles de tambor
mientras ascendía casi a tientas, pues la portera debía de haber cortado
la electricidad del edificio.

En el último piso tuvo que detenerse porque no veía por ninguna parte el
acceso a la azotea, hasta que comprendió que para subir tenía que
alcanzar una trampilla que se hallaba en mitad del pasillo. Saltó
intentando alcanzar la manija que servía para hacerla descender, pero
le faltaban aún sesenta centímetros para alcanzarla. Buscó desesperado
algo a lo que auparse, pero no había nada que le sirviera.

No me queda más remedio que forzar la puerta de algún piso .

Cargó contra la más cercana. Intentó golpearla con el hombro, tal y
como había leído en las novelas de Sax Rohmer, pero no obtuvo más
resultado que un dolor agudo que se le extendió por el brazo,
agarrotándoselo durante varios minutos.

Comenzó a patear la puerta a la altura de la cerradura, y esta se abrió
por fin tras media docena de golpes. Tomó lo primero que encontró a
mano del oscuro recibidor, que resultó ser una silla. Subido a ella logró
alcanzar la manija y hacer bajar una escalera de madera, por la que
ascendió a la azotea.

Allí el aire era irrespirable. El viento estaba arrojando todo el humo
contra aquella zona, y Paul tuvo que cubrirse la boca con el pañuelo
para poder seguir avanzando.

Estuvo a punto de caer por la separación entre los dos edificios —un
hueco de poco más de un metro—. Apenas veía la azotea vecina.

¿Dónde diablos salto?
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Sacó del bolsillo su manojo de llaves y lo lanzó frente a él trazando un
arco. Hizo un ruido que Paul identificó con piedra o madera, y saltó en
esa dirección.

Durante un breve instante sintió como si su cuerpo flotase en mitad del
humo. Luego cayó sobre las manos y las rodillas, lastimándose las
palmas y rodando hacia un lado. Por fin estaba en el edificio de la
pensión.

Aguanta, mamá. Ya estoy aquí .

Tuvo que caminar con las manos extendidas hasta conseguir salir de la
zona humeante, que era la más cercana a la calle. Incluso a través de
los zapatos notaba el intenso calor que desprendía el techo. Hacia el
interior había un hueco donde el humo clareaba. Al fondo había un
tendal, una vieja mecedora sin patas y lo que Paul había estado
buscando desesperadamente.

¡El acceso al piso inferior!

Corrió hacia él, temiendo encontrárselo cerrado con llave. Las fuerzas
empezaban a fallarle, y sentía las piernas tan pesadas como si aquella
azotea estuviese recubierta de melaza. Cuando llegó a la puerta tuvo
que parar unos instantes para recuperar el aliento.

Dios, por favor, que el fuego no se haya extendido hasta su habitación.
Por favor. Mamá, dime que has sido lo bastante lista como para abrir el
grifo del lavabo y tapar las rendijas de la puerta con algo mojado .

La puerta de la escalera estaba entreabierta, y en el hueco de la
escalera había humo, aunque era soportable. Bajó a toda prisa, y en el
penúltimo escalón tropezó con un bulto en el que apenas se fijó. Siguió
adelante, creyendo reconocer el lugar en el que se encontraba por el
dibujo de una desgastada y sucia alfombra que había a sus pies. Tendría
que recorrer aquel pasillo hasta el final y luego doblar a la derecha, y
ya estaría frente a la habitación de su madre.

Intentó avanzar, pero era imposible. Allí el humo había cobrado un color
anaranjado y sucio. No había aire, y a pesar de estar cubierto por el
abrigo y unos guantes, su piel notaba el calor del fuego tan fuerte que
no fue capaz de dar un paso más.

—¡Mamá! —dijo queriendo gritar, pero lo único que salió de su garganta
fue un gemido seco, ahogado y lastimero.

El papel pintado comenzó a arder a su lado, y el joven se dio cuenta de
que el fuego le rodearía si no se daba prisa en salir de allí. Volvió sobre
sus pasos, y entonces las llamas, que no habían estado presentes cuando
descendió, iluminaron el hueco de la escalera. Paul comprendió
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entonces con qué había tropezado y qué eran aquellas manchas oscuras
que había sobre la alfombra.

En el suelo, tendida junto al primer escalón, estaba su madre. Y estaba
herida.

—¡No! ¡Mamá!

Se agachó junto a ella, buscándole el pulso. Ilse pareció reaccionar y
acertó a mirarle.

—Paul —dijo con un hilo de voz.

—¡Tienes que aguantar, mamá! ¡Te sacaré de aquí!

El joven alzó del suelo el frágil cuerpecillo y corrió escaleras arriba. Al
salir se alejó tanto de la escalera como pudo, pero aun así se dio cuenta
enseguida de que la zona libre de humo era cada vez más reducida.

Paul se detuvo, completamente bloqueado. No podía cruzar la cortina de
humo denso con su madre en aquel estado, y mucho menos saltar el
hueco entre los edificios a ciegas y con ella en brazos. Y tampoco podían
quedarse allí. Delante de él, secciones enteras del techo se habían
desplomado, y en los bordes del agujero bailaban unas afiladas lanzas
rojizas. Las llamas hundirían el tejado en cuestión de minutos.

—Tienes que aguantar, mamá. Te sacaré de aquí. Te llevaré a un hospital
y te pondrás bien. Te lo juro. Pero tienes que aguantar.

—El suelo… —dijo Ilse, tosiendo débilmente—. Bájame…

Paul se arrodilló y apoyó las piernas de ella en el suelo, para que
estuviera más cómoda. Pudo pararse a ver por primera vez el estado en
el que se encontraba su madre. El vestido lleno de sangre. El dedo
seccionado en la mano derecha.

—¿Quién te ha hecho esto? —dijo con una mueca de rabia.

La mujer apenas podía hablar. Su rostro estaba lívido, y los labios le
temblaban. Se había arrastrado fuera de la habitación, huyendo de las
llamas en la dirección correcta por pura casualidad, dejando un reguero
rojo tras ella. La herida, que le había obligado a avanzar a gatas, le
había paradójicamente conservado con vida durante más tiempo, ya que
en aquella postura sus pulmones habían absorbido menos humo. Pero
este había acabado llenando incluso la parte trasera del edificio, y en el
cuerpo de Ilse Reiner apenas quedaba un soplo de vida.

—¿Quién, mamá? —repitió Paul—. ¿Ha sido Jürgen?
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Ilse abrió los ojos. Estaban tan enrojecidos que a Paul le costó darse
cuenta de que lo había hecho.

—No…

—¿Entonces quién? ¿Le has reconocido?

Ilse alzó una mano vacilante hasta el rostro de su hijo, acariciándolo
débilmente. Las puntas de sus dedos estaban frías, pero le quemaron la
piel del alma como si formasen parte del incendio que rugía debajo de
ellos. Paul supo, lleno de dolor, que aquella era la última vez que su
madre le tocaría, y sintió miedo.

—No ha sido…

—¿Quién?

—No ha sido Jürgen.

—Dímelo, mamá. Dime quién. Le mataré.

—No debes…

Un nuevo ataque de tos cortó en seco sus palabras. Los brazos de Ilse
cayeron inertes a los costados. Su hijo intentó abanicarla con la mano,
pero el aire estaba tan caliente que el patético gesto no tuvo efecto
alguno.

—No debes hacer daño a Jürgen, Paul.

—¿Por qué, mamá?

Su madre peleaba por cada respiración, pero también consigo misma.
Paul pudo ver el dolor y la lucha en sus ojos. Tuvo que hacer un enorme
esfuerzo para reunir aire en sus pulmones. Pero aún más para sacar del
corazón sus tres últimas palabras.

—Es tu hermano.
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Hermano.

Sentado en el borde de la acera, cerca del lugar donde apenas una hora
antes estaba la patrona de la pensión, Paul meditaba sobre aquella
palabra. En menos de treinta minutos su mundo se había puesto boca
abajo dos veces, con la muerte de su madre y la revelación que esta le
había hecho con su último aliento.

Cuando murió Ilse, el joven la abrazó y tuvo la tentación de dejarse
morir. Simplemente quedarse quieto hasta que las llamas le comiesen el
suelo bajo los pies.

Eso es la vida. Correr sobre una azotea que está condenada a hundirse ,
pensó Paul, llevado por un dolor amargo, negro y espeso como el
petróleo.

¿Fue miedo lo que le retuvo en aquella azotea durante los instantes que
siguieron a la muerte de su madre? Es posible que temiese a volver a un
mundo en el que estaría solo. Tal vez si sus últimas palabras hubiesen
sido «Te quiero mucho», Paul se habría dejado morir. Pero la afirmación
de Ilse acerca de Jürgen le daba un sentido completamente distinto a las
preguntas que habían atormentado a Paul durante toda su existencia.

¿Fue el odio, la sed de venganza o la necesidad de saber lo que le hizo
reaccionar? Quizás una mezcla de las tres. Lo cierto es que Paul le dio
un último beso a su madre en la frente y corrió hacia el extremo
contrario de la azotea.

A punto estuvo de resbalar y caer por el borde, pero consiguió frenar a
tiempo. Se preguntó qué usarían los niños que venían a jugar a aquel
edificio para cruzar de vuelta, y dedujo que probablemente un tablón.
Sin tiempo para buscarlo entre el humo, Paul se quitó el abrigo y la
chaqueta, aligerándose de peso para dar el salto. Si fallaba o si la parte
del tejado contrario a la que se aferrase se desprendía, Paul caería los
cinco pisos de aquel abismo en miniatura, pero mortal. Tomó carrerilla
y saltó sin pensarlo demasiado, con una confianza ciega y absurda que
había resultado bien.

Ya en la calle, la cabeza de Paul intentaba poner orden en aquel puzzle
del que Jürgen mi hermano se había convertido en la pieza más
compleja imaginable. ¿Podía ser Jürgen hijo de Ilse? Paul no lo creía
posible, pues ambos no se llevaban más que ocho meses. Físicamente
era posible, pero el joven se sentía más inclinado a pensar que Jürgen
era más bien hijo de Hans y Brunhilda. El difunto Eduard no se parecía
en nada a Jürgen, ni en su complexión ni en su tez más oscura y
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redondeada. Jürgen sin embargo guardaba un ligero parecido con Paul.
Ambos tenían los ojos azules y los pómulos marcados, aunque Jürgen
tenía el pelo oscuro.

¿Cómo pudo acostarse mi padre con Brunhilda? ¿Y por qué mi madre
me lo ha ocultado todo este tiempo? Siempre supe que quería
protegerme de lo que le sucedió a mi padre, pero ¿por qué no contarme
esto? Y lo más importante, ¿cómo voy a averiguar algo ahora sin acudir
a los von Schroeder? 

En aquel momento la patrona se acercó a Paul, aún sollozando.

—Señor Reiner, los bomberos dicen que el incendio está controlado,
pero que habrá que demoler el edificio porque ya no es seguro. Me han
pedido que les diga a los inquilinos de los dos primeros pisos que pueden
entrar por turnos a por algo de ropa para pasar la noche en otro lugar.
Ellos se encargarán del resto.

Como un autómata, Paul se unió a la docena de personas que iban a
buscar parte de sus cosas. Pasó por encima de las mangueras que aún
seguían bombeando agua en arco, pisó los embarrados pasillos y
escaleras acompañado de uno de los bomberos, y finalmente se
encontró en su habitación metiendo prendas al azar en una bolsa de
mano.

—Ya es suficiente —le apremió el bombero, que se había quedado en la
puerta, intranquilo—. Tenemos que irnos.

Aún trastornado, el joven le siguió sin oponer resistencia. Pero unos
metros después, en el barullo de su cerebro brilló el ligero destello de
una idea, como el borde de una moneda de oro en un cubo de arena. Se
dio la vuelta corriendo.

—¡Oiga señor! ¡Tenemos que salir!

Paul no le hizo caso. Entró a la carrera en su habitación y se sumergió
bajo la cama. En el estrecho espacio, pugnó por apartar una pila de
libros que había puesto como camuflaje.

—¡Le he dicho que salga! Esto no es seguro, señor —dijo el bombero,
tirando con rudeza de las piernas del joven hasta que todo su cuerpo
estuvo fuera.

A Paul no le importó. Tenía lo que había venido a buscar.

Una caja de caoba negra, lisa y sin adornos.

Eran las nueve y media de la noche.

Paul tomó su bolsa de mano y corrió a través de la ciudad.
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De no haberse hallado en el estado en el que se encontraba,
seguramente se habría dado cuenta de que algo estaba sucediendo en
Munich, algo que trascendía incluso su enorme tragedia. Había más
gente de lo habitual para aquella hora de la noche. Los bares y tabernas
estaban abarrotados, y surgían voces airadas desde el interior. Hombres
preocupados hacían corros en las esquinas, y no había un solo policía a
la vista.

Pero el joven no prestó atención a nada de lo que le rodeaba, se limitó a
salvar las quince manzanas que le separaban de su objetivo en el menor
tiempo posible. Ahora mismo era la única pista de la que disponía. Se
maldecía cruelmente por no haber sido capaz de verlo, de no haber
llegado a esta conclusión antes.

La casa de empeños de Metzger estaba cerrada. Las puertas eran
gruesas y sólidas, y Paul no perdió el tiempo golpeándolas. Tampoco en
llamar, aunque supuso —correctamente— que un viejo avaro y mezquino
como el prestamista viviría allí mismo, tal vez en un camastro en la
parte de atrás.

Dejó el bolso de mano junto a la puerta y buscó a su alrededor algo
sólido. No había adoquines sueltos en la calle, pero encontró la tapa de
un colector, del tamaño de una bandeja pequeña. La levantó con gran
esfuerzo y la arrojó contra el escaparate, que se rompió en mil pedazos.
El corazón le golpeaba desbocado en el pecho y en los oídos, pero Paul
tampoco prestaba atención a aquello. Si alguien llamaba a la policía,
puede que esta viniera antes de que él consiguiese su objetivo y puede
que no.

Será mejor que no , pensó Paul. De lo contrario, el siguiente lugar donde
buscaré respuestas será en el palacete von Schroeder. Aunque los
amigos de mi tío me manden a la cárcel para el resto de mi vida .

De un salto, Paul se encaramó al interior. Sus zapatos crujieron al
aplastar una informe masa de cristales. Los vidrios rotos del escaparate
se habían mezclado con una vajilla de cristal de Bohemia, también
arrasada por el proyectil del joven.

La tienda estaba completamente a oscuras. La única luz salía de la
parte trasera, de donde provenían unos fuertes gritos.

—¿Quién anda ahí? ¡Voy a llamar a la policía!

—¡Hágalo! —respondió Paul, también gritando.

Un rectángulo de luz apareció en el suelo, arrojando las formas
fantasmales de los objetos de la casa de empeños contra las paredes,
convertidas en monstruos amenazadores. Paul se irguió allí en medio de
ellos, esperando a que Metzger diese señales de vida.
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—¡Lárguense malditos nazis! —dijo el prestamista, asomando a la
tienda, bizqueando y con los ojos entrecerrados aún por el sueño.

—No soy nazi, señor Metzger.

—¿Quién diablos eres, muchacho? —Emergió de su cuarto y encendió la
luz, al comprobar que solo había una persona en la tienda—. ¡Aquí no
hay nada de valor!

—Tal vez, pero sí algo que yo necesito.

En ese momento la vista se le aclaró al viejo lo bastante como para
reconocer a Paul.

—¿De qué estás…? Oh.

—Veo que me recuerda.

—Estuviste aquí hace poco —dijo Metzger. La excusa era tan evidente
como el temor y la incomodidad que le embargaban.

—¿Siempre recuerda a todos sus clientes?

—¿Qué demonios quieres? ¡Esa ventana de cristal me la vas a pagar!

—No intente cambiar de tema. Quiero saber quién fue la persona que
empeñó la pistola que rescaté.

—No lo recuerdo.

Paul no respondió. Se limitó a sacar el arma del bolsillo del pantalón y
encañonar al viejo con ella. Este, al verla, retrocedió, poniendo las
manos delante de su cuerpo a modo de escudo.

—¡No dispares! ¡Te juro que no lo recuerdo! ¡Hace casi dos décadas de
eso, muchacho!

—Supongamos que le creo. ¿Qué hay de sus registros?

—Baja esa arma, por favor… No puedo enseñarte los registros, esa
información es confidencial. Muchacho, por favor, sé razonable…

Paul dio seis pasos hacia él y levantó la pistola en ángulo recto con
respecto a su hombro. El cañón quedó a dos centímetros de distancia de
la frente del prestamista, que estaba empapada en sudor. El viejo
echaba la cabeza hacia atrás como si quisiera convertirse en uno más
del medio centenar de relojes de cuco que adornaban la pared con la
que había chocado en su huida.

186/313



—Señor Metzger, permítame explicarle. O me enseña sus registros o
disparo. La elección es sencilla.

—¡Está bien! ¡Está bien!

Con las manos levantadas, el viejo encabezó la marcha hasta la
trastienda. Atravesaron un gran almacén aún más polvoriento y lleno de
telarañas que la propia tienda. Había cajas de cartón desde el suelo
hasta el techo en herrumbrosas estanterías metálicas. El hedor a moho
y humedad era insoportable. Había algo más por debajo, indefinible y
podrido.

—¿Cómo aguanta este olor, Metzger?

—¿Olor? Yo no noto ningún olor —dijo el viejo sin volverse.

Paul supuso que el prestamista había terminado acostumbrándose a ello
después de innumerables años pasados en torno a los objetos perdidos
de las demás personas.

Nunca había disfrutado de una vida propia y no pudo evitar
compadecerle. Tuvo que esforzarse en apartar de su mente aquellos
pensamientos para poder seguir empuñando la pistola de su padre con
la misma entereza.

Al final del almacén había una puerta metálica. Metzger sacó unas
llaves del bolsillo y abrió la puerta. Le hizo un ademán para que pasase.

—Usted primero —dijo Paul.

El viejo le miró de manera extraña, las pupilas fijas y contraídas. A la
mente de Paul vino la imagen de un dragón defendiendo su cueva del
tesoro, y se dijo que tenía que procurar estar más atento que nunca. En
aquella situación el avaro sería como una peligrosa rata acorralada, y
podía revolverse y morder.

—Júrame que no vas a robarme nada.

—¿Le valdría de algo? Recuerde que soy yo quien sostiene el arma.

—Júramelo —insistió el otro.

—Le juro que no voy a robarle nada, Metzger. Dígame lo que quiero
saber y le dejaré tranquilo.

Las palabras de Paul no trajeron ni un atisbo de tranquilidad al viejo,
pero al menos se avino a entrar a la pequeña habitación.
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A la derecha había una estantería de madera repleta de libros de pasta
negra. A la izquierda, una enorme caja fuerte. El prestamista se colocó
al instante delante de ella, protegiéndola con su cuerpo.

—Ahí lo tiene —dijo señalándole a Paul la estantería.

—Búsquelo usted.

—No —respondió el viejo, con voz tensa. No estaba dispuesto a moverse
de aquella esquina.

Se está envalentonando. Si le presiono más puede que me salte encima.
¿Maldita sea, por qué habré cargado la pistola? No me hubiera hecho
falta para reducirle, y ahora no puedo ni quiero seguir apuntándole ni
puedo bajarla .

—Dígame al menos cuál es el volumen que busco.

—En la estantería a la altura de su cabeza, el cuarto por la izquierda.

Paul buscó el libro al tacto, sin dejar de mirar a Metzger. Lo extrajo con
cuidado y se lo alargó al prestamista.

—Localice la referencia.

—No recuerdo el número.

—91231. Dese prisa.

El viejo alargó el brazo a regañadientes y pasó las páginas con cuidado.
Paul echaba miradas de reojo hacia el almacén, temiendo que en
cualquier momento apareciese un grupo de policías para detenerlo. Ya
había pasado allí demasiado tiempo.

—Aquí lo tiene —dijo el viejo devolviéndole el libro, abierto por una de
las primeras páginas.

Paul consultó el libro sosteniéndolo con la mano izquierda, y sin dejar de
echarle ojeadas rápidas a Metzger cada pocos segundos. No venía
consignada la fecha, tan solo un escueto «1905/Semana 16 ». Al final de
la página localizó el número.

—Tan solo viene un nombre. Clovis Nagel. El apartado dirección
aparece vacío.

—El cliente prefirió no dar más detalles.

—¿Es eso legal, Metzger?
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—La ley es un poco confusa al respecto.

Aquella no era la única entrada en la que aparecía el nombre de Nagel.
Había otras diez en las que se le citaba en la columna «empeñador ».

—Quiero ver el resto de objetos que empeñó.

Aliviado por alejar al intruso de su caja fuerte, el prestamista no opuso
resistencia y condujo a Paul hasta una de las estanterías del almacén
exterior. Sacó una de las cajas de cartón y le mostró su contenido a
Paul.

—Aquí están.

Un par de relojes de baja calidad, un anillo de oro, una pulsera de
plata… Paul examinó aquellas baratijas sin comprender qué relación
guardaban entre sí los objetos de Nagel. Comenzaba a desesperarse,
pues después de todo aquel esfuerzo tenía aún más preguntas que antes.

¿Una sola persona empeñando tantos objetos el mismo día? Este
hombre huía de alguien, probablemente de mi padre. Pero para saber
más tendría que encontrarlo y un nombre solo no ayuda mucho .

—Quiero saber dónde encontrar a Nagel.

—Ya lo has visto, muchacho. No hay dirección ni…

Paul levantó la izquierda y golpeó al viejo con todas sus fuerzas.
Metzger cayó al suelo y se llevó las manos a la cara. Un hilo de sangre
se le escapó entre los dedos.

—¡No! ¡No por favor, no me pegues más!

Con la mano aún en alto, Paul tuvo que contenerse para no volver a
golpear. Todo su cuerpo se había llenado de una energía malsana, un
odio indefinido y acumulado durante años que por fin encontraba un
blanco en aquella patética figura sangrante que suplicaba a sus pies.

¿Qué estoy haciendo? 

De repente se vio a sí mismo desde fuera, y sintió náuseas de lo que
acababa de hacer. Aquello tenía que acabar cuanto antes.

—Hable, Metzger. Sé que me está ocultando algo.

El viejo levantó las manos a modo de escudo, y la palma estaba teñida
de rojo.
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—No lo recuerdo muy bien. Era un militar, lo supe por su forma de
hablar. Tal vez un marino. Dijo que regresaba a África del Suroeste, y
que allí todas estas cosas no le harían ninguna falta.

—¿Cómo era?

—Más bien bajo, de rostro fino. No lo recuerdo bien, por favor, ¡no me
pegues más!

Bajo, de rostro fino. Eduard describió al hombre que se hallaba en la
habitación con mi padre y mi tío como bajo y de rasgos delicados, como
los de una chica. Podría ser Clovis Nagel. ¿Y si mi padre le descubrió
robando en el barco? Tal vez era un espía. ¿O fue mi padre quien le
pidió que empeñase la pistola en su nombre? Desde luego él sabía que
estaba en peligro .

Con la cabeza a punto de estallar, Paul abandonó el almacén y dejó a
Metzger lloriqueando en el suelo. Subió de un salto al escaparate, pero
de pronto recordó que había dejado abandonada su bolsa de mano junto
a la puerta, y deseó que nadie se la hubiese robado. Aún seguía allí, por
suerte.

Era todo lo demás lo que había cambiado.

Decenas de personas llenaban la calle pese a lo avanzado de la hora.
Formaban corrillos tanto en la acera como en la calzada. Algunas
personas iban de un corrillo a otro, transmitiendo información como
abejas polinizando flores. Paul se acercó al grupo más cercano.

—Dicen que los nazis han incendiado un edificio en Schwabing…

—No, han sido los comunistas…

—Han tomado las comisarías…

—Están formando controles en las calles…

Desconcertado, Paul tomó por el brazo a uno de los hombres y le obligó
a darse la vuelta.

—¿Qué ocurre?

El hombre se retiró un cigarro de la boca y le dedicó una sonrisa
torcida y amarillenta. Estaba encantado de encontrar alguien a quien
transmitirle las malas noticias.

—¿No se ha enterado, amigo? Hitler y sus nazis están dando un golpe de
estado. Es la hora de la revolución. Por fin veremos cambios.

—¿Un golpe de estado, dice? ¿Cómo?
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—Han entrado por la fuerza en la Burgerbräukeller con cientos de
hombres. Mantienen dentro a todo el mundo secuestrado, empezando
por el comisario de Baviera.

A Paul le dio un vuelco el corazón.

—¡Alys!

191/313



41

Hasta que empezaron los disparos, Alys sentía que aquella era su noche.

Tras la discusión con Paul, un regusto amargo se le había instalado en
la garganta. Comprendía que estaba ciegamente enamorada de él,
ahora lo veía claro. Precisamente por eso tenía más miedo que nunca.

Decidió centrarse en lo que tenía entre manos. Accedió al gran salón de
la cervecería, que ya estaba lleno en más de tres cuartas partes. Más de
mil personas se apelotonaban en las mesas, y pronto habría otras
quinientas, pues no paraba de entrar gente. Banderas de Alemania
colgaban de las altas paredes, casi invisibles por el humo del tabaco.
Hacía un calor húmedo y asfixiante, por lo que los asistentes traían en
jaque a decenas de camareras. Estas se afanaban entre la gente
sosteniendo sobre sus cabezas bandejas con media docena de jarras sin
derramar una gota.

Eso sí que es un trabajo duro , pensó Alys, agradeciendo aún más la
oportunidad que tenía aquel día al alcance de su mano.

Abriéndose paso a codazos, consiguió un lugar al pie del podio de
oradores. Había tres o cuatro fotógrafos más, y uno de ellos se quedó
mirándola extrañado y le dio un codazo a sus compañeros.

—¡Ten cuidado guapa! ¡Acuérdate de quitar el dedo del objetivo!

—Y tú acuérdate de sacarte el tuyo del culo, imbécil. Tienes las uñas
negras.

El fotógrafo se miró al instante las puntas de los dedos y se puso rojo
como un tomate. Los otros aplaudieron la respuesta de Alys.

—¡Te está bien empleado, Fritz!

Sonriendo interiormente, Alys se colocó en un lugar desde el que
pudiese ver bien. Comprobó la luz e hizo varios cálculos rápidos. Podría
obtener una buena instantánea desde allí con un poco de suerte.
Comenzaba a animarse. Poner en su sitio a aquel idiota le había servido
como revulsivo. Y además, a partir de aquel día las cosas iban a
cambiar para mejor. Hablaría con Paul, encararían juntos sus
problemas. Y con un trabajo nuevo y estable, en el que se sintiera
realizada de verdad, todo podría salir bien.

Siguió inmersa en su agradable ensoñación cuando Gustav von Kahr,
comisario de Baviera, subió al escenario. Tomó varias fotos, incluso una
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que creía que sería bastante interesante, en la que Von Kahr gesticulaba
de una forma curiosa.

De repente hubo una conmoción en la parte de atrás del local. Alys
estiró el cuello para averiguar lo que sucedía, pero entre las fuertes
luces que rodeaban el podio y la muralla de gente que había frente a
ella, no consiguió ver nada. El rugido de la multitud, unido al estruendo
de mesas y sillas cayendo y decenas de jarras estrellándose contra el
suelo era ensordecedor.

Alguien surgió de la multitud junto a Alys, un hombrecillo sudoroso y
con el impermeable arrugado. Apartó a un hombre sentado en la mesa
más cercana al podio, se subió a la silla que este ocupaba y de ahí a la
mesa.

En ese momento Alys giró la cámara hacia él, captando en un instante
la mirada alucinada, el ligero temblor de la mano izquierda, las ropas
de tercera clase, el peinado de proxeneta aplastado en la frente, el
bigotito cruel, el brazo en alto con la pistola apuntando al techo.

No tuvo miedo, ni dudas. Tan solo resonaron en el fondo de su cabeza
unas palabras que le había dicho August Muntz hacía años:

Hay momentos en la vida de un fotógrafo en los que pasará ante ti una
foto, una sola foto, que puede cambiar tu vida y las de quienes te
rodean. Ese es el instante decisivo, Alys. Lo verás antes de que ocurra.
Cuando eso pase, si es que te ocurre, dispara. No pienses, dispara .

Apretó el botón al mismo tiempo que el otro apretaba el gatillo.

—¡La revolución nacional ha comenzado! —gritó con voz potente y
desagradable el hombrecillo—. ¡Seiscientos hombres armados rodean el
local! Nadie saldrá de aquí. Y si no hay silencio inmediato, ordenaré que
se coloque una ametralladora en la balconada.

La multitud se calló pero Alys no apreció el silencio, ni se alarmó por los
camisas pardas que estaban surgiendo por todas partes.

—¡Declaro depuesto el gobierno de Bavaria! La policía y el ejército se
han unido a nuestra bandera, la esvástica, ¡que cuelga ya de cada
barracón y comisaría de policía!

Un nuevo griterío enfervorecido resonó por el local. Hubo aplausos
tachonados de abucheos y gritos de ¡México, México!, y ¡Sudamérica!
Tampoco a esto prestó Alys la más mínima atención. Sus oídos aún
escuchaban el tiro, sus pupilas aún retenían la imagen del hombrecillo
disparando, su mente se había quedado atascada en tres palabras.

El instante decisivo.
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Lo he conseguido , pensó.

Apretando la cámara contra el pecho, Alys se sumergió en la multitud.
Ahora mismo su única prioridad era salir de allí y llegar a una sala de
revelado. No era capaz de recordar exactamente el nombre del que
había disparado, aunque su rostro le sonaba mucho… era uno de tantos
antisemitas energúmenos que vociferaban en las tabernas.

Ziegler. No, Hitler. Eso es, Hitler. El austríaco chalado .

Alys no creía que un golpe como aquel tuviese la más mínima
posibilidad. ¿Quién iba a seguir a un tarado que proclamaba que
borraría a los judíos de la faz de la tierra? En las sinagogas se hacían
chistes sobre idiotas como Hitler. Y aquella imagen que ella había
captado con el sudor goteándole por la frente y la mirada frenética
pondría a aquel tipo en su lugar.

Que es en un manicomio .

Apenas podía avanzar entre el mar de cuerpos. La gente había vuelto a
hablar a voz en grito, algunos de ellos se peleaban entre sí. Un hombre
estrelló una jarra de cerveza en la cabeza de otro, y los restos del
líquido empaparon la chaqueta de Alys. Le costó casi veinte minutos
alcanzar el extremo contrario del salón, pero entonces descubrió que un
muro de camisas pardas armados con rifles y pistolas tapaban la salida.
Intentó dialogar con ellos, pero los SA se negaron a cederle el paso.

Hitler y los dignatarios a quienes había interrumpido habían
desaparecido por una puerta lateral. Un nuevo orador le había
sustituido, y en la sala la temperatura seguía subiendo.

Con gesto hosco, Alys se colocó en un lugar donde recibiese los menos
empujones posibles e intentó pensar en cómo salir de allí.

Tres horas después su ánimo rayaba en la desesperación. Hitler y sus
acólitos habían dado ya varios discursos, y la banda de música instalada
en la balconada había interpretado más de una docena de veces el 
Deutschland über alles . Alys había intentado moverse discretamente
hacia aquella zona, en busca de una ventana por la que poder
descolgarse, pero los SA también bloqueaban el camino. Ni siquiera
permitían a nadie ir al cuarto de baño, lo cual en un lugar tan rebosante
de gente y con las camareras sirviendo cerveza tras cerveza no tardaría
en ser un problema. Ya había visto a más de uno aliviándose contra la
pared del fondo.

Espera un momento. ¡Las camareras! 

Asaltada por una repentina inspiración, se acercó a una mesa auxiliar.
Tomó una bandeja vacía, se quitó la chaqueta, envolvió la cámara en
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ella y la colocó sobre la bandeja. Luego retiró un par de jarras de
cerveza vacías de alguna de las otras mesas y se dirigió a la cocina.

Tal vez no se den cuenta. Llevo una camisa blanca y falda negra, como
las camareras. Quizá no noten que no llevo delantal. ¡Mientras no se
fijen en la chaqueta sobre la bandeja…! 

Alzándola sobre su cabeza al pasar entre la gente, Alys tuvo que
morderse los labios para no insultar a un par de parroquianos cuando
estos le tocaron el culo al pasar. No quería llamar la atención sobre sí
misma. Se colocó detrás de otra camarera al llegar junto a las puertas
batientes, y pasó junto a los SA que la custodiaban sin que por suerte
estos le dirigiesen una segunda mirada.

La cocina era alargada y enorme. Allí reinaba el mismo ambiente de
tensión que fuera, solo que sin tabaco y sin banderas. Un par de
camareros llenaban jarras de cerveza sin parar, mientras que los
pinches y cocineros hablaban entre ellos junto a los fogones apagados,
bajo la atenta mirada de un par de camisas pardas que obstruían la
salida. Ambos llevaban fusiles y pistolas.

Mierda .

Sin saber muy bien qué hacer, Alys se dio cuenta de que no podía
quedarse parada en mitad del pasillo. Sin duda alguien se daría cuenta
enseguida de que no formaba parte del personal y la echaría de allí.
Dejó las jarras en el inmenso fregadero metálico donde las estaban
dejando el resto de camareras y tomó un trapo sucio que encontró por
allí.

Lo puso bajo el grifo, lo empapó, lo escurrió y simuló limpiar mientras
intentaba discurrir un plan, sosteniendo en la mano derecha el trapo y
en la izquierda la chaqueta hecha un ovillo con la cámara en su interior.
Se acercaba a la puerta poco a poco, mirando discretamente alrededor,
hasta que se le ocurrió una idea.

Levantándose, se acercó a uno de los cubos de basura junto al
fregadero. Estaba lleno casi a rebosar de restos de comida. Colocó la
chaqueta dentro, pegada al borde, puso la tapa y lo alzó. Con todo
descaro, comenzó a andar directa a la puerta.

—No puede pasar, señorita —le dijo uno de los camisas pardas.

—Tengo que sacar la basura.

—Déjela ahí.

—Pero los cubos están llenos. No se pueden tener cubos llenos dentro de
una cocina, va contra la ley.
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—No se preocupe, señorita, ahora la ley somos nosotros. Vuelva a dejar
el cubo donde estaba.

Alys, jugándose el todo por el todo, dejó el cubo en el suelo y se cruzó de
brazos.

—Muévalo usted si quiere.

—Saque esto de aquí, le digo.

La joven siguió mirándole de frente. El personal de la cocina al
completo se había dado cuenta de lo ocurrido y miraba en su dirección,
con cara de pocos amigos. Como Alys estaba de espaldas, no podían
darse cuenta de que no era uno de ellos.

—Venga, hombre, déjala pasar —intervino el otro SA—. Bastante malo
es tener que estar en la cocina, no te digo ya con esta peste. Tendremos
que estar toda la noche con esta misma ropa. Se me va a pegar el olor a
la camisa.

El que había hablado primero se encogió de hombros y se hizo a un
lado.

—Tú mismo. Acompáñala al contenedor y volved cuanto antes.

Maldiciendo para sus adentros, Alys encabezó la marcha al exterior.
Una estrecha puerta daba a un callejón aún más estrecho. La única luz
provenía de una solitaria bombilla en el extremo contrario del callejón,
el que estaba más cerca de la calle. El contenedor de basura estaba allí,
rodeado de escuálidos gatos. Eran malos tiempos para los felinos
callejeros en Alemania.

—Y… ¿hace mucho que trabaja aquí, señorita? —dijo el camisa parda,
con voz algo cortada.

No puedo creerlo. Estamos caminando por un callejón, yo llevando un
cubo de basura y él una ametralladora, y ¡el muy idiota pretende intimar
conmigo! 

—Podría
decirse que soy nueva —respondió Alys, con fingida amabilidad—. Y
usted, ¿hace mucho que da golpes de Estado?

—No, este es el primero —dijo el otro muy serio, sin captar la ironía.

Llegaron junto al contenedor.

—Bueno, ya puede volverse. Yo me quedaré aquí a vaciar el cubo.

—Oh, no, señorita. Usted vacíe el cubo, luego he de acompañarla dentro.
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—No quisiera que tuviese que esperar por mí.

—Yo esperaría por usted donde usted quisiese. Es usted tan hermosa…

Acercando el rostro, trató de besarla. Alys intentó retroceder, pero
estaba atrapada entre el contenedor y el camisa parda.

—Por favor, no —dijo Alys.

—Vamos, señorita…

—No, por favor.

El camisa parda se echó atrás, compungido.

—Perdone si la he ofendido. Supuse que…

—No se preocupe. Es que ya estoy comprometida.

—Lo siento. Él es muy afortunado.

¿Lo es?

—No se preocupe —repitió Alys, azorada.

—Permítame que le ayude con el cubo.

—¡No!

Alys se lanzó a sujetar la mano del camisa parda, quien, confundido,
soltó el cubo. Este se desplomó y rodó por el suelo. Parte de los restos
de comida se esparcieron haciendo un semicírculo, en cuyo principio
estaba la chaqueta de Alys.

—¿Qué diablos es esto?

El paquete se había abierto ligeramente, dejando ver la cámara de
fotos. El soldado miró a Alys, quien llevaba la culpabilidad escrita en el
rostro. No hizo falta mayor confesión.

—¡Maldita zorra! ¡Eres una espía comunista! —dijo el camisa parda,
llevándose las manos al cinturón, en busca de la porra.

Sin darle tiempo a alcanzarla, Alys recogió la tapa metálica del cubo de
basura y trató de alcanzar al SA en la cabeza. El otro, al ver venir la
acometida, levantó el brazo derecho y la tapa le golpeó en la muñeca
con un ruido sordo.

—¡Aaargh! ¡Me has hecho daño, zorra!
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Con la mano izquierda le arrebató la tapa, arrojándola lejos. Alys
intentó correr hacia un lado, pero el callejón era demasiado estrecho. El
nazi le agarró por la camisa y tiró fuertemente. El cuerpo de Alys giró, y
la camisa quedó desgarrada por un lado, dejando entrever uno de sus
pechos, cubierto por el sujetador. El nazi, que ya había alzado un brazo
para golpearla, quedó paralizado durante un instante al ver aquello,
entre la furia y la excitación. Aquella mirada cubrió de miedo el corazón
de la joven.

—¡Alys!

Ella miró hacia la entrada del callejón.

Paul estaba allí, en un estado lamentable, pero era él. A pesar del frío no
llevaba más que un jersey. Respiraba agitadamente y se apretaba el
costado, que le dolía por la carrera a través de la ciudad. Media hora
antes pretendía entrar a la Burgerbräukeller por la puerta delantera,
pero ni siquiera había conseguido pasar del Ludwigsbrücke, ya que los
nazis habían cortado la calle con una barricada y un puesto de
ametralladoras.

Tuvo que dar un largo rodeo intentando localizar una forma de entrar.
Buscó policías, ejército, alguien que estuviese dando una respuesta a lo
que estaba pasando en la cervecería, pero todo lo que encontró fueron
ciudadanos que aplaudían o abucheaban a los golpistas desde una
distancia prudencial.

Tras cruzar a la otra orilla por el Maximiliansbrücke, comenzó a
preguntar a la gente que encontraba por la calle. Finalmente alguien le
habló del callejón que daba a las cocinas, y Paul corrió hacia él, rezando
por llegar antes de que fuese demasiado tarde.

Su sorpresa fue tan grande cuando vio a Alys en el exterior, forcejeando
con aquel hombre, que en lugar de atacarle por sorpresa anunció su
llegada como un idiota. Cuando el otro sacó la pistola, a Paul no le
quedó otro remedio que lanzarse hacia delante. Impactó con el hombro
en el estómago del nazi, derribándolo.

Ambos rodaron por el suelo, forcejeando por el arma. El otro era más
fuerte que Paul, que por añadidura estaba absolutamente rendido por
los acontecimientos de las últimas horas. La desigual pelea duró menos
de cinco segundos, al cabo de los cuales el otro empujó a Paul, se puso
de rodillas y le apuntó con la pistola.

En ese momento Alys, que había agarrado de nuevo la tapa metálica del
cubo, aprovechó la oportunidad y, sosteniendo la tapa con ambas
manos, le golpeó con rabia. El impacto resonó por el callejón como el
chasquido de los platillos de una orquesta, y el nazi puso los ojos en
blanco, pero no cayó. Alys volvió a golpearle hasta que finalmente se
desplomó hacia delante y aterrizó sobre la cara.
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Paul se levantó y corrió a abrazarla, pero ella le apartó y se acuclilló en
el suelo.

—¿Qué diablos te pasa? ¿Estás bien?

Alys se levantó, enfurecida. Tenía en las manos los restos de la cámara,
completamente destrozada. Durante su forcejeo con el nazi la habían
aplastado.

—Mira.

—Está rota. No te preocupes, compraremos una mejor.

—¡No lo entiendes! ¡Había hecho fotos ahí dentro!

—Alys, ahora no hay tiempo para eso. Tenemos que irnos antes de que
sus amigos vengan a buscarle.

Intentó coger a la joven de la mano, pero esta la retiró y corrió delante
de él hacia el norte.
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No miraron hacia atrás hasta estar suficientemente lejos de la
Burgerbräukeller. No había nadie a la vista. Se detuvieron finalmente al
pie de la iglesia de Saint Johannes, cuyo impresionante pináculo
apuntaba al cielo nocturno como un dedo acusador. Paul condujo a Alys
hasta el arco sobre la puerta principal para que pudiera resguardarse
del frío.

—Dios santo, Alys, no sabes el miedo que he pasado —dijo, besándola en
la boca. Ella le devolvió el beso sin demasiado empeño.

—¿Qué sucede?

—Nada.

—No lo parece —dijo Paul, irritado.

—Te he dicho que no es nada.

Paul apartó la vista y decidió no continuar. Cuando Alys estaba de ese
humor, intentar sacarla de él era como salir de arenas movedizas:
cuanto más te esforzabas más te hundías.

—¿Estás bien? ¿Te han herido o… algo?

Ella negó con la cabeza. Fue entonces cuando se fijó por primera vez en
cómo estaba Paul. Su camisa manchada de sangre, su rostro lleno de
hollín, sus ojos enrojecidos.

—¿Qué te ha pasado, Paul?

—Mi madre ha muerto —respondió él, bajando la cabeza.

Mientras Paul le iba relatando los sucesos de aquella noche, Alys fue
sintiendo lástima por él y vergüenza por la dureza con la que le había
tratado. En más de una ocasión abrió la boca para pedirle perdón, pero
ella no había creído nunca en el significado de esa palabra. Un
descreimiento alimentado por su poderoso orgullo.

Cuando él mencionó las palabras finales de su madre, Alys quedó
atónita. No comprendía cómo el brutal y vicioso Jürgen podía ser
hermano de Paul, aunque al mismo tiempo no le sorprendía. Había un
lado oscuro en Paul que flameaba en determinadas ocasiones tras sus
ojos, como un repentino viento de otoño que sacudiese las cortinas de
una casa bien caldeada. Del mismo modo, y aunque hubiera muerto
antes de confesarlo en voz alta, el día que le conoció en la fiesta había
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percibido algo en la fogosidad animal de Jürgen que había agitado los
sueños de la joven, no precisamente con el asco que le producía a su
mente racional.

Cuando Paul describió el allanamiento de la casa de empeños y cómo
tuvo que golpear a Metzger para que hablara, Alys comenzó a sentir un
gran miedo por él. Todo lo que rodeaba a aquel asunto se le antojaba
insoportable, y quería alejarle cuanto antes de ello antes de que acabase
devorándole por completo.

Paul concluyó el relato con la posterior carrera a la cervecería.

—Y eso es todo.

—Supongo que es más que suficiente.

—¿Qué quieres decir?

—No pensarás seriamente seguir escarbando en este tema, ¿verdad?
Está claro que ahí fuera hay alguien que está dispuesto a todo para
silenciar la verdad.

—En realidad eso es una razón muy buena para seguir. Es una prueba
de que hay alguien tras el asesinato de mi padre.

Hizo una breve pausa.

—De mis padres.

Paul no lloró. Después de lo acontecido, su cuerpo le pedía llorar, su
alma lo necesitaba y su corazón rebosaba de lágrimas. El joven se las
guardó dentro, formando una pequeña coraza alrededor, tal vez por un
ridículo sentido de la hombría que no le permitía mostrar sus
sentimientos delante de la mujer que amaba. Ese tal vez fue el detonante
de lo que sucedió instantes después.

—Paul, debes abandonar —dijo Alys, cada vez más asustada.

—No pienso hacerlo.

—Pero no tienes ninguna prueba. Ninguna pista.

—Tengo un nombre, Clovis Nagel. Tengo un lugar, África del Suroeste.

—África del Suroeste es muy grande.

—Empezaré por Windhoek. Allí un blanco no debe de ser muy difícil de
encontrar.
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—África del Suroeste es muy grande… y está muy lejos —repitió Alys,
con una entonación bien distinta.

—Tengo que hacerlo. Me marcharé en el primer barco.

—¡Así, sin más!

—Sí, Alys. ¿No has escuchado nada de lo que te he contado desde que
nos conocemos? ¿Lo importante que es para mí saber lo que sucedió
hace diecinueve años? Y ahora… ahora esto.

Por un momento, Alys se planteó retenerle. Explicarle cuánto le iba a
echar de menos, cuánto le necesitaba. Cuánto se había enamorado de él.
Pero el orgullo le lastraba la lengua. Igual que le impedía contarle a
Paul la verdad de su extraño comportamiento de los últimos días.

—Pues entonces vete, Paul. Haz lo que tengas que hacer.

El joven la miró desconcertado. El gélido tono de su voz le hizo sentir
por un momento que le arrancaban el corazón y lo enterraban en la
nieve.

—Alys…

—Pero vete ahora mismo. Márchate ya.

—Alys, ¡por favor!

—Que te marches, te digo.

Paul parecía a punto de llorar, y ella rezó por que lo hiciese, por que
quebrase su decisión y le dijese que la amaba y que su amor le
importaba más que una búsqueda que no le había traído más que dolor
y muerte. Puede que el joven estuviese esperando algo similar, o puede
que solo intentase grabar en su memoria el rostro de Alys. Durante
largos y amargos años ella iba a maldecirse por la soberbia que se
apoderó de ella, igual que Paul se culparía por no haber regresado en
tranvía a la pensión mientras su madre era apuñalada.

O por haberse dado la vuelta y echar a andar calle abajo.

—¿Sabes qué? Me alegro. Así no volverás a irrumpir en mis sueños
pisoteándolo todo —dijo Alys, arrojando a sus pies los pedazos
destrozados de la cámara, a los que se había aferrado hasta aquel
instante—. Desde que te conozco solo me han pasado cosas malas. Te
quiero fuera de mi vida, Paul.

Paul se detuvo un instante, y sin volverse dijo.

—Así será.
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Y luego siguió caminando.

Alys se quedó en la puerta de la iglesia durante varios minutos, en los
que mantuvo una batalla silenciosa contra las lágrimas que acabó
perdiendo, como era inevitable. De pronto de la oscuridad de la calle
surgió una figura, por el mismo sitio por el que se había marchado Paul.
Alys intentó recobrarse y poner una sonrisa en su cara.

Vuelve. Se ha dado cuenta, y vuelve , pensó, dando un paso hacia la
figura.

Cuando estuvo más cerca, las farolas revelaron que quien se acercaba
era un hombre vestido con gabardina y sombrero grises. Demasiado
tarde, Alys se dio cuenta de que era uno de los hombres que la había
seguido aquella tarde y a los que creía haber dado esquinazo en el
tranvía.

Se volvió para echar a correr, pero al hacerlo vio a su compañero, que
había rodeado la esquina y estaba a menos de tres metros de ella. Trató
de escapar, pero ambos se echaron encima y la sujetaron por la cintura.

—Su padre la está buscando, señorita Tannenbaum.

Alys forcejeó en vano. No tenía nada que hacer.

Un coche surgió de una calle cercana y uno de los gorilas de su padre
abrió la puerta. El otro la obligó a acercarse e intentó forzarle a que
agachase la cabeza.

—Será mejor que me tratéis con cuidado, imbéciles —dijo Alys,
mirándole con desprecio—. Estoy embarazada.
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Elizabeth Bay, 28 de agosto de 1933

 

Querida Alys:

 

He perdido ya la cuenta de las veces que te he escrito. A razón de una al
mes, deben de ser ya más de cien, todas sin respuesta.

Desconozco si te llegan y has decidido olvidarme. O tal vez te has
mudado sin dejar dirección. Esta irá dirigida a casa de tu padre, a
donde escribo de vez en cuando, incluso a sabiendas de que es una tarea
inútil. Tengo la esperanza de que alguna de ellas esquive la censura de
tu padre. De todas maneras, seguiré escribiéndote. Estas cartas se han
convertido en el único contacto con mi vida anterior.

Quiero empezar, como siempre, pidiéndote perdón por la manera en la
que me marché. He rememorado aquella noche de hace diez años
muchas veces, y sé que no debí haber actuado como lo hice. Siento
haber roto tus sueños en pedazos. Cada día he rezado para que pudieses
cumplir tu sueño de ser reportera y espero que en estos años lo hayas
conseguido.

La vida en las colonias no es sencilla. Desde que Alemania perdió el
control sobre estas tierras, Sudáfrica ejerce un mandato sobre el
antiguo territorio alemán. No somos bienvenidos en esta tierra, aunque
se nos tolera.

No hay muchos empleos. Yo trabajo en granjas y en las minas de
diamantes durante varias semanas para poder ganarme la vida. Cuando
ahorro algo de dinero recorro el país en busca de Clovis Nagel. No es
una tarea fácil. He encontrado huellas de su paso en los pueblos de la
cuenca del Orange. En una ocasión estuve en una prospección minera
que él acababa de abandonar. Le perdí por unos minutos.

También seguí un indicio que me condujo hacia el norte, a la península
de Waterberg. Allí conocí una tribu extraña y orgullosa, llamada herero.
Pasé unos meses con ellos, y me enseñaron a cazar y recolectar en el
desierto. Caí enfermo de fiebres, y estuve débil mucho tiempo, pero ellos
me cuidaron. He aprendido mucho de esta gente, más allá de las
habilidades físicas. Son un pueblo excepcional. Viven al borde de la
muerte cada día, en una lucha constante por encontrar agua y adaptar
su vida ante el empuje de los blancos.
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Se termina el papel, el último de esta remesa que compré a un vendedor
ambulante en el camino de Swakopsmund. Mañana parto de nuevo
hacia allí, en busca de nuevas pistas. Voy a pie, pues se me acabó el
dinero, con lo que la búsqueda tendrá que ser breve. Lo más duro de
esta tierra, aparte de la falta de noticias tuyas, es el tiempo que tengo
que emplear en ganarme la vida. He estado a punto de claudicar
muchas veces. Sin embargo, no pienso rendirme. Antes o después le
encontraré.

Pienso en ti, en lo que habrá sucedido en estos diez años. Ojalá estés
bien y seas feliz. Si te decides a escribirme, hazlo a la oficina de correos
de Windhoek. La dirección está en el sobre.

Una vez más, perdóname.

Te quiere,

PAUL
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Compañero 1934

En el que el iniciado comprende que el camino no puede ser solitario

El apretón de manos secreto del grado de compañero comienza
presionando con fuerza el nudillo del dedo corazón y termina cuando el
hermano masón devuelve idéntico saludo. El nombre secreto de este
apretón es JACHIN, como el de la columna que representa al sol en el
Templo de Salomón. De nuevo hay una trampa escondida en su deletreo,
que ha de realizarse así: A-J-C-H-I-N.
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Jürgen se miró al espejo con admiración.

Pegó un ligero tirón a las solapas, adornadas con la calavera y la
insignia de las SS. No se cansaba de verse con el nuevo uniforme.

El diseño de Walter Heck y la excelente confección del sastre Hugo
Boss, muy celebrados por los periódicos del partido, imponían un
respeto reverencial a la gente. Cuando Jürgen caminaba por la calle,
muchos niños se cuadraban y saludaban brazo en alto. La semana
anterior, un par de ancianitas le habían detenido y le habían dicho lo
hermoso que era ver a los jóvenes sanos y fuertes, llevando a Alemania
de nuevo por el buen camino. Le preguntaron si había perdido el ojo
luchando contra los comunistas. Jürgen, complacido, les había ayudado
a llevar las bolsas de la compra hasta un portal cercano.

En ese momento llamaron a la puerta.

—Adelante.

—Luces muy bien —dijo su madre entrando en el amplio dormitorio.

—Lo sé.

—¿Vendrás a comer hoy?

—No lo creo, mamá. Me han llamado para una reunión en el Servicio de
Seguridad.

—Seguro que quieren proponerte para un ascenso. Ya has sido 
Untersturmführer demasiado tiempo.

Jürgen asintió, complaciente, y tomó su gorra para salir.

—El coche está esperándote en la puerta. Le diré a la cocinera que
prepare algo para ti por si vienes pronto.

—Gracias, mamá —dijo Jürgen, besando a Brunhilda en la frente. Salió
al pasillo. Sus botas negras resonaban con fuerza en los escalones de
mármol. Una criada le esperaba en el vestíbulo con su abrigo en la
mano. Desde que Otto y su baraja habían salido de sus vidas hacía once
años, su situación económica fue mejorando paulatinamente. De nuevo
un escuadrón de sirvientes cuidaba a diario del palacete, aunque ahora
el señor de la casa era él.
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—¿Vendrá el amo a comer?

Jürgen encogió un poco el estómago al escuchar el apelativo. Siempre le
ocurría cuando estaba nervioso e intranquilo, como aquella mañana.
Los detalles más nimios rompían su gélida cobertura y dejaban ver el
océano de conflictos que se agitaba debajo.

—La baronesa le dará instrucciones.

Dentro de poco se dirigirán a mí con el título que me corresponde ,
pensó mientras salía a la calle. Las manos le temblaban ligeramente.
Por suerte llevaba el abrigo doblado sobre el antebrazo, de modo que el
chófer no se percató cuando le abrió la puerta.

En el pasado Jürgen había canalizado sus pulsiones con la violencia,
pero tras la victoria en las elecciones del Partido Nazi el año anterior,
los indeseables se mostraban más cautos. A Jürgen cada día le costaba
más mantener su propio control. Intentó respirar despacio en el
trayecto. No quería llegar agitado y nervioso.

Y menos si voy a recibir un ascenso, como dice mamá .

—Francamente, mi querido von Schroeder, usted me provoca
muchísimas dudas.

—¿Dudas, señor?

—Acerca de su lealtad.

Jürgen notó cómo la mano volvía a temblarle y tuvo que apretar con
fuerza los nudillos para controlarse.

La sala de reuniones estaba completamente vacía a excepción de
Reinhard Heydrich y él. El jefe del Servicio de Seguridad, el órgano de
inteligencia del Partido Nazi, era un hombre alto y de frente despejada,
tan solo un par de meses mayor que Jürgen. A pesar de su juventud se
había convertido en uno de los hombres más poderosos de Alemania. Su
organización se encargaba de encontrar amenazas, reales o
imaginarias, contra el partido. Jürgen había oído que el día que le
entrevistó para el cargo, Himmler le pidió que le describiera cómo
organizaría una agencia de inteligencia nazi y que Heydrich le había
respondido con un refrito de todas las novelas de espías que había leído.
Proviniese de la ficción barata o de un talento innato, el Servicio de
Seguridad era ya temido en toda Alemania.

—¿Por qué dice eso, señor?

Heydrich echó mano de una carpeta que tenía ante él, con el nombre de
Jürgen escrito en la solapa.
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—Usted comenzó en las SA en los primeros días del movimiento. Eso
está bien, es interesante. Sorprende, no obstante, que alguien de su…
alcurnia pidiese específicamente un puesto en un batallón de las SA. Y
después están los constantes episodios de violencia reseñados por sus
superiores. He consultado a un psicólogo acerca de usted…

¡Ha consultado a un psicólogo acerca de mí! 

—… y me indica que puede tener un grave trastorno de personalidad. En
fin, eso por sí mismo no es un delito aunque podría —remarcó el
«podría» con una media sonrisa y un alzamiento de cejas— ser un
incapacitador. Pero ahora llegamos a la parte que más me preocupa.
Usted había sido convocado como el resto del Stosstrupp para el evento
especial en la Burgerbräukeller el día 8 de noviembre de 1923. Sin
embargo… no se presentó.

Heydrich hizo una pausa, dejando que las últimas palabras flotasen en
el aire como una siniestra acusación. Jürgen comenzó a sudar. Tras la
victoria en las elecciones, había comenzado una lenta pero sistemática
venganza de los nazis contra todos aquellos que impidieron el
alzamiento de 1923, retrasando una década la ascensión al poder de
Hitler. Jürgen vivía con el miedo de que alguien le señalase con el dedo
desde hacía meses.

Cuando Heydrich continuó, su voz había adquirido un tono más oscuro.

—Su superior informó que usted no se presentó en el lugar de la cita
como era su obligación. Sin embargo parece que, y cito «el SA Jürgen
von Schroeder se encontró con un escuadrón de la 10.ª compañía en la
noche del 23 de noviembre. Su camisa estaba empapada de sangre y
dijo haber sido atacado por varios comunistas y que la sangre
pertenecía a uno de ellos al que había acuchillado. Solicitó unirse al
escuadrón, que mantuvo bajo control una comisaría de policía del
distrito de Schwabing hasta que el golpe finalizó». ¿Es esa versión
cierta?

—Hasta la última coma, señor.

—Ya. Eso debió de pensar la comisión de revisión de los hechos, ya que
le concedieron la insignia de oro del partido y la medalla de la Orden de
la Sangre —dijo Heydrich señalando al pecho de Jürgen.

La insignia de oro del partido era una de las condecoraciones más
deseadas de Alemania. Consistía en una bandera nazi de forma circular,
rodeada por una corona de laurel de oro. Distinguía a los miembros del
partido que se habían inscrito antes de la victoria de Hitler en 1933.
Hasta ese día, los nazis tenían que solicitar que la gente se apuntase a
sus filas. Desde aquel día, las colas para solicitar la admisión eran
interminables en las sedes del partido. Y no se le concedía a todo el
mundo.
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En cuanto a la Orden de la Sangre, era la más valiosa de las medallas
del Reich. Solo la ostentaban quienes habían participado en el golpe de
estado de 1923, que se había saldado trágicamente con la muerte de
dieciséis nazis cuando la policía llevó a término la aventura. El propio
Heydrich no tenía esa condecoración.

—Me pregunto —continuó el jefe del Servicio de Seguridad, dándose
pequeños golpecitos con el borde de la carpeta en los gruesos labios— si
no habría que abrir una comisión de investigación acerca de usted,
amigo mío.

—No creo que eso sea necesario, señor —dijo Jürgen, con un hilo de voz,
sabedor de lo breves y concluyentes que solían ser las comisiones de
investigación en aquellos días.

—¿No? Los últimos informes sobre usted dicen que ha estado un poco
«frío en el cumplimiento del deber», «falto de implicación»… ¿Quiere
que siga?

—¡Eso es porque me han apartado de las calles, señor!

—Es posible que esté usted despertando inquietud en más gente, ¿no le
parece?

—Le aseguro que mi compromiso es total, señor.

—Bueno, hay una forma de que usted se gane de nuevo la confianza de
esta oficina.

Jürgen por fin cayó en la cuenta. Heydrich le había llamado con un
propósito. Quería obtener algo de él, y por eso le había estado
presionando con fuerza desde el principio. Probablemente no supiese
nada de lo que Jürgen había estado haciendo en realidad aquella noche
de 1923, pero lo que supiese o dejase de saber Heydrich no importaba
en absoluto. Su palabra era la ley.

—Haré lo que sea, señor —dijo, ya algo más tranquilo.

—Verá, Jürgen. ¿Puedo llamarle Jürgen, verdad?

—Claro, señor —dijo Jürgen, tragándose la rabia al ver que el otro no le
devolvía la cortesía.

—¿Ha oído hablar de la masonería, Jürgen?

—Por supuesto. Mi padre fue miembro de una logia en su juventud. Creo
que luego se cansó.

Heydrich asintió. Aquello no le sorprendía, y Jürgen dedujo que ya lo
sabía.
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—Algo muy apropiado.

—¿A qué se refiere, señor?

—Desde que estamos en el poder los masones han sido… fuertemente
desmotivados.

—Lo sé, señor —dijo Jürgen, sonriendo ante el eufemismo. En Mein
Kampf , un libro que cada alemán había leído (y que tenía en casa bien a
la vista si sabía lo que le convenía), Hitler ya había proclamado su odio
visceral a la masonería.

—Una buena parte de las logias se disolvieron voluntariamente o se
reconvirtieron. Esas logias eran poco importantes para nosotros. Todas
ellas eran logias prusianas, con miembros arios y de tendencia
nacionalista. Al disolverse voluntariamente y entregar las listas de sus
miembros no se tomarán medidas contra ellos… por ahora.

—¿Deduzco que hay unas logias preocupantes, señor?

—Nos consta que hay una buena cantidad de logias que aún continúan
en activo. Son las autodenominadas logias humanitarias. El grueso de
sus miembros son gente de ideología liberal, judíos y ralea de ese tipo.

—¿Por qué no prohibirlas simplemente, señor?

—Jürgen, Jürgen —dijo Heydrich, condescendiente—. Eso solo impediría
su actividad, en el mejor de los casos. Mientras conserven una pizca de
esperanza, seguirán reuniéndose y hablando de sus compases y sus
escuadras y toda esa mierda judaica. Yo quiero los nombres de cada uno
de ellos en una tarjetita de catorce por siete.

En el partido eran famosas las fichas de Heydrich. Una gigantesca
habitación junto a su despacho en Berlín guardaba información sobre
aquellos a los que el partido consideraba «indeseables»: comunistas,
homosexuales, judíos, masones y en general cualquiera al que se le
ocurriese comentar que el Führer parecía cansado en su discurso de
hoy. Siempre que alguien estuviese dispuesto a denunciar a otro alguien,
una nueva ficha se uniría a otras decenas de miles. El destino de los que
aparecían en una de esas tarjetas era aún desconocido, pero desde
luego nada tranquilizador.

—Si se prohibiese la masonería se esconderían como ratas.

—¡Exacto! —dijo Heydrich dando una palmada en la mesa. Se inclinó
hacia Jürgen e imprimió a su voz un tono confidencial—. Y dígame,
¿sabe por qué quiero los nombres de esa gentuza?

—Porque la masonería es una marioneta de la conspiración judía
internacional. Es bien sabido que los banqueros como Rotschild y…
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Una enorme carcajada de Heydrich interrumpió el apasionado discurso
de Jürgen. Al ver la cara del hijo del barón, el jefe del Servicio de
Seguridad se contuvo.

—Caray, Jürgen, no me repita los editoriales del Volkischer Beobachter .
Yo mismo ayudo a escribirlos.

—Pero señor, el Führer dice…

—Me pregunto cuánto penetró realmente la navaja que le sacó el ojo,
amigo mío —dijo Heydrich mirándole especulativamente.

—No hay ninguna necesidad de ser ofensivo, señor —dijo Jürgen,
confundido y furioso.

Heydrich retrocedió un poco ante aquel estallido de Jürgen, pero luego
sonrió sibilinamente.

—Está usted lleno de energía, Jürgen. Pero esa pasión tiene que ser
razonada. No se convierta en una de las ovejas que balan en las
manifestaciones, hágame el favor. Permítame que le dé una pequeña
lección de historia —dijo poniéndose en pie y comenzando a pasear
alrededor de la gran mesa—. En 1917, los bolcheviques disolvieron
todas las logias en Rusia. En 1919, Bela Kun acabó con todos los
masones de Hungría. En 1925 Primo de Rivera prohibió las logias en
España. Ese mismo año Mussolini hizo lo mismo en Italia. Sus camisas
negras sacaban a los masones de la cama en plena noche y los mataban
a palos en las calles. Un ejemplo instructivo, ¿no le parece?

Jürgen asintió con la cabeza, sorprendido. Desconocía todo aquello por
completo.

—Como verá —continuó Heydrich—, lo primero que hace un gobierno
fuerte y con vocación de permanencia es eliminar, entre muchos otros, a
los masones. No porque estos estén a las órdenes de una hipotética
conspiración judía. Lo hace porque los que piensan por sí mismos
molestan mucho.

—¿Qué es exactamente lo que quiere de mí, señor?

—Quiero que se infiltre en la masonería. Le daré los contactos
adecuados. Usted es noble y su padre perteneció a una logia hace años,
le aceptarán sin demasiados reparos. Después su objetivo será
conseguir las listas de sus miembros. Quiero los nombres de cada
masón de Baviera.

—¿Tendré carta blanca, señor?

—Hasta nuevo aviso, sí. Aguarde un momento.
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Heydrich se dirigió a la puerta, la abrió y ladró un par de instrucciones
a un asistente sentado en un banco del pasillo. El asistente dio un
taconazo y volvió al cabo de unos instantes con otro joven vestido de
calle.

—Pase, pase, Adolf. Querido Jürgen, permítame presentarle a Adolf
Eichmann. Es un joven muy prometedor que trabaja en nuestro campo
de concentración de Dachau.

—Encantado —dijo Jürgen dándole la mano.

—Lo mismo digo.

—Adolf ha pedido incorporarse a mi oficina, y estoy dispuesto a
facilitarle el traslado, pero antes quiero que colabore con usted unos
meses. Toda la información que consiga se la suministrará a él, y él se
encargará de ponerla en claro. Y cuando hayan terminado este trabajo
creo que les podré encargar en Berlín uno de mayor envergadura.
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Le he visto. Estoy seguro , pensó Clovis abriéndose camino a codazos
fuera de la taberna.

Llevaba la camisa empapada en sudor. La noche de julio, especialmente
calurosa, no le supuso gran alivio. Pero a él el calor le tenía sin cuidado.
Lo había superado en el desierto, cuando supo que Reiner le iba
siguiendo por primera vez. Tuvo que abandonar una prospección de
diamantes en la cuenca del Orange que parecía prometedora y perderse
en Sudáfrica. Había dejado atrás hasta el último de sus materiales de
excavación, tan solo se había llevado lo imprescindible. En lo alto de
una loma, con el rifle en la mano, había observado el rostro de Paul por
primera vez y puso el dedo en el gatillo.

Tuvo miedo de fallar y se escurrió por la otra cara de la colina, como
una serpiente entre las hierbas altas.

Después lo había perdido durante muchos meses, hasta que volvió a
tener que huir precipitadamente de una casa de putas en
Johannesburgo. Aquella vez tuvo más suerte, ya que Reiner le vio a él
primero, pero al otro extremo del local. Cuando cruzaron sus miradas,
Clovis fue tan estúpido como para poner cara de susto. Supo al instante
que el duro y frío brillo de reconocimiento que se producía en los ojos
de Reiner era el del cazador memorizando el contorno de su presa por
primera vez. Consiguió escapar por una puerta secreta de la parte
trasera, y aún dispuso del tiempo suficiente para volver al hotelucho de
mala muerte donde se alojaba y meter toda su ropa a presión en una
maleta.

Pasaron tres años antes de que Clovis Nagel se cansase de sentir el
aliento de Reiner en la nuca. No podía dormir por las noches sin un
arma bajo la almohada. No podía caminar durante mucho rato sin
volverse a ver si le seguían. Y no permanecía más de unas pocas
semanas en ningún lugar por miedo a despertarse una noche con el
brillo acerado de aquellos ojos azules mirándole desde el otro extremo
del cañón de un revólver.

Finalmente se había rendido. Sin dinero no podría huir indefinidamente,
y el que le había dado el barón se había acabado hacía mucho tiempo.
Comenzó a escribirle, pero ninguna de sus cartas obtuvo respuesta
alguna, y Clovis subió a un barco con destino a Hamburgo. De nuevo en
Alemania, camino de Munich, se había sentido momentáneamente
aliviado. Durante los tres primeros días estuvo convencido de que le
había dado esquinazo. Hasta que una noche entró a una taberna
cercana a la estación de tren y vio el rostro de Paul aparecer entre la
masa de parroquianos.
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A Clovis se le formó un nudo en el estómago y huyó.

Mientras corría con toda la velocidad que le permitían sus cortas
piernas, se dio cuenta del error terrible que había cometido. Había
viajado a Alemania sin armas de fuego, pues estas no estaban
permitidas y tenía miedo de que le parasen en la aduana. Aún no había
tenido tiempo de hacerse con ninguna, y todo lo que podía usar para
defenderse era una navaja automática.

La sacó con cuidado del bolsillo mientras corría calle abajo. Entraba y
salía de los conos de luz que formaban las farolas, corriendo de uno a
otro como pequeños islotes de salvación, hasta que comprendió que si
Reiner le seguía le estaba facilitando demasiado las cosas. Dobló a su
derecha por una callejuela peor iluminada que discurría paralela a las
vías del tren. Uno de ellos se acercaba traqueteando camino de la
estación. Clovis no lo vio, pero pudo oler el humo de la chimenea y
sentir la vibración en el suelo.

Hubo un ruido metálico en la otra punta de la callejuela y el exmarino
dio un brinco y se mordió la lengua. Volvió a correr, con el corazón a
punto de salírsele por la boca. Notaba en la lengua el sabor de la
sangre, un funesto presagio de lo que sabía que ocurriría si el otro le
alcanzaba.

Dio con un callejón sin salida. Incapaz de seguir, se camufló junto a una
pila de cajas de madera con olor a pescado podrido. Las moscas
revoloteaban a su alrededor y se le posaron en el rostro y en las manos.
Intentó ahuyentarlas, pero un nuevo ruido y una sombra a la entrada del
callejón le hicieron quedarse quieto, luchando por reducir al mínimo su
respiración.

La sombra se hizo más pequeña y dibujó claramente la silueta de un
hombre. Clovis no podía distinguir su rostro, pero no era necesario.
Sabía perfectamente quién era.

Sin poder resistirlo más, se lanzó hacia el final del callejón, arrojando al
suelo la pila de cajas de madera. Un par de ratas corrieron
despavoridas entre sus piernas, lanzando agudos chillidos. Clovis las
siguió a ciegas, y vio cómo estas desaparecían por una puerta
entreabierta que le habría pasado desapercibida en la oscuridad de no
haberse fijado en los roedores. Encontró un pasillo oscuro y sacó su
mechero para orientarse. Se permitió un par de segundos de luz antes
de volver a apagarlo y lanzarse a recorrer el camino que había fijado en
su memoria. Al final del pasillo tropezó y cayó, lastimándose las manos
con unos húmedos escalones de cemento. Sin atreverse a encender el
mechero, subió los desgastados escalones con forzada calma, siempre
atento al más mínimo ruido a su espalda.

Ascendió durante lo que le pareció una eternidad. Había perdido por
completo la noción del tiempo. No había más que tramos de escalones
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que no parecían conducir a ninguna parte y paredes vacías que no
ofrecían ningún refugio.

Finalmente sus pies encontraron un trecho de terreno llano y se atrevió
a encender el mechero de nuevo. La temblorosa y amarillenta luz le
reveló que se encontraba de nuevo en un pasillo, y al final de este había
una puerta. La empujó hacia dentro con la mano. No estaba cerrada, y
entró cautelosamente.

Por fin le he despistado. Esto parece un almacén abandonado. Pasaré
aquí un par de horas, hasta que esté seguro de que no me sigue , pensó,
respirando de nuevo con normalidad.

—Buenas noches, Clovis —dijo una voz a su espalda.

Clovis se giró, apretando el botón de la navaja automática. La hoja saltó
con un clic apenas audible, y el exmarino se lanzó con el brazo
extendido hacia la figura que le esperaba junto a la puerta. Fue como
intentar alcanzar un rayo de luna. La figura se hizo a un lado, y la punta
del acero falló por casi medio metro, yendo a clavarse en la pared.
Clovis forcejeó con el mango de la navaja para intentar desprenderla,
pero apenas consiguió remover el yeso mugriento antes de que un golpe
le enviase al suelo.

—Procura ponerte cómodo. Estaremos aquí un rato.

La voz provenía de la oscuridad. Clovis había perdido el mechero al
caer, y este se había apagado. Intentó levantarse, pero una mano le
empujó hacia abajo y volvió a caer. De repente un rayo blanco partió en
dos las tinieblas. Su perseguidor había encendido una linterna. Se
apuntó con ella a la cara.

—¿Te suena este rostro?

Clovis miró a Paul Reiner detenidamente.

—No te pareces a él —dijo el exmarino. Su voz tenía un matiz duro y
cansado.

La linterna volvió a apuntar hacia Clovis. Este puso la mano izquierda
delante de los ojos, intentando que no le deslumbrase.

—¡Apunta para otro lado!

—Haré lo que quiera. Ahora jugamos con mis reglas.

El haz de luz se desvió de la cara de Clovis y apuntó hacia la mano
derecha de Paul. Empuñaba el Máuser C96 de su padre.

—Está bien, Reiner. Tú mandas.
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—Me alegro que estemos de acuerdo.

Clovis se echó la mano al bolsillo. Paul dio un paso amenazador hacia él,
pero el exmarino sacó un paquete de tabaco y lo levantó a la luz.
También extrajo unas cerillas del bolsillo, por si se le acababa la
gasolina al mechero. Al sobrecito le quedaban solo dos.

—Me has hecho la vida imposible, Reiner —dijo, encendiéndose un
cigarrillo sin filtro.

—De vidas destrozadas sé un rato, hijo de puta. Tú me jodiste la mía.

Clovis soltó una carcajada, un sonido cloqueante y desquiciado, tan
fuera de lugar en aquella situación como un cura en un burdel. Los ecos
de las carcajadas resonaron por el almacén vacío, haciéndose más
fantasmales con cada rebote en las distantes paredes.

—¿Encuentras gracioso el estar a punto de morir, Clovis? —dijo Paul.

La risa se le atragantó a Clovis en la garganta. Si aquella pregunta
hubiese sido hecha con rabia o gritando, no se habría asustado tanto.
Pero había sido hecha en un tono coloquial, tranquilo. El exmarino
estaba seguro de que había una sonrisa al otro lado del haz de luz.

—Tranquilo, chico. Vamos a ver…

—No vamos a ver nada. Quiero que me digas cómo mataste a mi padre
y por qué.

—Yo no le maté.

—No, por supuesto. Por eso llevas veintinueve años huyendo.

—¡Yo no fui, lo juro!

—¿Quién, entonces?

Clovis meditó unos instantes. Tenía miedo de que si le daba la respuesta,
el joven se limitase a disparar. El nombre era su única carta, e intentó
jugarla.

—Te lo diré si prometes dejarme ir.

El sonido de un percutor amartillándose resonó en la oscuridad por
toda respuesta.

—¡No, no, Reiner! —chilló Clovis—. Escucha, no es solo quién mató a tu
padre. ¿De qué te serviría saberlo? Lo importante es lo que pasó antes.
El porqué.
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Hubo unos instantes de silencio.

—Adelante. Te escucho.
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—Todo comenzó el 11 de agosto de 1904. Hasta aquel día habíamos
estado pasando un par de semanas maravillosas en Swakopsmund. La
cerveza era aceptable para ser africana, se estaba fresco y las chicas
eran complacientes. Acabábamos de regresar de Hamburgo y el capitán
Reiner me había nombrado asistente suyo. Nuestro barco tenía que
estar unos meses haciendo de niñera en la costa de las colonias, para
meter miedo en el cuerpo a los malditos ingleses.

—Pero los ingleses no eran el problema, ¿verdad?

—No, chico… Los nativos se habían rebelado unos meses antes. Había
llegado un general nuevo para comandar los ejércitos de la colonia. Era
el mayor hijo de puta, sádico y malvado que me he echado a la cara. Se
llamaba Lothar von Trotta. Comenzó a presionar a los negros. Él tenía
órdenes de Berlín de llegar a un acuerdo político con ellos, pero aquello
no le importó ni lo más mínimo. Decía que los negros eran subhumanos,
monos caídos de los árboles que habían aprendido a usar rifles por
imitación. Les acosó hasta que los otros le plantaron cara en Waterberg,
y allí estábamos todos los de Swakopmund y Windhoek, con un arma en
la mano y maldiciendo nuestra perra suerte.

—Ganasteis.

—Ellos eran tres veces más que nosotros, pero no sabían pelear como
un ejército. Cayeron más de tres mil, y nosotros nos hicimos con todo su
ganado y sus armas. Y después…

El exmarino encendió otro cigarro con la colilla del anterior antes de
continuar. A la luz de la linterna, su rostro se había quedado sin
expresión y su voz sin matices ni color.

—Von Trotta os mandó avanzar —dijo Paul para incitarle a seguir.

—Seguro que te han contado esta historia, chico, pero nadie que no
estuviese allí sabe lo que fue aquello. Les empujamos al desierto. Sin
agua, sin comida. Les dijimos que no regresasen. Envenenamos todos
los pozos en un radio de cientos de kilómetros, sin poner avisos. Los que
se habían escondido o los que se dieron la vuelta para buscar agua
fueron el primer aviso. Los otros… más de veinticinco mil, sobre todo
mujeres, niños y ancianos, se metieron en el Omaheke. No quiero
imaginar qué fue de ellos.

—Murieron todos, Clovis. Nadie cruza el Omaheke sin agua. Solo
sobrevivieron unas pocas tribus herero al norte.
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—Recibimos un permiso. Tu padre y yo quisimos alejarnos de Windhoek
todo lo posible. Robamos unos caballos y fuimos hacia el sur. No
recuerdo exactamente la ruta que seguimos porque los primeros días
estábamos tan borrachos que apenas sabíamos ni cómo nos
llamábamos. Recuerdo que pasamos por Kolmanskop, y que allí había
un telegrama de Von Trotta aguardando a tu padre, decía que su
permiso se había acabado y que le ordenaba regresar a Windhoek. Tu
padre rompió en pedazos el telegrama y dijo que no pensaba regresar
nunca. Todo aquello le había afectado demasiado.

—¿Estaba afectado realmente? —dijo Paul. Clovis pudo leer la ansiedad
en su voz, y supo que había encontrado una grieta en la armadura de su
adversario.

—Los dos lo estábamos. Seguimos emborrachándonos y cabalgando,
alejándonos del horror sin saber hacia dónde. Una mañana llegamos a
una granja aislada en la cuenca del Orange. Había una familia de
colonos alemanes, y que el diablo me lleve si el padre no era el ser más
estúpido que vi jamás. Tenían un riachuelo en la finca, y las niñas se
quejaban de que estaba lleno de piedrecitas y que cuando se bañaban se
hacían daño en los pies. El padre sacó las piedras una a una y las
amontonó en la parte de atrás de la casa, «para hacer un caminito
empedrado», decía. Solo que no eran piedras.

—Eran diamantes —dijo Paul, que tras años trabajando en las minas
sabía que este error había ocurrido más de una vez. Sin tallar y pulir, el
aspecto de algunas variedades de diamante era tan basto que mucha
gente inculta los confundía con piedras translúcidas.

—Los había gordos como huevos de paloma, chico. Otros muchos
pequeños y blancos, e incluso uno rosáceo, de este tamaño —dijo
levantando el puño cerrado hasta el haz de luz—. Aquellos eran los
tiempos en los que en el Orange se podían encontrar sin demasiado
esfuerzo, aunque te arriesgabas a que los inspectores del gobierno te
pegasen un tiro si merodeabas cerca de las prospecciones, y nunca
faltaban cadáveres secándose al sol en los cruces de los caminos bajo el
cartel de «ladrón de diamantes». Pues bien, en el Orange había muchos,
pero nunca vi una concentración como la de aquel granjero. Nunca.

—¿Qué dijo el hombre al saberlo?

—Aquel hombre era un estúpido, ya te lo he dicho. Solo se preocupaba
de su Biblia y de sus cultivos, y nunca dejaba que nadie de su familia
bajase a la ciudad, ni tenían visitas pues vivían lejos de todo. Y menos
mal, porque cualquiera con dos dedos de frente que hubiese pasado por
allí antes que nosotros hubiera sabido de inmediato lo que eran aquellas
piedras. Tu padre vio la pila de diamantes mientras nos enseñaban la
propiedad y me hundió el codo en las costillas. Justo a tiempo, porque yo
estaba a punto de hablar como un idiota, que me cuelguen si no. La
familia nos acogió sin reparos, y durante la cena tu padre estuvo de un
humor pésimo. Dijo que quería irse pronto a dormir, que estaba
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cansado, y cuando el granjero y su mujer nos ofrecieron su habitación
tu padre insistió en dormir en el salón, sobre unas mantas.

—Para poder levantarse a medianoche.

—¡Y bien que lo hicimos! Había un baúl de cuero y madera junto a la
chimenea, donde la familia guardaba sus baratijas. Lo vaciamos todo en
el suelo, con cuidado de no hacer ruido. Fuimos a la parte de atrás y
metimos todas las piedras en el baúl, y créeme, aunque era grande las
piedras llenaban las tres cuartas partes. Pusimos una manta encima, y
luego subimos el baúl al pequeño carromato que el padre usaba para ir
a por suministros a la ciudad. Todo hubiera ido bien de no ser por el
maldito perro que dormía debajo. Cuando enjaezamos nuestros propios
caballos al carromato y lo hicimos avanzar, le aplastamos la cola con
las ruedas sin darnos cuenta. ¡Maldita sea mi estampa, cómo aulló el
puto animal! El granjero se levantó escopeta en mano. Aunque era
bastante estúpido no lo era del todo, de nada le sirvieron nuestras
peregrinas explicaciones inventadas sobre la marcha, porque se olió el
pastel. Tu padre tuvo que sacar esa pistola, la misma con la que me
apuntas ahora, y volarle la cabeza de un tiro.

—Estás mintiendo —dijo Paul. El haz de luz tembló ligeramente.

—No, chico, que me parta un rayo ahora mismo si no digo la verdad. Le
mató y le mató bien, y yo tuve que azuzar los caballos porque la madre y
las dos hijas salieron al porche y se pusieron a chillar. Salimos de allí
como alma que lleva el diablo. No habríamos recorrido ni diez millas
cuando tu padre me mandó parar y bajarme del carro. Yo le dije que
estaba loco, y creo que no me equivocaba. La suma de tanta violencia y
tanto alcohol ya le habían convertido en una sombra de lo que era.
Matar al granjero fue el empujón final. Daba igual, porque él tenía su
pistola y yo la mía la había perdido en una noche de borrachera, así que
al infierno con todo, dije, y me bajé.

—¿Qué hubieras hecho si hubieras tenido una pistola, Clovis?

—Le hubiera pegado un tiro —respondió el exmarino, sin pensárselo dos
veces. En aquel momento ya había descubierto cómo podía cambiar las
tornas de aquella situación a su favor.

Solo necesito llevarle al punto adecuado .

—Sigue —dijo Paul. En su voz había menos confianza que antes.

—Sin saber qué hacer, yo seguí por aquel camino de tierra que nos
devolvería al pueblo. Tu padre se largó de madrugada. Pasaba del
mediodía cuando volvió, y esta vez no traía el carruaje sino tan solo
nuestros caballos. Me dijo que había enterrado el baúl en un lugar que
solo él conocía, y que regresaríamos a buscarlo cuando se calmasen las
cosas.
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—No confiaba en ti.

—Pues claro que no. Y hacía bien. Dejamos el camino, pues teníamos
miedo de que la mujer y las hijas del colono muerto alertasen a alguien
de alguna manera, y no entramos en la ciudad. Enfilamos hacia el norte,
durmiendo al raso y mal, pues tu padre hablaba en sueños y gritaba
mucho. No se le quitaba aquel granjero de la cabeza. Y así siguió hasta
que volvimos a Swakopsmund, y nos enteramos de que a ambos nos
buscaban por deserción y que tu padre había perdido el mando del
barco. De no haber mediado el asunto de los diamantes, tu padre
probablemente se habría presentado, pero teníamos miedo de que nos
relacionasen con lo que había pasado en el Orange, así que nos
largamos. Huimos de la policía militar por un pelo subiendo a un barco
con destino a Alemania como polizones, y mal que bien conseguimos
llegar vivos.

—¿Fue entonces cuando acudisteis al barón?

—Hans estaba obsesionado con regresar al Orange a por aquel baúl, y
yo también. Pasamos unos días en el palacete, escondidos. Tu padre le
contó todo al barón, y este se volvió loco, igual que tu padre, igual que
todos. Quiso que le revelase la localización exacta, pero Hans se negó.
El barón estaba arruinado y no disponía del dinero necesario para
cumplir sus condiciones, así que Hans le firmó unos papeles en los que
le transfería la casa en la que vivías con tu madre, y un pequeño negocio
que los dos poseían. Se suponía que el barón los vendería para financiar
los gastos de recuperar el baúl. Ninguno de los dos nos podíamos
encargar de ello ya que para esa fecha también nos buscaban en
Alemania.

—La noche de su muerte. ¿Qué sucedió?

—Hubo una discusión fuerte. Mucho dinero, cuatro personas furiosas
gritando. Tu padre paró una bala con las tripas.

—¿Cómo pasó?

Con parsimonia, Clovis sacó el paquete de tabaco y el sobrecito de
cerillas. Cortó la última y la prendió cuidadosamente. Luego se encendió
un cigarro y exhaló el humo hacia el haz de la linterna.

—¿Por qué te interesa tanto, Paul? ¿Por qué te importa tanto la vida de
un asesino?

—¡No llames eso a mi padre!

Vamos… acércate .
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—¿Ah no? ¿Cómo llamas a lo que hicimos en Waterberg, chico? ¿Cómo
llamas a lo que le hizo al granjero? Le voló la cabeza, le dio justo aquí —
dijo tocándose la frente.

—¡Que te calles, te digo!

Dando un grito de rabia, Paul se acercó y levantó el brazo derecho para
golpear a Clovis. El cañón de la pistola dejó de apuntar al exmarinero
por un segundo, y Paul se colocó lo suficientemente cerca como para
que Clovis viese su cara. Con un hábil movimiento le arrojó el cigarrillo
encendido a los ojos. El joven apartó la cara, y dio un paso atrás,
protegiéndose instintivamente. El cigarro no le hizo daño, pero le
compró a Clovis tiempo suficiente como para darse la vuelta y escapar
corriendo, jugándose su última carta a la desesperada.

No me disparará por detrás .

—¡Detente, cabrón!

Y mucho menos sin saber quién fue .

Paul echó a correr tras él. La espalda de Clovis entraba y salía del haz
de la linterna, mientras el exmarinero corría hacia la zona trasera del
almacén, tratando de salir por el lugar por el que su perseguidor había
entrado. Pudo distinguir al final una puerta junto a una ventana cuyos
cristales estaban pintados de negro. Apretó aún más el paso, y ya estaba
a punto de alcanzar la puerta cuando los pies se le enredaron en algo de
basura que los antiguos ocupantes del lugar habían dejado tras de sí.

Cayó de bruces. Estaba intentando levantarse cuando Paul le alcanzó y
le agarró por la chaqueta. El exmarinero intentó ponerse en pie y
golpear al mismo tiempo al joven, pero falló y trastabilló peligrosamente
hacia la ventana.

—¡No! —gritó Paul, tratando de agarrarle.

Clovis, luchando por mantener el equilibrio, tendió los brazos hacia
Paul. Sus dedos rozaron los del joven por un instante antes de perder
por completo la verticalidad y estrellarse contra la ventana. Los viejos
cristales cedieron como si fueran de papel, y el cuerpo del exmarinero
pasó a través de la abertura y desapareció en la oscuridad.

Hubo un chillido breve y un golpe seco.

Paul se asomó a la ventana y apuntó con su linterna hacia el suelo. Diez
metros por debajo, el cadáver de Clovis yacía en mitad de una mancha
creciente de sangre que empapaba la basura del callejón.
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Jürgen arrugó la nariz al entrar en el asilo. El lugar apestaba a meados
y a suciedad, mal camuflados por un olor a desinfectante.

Tuvo que preguntar a una enfermera el camino, pues era la primera vez
que iba a visitar a Otto desde que le metieron allí, once años atrás. La
mujer, parapetada tras un escritorio, leía una revista con cara de
aburrimiento y los pies fuera de los blancos zuecos. Al ver al flamante 
Obersturmführer que se erguía ante él, la enfermera se puso en pie con
el brazo en alto tan deprisa que le cayó de la boca el cigarro que estaba
fumando. Insistió en acompañarle personalmente.

—¿No tiene miedo de que se le escape alguno? —preguntó Jürgen
mientras caminaban por los pasillos, señalando a los ancianos que
deambulaban sin rumbo cerca de la entrada.

—A veces ocurre, sobre todo cuando voy al baño. No pasa nada, el
hombre del quiosco de la esquina los suele traer de vuelta.

La enfermera le dejó en la puerta de la habitación del barón.

—Aquí está divinamente, señor. Incluso tiene una ventana. ¡Heil Hitler!
—dijo antes de irse.

Jürgen devolvió el saludo con desgana, contento de que aquella mujer
desapareciese. Quería aquel momento solo para él.

La puerta de la habitación estaba abierta, y Otto yacía en una silla de
ruedas junto a la ventana, dormido. Un hilo de baba le goteaba sobre el
pecho, oscureciéndole la bata y ensuciando su viejo monóculo con filo
de oro, cuyo cristal aparecía ahora roto. El joven recordó lo distinta que
era su estampa el día después del golpe de Estado. Lo enfurecido que
estaba porque había fracasado, aunque él personalmente no hubiese
contribuido en absoluto.

Jürgen había sido momentáneamente detenido e interrogado, aunque
mucho antes de que todo acabase había tenido el buen sentido de
sustituir su camisa parda empapada de sangre por otra limpia, y no
llevaba ningún arma de fuego. No hubo consecuencias para él, como
para casi nadie. El propio Hitler pasó solo nueve meses en la cárcel.

Jürgen regresó a casa, pues los cuarteles de las SA habían sido
clausurados y la organización disuelta. Pasó varios días encerrado en su
habitación, sin hacer caso de los intentos de su madre por averiguar qué
había pasado con Ilse Reiner y discurriendo cómo utilizar la carta que
había robado a la madre de Paul.
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A la madre de mi hermano , se repitió, confuso.

Finalmente mandó realizar copias fotostáticas de la carta y le presentó
una a su madre y otra a su padre, una mañana después del desayuno.

—¿Qué diablos es esto? —dijo el barón, tomando las hojas. No había
alcanzado la mitad cuando se puso en pie, arrojando la silla al suelo.

—Lo sabes demasiado bien, Otto.

—¡Jürgen! ¡Más respeto! —dijo su madre horrorizada.

—Después de lo que he leído aquí, no tengo por qué.

—¿Dónde está el original? —preguntó Otto con voz ronca.

—En un lugar seguro.

—¡Tráelo!

—No pienso hacerlo. Esto son solo unas pocas copias. El resto las he
mandado a los periódicos y a la jefatura de policía.

—¡Qué has hecho! —gritó Otto, rodeando la mesa. Trató de alzar el
puño para golpearle, pero el movimiento le salió a cámara lenta y se
interrumpió a la mitad. Jürgen y su madre se quedaron mirando
boquiabiertos cómo el barón bajaba de nuevo el brazo e intentaba
levantarlo sin conseguirlo.

—No veo. ¿Por qué no veo? —preguntó Otto.

Se desplomó hacia delante, arrastrando el mantel del desayuno en su
caída. Varios platos, tazas y cubiertos le cayeron encima,
desparramando su contenido, pero el barón no pareció darse cuenta y
quedó inmóvil en el suelo. Lo único que se oía en el comedor eran los
chillidos de la criada, aún con una bandeja de tostadas recién hechas en
la mano.

De pie en la entrada de la habitación, Jürgen no pudo evitar una mueca
de amargura al recordar su ingenuidad de entonces. El médico dijo que
había sufrido una apoplejía que le había privado por completo del habla
y del movimiento de las piernas.

—Con los excesos que ha cometido este hombre en su vida, no me
extraña. No creo que dure más de seis meses —dijo el galeno, mientras
guardaba los instrumentos en su maletín de cuero. Fue una suerte,
porque así se ahorró la sonrisa cruel que pasó por el rostro de Jürgen al
escuchar el diagnóstico.

Y aquí estás, once años después .
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Entró sin hacer ruido y, tomando una silla, se sentó frente al enfermo.
La luz que entraba por la ventana podía parecer la de unos idílicos
rayos de sol, pero no era más que el reflejo de este en el muro blanco y
desnudo del edificio de enfrente, que era toda la vista que tenía el barón.

Jürgen, harto de esperar a que despertara, carraspeó varias veces. El
barón parpadeó y finalmente enderezó la cabeza. Se quedó mirando
fijamente al joven, pero si hubo sorpresa o miedo sus ojos no lo
reflejaron. Jürgen reprimió su decepción.

—¿Sabes, Otto? Durante mucho tiempo me esforcé muchísimo por
ganar tu aprobación. Claro que a ti eso no te importaba lo más mínimo.
Tú no tenías ojos más que para Eduard.

Hizo una breve pausa, esperando una reacción, un movimiento, algo.
Pero solo obtuvo la misma mirada de antes, atenta pero gélida.

—Fue un enorme alivio enterarme de que no eras mi padre. De repente
fui libre para odiar al cerdo cornudo y repugnante que me había
ignorado durante todo aquel tiempo.

Tampoco los insultos produjeron el más mínimo efecto.

—Luego tuviste el ataque, y nos dejaste a mi madre y a mí por fin en
paz. Pero como todo lo que has hecho en tu vida, quedó a medias. Te he
dado demasiado margen para corregir ese error, y hace tiempo que
meditaba cómo quitarte de en medio. Mira tú por dónde… hay alguien
que podría ahorrarme la molestia.

Tomó el periódico que traía bajo el brazo. Lo sostuvo frente a la cara del
viejo, a una distancia suficiente como para que pudiera leerlo. Mientras,
él iba recitando de memoria el contenido del artículo. Lo había leído una
y otra vez durante la noche, anticipando el momento en el que el viejo lo
leyese.

IDENTIFICADO CADÁVER MISTERIOSO

 

Munich (Redacción). El cadáver desconocido hallado la semana pasada
en un callejón cerca de Hauptbahnhof ha podido ser identificado al fin
por la policía. Se trata del antiguo teniente de marina Clovis Nagel,
quien tenía desde 1904 una cita pendiente con un consejo de guerra tras
desertar de su puesto durante una misión en África del Suroeste.
Aunque había regresado al país con nombre falso, las autoridades
pudieron identificarlo gracias al gran número de tatuajes que cubrían su
torso. Por el momento no se conocen más detalles sobre las
circunstancias que rodearon su muerte, que como recordarán nuestros
lectores, se produjo al caer desde una gran altura, probablemente
empujado. La policía ha recordado que cualquier persona que tuviese
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contacto con Nagel es sospechosa, por lo que ruegan que quien posea
información lo ponga en conocimiento de las autoridades de inmediato.

—Paul ha vuelto. ¿Verdad que es genial?

Por la mirada del viejo barón cruzó un destello de miedo. Duró apenas
unos segundos, pero Jürgen lo saboreó como si fuera la gran
humillación que en su mente retorcida había imaginado.

Se levantó y fue hasta el cuarto de baño. Tomó un vaso y lo llenó hasta
la mitad bajo el grifo. Luego volvió a sentarse junto al barón.

—Sabes que ahora vendrá a por ti. Y supongo que no querrás ver tu
nombre en los titulares, ¿verdad Otto?

Jürgen sacó del bolsillo una cajita metálica, no más grande que un sello
de correos. La abrió y extrajo de ella una pequeña píldora de color
verde, que dejó sobre la mesa.

—Hay un nuevo departamento de las SS que está experimentando con
estas preciosidades. Tenemos agentes por el mundo, gente que en un
momento dado tiene que desaparecer sin ruido y sin dolor —dijo el
joven, omitiendo el hecho de que la segunda parte aún no se había
conseguido—. Evítanos la vergüenza, Otto.

Tomó su gorra y se la caló de nuevo. Caminó hasta la puerta y al llegar
se dio la vuelta. Vio a Otto adelantar su mano izquierda hasta la pastilla
y sostenerla entre los dedos, con un rostro tan inexpresivo como el que
le había dedicado a Jürgen. Después la mano ascendió hasta la boca en
un viaje tan lento que el movimiento era inapreciable.

Jürgen se marchó. Por un instante el joven estuvo fuertemente tentado
de quedarse a ver el espectáculo, pero era mejor ceñirse al plan para
evitar potenciales problemas.

A partir de mañana, el servicio se dirigirá a mí como barón von
Schroeder. Y cuando mi hermano venga a buscar respuestas, tendrá que
pedírmelas a mí .
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Dos semanas después de la muerte de Nagel, Paul se atrevió por fin a
salir a la calle de nuevo, deseoso de despejar sus pensamientos.

El ruido del cuerpo del exmarino impactando contra el suelo del callejón
había rebotado por su cabeza como un eco oscuro durante el tiempo
que había pasado encerrado en la habitación que había alquilado en una
pensión de Schwabing. Había ido al antiguo edificio que compartía con
su madre, pero este era ahora un bloque de pisos.

No era lo único que había cambiado en Munich en su ausencia. Las
calles estaban más limpias y ya no había parados en las esquinas.
Habían desaparecido las colas frente a las iglesias y las oficinas de
empleo. La gente ya no iba a comprar el pan cargada con dos maletas
de billetes pequeños. No había sangrientas batallas de taberna. Las
enormes columnas de avisos, que se podían encontrar en las calles
principales, tenían otras cosas que contar. Antes rebosaban avisos de
mítines, encendidas proclamas y decenas de carteles de «Se busca por
robo». Ahora mostraban pacíficas reuniones de clubes de horticultura.

En lugar de aquellos presagios funestos, Paul se había encontrado con
la profecía cumplida. Grupos de niños con brazaletes rojos paseaban la
esvástica por doquier. A su paso todos los transeúntes debían alzar el
brazo y gritar «Heil Hitler », si no querían arriesgarse a que un par de
agentes de paisano les tocasen en el hombro y les conminasen a
acompañarles. Algunos, los menos, se escabullían en un portal para huir
del saludo, pero esta solución no siempre era posible, y al final todos
acababan levantando el brazo antes o después.

Por doquier la gente caminaba con la bandera de la araña negra bien
visible, ya fuera en forma de alfiler de corbata, de brazalete o de
pañuelo para el cuello. En las paradas de los tranvías y en los quioscos
las vendían junto con el billete y el periódico. Aquella furia patriótica se
había desatado desde que a finales de junio decenas de líderes de las SA
fueran asesinados en plena noche por «traición a la patria». Hitler
había mandado con ello el doble mensaje de que nadie estaba a salvo y
de que en Alemania solo mandaba él. El miedo era patente en cada
rostro, por lo mucho que todos se esforzaban en disimularlo.

El paseo por la ciudad le alivió durante un buen rato, aunque fuera a
costa de la preocupación que sentía por el rumbo que estaba tomando
Alemania.

—¿Quiere un alfiler de corbata, señor? —le ofreció un mozalbete,
después de escrutarle de arriba abajo. Llevaba una larga tira de cuero
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con varios modelos prendidos, desde el águila sosteniendo el escudo
nazi hasta la simple cruz gamada.

Paul negó con la cabeza y siguió caminando.

—Es recomendable llevar uno puesto, señor. Una excelente señal de
apoyo a nuestro glorioso Führer —insistió el chico, corriendo unos
metros detrás de él. Al ver que Paul no cedía, le sacó la lengua y buscó
nuevos blancos.

Moriré antes de llevar ese símbolo , pensó Paul.

Por desgracia su cabeza volvió a sumirse enseguida en el estado febril y
nervioso en el que había estado desde la muerte de Nagel. La historia
del que fuera asistente de su padre le había dejado inmerso en las
dudas, no solo acerca de cómo continuar su investigación, sino sobre la
naturaleza de la misma. Si creía a Nagel, Hans Reiner había llevado una
vida compleja y torcida, y había cometido un crimen por dinero.

El repugnante exteniente no era desde luego el más fiable de los
informadores. A pesar de ello la canción que había cantado no
desentonaba con la nota oscura que siempre había resonado en el
corazón de Paul cuando pensaba en el padre al que jamás había
conocido.

Viendo la pesadilla tranquila, luminosa y recta en la que se sumía
Alemania con entusiasmo, el joven se preguntó si él no se estaría
despertando de la suya propia.

La semana pasada cumplí treinta años , pensó con amargura paseando
junto a la orilla del Isar, donde las parejas de enamorados se
acumulaban en los bancos, y he desperdiciado más de un tercio de mi
vida buscando a un padre que tal vez no merecía el esfuerzo. Dejé a la
persona que amaba, sin obtener a cambio más que sacrificios y tristeza .

Tal vez por eso idealizaba a Hans cada vez que soñaba despierto: por la
necesidad de compensar la realidad oscura que se atrevía a intuir en los
silencios de Ilse.

Cuando quiso darse cuenta, comprendió que se estaba despidiendo de
Munich una vez más. Por su cabeza solo cruzaba el deseo de abandonar,
marcharse de Alemania y regresar a África, el lugar donde, sin ser feliz,
al menos había podido encontrar una parte de su alma.

Pero he llegado tan lejos… ¿cómo permitirme renunciar ahora?

El problema era que tampoco sabía cómo continuar. La desaparición de
Nagel se había llevado por delante no solo sus esperanzas sino la última
pista sólida que le quedaba. Deseó fervientemente que su madre hubiera
confiado más en él, pues tal vez entonces ella seguiría viva.
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Podría ir a buscar a Jürgen… hablarle de lo que mi madre me contó
antes de morir. Tal vez él sepa algo .

Al cabo de un rato desechó también aquella idea. Había tenido
suficiente contacto en su vida con los von Schroeder, y lo más probable
era que Jürgen continuase odiándole por lo sucedido en la cochera del
carbonero y la pérdida de su ojo. Dudaba que el tiempo hubiese servido
para aplacar una personalidad como la suya. Y si le decía, sin aportar
prueba alguna, que tenía razones para pensar que ellos dos podían ser
hermanos, su reacción sería terrible. Y ni el barón ni Brunhilda serían
tampoco interlocutores demasiado amables. No, había topado con un
callejón sin salida.

Se acabó. Me marcho .

Sus pasos erráticos le llevaron hasta Marienplatz. Decidió ir a hacer
una última visita a Sebastian Keller antes de abandonar la ciudad para
siempre. Camino de la librería se preguntó si aún seguiría en pie, o si
por el contrario su dueño habría sucumbido a las crisis de los años
veinte como tantos y tantos otros negocios habían hecho.

Sus temores resultaron infundados. El local aparecía como siempre,
pulcro y ordenado, con sus amplios escaparates, en los que se ofrecía
una cuidada selección de poesía clásica alemana. Entró sin entretenerse
demasiado, y enseguida Keller asomó desde la parte de atrás, igual que
el día que le conoció en 1923.

—¡Paul! ¡Dios santo, qué sorpresa!

El librero se adelantó y le estrechó la mano con una cálida sonrisa en el
rostro. Apenas había pasado el tiempo por él. Seguía tiñéndose el pelo
de blanco, y ahora lucía unas gafas nuevas con montura de oro y alguna
que otra arruga en torno a los ojos, pero por lo demás mantenía el
mismo aire de tranquila sabiduría.

—Buenas tardes, señor Keller.

—Pero que alegría Paul. ¿Dónde te has metido todo este tiempo? Te
dábamos por desaparecido… Leí en los periódicos acerca del incendio
en la pensión y temí que tú también hubieras muerto. ¡Podrías haber
escrito!

Algo avergonzado, Paul se disculpó por no haber dado señales de vida
durante todos aquellos años. Keller, contra su costumbre, cerró la
librería y llevó al joven a la trastienda, donde tomaron té y hablaron
durante un par de horas sobre los viejos tiempos. Paul le narró sus
viajes por África, los diversos trabajos que había desempeñado y sus
experiencias con culturas extrañas y diferentes.
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—Has vivido verdaderas aventuras… ya quisiera tu admirado Karl May
haber estado en tu piel.

—Supongo que sí… aunque en las novelas las cosas son muy distintas —
dijo Paul, con una sonrisa amarga, pensando en el trágico final de
Nagel.

—¿Y qué hay de la masonería, Paul? ¿Has continuado en contacto con
alguna logia durante todo este tiempo?

—No, señor.

—Bueno, al fin y al cabo el orden es la esencia de nuestra Hermandad.
Por suerte esta noche hay una tenida. Tienes que venir, y no acepto un
no por respuesta. Podrás retomar tus trabajos donde los dejaste —dijo
Keller, dándole una palmada en el hombro.

Paul, incapaz de zafarse del compromiso, aceptó.
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Aquella noche, de nuevo en el templo, Paul volvió a sentir la sensación
de artificiosidad impuesta y aburrimiento que le inundó años atrás
cuando acudió por primera vez a una tenida masónica. El lugar estaba
lleno a rebosar con más de un centenar de personas.

En un momento dado Keller, que seguía siendo el Gran Maestre de la
Logia del Sol Naciente, se levantó y presentó a Paul a los hermanos
masones. Muchos le conocían, pero al menos una decena de nuevos
miembros le saludaron por primera vez.

Salvo cuando Keller se refirió a él directamente, Paul estuvo ausente
durante gran parte de la tenida. Tan solo al final, uno de los hermanos
más antiguos —alguien llamado Furst— se levantó para proponer un
tema que no estaba en el orden del día.

—Venerable Gran Maestre, un grupo de hermanos y yo hemos estado
hablando acerca de la situación actual.

—¿A qué te refieres, hermano Furst?

—A la preocupante sombra del nazismo sobre la masonería.

—Hermano, ya conoces las normas. Nada de política en el templo.

—Pero el Gran Maestre convendrá conmigo en que las noticias que
llegan desde Berlín y desde Hamburgo son preocupantes. Allí muchas de
las logias se han disuelto por voluntad propia. Aquí en Baviera no queda
ninguna de las prusianas.

—¿Estás proponiendo por tanto la disolución de esta logia, hermano
Furst?

—En absoluto. Pero creo que podría ser conveniente que adoptásemos
medidas que han adoptado otras para asegurar su permanencia.

—¿Y cuáles son?

—La primera, cortar lazos con hermandades de fuera de Alemania.

Varios murmullos siguieron a esa afirmación. La masonería era por
tradición una sociedad internacional, y las logias eran más respetadas
cuantos más vínculos mantuviesen con otras que las reconociesen.
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—Silencio, por favor. Cuando el hermano termine, los demás podrán dar
su opinión sobre el tema.

—La segunda es renombrar nuestra sociedad. Otras logias en Berlín han
cambiado su denominación a «Orden de los Caballeros Teutónicos».

Aquello desató una nueva oleada de murmullos. ¡Cambiar el nombre de
la orden era inaceptable!

—Y por último, creo que deberíamos dispensar de la logia, con todos los
honores, a los hermanos cuya condición ponga en peligro nuestra
supervivencia.

—¿Y qué hermanos son estos?

Furst carraspeó antes de continuar, visiblemente incómodo.

—Los hermanos judíos, por supuesto.

Paul saltó de su asiento, sorprendido. Intentó pedir la palabra, pero el
interior del templo se había convertido en un pandemonio de gritos y de
imprecaciones. El barullo se prolongó durante minutos, en los que todos
intentaron hablar sin conseguirlo. Keller dio varios golpes en su atril
con el mazo que le servía para moderar las tenidas, y que rara vez
usaba.

—¡Orden, orden! ¡Intentemos hablar de uno en uno o tendré que disolver
la tenida!

Los ánimos se atemperaron un poco, y los oradores tomaron la palabra
para apoyar o rechazar la medida. Paul fue contando el número de
intervenciones, y quedó muy sorprendido al ver que había un empate
entre las dos posturas. Intentó pensar en algo que aportar que tuviese
sentido y coherencia. No se le ocurría nada, y sin embargo tenía la
urgente necesidad de transmitir lo injusto que era lo que estaba
escuchando.

Finalmente Keller le señaló con el mazo. Paul se levantó y dijo:

—Hermanos, es la primera vez que hablo en esta logia. Muy
posiblemente, también será la última. He asistido atónito al debate que
ha suscitado la propuesta del hermano Furst, y lo que me asombra no es
escuchar vuestras opiniones, sino el mero hecho de que nos hayamos
detenido por un instante a debatirlas.

Hubo murmullos de aprobación.

—Yo no soy judío. Por mis venas corre sangre aria, o al menos eso creo.
En realidad no estoy muy seguro de lo que soy, o de quién soy. Llegué a
esta noble institución tras los pasos de mi padre, sin otra pretensión que
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indagar sobre mí mismo. Circunstancias de la vida me han alejado de
vosotros durante largo tiempo, pero al volver no me imaginaba que las
cosas iban a ser tan distintas. Entre estos muros perseguimos
supuestamente la iluminación. ¿Podéis explicarme, hermanos, desde
cuándo esta institución discrimina a los hombres por otra cosa que no
sean sus actos, justos o injustos?

Hubo nuevos murmullos de asentimiento, y Paul vio cómo Furst se
levantaba de su asiento.

—¡Hermano, has pasado mucho tiempo fuera y no sabes lo que sucede
en Alemania!

—Es cierto. Vivimos un tiempo oscuro. Pero es en estos momentos
cuando hay que agarrarse con mayor firmeza a nuestras creencias.

—¡Lo que está en juego es la supervivencia de la logia!

—Sí, pero ¿a costa de que la logia deje de ser lo que es ahora?

—Si es preciso…

—Hermano Furst, si cruzando el desierto notases que el sol arrecia y
que se te vacía la cantimplora ¿mearías dentro para evitar que se
terminase el líquido?

El techo del templo vibró ante la carcajada general. Furst hervía de
furia, pues estaba perdiendo la partida.

—¡Y pensar que así habla el descastado hijo de un desertor! —exclamó
rabioso.

Paul encajó el golpe como pudo. Apretó con fuerza el respaldo del
asiento que estaba frente a él. Sus nudillos se pusieron blancos por el
esfuerzo.

Tengo que controlarme, o de lo contrario ganará él .

—Venerable Gran Maestre ¿vais a permitir que el hermano Furst
convierta mi exposición en un fuego cruzado?

—El hermano Reiner tiene razón. Ateneos a la regla del debate.

Furst asintió con una amplia sonrisa que puso a Paul en guardia.

—Con sumo gusto. En ese caso os ruego que retiréis la palabra al
hermano Reiner.

—¿Cómo? ¿Con qué argumentos? —dijo Paul, tratando de no gritar.
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—¿Vas a negar que solo asististe a las tenidas de la logia durante unos
meses antes de desaparecer?

Paul se azoró.

—No, pero…

—Por tanto no has alcanzado aún el grado de Compañero, y no tienes
derecho a intervenir en las tenidas —le interrumpió Furst.

—Hace más de once años que soy aprendiz. El grado de Compañero se
alcanza a los tres años automáticamente.

—Sí, pero solo cuando asistes regularmente a los trabajos. En caso
contrario tiene que ser aprobado antes por una mayoría de los
hermanos. Por tanto no puedes hablar en este debate —dijo Furst, sin
poder ocultar su satisfacción.

Paul miró alrededor en busca de apoyos. Todos los rostros le
contemplaban en silencio. Incluso Keller, que parecía deseoso de
ayudarle hacía unos instantes, ahora callaba.

—Muy bien. Si este es el espíritu que ha de prevalecer, entonces
renuncio a pertenecer a la logia.

Poniéndose en pie salió de la bancada y caminó hasta el atril que
ocupaba Keller. Se quitó el mandil y los guantes, y los arrojó a sus pies.

—Ya no estoy orgulloso de estos símbolos.

—¡Y yo tampoco!

Uno de los asistentes, alguien llamado Joachim Hirsch, se levantó.
Hirsch era judío, recordó Paul. Él también arrojó sus símbolos a los pies
del atril.

—No aguardaré a que se pronuncie una votación sobre si debo ser
expulsado de esta logia a la que he pertenecido durante veinte años.
Antes me marcharé —dijo poniéndose al lado de Paul.

Al oír aquello, muchos otros se levantaron. La mayoría eran judíos,
aunque unos pocos, observó Paul con alegría, se mostraban igualmente
indignados sin serlo. En un minuto más de treinta mandiles se apilaron
sobre el mármol ajedrezado, entre el caos y el bochorno del resto de los
asistentes.

—¡Basta! —gritó Keller, dando golpes con el mazo, tratando de hacerse
oír sin conseguirlo—. Si no me obligase mi puesto, yo también arrojaría
ese mandil. Respetemos a quienes han tomado esta decisión.
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El grupo de disidentes comenzó a abandonar el templo. Paul fue de los
últimos en salir, y lo hizo con la cabeza alta pero aun así lleno de
pesadumbre. Aunque no se hubiera encontrado nunca a gusto entre los
masones, le dolía ver cómo un grupo de personas inteligentes y cultas
como aquel quedaba escindido por culpa del miedo y la intolerancia.

Caminó en silencio hasta el recibidor. Algunos de los disidentes habían
formado un pequeño corro, aunque la mayoría habían tomado sus
sombreros y estaban ya saliendo a la calle por turnos, en grupos de dos
o tres para no llamar la atención. Paul cogió el suyo y se disponía a
hacer lo propio cuando alguien le tocó la espalda.

—Permítame estrecharle la mano —era Hirsch, el que había tirado al
suelo su mandil tras hacerlo Paul—. Muchas gracias por darnos
ejemplo, pues sin usted yo no me habría atrevido.

—No hay por qué. Tan solo reaccioné ante una injusticia, eso es todo.

—Ojalá más personas hicieran como usted, Reiner. De este modo
Alemania no estaría así. Esperemos que sea solo un viento pasajero.

—La gente tiene miedo —dijo Paul encogiéndose de hombros.

—No me extraña. Desde hace tres o cuatro semanas la Gestapo tiene
autoridad para actuar extrajudicialmente.

—¿A qué se refiere?

—En la práctica pueden detener a quien quieran solo por «caminar
sospechosamente».

—¡Pero eso es absurdo! —dijo Paul, atónito.

—No lo es —dijo otro de los que aún aguardaban su turno para salir—.
Al cabo de unos días la familia recibe un aviso.

—O les llaman para identificar el cadáver —intervino un tercero con
tono lúgubre—. Ya le ha pasado a algún conocido mío, y la lista va en
aumento. Krickstein, Cohen, Tannenbaum…

Al oír aquel último nombre, a Paul le dio un vuelco el corazón.

—¡Espere un momento! ¿Ha dicho Tannenbaum? ¿Qué Tannenbaum?

—Josef Tannenbaum, el industrial. ¿Le conoce?

—Más o menos. Podría decirse que soy… amigo de la familia.
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—Entonces me entristece comunicarle que Josef Tannenbaum ha muerto.
El entierro tendrá lugar mañana por la mañana.
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—Debería ser obligatorio que lloviese en los entierros —dijo Manfred.

Alys no respondió. Se limitó a tomarle de la mano con fuerza.

Tiene razón , pensó mirando alrededor. Las blancas lápidas refulgían
bajo el sol de la mañana, creando un ambiente de serenidad que no
casaba con su estado de ánimo.

Alys, que tan poco conocía sus emociones y que tan frecuentemente era
víctima de ese desconocimiento, no era capaz de identificar cómo se
sentía. Había odiado a su padre con toda su alma de manera
ininterrumpida desde que les obligó a volver de Ohio quince años atrás.
Su odio había ido adquiriendo distintas tonalidades. Primero lo tiñó de
un matiz enrabietado de adolescente despechada a la que le llevan la
contraria. De ahí pasó al desprecio cuando vio a su padre en toda su
dimensión egoísta y codiciosa, la del empresario dispuesto a todo para
medrar. Le siguió el odio esquivo y asustadizo de la mujer que tiene
miedo a convertirse en un accesorio.

Desde que los esbirros de su padre la habían capturado aquella fatídica
noche de 1923, el odio hacia su padre se había convertido en la forma
más fría de animadversión posible. Alys, sentimentalmente agotada tras
su ruptura con Paul, había despojado de pasión la relación con su
padre, enfocándola desde un punto de vista racional. Él —era mejor
referirse a aquella persona como él , pues dolía menos— estaba
enfermo. Él no comprendía que ella debía ser libre para vivir su propia
vida. Él quería casarla con alguien a quien despreciaba.

Él pretendía matar al niño que ella llevaba en su vientre.

Alys había tenido que luchar con todas sus fuerzas para evitarlo. Su
padre la había abofeteado, llamado sucia zorra y cosas aún peores.

—¡No lo tendrás! ¡El barón no aceptará a una puta preñada como novia
de su hijo!

Tanto mejor , había pensado Alys. Se replegó en sí misma, se negó
rotundamente a abortar y comunicó a los escandalizados criados que
estaba embarazada.

—Tengo testigos. Si lo pierdo por tu culpa te denunciaré, cabrón —le
dijo con un aplomo y una seguridad que nunca había sentido.
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—Doy gracias al cielo de que tu madre esté muerta y no tenga que ver a
su hija así.

—¿Así cómo? ¿Vendida al mejor postor por su propio padre?

Josef, atado de pies y manos, se vio obligado a acudir al palacete de los
von Schroeder y confesarle al barón la verdad. Este, con un rostro de
pesadumbre pobremente fingida, le comunicó que lógicamente en
aquellas condiciones el trato debía anularse.

Alys nunca volvió a hablar con Josef después de la fatídica tarde en que
el empresario regresó de su encuentro con su fallido consuegro envuelto
en una manta de rabia y humillación. Una hora después de su vuelta,
Doris, el ama de llaves, le comunicó que debía marcharse
inmediatamente.

—El señor le autoriza a llevarse una maleta de ropa si la precisa —le
dijo ella con un deje en la voz que indicaba claramente lo que pensaba al
respecto.

—Dígale al señor que muchas gracias pero que no necesito nada de él —
dijo Alys.

Se encaminó hacia la puerta, pero antes de salir se volvió hacia el ama
de llaves.

—Por cierto Doris… procure no robar usted la maleta y decir que me la
llevé, como hizo con el dinero que mi padre dejó sobre el lavabo.

Aquellas palabras pincharon por completo la engañosa fachada de
superioridad moral del ama de llaves. Se puso colorada y empezó a
resoplar.

—¡Oiga, le puedo asegurar que yo…!

La joven se marchó, ahogando de un portazo el final de la frase.

A pesar de estar sola, a pesar de todo lo que acaba de ocurrirle, a pesar
de la gigantesca responsabilidad que minuto a minuto crecía en su
interior, la expresión de desconcierto de la mujer había sido capaz de
arrancarle una sonrisa. La primera sonrisa desde que Paul la abandonó.

¿O acaso fui yo quien le obligó a que me dejase? 

Pasó los siguientes once años intentando responder a esa pregunta.

Cuando Paul apareció por el camino arbolado del cementerio, la
pregunta se contestó sola. Alys le vio acercarse y quedarse a un lado
mientras el sacerdote pronunciaba el responso.
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Alys olvidó por completo a la veintena de personas que rodeaban el
ataúd, una caja de madera vacía a excepción de una urna con las
cenizas de Josef. Olvidó que había recibido las cenizas por correo, junto
a una nota de la Gestapo que decía que su padre había sido arrestado
por sedición y que había muerto «tratando de escapar». Olvidó que lo
enterraba bajo una cruz y no bajo una estrella, pues había muerto como
católico en un país de católicos que votaban a Hitler. Olvidó su propia
confusión y su miedo, pues en mitad de este había una certeza que se
aparecía ante sus ojos como un faro en mitad de una tormenta.

Fue culpa mía. Fui yo quien te apartó, Paul. Quien te ocultó la verdad y
no dejó que escogieras libremente. Y, maldito seas, sigo tan enamorada
de ti como la primera vez que te vi hace quince años con aquel ridículo
mandil de camarero .

Quiso correr hacia él, pero creyó que si lo hacía podría perderle para
siempre. Y, aunque había madurado mucho desde que era madre, la
cadena dorada del orgullo seguía aún atándole los pies bien corto.

Tengo que aproximarme a él despacio. Saber dónde ha estado, qué ha
hecho. Si aún siente algo .

El funeral terminó. Manfred y ella recibieron el pésame de los
asistentes. El último era Paul, que se acercó con una mirada cautelosa.

—Buenos días. Gracias por venir —le dijo Manfred, tendiéndole la mano,
sin reconocerle.

—Le acompaño en el sentimiento —respondió Paul, adelantándose a
estrecharla.

—¿Conocía usted a mi padre?

—Un poco. Me llamo Paul Reiner.

Manfred soltó la mano de Paul como si quemase y se encaró con el
joven. Aunque era bastante más bajo y delgado que Paul, consiguió que
este diera un paso atrás, sorprendido.

—¿Qué haces aquí? ¿Crees que puedes aparecer otra vez en su vida,
como si tal cosa? ¿Después de once años sin dar señales de vida?

—Escribí decenas de cartas, pero ninguna obtuvo respuesta —se
defendió Paul, azorado.

—Eso no cambia lo que hiciste.

¡No lo digas! , gritó Alys en su interior.
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—Está bien, Manfred —intervino poniéndole una mano en el hombro—.
Ve yendo a casa.

—¿Estás segura? —dijo él, mirando de reojo a Paul.

—Sí —mintió ella.

—De acuerdo. Iré a casa a ver a…

—Muy bien —le interrumpió antes de que pronunciase el nombre—. Yo
iré luego.

Manfred, echando un último vistazo rencoroso a Paul, se caló el
sombrero y se marchó. Alys comenzó a andar por el paseo central del
cementerio en silencio, con Paul a su lado. El contacto de sus ojos había
sido muy breve pero intenso y doloroso. Ella no estaba dispuesta a
volver a repetirlo, así que prefirió caminar para no tener que cruzar su
mirada con él.

—Así que has vuelto.

—Regresé la semana pasada, siguiendo una pista que salió mal. Ayer me
encontré con un conocido de tu padre que me contó lo que había
ocurrido. Espero que en estos años pudieseis acercaros.

—Hay veces en que lo mejor es la distancia.

—Comprendo.

¿Por qué habré dicho eso? Ahora se va a creer que lo he dicho por él.
Pero tampoco le puedo sacar del error. ¿Qué digo ahora? 

—¿Qué hay de tus viajes, Paul? ¿Encontraste lo que deseabas?

—No.

Di que te equivocaste al marcharte, maldito seas. Di que te equivocaste
y yo admitiré mis errores y los tuyos, hasta el último de ellos y caeré de
nuevo en tus brazos. ¡Dilo! 

—De hecho he decidido renunciar —continuó Paul—, me he quedado sin
salidas, sin pistas ni opciones. No tengo familia, no tengo dinero, no
tengo una carrera, no tengo ni siquiera un país al que volver, porque
esto que me he encontrado no es Alemania.

Ella se paró y se giró para mirarle de cerca por primera vez. Le
sorprendió ver que su rostro no había cambiado gran cosa. Sus rasgos
se habían endurecido, tenía profundas ojeras alrededor de los ojos y
había ganado peso, pero seguía siendo Paul. Su Paul.
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—¿Es cierto que me escribiste?

—Muchas veces. Envié cartas a tu dirección de la pensión, y también a
casa de tu padre.

Otra cosa por la que estarle agradecida a mi padre .

—¿Y bien? ¿Qué vas a hacer? —dijo, y los labios y la voz le temblaron
sin poder evitarlo. Tal vez era su cuerpo mandándole el mensaje que ella
no se atrevía a enviar, y llegó a su destino, al menos en parte, pues
cuando Paul respondió también lo hizo con una nota de emoción.

—Había pensado en volver a África, Alys. Pero cuando escuché lo
sucedido a tu padre pensé que…

—¿Qué?

—No me interpretes mal, pero me gustaría hablar contigo más despacio,
contarte por lo que he pasado todos estos años.

—No es una buena idea —se forzó a decir ella.

—Alys, sé que no tengo ningún derecho a entrar en tu vida cuando me
da la gana. Yo… fue un gran error marcharme aquella vez, fue un error
tremendo, y me avergüenzo de ello. Me ha costado mucho darme
cuenta, y solo te pido que quedemos para tomar un café algún día.

¿Y si te dijese que tienes un hijo, Paul? ¿Un niño precioso, de ojos azul
cielo como los tuyos, rubio y testarudo como su padre? ¿Qué harías,
Paul? ¿Y si te admitiese en nuestras vidas y luego saliese mal? Por
mucho que te desee, por mucho que mi cuerpo y mi alma quieran estar
contigo, no puedo permitir que le hagas daño .

—Necesito un poco de tiempo para pensarlo.

Él sonrió y unas pequeñas arrugas que Alys no conocía se le formaron
alrededor de los ojos.

—Estaré aquí —dijo Paul, tendiéndole un papelito con su dirección—. El
tiempo que necesites.

Alys tomó el papelito y sus dedos se rozaron durante un instante.

—Está bien, Paul. Pero no te prometo nada. Y ahora vete.

Paul, algo dolido por aquella brusca despedida, se marchó sin decir
palabra.
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Mientras el joven desaparecía paseo abajo, rogó que no se diera la
vuelta para que no apreciara el temblor de sus piernas.
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—Vaya, vaya. Parece que la rata ha mordido el cebo —dijo Jürgen
apretando con fuerza los prismáticos. Desde aquella posición, en una
loma a ochenta metros del lugar donde estaban enterrando las cenizas
de Josef, solo podía verle de lado, avanzando en la cola de personas que
acudían a dar el pésame a los Tannenbaum, pero le reconoció al
instante—. ¿Tenía razón, Adolf?

—Tenía razón, señor —dijo Eichmann, algo nervioso. Estaba
visiblemente incómodo con aquella desviación del programa. En los seis
meses que llevaba trabajando con Jürgen, el flamante barón había
conseguido penetrar en varias logias exhibiendo su título, su encanto
superficial y unas credenciales falsas suministradas por la Logia de la
Espada Prusiana. Su Gran Maestre, un nacionalista recalcitrante
conocido de Heydrich, apoyaba a los nazis con toda su alma. Sin ningún
escrúpulo, le había otorgado a Jürgen el grado de Maestro y dado un
curso intensivo sobre cómo parecer un masón experimentado. Después
le había entregado una carta personal suya a los Grandes Maestres de
las logias humanitarias, instándoles a la colaboración «para capear el
temporal de la situación política».

Con una visita a una logia diferente cada semana, y valiéndose de trucos
y argucias, Jürgen había conseguido ya más de tres mil nombres de
miembros de las logias humanitarias. Heydrich estaba exultante con
aquel progreso, y Eichmann también, pues veía cada vez más cerca su
sueño de escapar de su gris empleo en Dachau. No le había importado
mecanografiar las fichas para Heydrich en su tiempo libre, incluso
hacer ocasionales viajes de fin de semana con Jürgen a ciudades
cercanas como Augsburgo, Ingolstadt o Stuttgart. Pero aquella obsesión
que se había desatado en Jürgen desde hacía unos días le preocupaba
mucho. Prácticamente no pensaba en otra cosa que en ese Paul Reiner.
Ni siquiera le había explicado qué papel representaba en la misión que
Heydrich les había encargado, solo había dicho que quería encontrarle.

—Yo tenía razón —repitió Jürgen, más para sí que para su nervioso
acompañante—. Ella era la clave.

Ajustó un poco la lente de los prismáticos. Su uso le resultaba muy
incómodo al tener un solo ojo, y tenía que retirarlos de tanto en tanto. Al
volver a enfocar, se desvió un poco y la imagen de Alys entró en su
campo de visión. Estaba muy hermosa, más madura desde la última vez
que la vio. Se fijó en cómo la blusa negra de manga corta que llevaba le
marcaba los pechos, y deseó que alzase la vista un poco para verla
mejor.
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Ojalá mi padre no la hubiera rechazado. Hubiese sido una gran
humillación para esa zorra tener que casarse conmigo y hacer lo que yo
quisiera , fantaseó Jürgen. Se le había formado una erección, y tuvo que
meter la mano en el bolsillo y acomodarse discretamente el miembro
para que Eichmann no notase nada.

Pensándolo bien, es mucho mejor así. Casarme con una judía hubiese
sido letal para mi carrera en las SS. Y sin embargo ahora puedo matar
dos pájaros de un tiro. Primero atraer a Paul hasta mí y segundo
poseerla a ella. Ya aprenderá. Oh sí, ya aprenderá la muy puta .

—¿Continuamos con lo previsto, señor? —dijo Eichmann.

—Sí, Adolf. Síguele. Quiero saber dónde se aloja.

—¿Y luego? ¿Le denunciamos a la Gestapo?

Con el padre de Alys había sido muy fácil. Una llamada a un 
Obersturmführer conocido, poco más de diez minutos de conversación y
cuatro hombres habían sacado al judío insolente de su piso de
Prinzregentenplatz sin dar ninguna explicación. El plan había salido a la
perfección, y Paul había acudido al funeral, como Jürgen estaba seguro
de que haría.

Sería tan sencillo repetirlo… descubrir dónde dormía, enviar una
patrulla y luego acudir a los sótanos del palacio Witelsbacher, el cuartel
general de la Gestapo en Munich. Entrar en la celda acolchada —no
para que nadie se arrojase contra las paredes sino para ahogar los
gritos de dolor— y sentarse frente a él para verle morir. Tal vez incluso
podría llevar a la judía allí y violarla delante de Paul, disfrutar de ella
mientras él intentaba desesperadamente soltarse de sus ataduras.

Pero tenía que pensar en su carrera. No estaría bien que la gente fuese
hablando de su crueldad por ahí, y menos ahora que comenzaba a ser
más conocido, que por su título y por sus logros estaba a un paso de
lograr el ascenso y un billete a Berlín para trabajar codo con codo con
Heydrich.

Y luego estaba su propio deseo de medirse con Paul de hombre a
hombre. Devolverle al mierdecilla todo el dolor que le había causado
con sus propias manos, sin escudarse tras la maquinaria del Estado.

Tiene que haber una manera mejor .

De repente supo qué quería hacer, y los labios se le curvaron en una
sonrisa cruel.

—Perdone, señor —insistió Eichmann, creyendo que no le había oído—.
Le decía que si denunciaremos a Reiner.
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—No, Adolf. Esto va a requerir un enfoque más personal.
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—¡Ya estoy en casa!

De vuelta del cementerio, Alys entró al pequeño apartamento y se
preparó para la habitual embestida de Julian, que corría como un loco
pasillo abajo para abrazarla cada vez que ella llegaba a casa. Pero en
esa ocasión no se produjo.

—¿Hola? —gritó extrañada.

—¡Estamos en el estudio, mamá!

Alys recorrió el estrecho pasillo. Tan solo había tres habitaciones. La de
ella, la más pequeña, era tan austera como un armario. La de Manfred
era prácticamente lo mismo, solo que su hermano la tenía siempre hasta
arriba de manuales técnicos, libros raros en inglés y un montón de
apuntes de la carrera de ingeniería que había terminado el año anterior
y que siempre decía que iba a tirar. Manfred vivía con ellos desde que
comenzó la universidad y se recrudecieron las peleas con su padre.
Supuestamente era un arreglo temporal, pero ya llevaban juntos tanto
tiempo que Alys no se imaginaba cómo podría desarrollar su carrera de
fotógrafa sin él y la ayuda que le prestaba con Julian. Tampoco él podría
ir demasiado lejos sin ellos, pues a pesar de haber conseguido
excelentes calificaciones en la carrera, sus entrevistas de trabajo
siempre terminaban con la misma frase: Qué pena que sea usted judío .
El único dinero que entraba en casa era el que Alys ganaba vendiendo
fotos, y cada vez era más difícil pagar el alquiler.

El «estudio» era lo que en los hogares normales se conocía como salón.
Los instrumentos de revelado de Alys lo habían copado por completo. La
ventana se había cubierto con telas negras, y la bombilla que colgaba
del techo era de color rojo.

Alys llamó a la puerta con los nudillos.

—¡Pasa mamá! ¡Estamos terminando!

La mesa estaba cubierta por las cubetas de revelado. Media docena de
cuerdas cruzaban de pared a pared, abarrotadas de pinzas que
sostenían las fotos en proceso de secado. Alys, divertida, corrió a darle
un beso a Julian y a Manfred.

—¿Estás bien? —le dijo su hermano.

Alys le indicó con gestos que hablarían después. No le habían dicho a
Julian dónde iban antes de dejarle al cuidado de una vecina. El niño no
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había tenido derecho en vida de su abuelo a disfrutar de él, ni tendría en
la muerte derecho a su herencia —mucho más exigua en los últimos
años, pues Josef había perdido ímpetu en los negocios—, que había
pasado por completo a un fondo cultural.

La última voluntad del hombre que decía hacerlo todo por su familia ,
pensó Alys cuando escuchó al abogado de su padre. Pues no pienso
hablarle a Julian de la muerte de su abuelo. Al menos le evitaremos ese
mal trago .

—¿Qué es esto? No recuerdo haber hecho estas fotos.

—Parece que Julian ha estado utilizando tu vieja Kodak, hermanita.

—¿Ah, sí? Lo último que recuerdo es que el obturador estaba atascado.

—El tío Manfred me la arregló —respondió Julian, con una sonrisa
culpable.

—¡Chivato! —dijo Manfred, dándole un empujón en broma—. En fin, era
eso o dejarle coger tu Leica.

—Te hubiera arrancado la piel a tiras, Manfred —dijo Alys, fingiendo
enfado. A ningún fotógrafo le gusta que los dedos pequeños y pegajosos
de un niño estén cerca de su cámara, pero tanto ella como su hermano
sentían debilidad por el pequeño Julian. Desde que aprendió a hablar
había hecho lo que había querido con ambos, y al mismo tiempo era el
más sensato y cariñoso de los tres.

Se acercó a la hilera de fotos y comprobó que las primeras ya se podían
manipular. Cogió una y la levantó con cuidado. Era un primer plano de
la lámpara del escritorio de Manfred, con una pila de libros al lado. La
foto estaba excepcionalmente bien conseguida, con el cono de luz
iluminando a medias los títulos en un excelente contraste de luces y
sombras. Había un pequeño desenfoque, producto sin duda del
movimiento de las manos de Julian al apretar el disparador. Un pequeño
defecto de principiante.

Y esto con solo diez años. Cuando crezca será un gran fotógrafo , pensó
Alys orgullosa.

Miró de reojo a su hijo, que la observaba con intensidad, deseando
conocer su opinión. Alys fingió no darse cuenta.

—¿Qué te parece, mamá?

—¿El qué?

—¿Qué va a ser? La foto.
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—Te ha salido un poco movida. Pero escogiste muy bien la apertura y la
profundidad. La próxima vez que quieras hacer un bodegón con poca
luz, usa el trípode.

—Sí, mamá —dijo Julian, sonriendo de oreja a oreja.

El muy canalla sabe que estoy sacándole los defectos adrede , pensó
Alys, sin poder evitar sonreír a su vez. Desde que nació, su carácter se
había dulcificado bastante. Le revolvió el pelo rubio, cosa que siempre
le provocaba una risa.

—Julian, ¿qué te parece si hoy disfrutamos de un pícnic en el parque con
el tío Manfred?

—¿Me dejarás llevar la Kodak?

—Si prometes tener cuidado… —dijo Alys, con resignación.

—¡Claro! ¡Al parque, al parque!

—Pero antes ve a cambiarte a tu habitación.

Julian salió a toda velocidad, y Manfred se quedó mirando a su hermana
en silencio. Bajo aquella luz roja que difuminaba rasgos y expresiones,
era incapaz de saber en qué estaba pensando. Alys, por su parte, había
sacado el papel que le había entregado Paul del bolsillo y clavaba la
vista en él como si aquella media docena de palabras pudieran
convertirse en Paul.

—¿Te ha dado un papel con su dirección? —dijo Manfred, leyendo por
encima del hombro de ella—. Y encima es de una pensión. Por favor…

—Es posible que sus intenciones sean buenas, Manfred —dijo ella, a la
defensiva.

—No puedo entenderte, hermanita. Todo este tiempo has sufrido sin
saber nada de él, creyendo que estaba muerto o algo peor. Y de repente
aparece…

—Ya sabes lo que siento por él.

—Podías haberlo pensado antes.

Ella torció la cara al escuchar aquello.

Muchas gracias, Manfred. Como si no me hubiese arrepentido lo
suficiente durante todo este tiempo .

—Perdóname —dijo Manfred al notar que la había disgustado. Le
acarició el hombro con cariño—. Lo he dicho sin querer. Eres muy libre
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de hacer lo que quieras, por supuesto. Tan solo pretendo evitar que te
hagan daño.

—Tengo que intentarlo.

Ambos guardaron silencio unos instantes. Desde la habitación del niño
llegaron ruidos de cosas cayendo al suelo.

—Seguramente esté intentando coger el balón.

—¿Has pensado ya cómo se lo vas a decir a Julian?

—No tengo ni la menor idea. Gradualmente, supongo.

—¿Qué quieres decir con gradualmente, Alys? ¿Le vas a enseñar
primero una pierna y le vas a decir «esta es la pierna de tu padre»? ¿Y
al día siguiente un brazo? Cuando lo hagas tendrá que ser de golpe,
tendrás que admitir que llevas toda su vida mintiéndole, y será duro.

—Ya lo sé —dijo ella pensativa.

Resonó un nuevo ruido estruendoso, más fuerte que el anterior.

—¡Ya estoy! —gritó Julian al otro lado de la puerta.

—Será mejor que os adelantéis —dijo Alys—. Iré haciendo unos
bocadillos y nos encontraremos dentro de media hora junto a la fuente.

Cuando se fueron, Alys intentó poner orden a la vez en sus pensamientos
y en el campo de batalla en que se había convertido el cuarto de Julian,
pero tuvo que desistir cuando se dio cuenta de que estaba emparejando
calcetines de diferentes colores.

Fue hasta la diminuta cocina y puso en una cesta fruta, varios
bocadillos de queso y mermelada y una botella de zumo. Estaba
intentando decidir si llevar una o dos cervezas, cuando escuchó el
timbre.

Seguro que se han olvidado algo , pensó. Mejor, así ya vamos todos
juntos .

Abrió de golpe la puerta de la calle.

—Menuda cabeza que ten…

La última palabra se le convirtió en un jadeo asustado. Cualquier otro
ciudadano lo hubiera exhalado al ver el uniforme de las SS.

Alys lo hizo porque reconoció el rostro de quien lo vestía.
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—¿Me echabas de menos, puta judía? —dijo Jürgen, con una sonrisa.
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Cuando llamaron a la puerta, Paul tenía una manzana a medio comer en
una mano y un periódico en la otra. Había dejado la comida que le
había subido la patrona intacta sobre la mesa, pues la emoción de su
encuentro con Alys le había revuelto el estómago. Se obligó a masticar
la fruta para calmar sus nervios.

Al escuchar los golpes, Paul se puso en pie, soltó el periódico y tomó la
pistola de debajo de la almohada. Con ella tras la espalda, abrió la
puerta. Era de nuevo la patrona.

—Señor Reiner, aquí hay unas personas que quieren verle —dijo la
mujer, con cara de preocupación.

Se hizo a un lado. En mitad del pasillo estaba Manfred Tannenbaum,
llevando de la mano a un niño asustado, que se aferraba a un viejo y
gastado balón de fútbol como si fuera un salvavidas. Paul se quedó
observándolo fijamente y el corazón le dio un vuelco. El pelo rubio
oscuro, los rasgos marcados, el ligero hoyuelo en la barbilla y los ojos
azules. La manera en que le miraba, con miedo pero sin bajar la vista.

—¿Es…? —dijo buscando en Manfred una confirmación que no
necesitaba, pues su corazón ya se lo había dicho todo.

El otro asintió con la cabeza, y por tercera vez en la vida de Paul, todo
lo que sabía del mundo se hizo añicos en un solo instante.

—Oh, Dios santo. ¿Qué he hecho?

Diez minutos más tarde, Paul y Manfred miraban al chico atacar la
salchicha con patatas hervidas que su padre no había podido comer.
Ambos estaban en silencio. Manfred recuperándose de la impresión de
haber vuelto a casa ante la tardanza de Alys y encontrarla vacía, y Paul
del tremendo choque que había supuesto mirar a su hijo a los ojos por
primera vez.

—¿Es usted mi padre? —le había dicho el niño en cuanto los hizo pasar
a la habitación.

Manfred y él se quedaron boquiabiertos.

—¿Por qué dices eso, Julian?

El niño, sin responder a su tío, agarró a Paul por el brazo, obligándole a
acuclillarse para que los dos pudiesen estar cara a cara. Recorrió con la
punta de los pequeños dedos las facciones de su padre, explorándolas
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como si mirarle no fuese suficiente. Paul cerró los ojos durante la
exploración, sabiendo que estaba a punto de llorar y no quería hacerlo.

—Me parezco a usted —dijo Julian, finalmente.

—Sí, hijo. Te pareces mucho.

—¿Podría darme de comer? Tengo mucha hambre —dijo el niño,
señalando la bandeja.

—Claro que sí —dijo Paul, reprimiendo la imperiosa necesidad de
abrazarle. No se atrevía a acercarse demasiado, pues se hacía cargo de
que el niño acababa de comprender que tenía un padre.

—Ve a lavarte la cara y las manos, anda. —Manfred le empujó
cariñosamente hacia el aseo.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Paul.

—Íbamos de pícnic. Julian y yo nos adelantamos a esperar a su madre,
pero tardaba demasiado y volvimos. Cuando llegábamos a la esquina de
casa, un vecino nos avisó de que alguien con uniforme de las SS se
había llevado a Alys. Yo no me he atrevido a volver, por miedo a que nos
estén esperando, ni tampoco tengo otro sitio a donde ir.

Paul fue hasta el armario y del fondo de una maleta sacó una botella
pequeña y estrecha de color marrón, con un tapón dorado. Con un giro
de muñeca rompió el sello y se la tendió a Manfred, que dio un largo
trago y empezó a toser.

—Más despacio, si no quieres terminar cantando.

—Caray, cómo quema. ¿Qué diantres es?

—Se llama krügsle . Lo destilan los colonos alemanes en Windhoek. Esta
botella era un regalo de un amigo. La guardaba para una ocasión
especial.

—Gracias —dijo Manfred, devolviéndole el frasco—. Siento que hayas
tenido que enterarte así, pero…

Julian volvió del baño y se puso a devorar el almuerzo, y los dos
hombres guardaron silencio hasta que terminó. El niño se comió incluso
el resto de la manzana de Paul.

—Necesito hablar a solas con el señor Reiner —le dijo Manfred.

El niño se cruzó de brazos.
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—No pienso irme. Los nazis se han llevado a mamá, y quiero saber lo
que habláis.

—Julian…

Paul le puso una mano en el hombro a Manfred y le interrogó con la
mirada. El joven se encogió de hombros.

—Está bien —dijo, algo molesto por la intromisión.

Paul se dio la vuelta hacia el niño e intentó esbozar una sonrisa. Estar
frente a aquella pequeña versión de su rostro era un doloroso
recordatorio de la última noche que había pasado en Munich en 1923.
De la horrible y egoísta decisión que había tomado, dejando a Alys sin
luchar, sin intentar al menos comprender las razones que la habían
impulsado a gritarle que la abandonara. Ahora las piezas iban
colocándose lentamente en su sitio, y Paul se daba cuenta del gravísimo
error que había cometido.

He vivido toda la vida sin mi padre. Culpándole a él y a los que le
mataron de su ausencia. Me juré miles de veces que si yo tuviese un hijo
nunca, nunca jamás crecería solo .

—Julian, me llamo Paul Reiner —dijo, tendiéndole la mano.

El niño le devolvió el apretón.

—Lo sé, ya me lo dijo el tío Manfred.

—¿Te dijo también que yo no sabía que tenía un hijo?

Julian negó con la cabeza, en silencio.

—Alys y yo siempre le dijimos que su padre había muerto —dijo Manfred
rehuyéndole la mirada.

Aquello fue demasiado para Paul, que sintió proyectado en Julian todo el
dolor de las noches en vela de su infancia, en las que imaginaba a su
padre como un héroe. Fantasías edificadas sobre una mentira. Se
preguntó con qué ensoñaciones iluminaría aquel niño los instantes
previos al sueño, y sin poder resistirlo más se levantó y corrió a
abrazarle. Sus fuertes manos le alzaron de la silla y le estrecharon
contra su pecho. Manfred se levantó para impedirlo, temiendo por
Julian, pero se detuvo al ver que Julian, con los puños crispados y
lágrimas en los ojos le devolvía el abrazo a su padre.

—¿Dónde has estado?

Las lágrimas de Paul se mezclaron con las de su hijo.
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—Perdóname, Julian. Perdóname.
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Cuando los sentimientos se tranquilizaron un poco, Manfred le contó a
ambos que cuando Julian fue bastante mayor como para preguntar por
su padre, Alys había decidido decirle que había muerto. Después de
todo, nadie sabía nada de Paul desde hacía mucho tiempo.

—No sé si fue la mejor decisión. Yo era un adolescente entonces, pero tu
madre tuvo que pensarlo mucho antes de hacerlo.

Julian había atendido a la explicación muy serio, y cuando terminó se
volvió hacia Paul, quien intentó explicarle el porqué de su larga
ausencia, aunque las palabras le resultaron tan complicadas de
pronunciar como poco creíbles. Sin embargo Julian, pese a su tristeza,
parecía comprender muy bien la situación y solo interrumpía para hacer
una pregunta ocasional.

Es un muchacho despierto e inteligente, y tiene un temple de hierro.
Acaban de poner su mundo patas arriba, y a pesar de ello no llora ni
patalea ni llama a su madre como haría cualquier otro .

—¿Así que todos estos años fuiste a buscar a quien había hecho daño a
tu padre? —preguntó el niño.

Paul asintió.

—Sí, aunque fue un error. Nunca debí abandonar a Alys, porque la
quiero mucho —dijo sin ninguna vergüenza.

—Te comprendo. Yo también buscaría por todas partes a alguien que
hiciese daño a mi familia —respondió Julian con una voz baja y extraña,
impropia de alguien de su edad.

Aquello les llevó de nuevo a Alys. Manfred le contó a Paul lo poco que
sabía acerca de la desaparición de su hermana.

—Ocurre cada vez con más frecuencia —dijo el joven, mirando de reojo
a su sobrino. No quería cometer un error y mencionar a Josef
Tannenbaum, porque el niño ya había sufrido suficiente—. Y nadie hace
nada por evitarlo.

—¿Hay alguien a quien podamos acudir?

—¿A quién? —dijo Manfred, alzando las manos con impotencia—. No
han dejado denuncia, ni orden de registro, ni pliego de cargos. ¡Nada!
Tan solo un hueco vacío donde antes había una persona. Y si nos
presentamos en el cuartel general de la Gestapo… te puedes imaginar.
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Habría que hacerlo acompañado por un ejército de abogados y
periodistas, y ni siquiera eso sería suficiente, me temo. El país entero
está en manos de esa gente, y lo peor es que nadie se ha dado cuenta
hasta que ha sido demasiado tarde.

Siguieron hablando durante mucho rato sin llegar a conclusión alguna.
Afuera, el atardecer cubría con un manto grisáceo las calles de Munich
y las farolas comenzaban a encenderse. Julian, cansado de tantas
emociones, daba desganados botes a su balón de cuero. Acabó por
soltarlo y se quedó dormido sobre la colcha, y la pelota rodó hasta los
pies de su tío, que la cogió y se la mostró a Paul.

—¿Te suena?

—No.

—Es el balón con el que te aticé en la cabeza hace unos años.

Paul sonrió al recordar su caída por las escaleras y la cadena de
acontecimientos que le habían llevado a enamorarse de Alys.

—Gracias a él existe Julian.

—Eso mismo me dijo mi hermana. Cuando fui lo bastante mayor para
enfrentarme a mi padre y recobrar el contacto con Alys, ella me pidió el
balón. Tuve que rescatarlo de un trastero, y se lo regalamos a Julian en
su quinto cumpleaños. Creo que aquel día fue la última vez que vi a mi
padre —recordó con amargura—. Paul, yo…

Unos golpes en la puerta le interrumpieron. Paul, alarmado, le hizo un
gesto de que guardase silencio y se levantó a buscar la pistola, que
había colocado en el armario. Abrió la puerta despacio. Era la patrona
de nuevo.

—Señor Reiner, tiene una llamada.

Paul cambió una mirada extrañada con Manfred. Nadie sabía que Paul
estaba alojado allí, a excepción de Alys.

—¿Ha dicho quién es?

La mujer se encogió de hombros.

—Dice ser alguien con noticias de la señorita Tannenbaum. No he
preguntado más.

—Gracias, señora Frink. Un momento, por favor. Voy a por mi chaqueta
—dijo Paul, entornando la puerta.
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—Podría ser un truco para que salgas —le dijo Manfred, agarrándole
del brazo.

—Ya lo sé.

Se acercó hasta el joven ingeniero y le puso la pistola en la mano.

—Yo no sé usar esto —dijo Manfred, asustado.

—Tienes que guardármela. Si no vuelvo, mira en la maleta. Hay un
doble fondo debajo de la cremallera con algo de dinero. No es mucho,
pero es todo lo que me queda. Coge a Julian y lárgate del país.

Paul siguió a la patrona escaleras abajo. La mujer estaba muerta de
curiosidad por todo aquel trajín en torno al misterioso inquilino que
había pasado dos semanas encerrado en su habitación y ahora recibía
visitas extrañas y llamadas aún más extrañas.

—Ahí tiene, señor Reiner —le dijo indicándole el teléfono en mitad del
pasillo—. Tal vez después les gustaría tomar algo en la cocina. Invita la
casa.

—Gracias, señora Frink —dijo Paul, tomando el auricular—. Aquí Paul
Reiner.

—Buenas noches, hermanito.

Al escuchar aquella voz Paul sintió un escalofrío. Había algo en su
interior que le decía que Jürgen tenía algo que ver con la misteriosa
desaparición de Alys, pero su propio miedo la había acallado. En aquel
instante retrocedió quince años en el tiempo, volvió a sentirse tan solo e
indefenso como cuando Jürgen y sus amigos le rodearon en la fiesta.
Quiso gritar, pero las palabras le salieron planas y quedas por la
tensión.

—¿Dónde está, Jürgen? —dijo, apretando el puño con ansiedad.

—La violé, Paul. Le hice daño y la golpeé muy fuerte y muchas veces.
Ahora está en un lugar del que no saldrá nunca.

En mitad de la rabia y del dolor, Paul se agarró a una mínima
esperanza. ¡Alys estaba viva!

—¿Sigues ahí, hermanito?

—Voy a matarte, hijo de puta.

—Es posible. En realidad es la única salida que tenemos tú y yo,
¿verdad? El destino nos colgó a ambos hace muchos años de la misma
cuerda, pero es una cuerda muy fina. Uno de los dos tiene que caer.
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—¿Qué es lo que quieres?

—Quiero que nos encontremos.

Aquello era una trampa. Tenía que ser una trampa.

—Primero quiero que dejes libre a Alys.

—Lo siento, Paul. Eso no puedo prometértelo. Quiero que quedemos tú y
yo en un lugar tranquilo donde podamos terminar esta historia sin que
nadie nos moleste.

—¿Por qué no mandas a tus gorilas a por mí, sin más? ¿Por qué así?

—No creas que no lo he pensado. Sería demasiado fácil.

—¿Qué gano yo, si voy?

—Nada, porque voy a matarte. Si por alguna casualidad fueses tú el que
quedase en pie, Alys morirá. Si mueres tú, Alys morirá también. Ocurra
lo que ocurra morirá.

—Entonces puedes pudrirte en el infierno, cabrón.

—Ah, ah, ah. No tan deprisa. Escucha esto: Querido hijo, dos puntos. No
hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho este es solo
uno de los intentos…

—¿Qué diablos es eso, Jürgen?

—¿Estás sordo? Una carta, cinco cuartillas en papel cebolla. Tu madre
tenía una letra muy pulcra para ser una fregona, ¿sabes? El estilo es
deplorable, pero el contenido es de lo más informativo. Ven a buscarme
y te la daré.

Paul, desesperado, desplomó la frente contra el frontal negro del
teléfono, que emitió unos quejidos metálicos. No veía otra solución que
plegarse a sus deseos.

—Hermanito… ¿no habrás colgado, verdad?

—No, Jürgen. Sigo aquí.

—¿Y bien?

—Tú ganas.

Jürgen emitió una risita de triunfo.
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—Aparcado frente a la pensión verás un Mercedes negro. Dile al chófer
que te envío yo. Tiene instrucciones de entregarte las llaves y decirte
dónde estoy. Ven solo y sin armas de fuego.

—Así lo haré. Y, Jürgen…

—¿Sí, hermanito?

—Puede que matarme no te resulte tan fácil.

La comunicación se cortó y Paul corrió hacia la salida, casi derribando
a la patrona de la pensión. Afuera esperaba el lujoso coche,
completamente fuera de lugar en un barrio como aquel. Un chófer con
librea se puso en pie al acercarse él.

—Soy Paul Reiner. Me envía Jürgen von Schroeder.

El hombre le abrió la puerta al instante.

—Pase, señor. Las llaves están puestas.

—¿Dónde debo dirigirme?

—El señor barón no me dio una dirección concreta, señor. Tan solo que
acudiese al lugar en el que gracias a usted tuvo que empezar a usar un
parche. Dijo que usted lo entendería.
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Maestro 1934

En el que el héroe vence cuando acepta su propia muerte

El apretón de manos secreto del maestro masón es el más complejo de
los tres grados. Conocido comúnmente como «la garra del león», los
dedos pulgar y meñique sirven de agarre, mientras que los otros tres
han de apretarse contra la cara interna de las muñecas del hermano
masón. Históricamente se daba en una posición determinada del cuerpo,
conocida como los cinco puntos de la amistad: pie con pie, rodilla con
rodilla, pecho con pecho, la mano en la espalda y las mejillas juntas. En
el siglo XX se abandona esta práctica. El nombre secreto del apretón es
MAHABONE, y la manera especial de deletreo es dividiéndolo en tres
sílabas: MA-HA-BONE.
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Las ruedas se detuvieron con un suave chirrido, y Paul estudió el
callejón a través del parabrisas. Una fina lluvia había empezado a caer.
En aquella zona oscura, la vista apenas la percibiría si no fuera por un
farol solitario, bajo cuyo cono de luz amarillenta las gotas se
arremolinaban.

Al cabo de un par de minutos se atrevió a bajar del coche. Hacía
catorce años que no pisaba aquel callejón a la orilla del Isar. Aún olía
tan mal como siempre, a turba mojada, restos de pescado y moho. A
esas horas de la noche, el único sonido que se oía era el de sus pisadas
sobre la acera.

Llegó ante la puerta del almacén. Nada parecía haber cambiado. El
conjunto descascarillado de manchas verde oscuro que salpicaba la
madera era tal vez más grande que cuando Paul cruzaba el umbral cada
mañana. Los goznes seguían emitiendo el mismo quejido agudo al
abrirse, y la hoja seguía atascándose a mitad de camino y necesitaba un
golpe para abrirse por completo.

Paul entró. Había una bombilla desnuda colgando del techo. Las
cuadras, el suelo de tierra y el carro del carbonero.

Y sobre él, Jürgen con una pistola en la mano.

—Hola, hermanito. Cierra la puerta y pasa con las manos en alto.

Jürgen llevaba tan solo los pantalones negros y las botas de su uniforme.
De cintura para arriba estaba desnudo a excepción de su parche.

—Dijimos que nada de armas de fuego —dijo Paul, alzando los brazos
con cautela.

—Levántate la camisa —dijo Jürgen, haciendo gestos con la pistola
mientras Paul obedecía sus órdenes—. Despacio. Así, muy bien. Ahora
gírate, poco a poco. Muy bien. Parece que has respetado las normas,
Paul. Así que yo también las voy a respetar.

Sacó el cargador a la pistola y lo arrojó lejos, por encima de las
maderas que protegían las caballerizas. Sin embargo la pistola debía
tener aún una bala en la recámara, y su cañón seguía apuntando a Paul.
Este miró en derredor.

Estaban solos allí.
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—¿Lo encuentras todo tal y como lo recordabas? Eso espero. El negocio
de tu amigo el carbonero quebró hace cinco años, y yo me hice con este
almacén por una miseria. Tenía la esperanza de que regresases algún
día.

—¿Dónde está Alys, Jürgen?

Su hermano se pasó la lengua por los labios antes de responder.

—Ah, la puta judía. ¿Has oído hablar de Dachau, hermanito?

Paul asintió, despacio. El campo de concentración de Dachau era un
lugar del que se hablaba poco, pero todo lo que se decía acerca de él
era malo.

—Seguro que allí está muy cómoda. Al menos pareció contenta cuando
mi amigo Eichmann se la llevó esta tarde.

—Eres un cerdo repugnante, Jürgen.

—¿Qué puedo decir? No sabes proteger a tus mujeres, hermanito.

Paul se tambaleó ante aquellas palabras como si hubiera recibido un
puñetazo. Ahora comprendía la verdad.

—Tú la mataste, ¿verdad? Mataste a mi madre.

—Joder, pues sí que te ha costado tiempo llegar a esa conclusión —se
mofó Jürgen con una carcajada despectiva.

—Estuve con ella antes de morir. Ella… me dijo que no habías sido tú.

—¿Qué te parece? Con su último aliento mintió para protegerte. Sin
embargo, aquí no dice mentiras, Paul —dijo Jürgen, alzando la carta de
Ilse Reiner—. Aquí lo tienes todo, toda la historia, desde el principio
hasta el final.

—¿Vas a dármela? —dijo Paul, mirando aquel rectángulo de papel con
ansiedad.

—No. Ya te lo dije, no hay posibilidad alguna de que ganes. Voy a
matarte con mis propias manos, hermanito. Pero si por casualidad baja
un rayo del cielo y me fulmina… aquí la tienes.

Jürgen se inclinó y atravesó la carta sobre un clavo suelto que
sobresalía de la pared.

—Quítate la chaqueta y la camisa, Paul.
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El joven obedeció, arrojando al suelo ambas prendas.

Quedó al descubierto su torso, que ya no era el del adolescente
esmirriado y esquelético que había sido tiempo atrás. Potentes músculos
se ocultaban bajo su piel morena, que aparecía surcada de pequeñas
cicatrices.

—¿Satisfecho?

—Vaya, vaya… parece que alguien ha estado tomando sus vitaminas —
dijo Jürgen, pensativo—. Me pregunto si debería pegarte un tiro y
ahorrarme las molestias.

—Hazlo, Jürgen. Siempre fuiste una nenaza cobarde.

—Ni se te ocurra llamarme así, hermanito.

—¿Seis contra uno? ¿Navajas contra manos desnudas? ¿Cómo llamas tú
a eso, hermanito ?

Con un gesto de furia, Jürgen arrojó lejos la pistola y cogió un cuchillo
de caza que reposaba junto a él en el pescante del carruaje.

—Ahí tienes el tuyo, Paul —dijo señalando al otro extremo del carro—.
Acabemos con esto.

Paul se acercó al carruaje. Catorce años atrás era él quien estaba
subido a él, defendiéndose de una banda de matones.

Era mi barco. El barco de mi padre, asaltado por los piratas. Hoy los
papeles han cambiado tanto que ya no sé quién es el bueno y quién es el
malo .

Se acercó hasta los pies del carruaje. Allí había otro cuchillo de mango
rojo, idéntico al que sostenía su hermano. Lo tomó en la mano derecha,
con la punta hacia arriba, tal y como le habían enseñado los herero.
Jürgen lo sostenía con la punta hacia abajo, lo cual le obligaría a evitar
cualquier movimiento de sus brazos.

Puede que ahora yo sea más fuerte, pero él lo es mucho más. Tengo que
cansarle como sea, impedir que me arroje al suelo o contra los lados del
carro. Usar el ángulo muerto de su ojo derecho .

—¿Quién es el gallina ahora, hermanito? —dijo Jürgen, llamándole con
un gesto.

Paul apoyó la mano libre en el borde del carro y se impulsó hacia
arriba. Ahora ambos estaban frente a frente por primera vez desde que
Jürgen quedase tuerto en una pelea que contra todo pronóstico había
acabado perdiendo.
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—Jürgen, no hay necesidad de hacer esto. Podríamos…

Su hermano no le escuchó. Enarbolando el cuchillo, lanzó un tajo a la
altura de la cara que falló por milímetros porque Paul basculó el cuerpo
hacia la derecha. A punto de caer del carro, tuvo que apoyarse con la
mano en el borde del vehículo, lo que dejó el flanco de Jürgen a tiro de
sus piernas. Lanzó un puntapié que impactó en el tobillo de su hermano,
que trastabilló hacia atrás, lo que dio tiempo a Paul para enderezarse.

Ambos se estudiaron de frente a dos pasos de distancia, cada uno con la
vista clavada en la del otro. Paul apoyó el peso del cuerpo sobre la
pierna izquierda, un gesto que Jürgen interpretó como que iba a lanzar
una cuchillada por el lado contrario. Intentando adelantarse a ella,
Jürgen atacó por la izquierda, que era lo que Paul había estado
esperando. Cuando el brazo de Jürgen se estiró hacia delante, Paul se
agachó y lanzó un viaje corto y rápido hacia arriba. No muy fuerte, lo
suficiente para cortarle con el filo del arma. Al notar el dolor, Jürgen
soltó un chillido, pero lejos de echarse atrás como Paul esperaba, largó
dos veces el puño contra el costado indefenso de Paul, que gritó a su
vez.

Retrocedieron los dos. Paul con los pies rozando el borde del carro,
notando cómo la cadena que servía para desplazar aquel costado
chirriaba con cada movimiento. Jürgen con la espalda apoyada contra el
fondo, sintiendo el borde del pescante contra su nuca. El primero
apretaba el brazo contra las costillas doloridas, el segundo tenía el
antebrazo derecho sangrante por el corte, largo pero poco profundo.

—La primera sangre es mía. Veremos quién vierte la última —dijo
Jürgen.

Paul no respondió. Apenas le quedaba aliento después de los dos golpes
de su hermano, y no quería que él se diese cuenta. Necesitaba unos
segundos para recobrarse, pero no iba a poder disponer de ellos. Jürgen
avanzó hacia él a toda velocidad, el cuchillo levantado en ángulo sobre
el hombro, en una letal versión del ridículo saludo nazi. En el último
instante, cuando parecía que iba a golpear, inclinó el torso hacia la
izquierda y trazó con el filo un tajo corto y paralelo al pecho de Paul.
Este, que se había quedado sin espacio para retroceder, tuvo que
dejarse caer del carro, pero no consiguió evitar un corte que le marcó
desde debajo del pezón izquierdo hasta el esternón.

Cuando sus pies tocaron el suelo se obligó a no hacer caso del dolor y a
lanzarse debajo del carro para evitar la acometida de Jürgen, que ya
había saltado a por él. Rodó por el suelo, y la sangre, el sudor y la tierra
negruzca formaron una pasta pegajosa sobre su pecho. Salió por el lado
contrario e intentó subir de nuevo al carro por la parte delantera, pero
Jürgen había anticipado ese movimiento y se había subido a su vez.
Corría hacia él dispuesto a ensartarle en cuanto pusiese el primer pie
sobre las maderas, y tuvo que retroceder.
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Jürgen aprovechó para apoyarse en el pescante y saltar hacia él, de
nuevo con el cuchillo por delante. Paul tropezó en su intento por
esquivar la acometida. Se cayó, y aquel hubiera sido su final de no ser
porque la lanza del carro quedó entre Jürgen y él, y su hermano tuvo
que agacharse por debajo de la gruesa madera. Paul, que intentaba
ponerse en pie, aprovechó el momento para lanzarle una patada al
rostro que le golpeó en plena boca.

Paul se dio la vuelta y pugnó por arrastrarse lejos del alcance de Jürgen.
Este, loco de furia y con espumarajos de sangre cayéndole de los labios,
consiguió sujetarle por un tobillo, pero perdió el asidero cuando un
taconazo hacia atrás de su hermano le golpeó en el brazo.

Respirando afanosamente, Paul consiguió ponerse en pie, casi al mismo
tiempo que Jürgen. Este, agachándose, agarró un cubo de madera
desportillado que encontró en el suelo y se lo lanzó a Paul. El joven no
consiguió apartarse de la trayectoria y el cubo le dio en el pecho.

Con un grito de triunfo, Jürgen corrió hacia él. Paul, atontado por el
golpe del cubo, cayó derribado por el peso de su hermano. Ambos
quedaron en el suelo, forcejeando. Jürgen intentaba rajar la garganta de
Paul con el filo del cuchillo paralelo al antebrazo, mientras que Paul
interponía sus propios brazos para que no le alcanzase.

A costa de varios cortes, impidió que Jürgen le degollase, pero aquella
situación no podía durar. Su hermano era casi veinte kilos más pesado
que él, y además estaba situado encima. Antes o después, los brazos de
Paul cederían y el acero le seccionaría la yugular.

—¡Estás listo, hermanito! —chilló Jürgen, salpicando de sangre la cara
de Paul.

—Y una mierda.

Paul, reuniendo todas sus fuerzas, lanzó un rodillazo contra el costado
de Jürgen, quien salió despedido hacia un lado, pero enseguida volvió a
arrojarse sobre Paul. Su mano izquierda le agarró por el cuello, y la
derecha intentaba zafarse de la presa con que su hermano alejaba el filo
de su garganta.

Demasiado tarde, se dio cuenta de que había perdido de vista la mano
con la que Paul empuñaba su propio cuchillo. Inclinó la vista y vio como
la punta de la hoja de Paul rozaba su abdomen. Alzó de nuevo la cara,
con el miedo dibujado en el rostro y los labios temblorosos.

—No puedes matarme. Si me matas, Alys morirá.

—Error, hermanito . Con tu muerte, Alys vivirá.
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Al escuchar aquello, Jürgen se revolvió desesperado, y consiguió liberar
la mano que sostenía su arma. La alzó y la dejó caer sobre la garganta
de Paul, pero el movimiento se produjo con lentitud exasperante, y el
brazo de Jürgen llegó abajo sin fuerzas.

El cuchillo de Paul estaba hundido hasta la empuñadura en su vientre.
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Jürgen cayó de espaldas.

Paul, totalmente exhausto por la pelea y por las heridas, quedó tendido
a su lado, boca arriba. Luchando por respirar, los jadeos entrecortados
de ambos se mezclaron en progresión descendente. Pero al cabo de un
minuto, Paul se encontraba mejor, y Jürgen estaba muerto.

Con gran dificultad, Paul consiguió levantarse. Tenía varias costillas
rotas, cortes superficiales por todo el cuerpo y uno bastante más feo en
el pecho, el que estaba cubierto de tierra. Debía buscar ayuda cuanto
antes.

Tuvo que pasar por encima del cadáver de Jürgen para alcanzar su
ropa. Hizo jirones las mangas de la camisa, y fabricó unas precarias
vendas con las que cubrir las heridas de los antebrazos. Se le
empaparon de sangre al momento, pero ahora no podía pensar en eso.
Por suerte la chaqueta era oscura, y camuflaría un poco el efecto.

Salió al callejón. En el estado en que se encontraba, no se dio cuenta de
que cuando la puerta se abrió las sombras a la derecha del callejón se
agitaron, mientras una figura trataba de ocultarse. Paul pasó a su lado
sin advertir la presencia de quien le espiaba, tan cerca que hubiera
podido tocarle con solo extender el brazo.

Llegó hasta el coche. Al sentarse al volante sufrió un ramalazo intenso
de dolor en su pecho, como si una mano gigantesca le estuviera
oprimiendo sin compasión.

Espero que no me haya perforado un pulmón .

Arrancó, tratando de olvidar el dolor. No tuvo que ir lejos. Al llegar se
había fijado en un hotel barato, un lugar de baja estofa, desde el que
probablemente su hermano le había llamado. Estaba a poco más de
seiscientos metros de la cochera.

El empleado palideció tras el mostrador cuando Paul entró.

Menuda pinta debo tener para que alguien se asuste de mí en un antro
como este , pensó Paul.

—¿Tiene teléfono?

—En aquella pared, señor.
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El aparato era viejo, pero funcionaba. Al sexto timbrazo contestó la
patrona de la pensión, con voz despierta a pesar de la hora
intempestiva. Solía acostarse tarde, escuchando música y seriales en su
radio de galena.

—¿Dígame?

—Señora Frink, soy el señor Reiner. Me gustaría hablar con el señor
Tannenbaum.

—¡Señor Reiner! Estaba muy preocupada por usted, me preguntaba qué
haría por ahí fuera a estas horas. Y con esa gente aún en su
habitación…

—Estoy bien, señora Frink. Podría…

—Sí, sí, claro, el señor Tannenbaum. Enseguida.

Los cinco minutos que tuvo que esperar Paul se le hicieron larguísimos.
Se dio la vuelta hacia el mostrador, y vio cómo el recepcionista le
estudiaba atentamente por encima de un ejemplar del Volkischer
Beobachter .

Lo que me faltaba. Un simpatizante de los nazis .

Bajó la vista y se dio cuenta con pavor de que la sangre le goteaba del
brazo derecho, resbalando por sus manos y formando un extraño dibujo
sobre el suelo de madera. Levantó el brazo para evitar el goteo, y
arrastró la suela del zapato por encima de la sangre, confiando en que
pareciesen simples manchas de porquería.

Se dio la vuelta. El empleado no le quitaba ojo de encima, y lo más
probable es que si notaba algo sospechoso avisase a la Gestapo tan
pronto Paul pusiese un pie fuera del hotelucho. Y eso sería el final. Paul
no tendría modo de explicar las heridas que sufría, ni el hecho de que
conducía el coche de un barón. El que hallasen el cadáver si Paul no se
deshacía de él pronto era tan solo cuestión de un par de días, en cuanto
algún vagabundo notase la peste que desprendería el cuerpo.

Ponte al teléfono, Manfred. Ponte, por Dios .

Finalmente escuchó la voz del hermano de Alys, llena de ansiedad.

—¿Paul, eres tú?

—Soy yo.

—¿Dónde diablos te habías metido? Al ver que no subías, yo…
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—Escúchame atentamente, Manfred. Si quieres volver a ver viva a tu
hermana, escúchame. Necesito que me ayudes.

—¿Dónde estás? —dijo Manfred, muy serio.

Paul le dio la dirección del almacén.

—Súbete a un taxi y que te lleve allí. Pero no vengas directamente. Antes
tienes que buscar una farmacia de guardia y comprar gasas, vendas,
alcohol y utensilios para coser heridas. Y muy importante,
antiinflamatorios. Y mi maleta con todas mis cosas. No te preocupes por
la señora Frink, le he…

Aquí tuvo que hacer una pausa. Comenzaba a marearse, fruto del
cansancio y de la pérdida de sangre. Tuvo que agarrarse al teléfono
para no derrumbarse.

—¿Paul?

—… le he dejado pagados dos meses por adelantado.

—Así lo haré, Paul.

—Date prisa, Manfred.

Colgó y se encaminó hacia la puerta. Al pasar junto al empleado, le
saludó haciendo una versión breve y espasmódica del brazo en alto nazi,
confiando en que no se fijase en las manchas de sangre. El empleado le
respondió con un entusiasta ¡Heil Hitler! , que hizo que los cuadros de
las paredes se removiesen en sus herrumbrosos clavos. Adelantándose a
Paul, le abrió la puerta de la calle y se sorprendió al ver un lujoso
Mercedes aparcado allí.

—Menudo coche, amigo.

—No está mal.

—Hace mucho que lo tiene.

—Un par de meses. Es de segunda mano.

Por Dios, no llames a la policía… solo has visto a un honrado trabajador
parando un momento a hacer una llamada .

De nuevo sintió sobre su nuca la mirada de sospecha del empleado
mientras se subía al coche. Tuvo que apretar los dientes con fuerza para
no gritar de dolor al sentarse.
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Todo está normal , pensó, poniendo todos sus sentidos en arrancar el
coche sin desmayarse. Vuelve a tu periódico, amigo. Vuelve a tu noche
tranquila. Tú no buscas complicaciones con la policía .

El recepcionista no apartó la vista hasta que el Mercedes dobló la
esquina, pero Paul no podía estar seguro de si simplemente estaba
admirando la carrocería o tomando nota mental de la matrícula. Por
suerte desde aquel punto no podía ver que se dirigía a la cochera.

Cuando llegó, se desplomó sin fuerzas hacia delante, abrazando el
volante en un intento de no caer.

Le despertaron unos golpes sobre el cristal. El rostro de Manfred le
contemplaba con preocupación. Al lado había otro rostro más pequeño.

Julian .

Mi hijo .

Los siguientes minutos fueron un cúmulo de escenas inconexas en su
memoria. Manfred arrastrándole desde el coche al interior de la
cochera. Lavándole las heridas y cosiéndolas. Escozor. Julian
ofreciéndole una botella de agua. Él bebiendo durante lo que parecía
una eternidad, sin conseguir saciar su sed. Y luego de nuevo el silencio.

Cuando volvió a abrir los ojos, Manfred y Julian estaban sentados en el
carro, contemplándole.

—¿Qué hace él aquí? —dijo Paul con voz ronca.

—¿Qué querías que hiciera? ¡No podía dejarlo solo en la pensión!

—Lo que vamos a hacer esta noche no es labor para niños.

Julian se bajó del carro y corrió a abrazarle.

—Estábamos muy preocupados.

—Gracias por venir a salvarme —dijo Paul, revolviéndole el pelo.

—Mamá también me hace eso —dijo el niño.

—Iremos a buscarla, Julian. Te lo prometo.

Se levantó y fue a lavarse al pequeño aseo que había en la parte de
atrás. Era poco más que un cubo —ahora cubierto de telarañas—
colocado debajo de un grifo, y un viejo espejo mellado y lleno de
desconchones.
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Paul estudió su reflejo con cuidado. Tenía vendados los dos antebrazos y
el torso por completo. En el lado izquierdo la sangre pugnaba por salir a
través de la tela blanca.

—Tenías unas heridas muy feas. No veas cómo gritaste cuando te eché
el antiséptico —dijo Manfred, que se había acercado a la puerta.

—No recuerdo nada.

—¿Quién es el muerto?

—El hombre que se llevó a Alys.

—¡Julian, deja ese cuchillo en el suelo! —gritó Manfred, que de vez en
cuando echaba un vistazo por encima del hombro a ver qué hacía el
niño.

—Siento que él haya tenido que ver el cadáver.

—Es un chico muy valiente. Te sostuvo la mano todo el rato, y puedo
jurarte que no fue agradable. Yo soy ingeniero, no médico.

Paul sacudió la cabeza, intentando despejarse.

—Tendrás que ir a comprar sulfamidas. ¿Qué hora es?

—Las siete de la mañana.

—Descansaremos un poco. Esta noche iremos a buscar a tu hermana.

—¿Dónde está?

—En Dachau.

Manfred abrió los ojos de par en par y tragó saliva antes de continuar.

—¿Sabes lo que es Dachau, Paul?

—Uno de esos campos de concentración que los nazis se han sacado de
la manga para meter a sus enemigos políticos. Básicamente una cárcel
al aire libre.

—Cómo se nota que acabas de volver a Alemania —dijo Manfred
meneando la cabeza—. Oficialmente, esos lugares son maravillosos
campamentos de verano para niños díscolos e indisciplinados. Pero si
escuchamos a los pocos periodistas honrados que quedan ahí fuera, los
sitios como Dachau son infiernos en miniatura. De los que nadie escapa,
por cierto.
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—Alys no va a escapar.

Paul le explicó a grandes rasgos su plan. Fueron apenas una decena de
frases, pero al terminar Manfred estaba aún más preocupado que antes.

—Hay un millón de cosas que podrían salir mal.

—También podría funcionar.

—También podría salir una luna de color verde esta noche.

—¿Vas a ayudarme a salvar a tu hermana o no?

Manfred miró a Julian, que se había vuelto a subir al carro y jugaba a
rodar la pelota contra las paredes.

—Supongo que sí —dijo dando un suspiro.

—Entonces ve a descansar un rato. Cuando despiertes, me ayudarás a
matar a Paul Reiner.

Minutos más tarde, al ver a Manfred y Julian tendidos en el suelo
intentando descansar, Paul se dio cuenta de lo agotado que estaba. Sin
embargo, aún le quedaba algo por hacer antes de poder dormir un rato.

Al otro extremo de la cochera, atravesada en un clavo, estaba la carta
de su madre.

Paul debía cruzar de nuevo por encima del cuerpo de Jürgen, y esto
resultó ser una prueba mucho más dura de lo que había sido la vez
anterior. Se quedó mirándolo durante largos minutos, observando su ojo
desencajado, la palidez creciente de su piel a medida que la sangre se
iba acumulando en las zonas inferiores, la simetría de su torso alterada
por el cuchillo atravesado de manera oblicua en el abdomen. A pesar de
que durante toda su vida aquella persona no le había causado más que
sufrimiento, no pudo evitar sentir una lástima profunda por él.

Las cosas debían haber sido de otra forma , pensó, decidiéndose por fin
a traspasar el muro de aire sólido que se había formado encima del
cadáver.

Arrancó la carta con sumo cuidado del clavo.

El cansancio actuaba como un bálsamo sobre sus nervios, pero aun así
la emoción que sintió al abrir la carta fue enorme.
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Querido hijo:

 

No hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho este es uno
de los intentos que realizo cada cuatro o cinco meses. Al cabo de un
tiempo, que cada vez es más breve, tengo que tomar de nuevo el lápiz
para reescribirla. Siempre espero a que no estés en la pensión para
quemar la versión anterior y esparcir sus cenizas por la ventana. Luego
me pongo a la tarea, este pobre sucedáneo de lo que necesito, que es
contarte a ti la verdad.

Tu padre. Cuando eras pequeño me preguntabas una y otra vez por él.
Yo te daba largas o callaba, pues tenía miedo. En aquella época nuestra
vida dependía de la caridad de los von Schroeder, y yo era demasiado
débil para buscar una alternativa. Si en aquel momento… pero no, no
me hagas caso. Mi vida ha estado llena de frases como esa, y hace
tiempo que me cansé de arrepentirme.

También hace tiempo que tú te cansaste de preguntarme por tu padre.
En cierto modo eso me afectó aún más que tu agobiante interés cuando
eras pequeño, porque sé que sigues obsesionado con él. Sé lo mucho que
te cuesta dormir por las noches, y sé que en tu corazón lo que más
deseas es conocer lo que le sucedió.

Por eso he de callar. Mi mente no funciona muy bien, y en ocasiones
pierdo la noción del tiempo y de dónde me encuentro, y solo espero que
en esos instantes de ofuscamiento no te revele la situación de esta carta.
El resto del tiempo, mientras estoy lúcida, lo único que siento es miedo
de que el día que descubras la verdad corras a enfrentarte con los
hombres que le dieron muerte a Hans.

Sí, Paul, tu padre no murió en un naufragio como te dijimos, algo que ya
intuiste poco antes de que nos expulsasen del palacete del barón.
Hubiera sido una muerte apropiada para él, no obstante.

Hans Reiner nació en Hamburgo, en 1876, aunque su familia se trasladó
a Munich cuando él era un niño. Al final acabó amando ambas ciudades,
pero el mar fue su única pasión.

Él era un hombre ambicioso. Quería ser capitán, y lo consiguió. Ya lo
era cuando nos conocimos en un baile, poco después de iniciado este
siglo. No recuerdo exactamente la fecha, creo que era finales de 1902,
pero no puedo estar segura. Me pidió bailar, y yo acepté. Era un vals.
Antes del final de la pieza yo estaba perdidamente enamorada de él.
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Entre viaje y viaje procuraba cortejarme, y acabó estableciendo en
Munich su residencia permanente solo para complacerme, por
incómodo que le resultase por su profesión. El día que entró en casa de
mis padres para pedirle mi mano a tu abuelo fue el más feliz de mi vida.
Mi padre era un hombretón campechano y jovial, pero ese día se puso
muy serio, e incluso se le escapó una pequeña lágrima. Es una pena que
nunca le conocieses, te hubiese gustado mucho.

Mi padre dijo que había que celebrar una fiesta, una gran pedida de
mano como las tradicionales. Un fin de semana completo, con decenas
de invitados y un buen banquete.

Nuestra pequeña residencia no era apropiada para la celebración, así
que mi padre le pidió a nuestra hermana permiso para celebrar el
evento en la casa de campo del barón, en Herrsching. En aquella época
la afición al juego de tu tío aún estaba bajo control, y tenían numerosas
propiedades repartidas por toda Baviera. Brunhilda aceptó, más por
quedar bien con mi madre que por otra cosa.

Cuando éramos pequeñas, mi hermana y yo nunca estuvimos demasiado
unidas. Ella disfrutaba más de los chicos, de los bailes y de los trajes
bonitos. Yo prefería estar en casa con mis padres. Aún jugaba con
muñecas cuando Brunhilda fue a su primera cita galante.

Ella no es mala persona, Paul. Nunca lo fue, tan solo egoísta y
consentida, pero no mala. Cuando se casó con el barón, un par de años
antes de que yo conociese a tu padre, fue la mujer más feliz del mundo.
¿Qué la hizo cambiar? No lo sé. Tal vez el aburrimiento, tal vez la
infidelidad de tu tío, que era un mujeriego declarado, algo que ella no
supo ver nunca antes, porque estaba cegada por el brillo de su dinero y
de su título. Después, sin embargo, fue demasiado evidente como para
no darse cuenta. Ella tuvo un hijo con él, algo que nunca me hubiera
esperado. Eduard fue un niño dulce y solitario, que creció cuidado por
criados y nodrizas. Su madre no le hizo nunca demasiado caso porque el
niño no le había servido para el objetivo de atar en corto al barón y
alejarlo de sus fulanas.

Volvamos al fin de semana de la fiesta. El viernes al mediodía
comenzaron a llegar los invitados. Yo estaba radiante, paseando al sol
con mi hermana y esperando a que llegase tu padre para presentársela.
Al fin llegó, con su guerrera y su gorra de capitán, y una espada de
gala, y guantes blancos. Vestía tal y como debía ir en la pedida del
sábado por la noche, y dijo que lo hacía solo para impresionarme. Yo me
reí ante la ocurrencia.

Cuando le presenté a Brunhilda, sin embargo, ocurrió algo extraño. Tu
padre le estrechó la mano y la sostuvo un poco más de lo decoroso y
conveniente. Y ella pareció trastornada, como herida por un rayo. En
aquel momento, tonta de mí, creí que sería cuestión de vergüenza, pero
esa es una cualidad que Brunhilda nunca ha poseído en modo alguno.
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Tu padre acababa de volver de una misión en África. Me traía un
perfume exótico de los indígenas de las colonias, hecho con sándalo y
melaza, según creo. Tenía un olor fuerte y muy característico, pero a la
vez delicado y hermoso. Yo aplaudí como una tonta. Me hizo mucha
ilusión y le prometí que lo usaría para la pedida.

Aquella noche, mientras todos dormíamos, Brunhilda se introdujo en la
habitación de tu padre. El cuarto estaba completamente a oscuras, y
Brunhilda desnuda debajo de su bata, sin más vestido que el perfume
que tu padre me había regalado. Se metió en la cama en silencio, y le
hizo el amor. Aún me cuesta escribir estas palabras, Paul, y eso que
hace casi veinte años de ello.

Tu padre, creyendo que yo había querido darle un adelanto de nuestra
noche de bodas, consintió. Al menos eso fue lo que me dijo al día
siguiente, mientras yo le miraba con cara de circunstancias.

Me juró y me perjuró que no se dio cuenta de nada hasta que
terminaron, y Brunhilda habló por primera vez. Le dijo que le amaba y
le pidió que se fugasen juntos. Tu padre la expulsó de la habitación
discretamente y por la mañana me llevó aparte y me contó lo sucedido.

—Podemos anular la boda si quieres —dijo.

—No —respondí yo—. Te quiero, y me casaré contigo si me juras que
creías que no sabías que era mi hermana.

Tu padre volvió a jurar, y yo le creí. Con el paso de los años no estoy tan
segura de sus palabras, pero ahora hay demasiada amargura en mi
corazón.

Siguió adelante la petición de mano, y la boda en Munich tres meses
después. Para entonces la tripa abultada de tu tía ya era perfectamente
apreciable bajo el vestido rojo de encaje que llevaba. El barón lucía
orgulloso de ser padre de nuevo, y todo el mundo era feliz menos yo,
que sabía perfectamente de quién era ese niño.

Finalmente, el barón lo supo también. No por mí. Yo nunca me enfrenté
a mi hermana para recriminarle lo que hizo, porque soy cobarde, y
tampoco le conté a nadie lo que sabía. Pero aquello tenía que salir a la
luz tarde o temprano, y Brunhilda debió echárselo en cara al barón
como venganza por sus múltiples devaneos. No lo sé a ciencia cierta,
pero el caso es que lo supo, y eso tuvo parte de culpa en lo que sucedió
después.

Yo quedé también embarazada enseguida, y tú viniste al mundo mientras
tu padre estaba en la que sería su última misión en África. Las cartas
que me escribía eran progresivamente más oscuras, y aunque no sé
exactamente por qué, él se sentía cada vez menos orgulloso de la tarea
que estaba desempeñando.
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Un día dejó de escribir. La siguiente carta que me llegó fue de la Marina
Imperial, avisándome de que se había declarado a mi marido desertor, y
de que yo tenía la obligación de alertar a las autoridades si volvía a
tener noticias de él.

Lloré amargamente. Aún no sé lo que le motivó a desertar, ni quiero
saberlo. He descubierto demasiadas cosas sobre Hans Reiner tras su
muerte, rasgos que no pertenecen en absoluto al retrato que yo me
había hecho de él. Por eso nunca te he hablado de tu padre, pues no fue
alguien que tomar como modelo ni de quien sentirse orgulloso.

A finales de 1904 tu padre volvió a Munich, pero yo no lo supe. Lo hizo a
escondidas, con su asistente, un tal Nagel que siempre le acompañaba a
todas partes. En lugar de venir a casa, fue a buscar refugio al palacete
de tu tío el barón. Desde allí me mandó una breve nota, que decía
textualmente.

«Querida Ilse: He cometido un grave error, y estoy tratando de
subsanarlo. He pedido ayuda a tu cuñado y a otro buen amigo, quienes
tal vez puedan socorrerme. A veces el mayor tesoro se oculta en el
mismo lugar que la mayor destrucción, o al menos siempre he pensado
eso. Te ama, Hans».

Nunca he comprendido qué es lo que quería decirme tu padre con esas
palabras. Leí una y otra vez la nota cuando la recibí, aunque la quemé
al cabo de unas horas por miedo a que cayese en malas manos.

Sobre la muerte de tu padre, solo sé que se alojaba en el palacete de los
von Schroeder y que hubo una fuerte discusión una noche, una discusión
tras la que murió. Su cadáver lo arrojaron al Isar desde un puente entre
varias personas, amparados por la madrugada.

No sé quién mató a tu padre. Tu tía me contó esto, empleando casi las
mismas palabras que yo he empleado, aunque ella no estaba presente
cuando sucedió. Me lo contó con lágrimas en los ojos, y yo supe que
seguía enamorada de él.

El niño que dio a luz Brunhilda, Jürgen, era la viva imagen de tu padre.
No es de extrañar el amor y la devoción enfermiza que siempre le
demostró. No fue lo único torcido y enfermizo que comenzó con aquella
noche terrible.

Yo, indefensa y asustada, acepté la propuesta de Otto de irme a vivir con
ellos. Para él era al mismo tiempo una expiación por lo que habían
hecho con Hans, y una manera de castigar a Brunhilda, recordándole a
quién había preferido él. Para Brunhilda era su manera de castigarme a
mí por haberle robado al hombre de quien se encaprichó, aunque ese
hombre no le perteneciese.

Para mí era una manera de sobrevivir, pues de tu padre no quedaron
más que deudas cuando el gobierno se dignó darlo por muerto, al cabo
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de unos años. Su cadáver jamás apareció. Y tú y yo sufrimos el destino
de vivir en aquella mansión en la que no había más que odio.

Hay una cosa más. Para mí Jürgen no ha sido nunca tu hermanastro,
sino tu hermano, pues aunque concebido en el seno de Brunhilda fue
siempre como mi hijo. Nunca pude darle cariño, pero él era una parte
de tu padre, del hombre a quien amé con toda mi alma. Al mirarle a
diario, aunque no fuera más que unos instantes, era como tener de
nuevo a Hans junto a mí.

Mi cobardía y mi egoísmo han condicionado tu vida, Paul. Nunca he
querido que la muerte de tu padre también lo hiciese. Intenté mentirte y
ocultarte los hechos para que cuando fueses mayor no buscases una
venganza absurda. Por favor, no lo hagas.

Si es esta la carta que por fin llega a tus manos, cosa que dudo, quiero
que sepas que te quiero muchísimo, y que si algo he buscado con mis
acciones ha sido protegerte. Perdóname.

Tu madre que te quiere,

ILSE REINER
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Paul lloró durante mucho rato cuando terminó de leer las palabras de su
madre.

Vertió lágrimas por Ilse, que había tenido una vida de sufrimiento por
amor, y que por amor se había equivocado. Vertió lágrimas por Jürgen,
que había nacido en el lugar menos apropiado. Vertió lágrimas por él
mismo, que había llorado por un padre que no lo merecía.

Cuando se quedó dormido lo hizo rodeado de una extraña paz, un
sentimiento que no recordaba haber experimentado nunca. Fuera cual
fuese el desenlace de la locura que iban a intentar unas horas después,
él había conseguido su objetivo.

Le despertó Manfred, dándole unos golpecitos en la espalda. Julian
comía un bocadillo de salchicha, a pocos metros.

—Es la hora. Son las siete de la tarde.

—¿Por qué me has dejado dormir tanto?

—Necesitabas descansar. Mientras, he ido a comprar, y he traído todo lo
que me dijiste. Las toallas, una cuchara de acero, la pala, todo.

—Entonces empecemos.

El joven le hizo tomar a Paul la sulfamida para evitar que sus heridas se
infectasen. Luego ambos mandaron a Julian al coche.

—¿Puedo ponerlo en marcha?

—¡Ni se te ocurra! —le gritó Manfred.

Entre los dos le sacaron al muerto los pantalones y las botas y le
vistieron con las ropas de Paul. En el bolsillo de la chaqueta colocaron
sus documentos. Después cavaron un agujero profundo en el suelo de
tierra y le colocaron dentro.

—Eso les confundirá durante un tiempo, supongo. No creo que le
encuentren hasta dentro de unas semanas, y para entonces no quedará
mucho de él —dijo Paul.

Colgado de un clavo en las cuadras encontraron el uniforme de Jürgen.
Más o menos tenían la misma altura, aunque su hermano era más
corpulento. Con los aparatosos vendajes que Paul llevaba en torno a los
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brazos y el pecho, el uniforme le quedaba aceptablemente bien. Las
botas le apretaban, pero el resto encajaba.

—El uniforme te queda como un guante. Lo que no va a colar de
ninguna manera es esto.

Manfred le mostró la cédula de identidad de Jürgen. Estaba metida en
una carterita de piel, junto al carnet del partido nazi y una tarjeta de las
SS. El parecido de Jürgen y Paul se había ido acrecentando con el paso
de los años. Ambos tenían una mandíbula fuerte, ojos azules y unos
rasgos similares. El pelo de Jürgen era más oscuro, pero eso se
solucionaría con la grasa para el pelo que Manfred había comprado.

Mirando la foto de la cédula de identidad, Paul podría pasar por Jürgen
perfectamente. Salvo por un pequeño detalle, que era lo que señalaba
Manfred con el dedo. Bajo el apartado «rasgos destacables» figuraba
claramente escrito tuerto del ojo derecho .

—Un parche no va a ser suficiente, Paul. Si te lo mandan levantar…

—Ya lo sé, Manfred. Por eso necesito que me ayudes.

El joven se le quedó mirando completamente atónito.

—No estarás pensando en…

—Tengo que hacerlo.

—¡Pero es una locura!

—Igual que todo el plan. Y este es el punto más débil.

Finalmente, Manfred aceptó. Paul se sentó en el pescante del carro, con
las toallas cubriéndole el pecho como si estuviese en la barbería.

—¿Listo?

—Espera —dijo Manfred, que parecía aterrado—. Repasémoslo una vez
más para que no haya errores.

—Ahora yo voy a poner la cuchara en el borde de mi párpado derecho y
a arrancarme el ojo de cuajo. En cuanto lo saque, tú tienes que echarme
los antisépticos y luego ponerme las gasas. ¿De acuerdo?

Manfred asintió. De tan asustado como estaba apenas podía hablar, y
Paul comprendió que el pavor del muchacho le estaba ayudando a
ignorar su propio miedo.

—¿Listo? —preguntó de nuevo.
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—Listo.

Diez segundos después, solo hubo gritos.

Hacia las once de la noche, Paul había consumido casi un tubo entero de
aspirinas de los tres que Manfred le había comprado. La herida había
dejado de sangrar, y Manfred la desinfectaba cada quince minutos,
poniendo gasas nuevas en cada ocasión.

Julian, que había entrado un par de horas antes, alarmado al escuchar
los gritos, se había encontrado con su padre agarrándose la cabeza y
aullando a pleno pulmón, y con su tío chillándole histérico que se
marchase de allí. Se había encerrado en el Mercedes de nuevo y roto a
llorar.

Cuando todo se hubo calmado, Manfred salió a buscar a su sobrino y le
explicó el plan. Julian entró y se acercó a Paul.

—¿Estás haciendo esto solo por mi madre? —preguntó, y en su voz
había un respeto casi reverencial.

—Y por ti, Julian. Porque quiero que estemos todos juntos.

El niño no contestó, pero se agarró fuerte al brazo de Paul, y allí
continuó cuando este decidió que había llegado la hora de partir y se
subió con Julian al asiento trasero del coche.

Manfred condujo los dieciséis kilómetros que les separaban del campo
de concentración con una mueca tensa en los labios. Les llevó casi una
hora alcanzar el lugar, pues Manfred apenas sabía conducir, y el coche
se calaba cada poco tiempo.

—Cuando lleguemos allí el coche no puede calársete bajo ningún
concepto, Manfred —dijo Paul, preocupado.

—Haré lo que pueda.

Al aproximarse a la ciudad de Dachau, Paul observó un cambio radical
respecto a Munich. Incluso en la oscuridad de la noche, la pobreza de la
ciudad era evidente. Las aceras estaban mal cuidadas y sucias, las
señales de tráfico apedreadas, las fachadas de los edificios viejas y
desconchadas.

—Qué triste sitio —dijo Paul.

—De todos los lugares a donde podían haber traído a Alys, este es sin
duda el peor.

—¿Por qué lo dices?
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—Nuestro padre era el dueño de la fábrica de pólvora que había en esta
ciudad.

Paul estuvo a punto de decirle a Manfred que su propia madre había
trabajado en esa fábrica de municiones y que la habían despedido, pero
se encontraba demasiado cansado para entablar conversación.

—Lo jodidamente irónico es que mi padre vendió los terrenos a los
nazis. Y estos construyeron en ellos el campo.

Finalmente vieron un cartel amarillo con letras negras en el que se
anunciaba que el campo estaba a ochocientos metros.

—Para, Manfred. Da la vuelta despacio y retrocede un poco.

Manfred obedeció, y desanduvieron el camino hasta una pequeña
edificación que habían dejado atrás hacía unos minutos. El lugar
parecía una caseta de guardabosques, aunque tenía aspecto de llevar
deshabitada un tiempo.

—Julian, escúchame atentamente —dijo Paul tomando al niño por los
hombros y obligándole a mirarle a la cara—. Tu tío y yo vamos a entrar
al campo de concentración e intentar sacar a tu madre. Pero tú no
puedes venir con nosotros. Ahora quiero que te bajes del coche junto
con mi maleta, y que esperes en la parte de atrás del edificio. Escóndete
bien, no hables con nadie ni salgas, a no ser que nos oigas a tu tío o a mí
llamándote, ¿me has entendido?

Julian asintió, con los labios temblorosos.

—Chico valiente —dijo Paul abrazándole.

—¿Y si no volvéis?

—Ni se te ocurra pensar en eso, Julian. Porque vamos a volver.

Instalado Julian en su escondite, Paul y Manfred volvieron a subir al
coche.

—¿Por qué no le has dado instrucciones de qué hacer si no volvemos? —
preguntó Manfred.

—Porque es un chico listo. Mirará en la maleta, cogerá el dinero y
dejará lo demás. Y de todas maneras no tengo nadie con quien enviarle.
¿Cómo me ves la herida? —dijo Paul, encendiendo la luz de lectura de
mapas y apartando las gasas.

—Está inflamada, pero no mucho. Los párpados no están rojizos. ¿Te
duele?
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—Muchísimo.

Paul se miró en el espejo retrovisor. Donde antes estaba el globo ocular
había ahora un vacío plano de piel arrugada. Un pequeño hilillo de
sangre descendía por la comisura del ojo, como una lágrima escarlata.

—Tiene que parecer antigua, joder.

—Puede que no te manden quitarte el parche.

—Gracias por recordármelo.

Sacó el parche del bolsillo y se lo colocó, arrojando las gasas a la
cuneta por la ventanilla. Cuando volvió a mirarse al espejo sintió un
escalofrío.

Era Jürgen quien le devolvía la mirada en el reflejo.

Miró el brazalete con la bandera nazi que lucía en su brazo izquierdo.

Recuerdo que una vez pensé que moriría antes que llevar este símbolo ,
pensó Paul. Y hoy Paul Reiner está muerto. Ahora soy Jürgen von
Schroeder .

Abandonó el asiento del copiloto y ocupó el de atrás, intentando
recordar cómo era su hermano, cómo era su aire despectivo, sus
maneras altaneras. La forma en que proyectaba la voz hacia delante,
como una extensión de él mismo, pretendiendo hacerte sentir un ser
inferior.

Puedo hacerlo , se dijo Paul. Veamos… 

—Arranque, Manfred. No perdamos más tiempo.
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EL TRABAJO LIBERA

Ésa era la frase que se leía, en letras de hierro, sobre la puerta de
entrada al campo. Las palabras no eran, sin embargo, más que barrotes
con otra forma. Ninguna de las personas que estaba allí se ganaría su
libertad trabajando.

Cuando el Mercedes se detuvo ante la entrada, un guardia soñoliento
con uniforme negro salió de una garita lateral, echó un breve vistazo al
interior con su linterna y les hizo señas de que pasasen. La puerta
comenzó a abrirse al instante.

—Qué sencillo —susurró Manfred.

—¿Conoces alguna cárcel en la que sea difícil entrar? Los problemas
suelen surgir a la salida —replicó Paul.

La puerta se abrió por completo, pero el coche no se movió.

—¿Qué diablos te pasa? ¡No te quedes ahí parado!

—No sé hacia dónde ir, Paul —respondió Manfred, las dos manos
crispadas sobre el volante.

—Mierda.

Paul abrió la ventanilla y le hizo señas al guardia de la garita de que se
acercase. Este acudió corriendo.

—¿Sí, señor?

—Soldado, tengo un dolor de cabeza insoportable. Haga el favor y
explíquele al necio de mi conductor cómo llegar con quien esté al
mando. Traigo órdenes de Munich.

—Ahora solo queda gente en el retén de guardia, señor.

—Pues proceda, soldado. Este idiota y yo hablamos idiomas distintos.

El guardia le dio instrucciones a Manfred, que no tuvo que fingir la cara
de enfado que tenía con su «amo».

—¿No te has pasado un poco?
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—Si hubieras conocido a mi hermano con el servicio… estoy imitando
uno de sus días buenos.

El coche de Manfred recorrió una zona vallada. Al otro lado se podía
ver a un grupo de prisioneros corriendo en círculos alrededor de un
poste, los pies derechos de cada uno de ellos atados a la extremidad del
que venía detrás. Cuando uno se caía, al menos cuatro o cinco le
seguían al suelo.

—¡Arriba, perros! ¡Así vais a estar hasta que deis diez vueltas seguidas
sin tropezaros! —gritaba un guardia que contemplaba la escena.

—No hay nada como el hogar —dijo Manfred.

El coche se detuvo en donde había indicado el soldado de la garita,
frente a un edificio bajo, pintado de blanco, cuya puerta iluminada por
varios focos era custodiada por otro par de soldados. Paul puso la mano
en la manija del coche cuando Manfred le detuvo.

—¿Qué haces? —susurró—. ¡Tengo que abrirte yo la puerta!

Paul se detuvo justo a tiempo. Su dolor de cabeza y su desorientación no
habían hecho más que aumentar en los últimos minutos, y le costaba
coordinar sus pensamientos con claridad. Sintió un ramalazo de miedo
ante lo que iba a hacer. Por un instante estuvo tentado de mandar a
Manfred dar la vuelta y poner kilómetros de por medio lo antes posible.

No puedo hacerle esto a Alys. Ni a Julian, ni a mí mismo. Tengo que
entrar… pase lo que pase .

La puerta del coche ya se estaba abriendo. Paul puso un pie sobre el
suelo de cemento, asomó la cabeza y los dos soldados se cuadraron al
instante y levantaron el brazo. Paul bajó del Mercedes y devolvió el
saludo.

—Descansen —dijo cruzando la puerta.

El interior del retén de guardia consistía en una sala pequeña con
aspecto de oficina, tres o cuatro escritorios pulcros y despejados, cada
uno con su minúscula banderita nazi junto al portalápices, y un retrato
del Führer como única decoración en las paredes. Cerca de la puerta
había una mesa alargada, parecida a un mostrador, tras la que
aguardaba un único funcionario de cara avinagrada. Al ver entrar a
Paul enderezó la espalda.

—¡Heil Hitler!

—Heil Hitler —respondió Paul, estudiando la habitación. Al fondo había
un ventanal que daba a lo que parecía ser una sala de descanso. A
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través del cristal se veía a una decena de soldados jugando a las cartas
entre una nube de humo.

—Buenas noches, señor Obersturmführer —dijo el funcionario—. ¿En
qué puedo servirle a estas horas?

—Puede servirme si se da prisa. Tengo que llevarme a una interna a
Munich para un… interrogatorio severo.

—Cómo no, señor. ¿Nombre?

—Alys Tannenbaum.

—Ah, la que trajeron ayer. No tenemos muchas internas, no más de
medio centenar, ya sabe. Es una pena que se la lleven. Es una de las
pocas… pasables —dijo con una sonrisa lasciva.

—¿Quiere decir para ser judía, funcionario?

El hombre tras el mostrador tragó saliva ante el tono de Paul.

—Por supuesto. Para ser judía, señor. Por supuesto.

—Por supuesto. En fin ¿a qué espera? ¡Tráigala!

—Enseguida, señor. ¿Me muestra la orden de traslado, señor?

Paul, que llevaba los brazos cruzados tras la espalda, apretó muy fuerte
los puños. Ya se había preparado la respuesta para esa pregunta. Ahora
soltaría su pequeño discursito. Si funcionaba, sacarían a Alys, subirían
al coche y saldrían de allí libres como el viento. En caso contrario
habría una llamada de teléfono, tal vez más de una. Y en menos de
media hora, Manfred y él serían invitados de honor del campo, solo que
con unas ropas bien distintas.

—Escúcheme atentamente, funcionario…

—Faber, señor. Funcionario Gustav Faber.

—Escuche, funcionario Faber. Hace dos horas yo estaba tumbado en mi
cama junto a una preciosa chica de Frankfurt a la que llevaba días
cortejando. ¡Días! De repente sonó el teléfono y ¿sabe quién era?

—No, señor.

Paul se inclinó sobre el mostrador y adoptó un tono confidencial.

—El mismísimo Reinhard Heydrich. Me dijo: «Jürgen, amigo mío, tráeme
a esa judía a la que mandamos ayer a Dachau, porque parece que no la
exprimimos bien del todo». Y yo le dije, «¿No puede ir otro?». Y él me
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dijo, «No, porque quiero que la trabajes en el viaje. Que la asustes con
tu método especial». Así que me subí al coche y aquí estoy. Cualquier
cosa por hacerle un favor a un amigo. Pero eso no quita que esté de un
humor horrible. Así que traiga a la puta judía de una vez, a ver si
consigo regresar con mi amiguita antes de que se duerma del todo.

—Señor, lo siento pero…

—Funcionario Faber, ¿sabe con quién está usted hablando?

—No, señor.

—Soy el barón von Schroeder.

Ante aquello el rostro del hombrecillo cambió.

—¿Señor, cómo no lo dijo usted antes? Yo soy muy amigo de Adolf
Eichmann. Él me ha hablado mucho de usted —bajó la voz con tono
confidencial— y sé que ustedes han estado haciendo un trabajo especial
para el señor Heydrich. En fin, no se preocupe, enseguida le arreglaré
todo. Traeré a la judía.

Se levantó y caminó hasta la sala de descanso. Mandó salir a uno de los
soldados, quien dio claras muestras de fastidio por interrumpir la
partida. Tras unos instantes desapareció por una puerta que no estaba a
la vista de Paul.

Entretanto el funcionario regresó. Sacó un impreso de color morado de
debajo del mostrador y comenzó a rellenarlo.

—¿Me permite su identificación? He de anotar su número de las SS.

Paul le tendió la carterita de piel.

—Tiene todo aquí. Abrevie.

El funcionario sacó la cédula de identidad y se quedó mirando la foto
durante unos instantes. Paul le observaba atentamente. Aquel era el
momento decisivo. Vio que una sombra de duda cruzaba por el rostro
del funcionario, que levantaba la vista hacia él y la bajaba de nuevo
hacia la foto. Tenía que actuar. Distraerle, darle el golpe de gracia para
que dejase de dudar.

—¿Qué pasa, no lo encuentra? ¿Quiere que le eche un ojo?

Cuando el funcionario le miró extrañado, Paul se levantó el parche
durante un instante y soltó una risita desagradable.

—No… no señor. Ya… ya lo estoy apuntando.

287/313



Le devolvió la carterita de piel con los documentos a Paul.

—Señor… no crea que intento meterme donde no me llaman pero…
tenía usted unas gotas de sangre en el ojo.

—Ah, gracias funcionario. El médico me está vaciando los tejidos que se
me forman con el paso de los años. Dice que podría ponerme un ojo de
cristal. Mientras tanto tengo que sufrir sus instrumentos. En fin…

—Ya está señor. Mire, aquí la traen.

A espaldas de Paul se abrió una puerta, la misma por la que él había
entrado, y se oyeron unos pasos. Paul no se volvió a mirarla en ese
instante, por miedo a que su rostro delatase la más mínima emoción al
verla, o peor aún, que ella le reconociese. Tan solo cuando la pusieron a
su lado se atrevió a dirigirle una breve mirada de soslayo.

Alys, vestida con una especie de sayo de basta tela gris, tenía la cabeza
gacha y miraba al suelo. Sus pies estaban descalzos y sus manos
esposadas.

No pienses en cómo está ella , pensó Paul. Piensa solo en cómo sacarla
de aquí con vida .

—Pues si eso es todo…

—Sí, señor. Fírmeme aquí y aquí, por favor.

El falso barón tomó la pluma, teniendo mucho cuidado de hacer un
garabato ilegible. Luego tomó a Alys por el brazo y se dio la vuelta,
arrastrándola con él.

—Tan solo una cosa más, señor.

Paul volvió a girarse.

—¿Qué diablos pasa ahora? —gritó exasperado.

—Tendré que llamar al señor Eichmann para que autorice la salida de la
prisionera, ya que fue él quien firmó el ingreso.

Paul, aterrado, buscó con desesperación algo que decir, cualquier cosa,
con tal de impedir que aquel hombre siguiese adelante.

—¿Cree necesario despertar al bueno de Adolf por una nimiedad como
esa?

—Será solo un minuto, señor —dijo el funcionario, que ya tenía el
teléfono en la mano.
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Estamos listos , pensó Paul.

Una gota de sudor se formó en su frente y descendió por su cara,
esquivando las cejas y colándose en el hueco de su ojo bueno. Paul
parpadeó discretamente, pero aquella iba a ser solo la primera de
varias. En la sala del retén hacía mucho calor, y aún más en el punto en
el que Paul estaba situado, justo debajo de la bombilla que iluminaba la
entrada. La gorra de Jürgen, que le venía muy justa, no le estaba
ayudando demasiado.

No pueden notar que estoy nervioso .

—¿Señor Eichmann?

La voz chillona del funcionario resonó por toda la sala. Era una de esas
personas que levantan la voz cuando hablan por teléfono para ayudar a
los cables a transmitir mejor la voz.

—Lamento molestarle a estas horas. Está aquí el barón von Schroeder,
que viene a recoger a la prisionera que… —Las pausas en la
conversación eran un alivio para los oídos de Paul y una tortura para
sus nervios. Hubiese dado lo que fuera por poder escuchar la otra mitad
del diálogo—. Ya. Ya, en efecto. Sí, sí, comprendo.

En ese momento el funcionario levantó la cabeza y le miró, muy serio.
Paul le sostuvo la mirada, con una nueva gota de sudor recorriendo el
camino abierto por la anterior.

—Sí, señor. Lo he comprendido. Así lo haré.

Colgó el teléfono, despacio.

—¿Señor barón?

—¿Qué sucede?

—¿Le importaría esperar aquí un instante? Vuelvo enseguida.

—¡Está bien, pero dese prisa!

El funcionario volvió a salir por la puerta por la que había salido
cuando fue a buscar a Alys. A través del cristal, Paul vio cómo se dirigía
a uno de los soldados, y este a su vez a todos los demás.
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Nos han descubierto. Han encontrado el cadáver de Jürgen y ahora
vendrán a detenernos. Si no se han abalanzado sobre mí es porque
quieren cogernos con vida. Bien, pues eso no va a ocurrir .

Paul estaba completamente aterrado. El dolor de su cabeza había
paradójicamente descendido, seguramente por los ríos de adrenalina
que corrían ahora mismo por sus venas. Era consciente sobre todo del
roce de su mano con la piel de Alys. Ella aún no había levantado la
cabeza desde que entró. Al lado contrario, el soldado que la había traído
esperaba dando impacientes golpecitos en el suelo.

Si vienen a por nosotros, lo último que haré será besarla .

El funcionario regresaba por la misma puerta, y lo hacía acompañado
por otros dos soldados. El grupo dio la vuelta al mostrador y Paul se
giró para quedar frente a ellos, obligando a Alys a hacer lo propio.

—¿Señor barón?

—¿Sí?

—He hablado con el señor Eichmann y me ha dado noticias
sorprendentes. No he podido evitar compartirlas con el grupo de
soldados. Estos hombres quieren hablar con usted.

La pareja que había salido de la sala de descanso se adelantó.

—Permiso para estrechar su mano, en nombre de toda la compañía,
señor.

—Permiso concedido, soldado —acertó a decir Paul, absolutamente
atónito.

—Es un honor conocer a un auténtico Viejo Luchador, señor —dijo el
soldado, señalando la pequeña medalla en el pecho de Paul. Un águila
en pleno vuelo, con las alas desplegadas, sosteniendo una corona de
laurel. La Orden de la Sangre.

Paul, que no tenía la más remota idea de qué era aquella medalla, se
limitó a asentir y a estrechar la mano de los soldados y del funcionario.

—¿Fue entonces cuando perdió el ojo, señor? —le preguntó el
funcionario, con una sonrisa.

Una alarma sonó en el cerebro de Paul. Aquello podría ser una trampa.
Pero no tenía ni idea de qué responder, ni de a qué se podría estar
refiriendo el soldado.
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¿Qué diablos le contaría Jürgen a la gente? ¿Diría que fue un accidente
durante una absurda pelea en su juventud o mentiría para aparentar ser
lo que no era? 

Los soldados y el funcionario le miraban atentos, pendientes de sus
palabras. Eligiese la respuesta que eligiese, tenía que ser ya.

—Toda mi vida ha estado dedicada al Führer , caballeros. Y también mi
cuerpo —dijo intentando ganar tiempo.

—¿Entonces se hirió durante el golpe de estado del 23? —le apremió el
funcionario.

Antes de aquello él ya estaba tuerto, y no se hubiera atrevido a contar
una mentira tan evidente. ¡Luego la respuesta es que no! Pero ¿qué
excusa podría haber puesto? 

—Me temo que no, caballeros. Esto fue un accidente de caza.

Los soldados parecieron ligeramente decepcionados, pero el funcionario
no perdió la sonrisa.

Tal vez no era una trampa, después de todo , pensó Paul con alivio.

—¿Ha acabado con sus formalidades sociales, funcionario Faber?

—En realidad no, señor. El señor Eichmann me ha dado esto para usted
—dijo tendiéndole una cajita—. Son las noticias de las que le hablaba.

Paul tomó la cajita de manos del funcionario y la abrió. Dentro había
una cuartilla mecanografiada y algo envuelto en papel de estraza.

Querido amigo:

 

Enhorabuena por su excelente desempeño. El trabajo que le encargué
está más que completado, según mi opinión. Con las evidencias que
usted ha reunido, empezaremos a actuar muy pronto. También tengo el
honor de transmitirle la gratitud personal del Führer . Él me preguntó
personalmente por usted, y cuando le dije que ya colgaban de su pecho
la Orden de la Sangre y la insignia de oro del partido, me preguntó qué
distinción especial podríamos concederle. Conversamos unos minutos y
al Führer se le ocurrió esta brillante broma. Es un hombre con un gran
sentido del humor, tanto que mandó fabricarla a su joyero de confianza.

Venga cuanto antes a Berlín. Tengo grandes planes para usted.

Cordialmente,
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REINHARD HEYDRICH

Sin comprender nada de lo que acababa de leer, extrajo el objeto que
estaba envuelto en papel de estraza y lo desenvolvió. Era un emblema de
oro con un diamante incrustado, un águila bicéfala sobre una cruz
teutónica. Las proporciones eran incorrectas, y los materiales una
intencionada e insultante parodia, pero aun así Paul reconoció el
símbolo enseguida.

Era el emblema de un masón del grado 32.

Jürgen, ¿qué es lo que has hecho? 

—Señores —dijo el funcionario señalándole— un aplauso para el barón
von Schroeder, un hombre que, según me ha contado el señor
Eichmann, ha realizado un trabajo tan importante para el Reich que el
mismo Führer ha creado una condecoración única para él.

Los soldados aplaudieron, mientras un confuso Paul se dirigía al
exterior con la prisionera. El funcionario les acompañó, le abrió la
puerta y le puso algo en la mano.

—La llave de las esposas, señor.

—Gracias, Faber.

—Ha sido un honor, señor.

El coche se encaminó hacia la salida. Manfred, volviéndose ligeramente,
con la cara empapada en sudor, le preguntó:

—¿Por qué diablos has tardado tanto?

—Después, Manfred. No hasta que salgamos de aquí —susurró Paul.

Buscó con sus manos las de Alys, y ella le devolvió el apretón con fuerza
y en silencio. Así se mantuvieron hasta traspasar las puertas.

—Alys —dijo él, tomándole de la barbilla— tranquila. Somos nosotros.

Ella por fin alzó el rostro. Estaba lleno de moratones y cardenales por
todas partes.

—Supe que eras tú desde que me agarraste del brazo allí dentro. Oh,
Paul, qué miedo más grande he pasado —dijo ella, apoyando la cabeza
en su pecho.

—¿Estás bien? —dijo Manfred.
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—Sí —dijo ella con voz débil.

—¿Te hizo algo ese bastardo? —preguntó de nuevo su hermano, a quien
Paul no le había contado cómo Jürgen había presumido de haber violado
a Alys con gran violencia.

Ella tardó unos instantes en contestar, y cuando lo hizo rehuyó la
mirada de Paul.

—No.

Nadie lo sabrá nunca, Alys , pensó Paul. Y sobre todo, nunca dejaré que
sepas que lo sé .

—Mejor. De todas formas te alegrará saber que Paul mató a ese hijo de
puta con sus propias manos. No sabes lo lejos que ha llegado este
hombre para sacarte de allí.

Alys miró a Paul a la cara y comprendió entonces en qué había
consistido el plan, lo lejos que había llegado su sacrificio. Levantó las
manos, aún esposadas, y le quitó el parche.

—¡Paul! —gritó, conteniendo un sollozo, y él la abrazó.

—Chis… no digas nada.

Manfred sacó el coche de la carretera y lo estacionó junto a la caseta
del guardabosques, y Paul aprovechó para quitarle las esposas a Alys.

—Vayamos a buscarle todos juntos. Se llevará una gran sorpresa.

—¿A buscar a quién? —preguntó ella sorprendida.

—A nuestro hijo, Alys. Está escondido detrás de la caseta.

—¿A Julian? ¿Habéis traído a Julian aquí? ¿Es que estáis locos? —gritó
ella.

—No teníamos otra opción —se defendió Paul—. Han sido unas horas
terribles.

Ella no le escuchó, pues ya se estaba bajando del coche y corriendo
hacia la parte de atrás.

—¡Julian! ¡Julian, tesoro, soy mamá! ¿Dónde estás?

Paul y Manfred se apresuraron a ir tras ella, temiendo que se cayera y
se hiciera daño en el estado de nervios en el que se encontraba. Se
tropezaron con ella en la esquina de la caseta, que se recortaba a la luz
de los focos del Mercedes como el último bastión de luz antes de la
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oscuridad del bosque. Allí se había parado Alys, completamente
consternada, con los ojos desencajados.

—¿Qué sucede, Alys? —dijo Paul.

—Sucede, amigo mío —dijo una voz desde las tinieblas— que los tres
deberíais comportaros si sabéis lo que le conviene a este hombrecito.

Paul contuvo un grito de asombro y de rabia cuando una figura dio unos
pasos hacia la luz de los faros, sin entrar de lleno en el área iluminada.
Apenas lo necesario para que se pudiese reconocer quién era y qué
hacía.

Era Sebastian Keller. Y lo que hacía era apuntar con una pistola a la
cabeza de Julian.
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—¡Keller!

—Hola, Paul. Te sienta bien el uniforme.

—¡Mamá! —gritó Julian, totalmente aterrado. El viejo librero le sostenía
con el brazo izquierdo por el cuello, encañonándole con la otra mano—.
Lo siento, me ha cogido desprevenido. Luego registró la maleta, sacó la
pistola…

—Julian, cariño —dijo Alys, con suavidad—. No te preocupes de eso
ahora. Yo…

—¡Silencio todos! —gritó Keller—. Esto es una cuestión privada entre
Paul y yo.

—Ya le habéis oído —dijo Paul.

Intentó apartar a Alys y a Manfred de la línea de tiro de Keller, pero el
librero le interrumpió apretando aún más fuerte el cuello de Julian.

—Quieto, Paul. Es mejor para la salud del niño que te quedes detrás de
la señorita Tannenbaum.

—Es usted una rata, Keller. Solo una rata cobarde se escondería detrás
de un niño indefenso.

El librero comenzó a caminar hacia atrás, internándose en las sombras,
hasta una zona en la que ellos no podían verle, tan solo escuchar su voz
proveniente de algún punto situado cuatro o cinco metros por delante de
ellos.

—Lo siento, Paul. Créeme que lo siento. Pero no quiero terminar como
Clovis y como tu hermano.

—¿Cómo…?

—¿Cómo lo sé? Te he estado siguiendo desde que pusiste los pies en mi
librería hace tres días. Y las últimas veinticuatro horas han sido
agotadoramente instructivas. Ahora estoy cansado y quiero ir a dormir,
así que entrégame lo que estoy buscando y yo soltaré a tu hijo.

—¿Quién diablos es este loco, Paul? —interrumpió Manfred.

—El hombre que mató a mi padre.
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La sorpresa en el rostro de Keller fue visible incluso a través de la
penumbra.

—Vaya… así que no eres tan ingenuo como pareces.

Paul se echó hacia delante, colocándose entre Alys y Manfred, que
asistían mudos a aquella horrible confesión en la oscuridad.

—Cuando leí la nota de mi madre decía que estaba con su cuñado, con
Nagel y con una tercera persona, «un amigo». Y entonces comprendí
que usted me había estado manipulando desde el principio.

—Aquella noche tu padre me llamó para que intercediese por él ante
algunas personas poderosas. Quería que el asesinato que había
cometido en las colonias y su deserción desaparecieran como por arte
de magia. Era complicado, aunque tal vez entre tu tío y yo lo
hubiéramos logrado. Nos ofreció un diez por ciento de las piedras a
cambio. ¡Un diez por ciento!

—Así que ustedes le mataron.

—Fue un accidente en el calor de la discusión. Él sacó la pistola, yo me
abalancé sobre él… ¿qué importa eso?

—Solo que sí importaba, ¿verdad, Keller?

—Contábamos con encontrar el mapa del tesoro entre sus papeles, pero
no había mapa. Sabíamos que le había enviado un sobre a tu madre y
creímos que ella lo había guardado, que algún día… Pero pasaron los
años y nunca apareció.

—Porque no le había enviado un mapa, Keller.

Entonces Paul lo comprendió todo. La última pieza del rompecabezas
encajó en su sitio, ajustándose con perfecta simetría.

—¿Lo has descubierto ya, Paul? No me mientas, porque puedo leer en ti
como en un libro abierto.

Paul miró a su alrededor antes de contestar. La situación no podía ser
peor. Keller tenía a Julian, y ellos tres se hallaban desarmados. Con los
faros del coche en marcha iluminándoles, eran un blanco perfecto para
él, que seguía cubierto por las sombras de la caseta. Incluso aunque
Paul decidiese atacar y Keller desviase el arma de la cabeza del niño,
tendría un blanco perfecto en el cuerpo iluminado de Paul.

Tengo que desviar su atención. Pero ¿cómo?

Lo único que se le ocurría era usar la verdad.
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—Mi padre no le dio ningún sobre para mí, ¿no es cierto?

Keller soltó una risotada despectiva.

—Tu padre, Paul, era uno de los mayores cabrones que me he echado a
la cara. Era putero, mentiroso y cobarde, pero también un alegre
compañero. Lo pasábamos bien juntos, pero la única persona por la que
Hans se preocupó en su vida fue por Hans. Lo del sobre me lo inventé
para ponerte en marcha, para que removieses el polvo después de todos
estos años. Cuando recuperaste la Máuser, Paul, recuperaste el arma
que mató a tu padre. Que, por si no te has fijado, es la misma que
apunta a la cabeza de Julian.

—Todo este tiempo…

—Todo este tiempo he esperado para tener el premio. Tengo cincuenta y
nueve años, Paul. Con suerte me quedan diez buenos. Seguro que un
baúl lleno de diamantes me alegrará la jubilación. Y ahora dime dónde
está el mapa, porque sé que lo sabes.

—Está en mi maleta.

—No es cierto. La he mirado de arriba abajo.

—Le digo que está ahí.

Hubo unos segundos de silencio.

—De acuerdo —dijo Keller, por fin—. Esto es lo que vamos a hacer. La
señorita Tannenbaum dará unos pasos hacia la oscuridad y seguirá mis
instrucciones. Arrastrará la maleta hasta la luz de los faros y entonces
tú te agacharás y me enseñarás dónde está el mapa. ¿Ha quedado
claro?

Paul asintió.

—Repito ¿ha quedado claro? —insistió Keller, elevando el tono.

—Alys —dijo Paul.

—Sí. Está claro —dijo ella con voz neutra, comenzando a caminar hacia
delante.

Preocupado por el tono, Paul la sujetó por el brazo.

—Alys, no hagas ninguna tontería.

—No la hará, Paul. No te preocupes —dijo Keller, más amenazador que
nunca.
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Alys movió el brazo y se soltó. Había algo en su manera de andar, en su
aparente pasividad, en el modo en que abandonaba la zona iluminada y
se adentraba en las sombras sin que su rostro ni su voz destilasen ni la
más mínima emoción, que encogió el corazón de Paul. De repente tuvo
la certeza desesperada de que todo había sido inútil. De que en pocos
minutos habría cuatro fogonazos en el bosque y cuatro cuerpos tendidos
sobre un lecho de agujas de pino, contemplando la silueta oscura de los
árboles con ojos fríos y muertos.

Pero Alys estaba demasiado aterrorizada por la suerte de Julian como
para intentar nada. Siguió las breves y secas órdenes que le lanzó Keller
sin oponer resistencia, y apareció enseguida en la zona iluminada
caminando hacia atrás, arrastrando una maleta abierta y repleta de
ropa amontonada.

Paul se agachó y comenzó a hurgar entre el revoltijo de enseres.

—Mucho cuidado con lo que haces —dijo Keller.

Paul no respondió. Había encontrado lo que estaba buscando, la pista a
la que le habían conducido las palabras de su padre.

A veces el mayor tesoro se esconde en el mismo lugar que la mayor
destrucción .

La caja de madera de caoba donde su padre guardaba la pistola.

Con movimientos muy lentos y manteniendo las manos a la vista, la
abrió. Hincó los dedos en el esmerado relleno de fieltro rojo y pegó un
fuerte tirón. El paño se desgarró con un leve chirrido, y en el hueco que
ocupaba la pistola apareció un cuadradito de papel. Lo tomó con la
punta de los dedos y lo abrió. Había varios dibujos y números
manuscritos, con tinta china.

—¿Qué, Keller? ¿Cómo se siente al saber que usted tuvo el mapa al
alcance de la mano durante todos estos años? —dijo alzando el papel,
que quedó brillando bajo los faros del coche.

Hubo un nuevo silencio. Paul hubiera dado lo que fuera por poder ver la
rabia y el desencanto que en estos momentos debían estar cruzando por
el rostro del viejo librero.

—Está bien —dijo Keller, con voz ronca—. Ahora dale ese papel a Alys y
acércate muy despacio.

Paul, tranquilamente, se guardó el papel en el bolsillo del pantalón.

—No.

—¿Es que no me has oído?
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—He dicho que no.

—¡Paul, haz lo que te dice! —dijo Alys.

—Este hombre mató a mi padre.

—¡Y va a matar a nuestro hijo!

—Tienes que obedecer, Paul —dijo Manfred.

—Está bien —dijo Paul, metiéndose la mano en el bolsillo de nuevo y
sacando el papel—. En ese caso…

Con gesto rápido, arrugó el papelito y se lo metió en la boca,
comenzando a masticarlo.

—¡Nooooo!

El grito de furia de Keller resonó por todo el bosque. El viejo librero
salió de entre las sombras, arrastrando con él a Julian, aún con la
pistola apuntando a su cráneo. Pero al aproximarse a Paul la desvió y
apuntó a su pecho.

—¡Maldito hijo de puta!

Acércate un poco más , pensó Paul, preparándose para saltar.

—¡No tenías derecho!

Keller se detuvo, aún lejos del alcance de Paul.

¡Más cerca! 

Comenzó a apretar el gatillo. Paul tensó los músculos de las piernas,
dispuesto a que, si la bala tenía que alcanzarle, al menos lo hiciese en
pleno salto.

—¡Esos diamantes eran míos!

La última palabra de la frase se convirtió en un chillido agudo e
informe. La bala salió de la pistola, pero el brazo se había desviado
hacia arriba. Keller soltó a Julian e hizo un giro extraño sobre sus pies,
como si quisiera alcanzar algo que había tras él. Al darse la vuelta, la
luz incidió sobre un extraño apéndice de mango rojo que le había
surgido en la espalda.

El cuchillo de caza que veinticuatro horas atrás había caído de la mano
de Jürgen von Schroeder.
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Julian, que había guardado el cuchillo en el cinturón todo aquel tiempo,
había esperado una ocasión en la que la pistola dejase de apuntarle
para clavar la hoja con todas sus fuerzas. Lo había hecho en un ángulo
extraño y demasiado débil, sin embargo, y la herida no había hecho más
que enfurecer a Keller. El librero, aullando de dolor, apuntó a la cabeza
del niño.

En ese momento Paul completó su salto y su hombro golpeó de lleno en
la cintura de Keller. El librero cayó al suelo e intentó revolverse, pero
Paul ya estaba sentado encima de él, golpeándole una y otra vez con los
puños en el rostro, sin darle la más mínima tregua, empujándole los
brazos hacia atrás con las rodillas.

Golpeó más de dos docenas de veces, sin notar el dolor en las manos —
que al día siguiente tendría completamente hinchadas—, sin notar los
nudillos despellejados, sin notar cómo su conciencia desaparecía y en su
lugar quedaba un animal salvaje.

Tan solo le importaba el dolor que estaba causando, y no paró hasta que
no pudo causar más.

—Paul. Ya basta —le dijo Manfred, poniéndole la mano en el hombro—.
Está muerto.

Paul se dio la vuelta. Julian estaba en brazos de su madre, con la cabeza
enterrada en el pecho de ella. Rogó al cielo que no hubiera visto lo que
acababa de hacer. Se quitó la guerrera de Jürgen, empapada hasta los
codos en la sangre de Keller, y se acercó a abrazar a Julian.

—¿Estás bien?

—Siento no haberos obedecido con lo del cuchillo —dijo el niño,
echándose a llorar.

—Fuiste muy valiente, Julian. Y nos has salvado la vida a todos.

—¿De verdad?

—De verdad. Y ahora tenemos que irnos —dijo encaminándose al coche
—. Alguien podría haber oído los disparos.

Alys y Julian subieron en la parte de atrás, y Paul se acomodó en el
asiento del copiloto. El joven ingeniero puso el coche en marcha y
volvieron a la carretera.

—Quisiera saber una cosa, Paul —dijo Manfred, rompiendo con un
susurro el silencio del interior del vehículo media hora después, cuando
ya Alys y Julian dormían abrazados en el asiento trasero.

—Dime.

300/313



—¿Ese papelito conducía de verdad a un baúl lleno de diamantes?

—Eso creo. Enterrado en África del Suroeste.

—Ya veo —dijo Manfred decepcionado.

—¿Te hubiera gustado ir a buscarlo?

—Tenemos que irnos de Alemania. Ir a buscar un tesoro no sería un mal
destino. Una pena que te lo tragaras.

—En realidad —dijo Paul, sacando con gran dificultad el mapa del
bolsillo— lo que me tragué fue una nota en la que le concedían una
medalla a mi hermano. Aunque a estas alturas no creo que le importe.
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Epílogo

Estrecho de Gibraltar, 12 de marzo de 1940

Paul comenzó a preocuparse cuando las olas golpearon el improvisado
bote. La travesía no debía ser difícil, apenas unas pocas millas en un
mar en calma, protegidos por la noche.

Luego todo se había complicado.

Nada había sido demasiado normal en los últimos años, desde luego.
Habían escapado de Alemania a través de la frontera con Austria sin
demasiados contratiempos, y alcanzado África del Suroeste a principios
de 1935.

Aquella fue una época de comienzos. Alys comenzaba a recuperar la
sonrisa, a ser la mujer fuerte y cabezota que siempre había sido. Julian
tenía un miedo tremendo a la oscuridad, que poco a poco comenzaba a
remitir. Y Manfred comenzaba a llevarse muy bien con su cuñado, sobre
todo porque este se dejaba ganar al ajedrez.

La búsqueda del tesoro de Hans Reiner fue más compleja de lo que
podía parecer. Paul volvió a su trabajo en una mina de diamantes
durante varios meses, esta vez acompañado por Manfred, que gracias a
su título de ingeniero se convirtió en jefe de Paul. Alys por su parte no
tardó en convertirse en la fotógrafa oficiosa de cualquier
acontecimiento social del mandato.

Entre todos ahorraron suficiente dinero para comprar una pequeña
granja en la cuenca del Orange, la misma en la que Hans y Nagel
habían robado los diamantes treinta y dos años atrás. La propiedad
había cambiado varias veces de manos en las últimas tres décadas, y
muchos decían que estaba maldita. Varias voces se alzaron para avisar
a Paul de que estaría derrochando su dinero si compraba aquel lugar.

—No soy supersticioso —dijo Paul—. Y tengo el presentimiento de que
podría cambiar mi suerte.

Fueron discretos. Dejaron pasar varios meses antes de ir a buscar los
diamantes. Lo hicieron los cuatro juntos una noche de luna llena, en el
verano de 1936. Conocían perfectamente los terrenos colindantes tras
haberlos recorrido domingo tras domingo armados con cestas de pícnic,
fingiendo ir de excursión.

El mapa de Hans era sorprendentemente preciso, como cabría esperar
de alguien que había pasado media vida inclinado sobre cartas de
navegación. Dibujaba una cañada y el curso de un arroyo, y en la

302/313



intersección de ambos una roca con forma de punta de flecha. A treinta
pasos al norte desde la roca, cavaron. La tierra era blanda, y no
tardaron mucho en encontrar el cofre. Manfred dio un ligero resoplido
cuando lo abrieron y vieron las bastas piedras a la luz de las linternas.
Julian se había puesto a jugar con ellas, y Alys bailó con Paul, sin más
música que la de los grillos de la cañada, un animado fox-trot.

Tres meses más tarde celebraban su boda en la iglesia del pueblo. Seis
meses después Paul se presentó en la oficina de tasación gemológica de
la mina y dijo que había encontrado un par de piedras en el arroyo de su
propiedad. Llevó algunas de las más pequeñas y se quedó mirando al
tasador con el alma en vilo mientras este las examinaba al trasluz, las
rascaba sobre fieltro, se atusaba los bigotes, y todos esos sortilegios
añadidos e innecesarios que los expertos en un campo realizan para
darse importancia.

—Son de bastante buena calidad. Yo que tú me compraba una criba y
empezaba a remover esas aguas, muchacho. Te compro todo lo que me
traigas.

Estuvieron «sacando» diamantes del arroyo durante dos años. En la
primavera de 1939, Alys intuyó que la situación en Europa se estaba
poniendo demasiado fea.

—Los sudafricanos están del lado de los ingleses. Dentro de poco
seremos personas non gratas en las colonias.

Paul comprendió que era hora de partir. Vendieron un lote de piedras
más grande de lo normal —tanto que el tasador tuvo que llamar al
administrador de la mina para que le enviase efectivo— y una noche
abandonaron la granja sin despedirse de nadie, sin nada más que unos
pocos efectos personales y cinco caballos.

Habían tomado una decisión importante sobre lo que hacer con el
dinero de los diamantes. Se dirigieron al norte, hasta la península de
Waterberg. Allí malvivían los supervivientes de los herero, aquellos a los
que su padre había contribuido a exterminar, aquellos con los que Paul
había convivido largas temporadas durante su primera estancia en
África del Suroeste. Cuando Paul volvió a entrar en el poblado, el brujo
de la tribu le recibió con un cántico de bienvenida.

—Ha vuelto Paul Mahaleba, Paul el cazador blanco —decía agitando su
varita emplumada—. ¡Alegraos!

Paul fue derecho a hablar con el jefe de la tribu y le entregó una enorme
cartera que contenía las tres cuartas partes de lo que habían
conseguido con la venta de los diamantes.

—Esto es para los herero. Para devolver la dignidad a vuestra gente.
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—Eres tú quien recupera así la dignidad, Paul Mahaleba —replicó el
brujo de la tribu—. Los herero nunca la perdieron. Pero tu regalo será
bienvenido entre nuestro pueblo.

Paul asintió con humildad ante la sabiduría de aquellas palabras.

Pasaron en el poblado varios meses maravillosos, ayudando en lo que
podían a la reconstrucción de lo que antaño había sido. Hasta que un
día Alys escuchó noticias terribles de uno de los vendedores ambulantes
que pasaba cada cierto tiempo por Windhoek.

—La guerra en Europa ha empezado.

—Nosotros ya hemos hecho aquí suficiente —dijo Paul, pensativo,
mirando a su hijo—. Es hora de pensar en Julian. Tiene ya quince años, y
necesita una vida normal, en un lugar con futuro.

Así comenzaron la larga peregrinación hacia el otro lado del Atlántico.
Primero hasta Mauritania en barco, luego hasta el Marruecos francés,
del que habían tenido que escapar de aquella manera extraña con
destino a Portugal cuando las fronteras se habían cerrado para todo
aquel que no tuviera visado. Una formalidad que no era muy factible
para una judía sin papeles y para alguien oficialmente muerto que no
tenía más identificación que una vieja célula de identidad de un
desaparecido oficial de las SS.

Tras hablar con varios refugiados, Paul decidió intentar el cruce del
Estrecho desde un lugar a las afueras de Tánger.

—No será difícil. Las condiciones son buenas, y son solo trece millas.

Pero al mar le encanta contradecir las palabras necias de los hombres
confiados, y aquella noche se levantó una tormenta repentina. Lucharon
contra ella durante largo rato, y Paul llegó al extremo de atar a toda su
familia con cuerdas a la patera, para que las olas no les arrancaran de
la patética embarcación comprada a precio de oro a un mafioso
tangerino.

De no haber aparecido providencialmente aquella patrulla española, los
cuatro hubieran muerto sin remedio.

Irónicamente, Paul pasó aún más miedo en la bodega de la embarcación
que durante el espectacular abordaje, en el que estuvo colgado del
costado de la patrullera durante segundos interminables. Una vez a
bordo, todos temieron que les llevasen a Cádiz, algo que podría dar de
nuevo con sus huesos en Alemania. Paul se maldijo por su imprudencia
de no haber intentado aprender siquiera algunas palabras en español.

Su plan había sido alcanzar una playa al este de Tarifa, donde
supuestamente estaría esperándoles un contacto del mafioso que les
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había vendido la embarcación, quien les cruzaría hasta Portugal en una
camioneta. Pero nunca tuvieron ocasión de comprobarlo.

Paul pasó muchas horas en la bodega intentando hallar una solución.
Rozó con sus dedos un bolsillo oculto de la camisa, donde escondía una
docena de los diamantes más grandes, los últimos de Hans Reiner. Tanto
Alys, como Manfred como Julian tenían en sus ropas un alijo similar. Tal
vez si sobornasen a la tripulación con un puñado de ellos…

Su sorpresa fue grande cuando el capitán español les sacó de la bodega
en plena noche, les dio una barca y les indicó por señas dónde estaba la
costa de Portugal.

A la luz del fanal que iluminaba la cubierta, Paul se quedó mirando el
rostro de aquel hombre, que debía tener su misma edad. La misma edad
que tenía su padre cuando murió, la misma profesión. Paul se preguntó
cómo habrían sido las cosas en su vida si su padre no hubiese sido un
asesino, si él no hubiera empleado la mayor parte de su juventud
buscando a quienes le mataron.

Se metió la mano entre las ropas y sacó el único recuerdo que le
quedaba de aquella época. El fruto del lado malvado de Hans, el
emblema de la traición de su hermano.

Tal vez para Jürgen las cosas habrían sido diferentes si su padre hubiese
sido un hombre honrado , pensó.

Se preguntó cómo podría hacérselo entender a aquel hombre. Le colocó
el emblema en la mano y luego repitió dos palabras sencillas.

—Traición —dijo tocándose el pecho con el dedo índice—. Salvación —
dijo tocando el pecho del español.

Tal vez algún día el capitán encontrase a alguien que le explicase lo que
significaban.

Subió a la barca de un salto, y se puso a remar con los demás. A los
pocos minutos escucharon el rumor del agua en las riberas del río, y el
leve roce de la barca contra las piedras del fondo.

Estaban en Portugal.

Miró alrededor antes de bajar de la embarcación para asegurarse de
que no había peligro, pero no pudo encontrar ninguno.

Es curioso , pensó Paul. Desde que me arranqué el ojo tengo que girar
la cabeza constantemente para ver bien lo que sucede a mi alrededor .

Y sin embargo ahora lo veo todo mucho más claro .
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Santiago de Compostela, junio de 2008
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Nota del autor

La novela ha terminado, lector, pero no así la historia del emblema del
traidor. Y eso merece una explicación.

Cuando hace tres años conocí a Juan Carlos González no me imaginaba
hacia qué derroteros se iba a encaminar nuestra amistad. Por aquel
entonces ya era director de una famosa librería de Vigo, que no nombro
para preservar su intimidad. Una tarde tonta le conté, muy por encima,
el argumento de la novela para la que en ese momento estaba
investigando, y que sería la que ahora podrías no estar sosteniendo en
la mano. Así habría sido de no haber él abierto la boca y dicho:

—¿Quieres que te cuente algo digno de una novela?

Asentí con resignada cortesía. Si me hubieran dado diez céntimos cada
vez que he escuchado esa frase podría invitar a mi familia a comer a un
buen restaurante.

Pero esta vez era distinto.

Esta vez era verdad.

Juan Carlos me contó la historia de cómo la patrullera en la que servía
su padre salvó de morir ahogados en el Estrecho a cuatro misteriosos
alemanes, y cómo uno de ellos le recompensó con un emblema de oro.
Su historia iba más allá de la mía, ya que su padre se volvió a encontrar
al hombre que le regaló el emblema, aunque fue a cinco mil kilómetros
de distancia y veinte años más tarde. Eso es otro cuento y tal vez me
anime a contároslo en otra ocasión.

Cuando me despedía de Juan Carlos, antes de subirme al coche con
Moncho Paz, un buen amigo periodista, les comenté a ambos que pese a
que el relato era muy bueno jamás sostendría una novela. Cuando llegué
a casa le conté toda la historia a Katuxa, mi mujer.

—Veo que vas a cambiar de argumento —dijo ella, meneando la cabeza.

—Es imposible escribir un libro con estos mimbres. No hay interés
humano, no hay matices, no hay conflicto. Es apenas una anécdota.
Además, ya he terminado la documentación para [censurado ].

—Créeme… escribirás esta —dijo Katuxa con esa insultante seguridad
que me hace quererla y detestarla tantísimo.

He descubierto —gracias a ella— que cuando insisto tanto sobre lo poco
que quiero o me interesa una cosa todos los que me rodean

307/313



inmediatamente saben que es lo único que me preocupa en ese instante.
Así que pasé las siguientes diez semanas intentando demostrar a todo el
mundo que estaban equivocados.

Evidentemente fui el último en enterarme de que el único equivocado
era yo.

Afortunadamente en ese momento ya tenía un centenar de libros y un
millar de folios de documentación. Y de esta, la más importante cabía en
dos párrafos:

Los masones fueron objeto de persecución durante la dictadura nazi en
Alemania: murieron más de ochenta mil de ellos en los campos de
concentración. Cuenta una antigua leyenda masónica que la causa de la
caída de las logias fue un solo masón, uno que vendió a todos a los
nazis.

Como recompensa por ello, dicen que Hitler mandó a su orfebre de
confianza fabricar una cruz de oro, una réplica burlesca de la medalla
de latón del grado 32 del masón traidor. El orfebre engastó en ella un
diamante muy especial, uno que había pertenecido a un juego
desparejado de diamantes de la propia sobrina —y amante— de Hitler,
Geli Raubal.

¿Es el objeto de oro macizo de Juan Carlos González el famoso emblema
del traidor? No lo sabemos con certeza, pero su manufactura y la
tasación que han hecho de él expertos joyeros independientes indican
que es posible. Y ello unido al hecho de que Juan Carlos ha recibido
ofertas millonarias por parte de elevados masones a cuyo conocimiento
llegó «casualmente» la existencia del objeto…

Leyenda o no, en aquel momento comprendí que aquella historia sí
podía sostener una novela. Faltaba un componente esencial, no
obstante, que era el por qué alguien cometería una traición como
aquella. Ahí es donde mi historia se separa por completo de la leyenda y
viaja al alma de Paul, Jürgen y Alys, quienes, luchando contra los
pecados de sus padres, cometieron unos cuantos de su propia cosecha.
Al final, como en todos los buenos relatos, los personajes y sus
problemas acabaron fagocitando a la excusa de la que partieron.

Por cierto, como bien dice Paul hacia el final de la novela, la masonería
es tremendamente aburrida. Por eso las ceremonias de los masones han
sido drásticamente acortadas en aras de la historia (y para no dormir al
lector).

Tres han sido las fuentes de inspiración de El naufragio . La primera la
propia historia de Juan Carlos González, su emblema y la leyenda. La
segunda han sido los ensayos autobiográficos de Sebastian Haffner y
Viktor Klemperer, que me ayudaron a entrar en la mentalidad
complejísima de la Alemania de entreguerras. La tercera, la novela de
Alejandro Dumas El Conde de Montecristo , a la cual la mía no se
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parece en nada (por desgracia para mí), pero que parte de la misma
idea, una venganza dormida durante décadas.

Hay una última, y esta es sobre todo para las lectoras. El personaje de
Alys es mi intento de expandir en palabras los sentimientos contenidos
en la canción Who’s gonna ride your wild horses , una de las mejores
canciones del mejor grupo de rock de todos los tiempos: U2. Un aplauso
por favor para su primera estrofa:

You’re dangerous ’cause you’re honest 

You’re dangerous ’cause you don’t know what you want [1] 

En la Alemania de entreguerras fue donde por primera vez surgió en
Europa la figura de una mujer independiente, sexualmente liberada, con
igualdad de oportunidades, o algo bastante aproximado, teniendo en
cuenta las circunstancias. Llegó a esa posición por sí misma, aunque
muchos intentaron poner piedras en el camino.

Fue la primera vez que brilló una luz que nunca debe apagarse.

309/313



Agradecimientos

Quiero dar las gracias. Como siempre, a Antonia Kerrigan por ser la
mejor agente del mundo, así como a Lola Gulias y Víctor Hurtado por su
trabajo impecable.

En Vigo, a Juan Carlos González, quien me dio la idea para esta novela.

En Munich, a Isold y Berdy Brugmann, que no se cansaron de hacerme
patear la ciudad; al individuo desconocido que me robó la cartera en el
autobús, ya que me permitió conocer las comisarías de Baviera por
dentro y a los agentes Schmidt y Ziegler quienes, cuando les conté el
objeto de mi investigación, me enseñaron el piso de Hitler en
Prinzregenten Platz, una planta por debajo del piso de la familia
Tannenbaum. El piso pertenece ahora a la policía y el único mueble que
ha quedado del dictador es una estantería que soporta los trofeos
deportivos de la comisaría.

En Nueva York, a Tom y Elaine Colchie, a quienes no solo debo la
posición de privilegio de la que gozan mis libros en el mundo anglosajón
sino también el cariño y la atención con los que leen y aconsejan.

En Madrid, a Eric Frattini, a quien le debía una desde Espía de Dios.

En Santiago de Compostela, a Manuel Soutiño, que pierde horas de
sueño para leerse mis manuscritos en nombre de la amistad.

En Pontevedra, a Manel Loureiro, que cree que Brunhilda es demasiado
mala. Y lo dice un autor de novelas de terror que hace campar por ellas
a millones de zombis.

En Bueu, a Araceli y Sebastián, quienes me cuidaron y alimentaron con
las mejores sardinas y consejos del mundo en la fase final de la
escritura del libro. ¡Sin ellos no hubiera sido posible!

En Málaga, a Javier Sierra, periodista inquieto, escritor superventas, 
rarólogo . Tú fuiste el primero de esta generación que hemos vendido
literatura española por el mundo, y además eres un buen amigo.

En mi propia casa, a Katuxa, por escuchar y enseñarme, especialmente
en esta novela que ha sido tan difícil de escribir y para la que ha tenido
que hacer un sacrificio especial por el que estaré siempre —¡más aún!—
en deuda con ella.

A Andrea y Javi, por recordarme a diario qué es lo más importante del
mundo.

310/313



Y a ti, lector. Por haber convertido mis dos primeras novelas en éxitos
en cuarenta países, por haber llegado hasta esta página, por escribirme
contándome qué te ha parecido el libro. Gracias de verdad.

311/313



Notas

[1] Eres peligrosa porque eres honesta / Eres peligrosa porque no sabes
lo que quieres. <<
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