Estrecho de Gibraltar, 1940. En el epicentro de una tormenta, el capitan
Gonzalez rescata a un grupo de naufragos alemanes. Cuando cesa el
temporal, el cabecilla le obsequia con un emblema de oro macizo. De la
conversacion con ellos, Gonzdlez no olvidara dos palabras: traicién y
salvacion.

En torno a este emblema gira la aventura de Paul, un joven huérfano
que vive con su madre y sus tios, los barones von Schroeder. Una
revelacion oculta sobre la extraiia muerte del padre de Paul precipitara
una peligrosa investigacién en el Munich de entreguerras.

Ni siquiera su amor por Alys, una intrépida fotégrafa judia, acabara con
su obsesion por descubrir qué le sucedidé realmente a su padre. Pero lo
que Paul no sabe es que su indagacién traera consecuencias
impredecibles y cambiara para siempre el destino de las personas que le
rodean.

Masoneria, nazismo, amor y traicion se funden en un thriller lleno de

sorpresas sobre la busqueda de la verdad y el alto precio que hay que
pagar por encontrarla.

Una novela inolvidable inspirada en un caso real que recorre la historia
de un emblema vinculado al circulo de poder de la Alemania nazi.
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Cita

La traicion y el asesinato van siempre juntos,
como dos diablos unidos en un yugo que por el mismo fin
trabajan tan groseramente por interés natural

qgue la imaginacién no se asombra ante ellos.

Pero a ti, contra todo decoro, te estaba reservado,
provocar asombro, al tiempo que traicién y asesinato.
Sea cual fuere el diablo que ha obrado sobre ti,

se ha ganado fama de excelente en el Infierno.

WILLIAM SHAKESPEARE, Enrique 'V, acto II, escena 2.5
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Proélogo

Estrecho de Gibraltar, 12 de marzo de 1940

Cuando la ola le lanz6 contra la borda, el capitdan Gonzalez se agarro a
la madera por puro instinto, despellejandose la mano de arriba abajo.
Décadas después, convertido en el mas prestigioso librero de Vigo,
temblaria cada vez que recordase aquella noche, la més aterradora y
extraordinaria de su vida. Viejo y encanecido en su sillén, volveria a su
boca el sabor de la sangre, el salitre y el miedo. A sus oidos el estruendo
de la vuelcatontos , esa marejada traicionera que se levanta en menos
de veinte minutos y que los marinos del Estrecho —y sus viudas—
habian aprendido a temer; y a sus o0jos atonitos algo que, simplemente,
no podia estar ahi.

Al ver aquello el capitan Gonzdlez se olvidé de que el motor estaba al
limite de sus fuerzas, de que su tripulaciéon era de solo siete hombres
cuando debia ser de al menos once, de que el Gnico de ellos que seis
meses antes no se mareaba en la ducha era él. Se olvido de que pensaba
tumbarlos a punietazos a todos por no haberle despertado cuando
empezo el vaivén.

Se aferrd a un ojo de buey para girar el cuerpo y quedar frente al
puente de mando. Irrumpié dentro junto con un chorro de lluvia y viento
que dejo al piloto calado.

—Apéartese
de mi timén, Roca —dijo dandole un fuerte empelldn al piloto—. Es usted
un inutil.

—Capitdn, yo... Dijo que no le molestasemos a menos que la cafionera se
fuera a pique, senor. —La voz le temblaba.

Que es exactamente lo que va a ocurrir, penso el capitan, meneando la
cabeza. La mayoria de sus tripulantes eran los restos vacilantes de una
guerra que habia dejado al pais arrasado. No podia culparles por no
haber intuido la llegada de la vuelcatontos, igual que nadie podria
culparle a él si se limitaba a dar la vuelta y poner a salvo el barco. Lo
mas sensato era no hacer caso de lo que acababa de ver. Porque la
alternativa era un suicidio. Algo que solo un imbécil intentaria.

Y yo soy ese imbécil , pensé Gonzalez.
El piloto le mir6 boquiabierto cuando le vio maniobrar y dejar el barco
a medio través de las olas. La Esperanza era una lancha cafionera

construida a finales del siglo pasado, y su casco mixto de madera y
acero crujio salvajemente.
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—iCapitan! —chill6 el piloto—. ¢{Qué demonios hace? jVamos a volcar!

—Vista a babor, Roca —respondio el capitan. También él estaba muerto
de miedo, aunque no pudiese dejar entrever ni un resquicio.

El piloto obedecid, creyendo que el capitdn estaba completamente loco.
Unos segundos después, dudd de su propia cordura.

A menos de treinta brazas, una patera se contoneaba entre dos crestas,
con la quilla en un dngulo imposible. Parecia a punto de volcar, y de
hecho era un milagro que no lo hubiese hecho atin. Hubo un reldmpago,
y de repente el piloto comprendié por qué el capitan estaba jugdndose
ocho vidas con unas cartas tan malas.

—iHay gente ahi, sefior!

—Lo sé, Roca. Avise a Castillo y a Pascual. Que dejen las bombas, que
suban a cubierta con dos sogas y que se agarren a las bordas como una
ramera a su bolso.

—A sus oOrdenes.

—No... espere —dijo el capitdn cogiéndole del brazo antes de que
abandonase el puente.

Dudoé un momento. No podia estar a la vez dirigiendo el rescate y
sujetando el timon. Si la proa se colocaba perpendicular a las olas,
estaban listos. Pero si no bajaba, alguno de sus chicos acabaria en el
fondo del mar.

Bah, al infierno .

—Déjelo, Roca. Lo haré yo mismo. Tome el tim6n y manténgalo asi.
—No aguantaremos mucho, capitan.

—En cuanto subamos a esos pobres diablos, enfile la primera ola hasta
un segundo antes de su punto mas alto y luego dele a estribor con todas
sus fuerzas. |Y rece!

Los marineros subieron a cubierta con las mandibulas apretadas y el
cuerpo tenso, pobres disfraces de resolucién para dos cuerpos llenos de
miedo. El capitan se situé entre ambos, dispuesto a dirigir la peligrosa
coreografia.

—A mi senal, arrojen los garfios. jAhora!
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Los dientes de acero se clavaron en los extremos de la balsa; los cabos
se tensaron.

—iTirad!

Mientras la patera se aproximaba, el capitdn creyo escuchar gritos, ver
brazos agitdndose en el interior.

—iSujetadla bien, pero que no se acerquen mucho! —Se agacho y cogio
un bichero dos veces mas alto que él—. {Si chocan con nosotros, los
destrozaremos!

Y muy posiblemente nos abran una via de agua , penso el capitan, que
podia sentir bajo la resbaladiza cubierta cémo el casco crujia cada vez
mas con cada nueva ola que les zarandeaba.

Maniobro con el bichero y consiguié enganchar un extremo de la
patera. El larguisimo palo coronado por un gancho mantendria la
embarcacion a una distancia fija. Dio 6rdenes a los marineros para que
amarrasen las sogas a las bitas y tendiesen una escala de cuerda,
mientras se aferraba como podia al bichero, que se le encabritaba en
las manos con una fuerza capaz de abrirle el craneo.

Un nuevo relampago iluminé por completo el fondo de la embarcacion.
El capitdn Gonzdlez pudo ver que habia cuatro personas a bordo. Y
entender al fin por qué aun habia gente encima de aquel plato sopero
que brincaba entre las olas.

Malditos locos. Se han atado a la barca .

Una figura cubierta por un impermeable oscuro se inclinaba sobre el
resto de los ocupantes, enarbolando un cuchillo y cortando
frenéticamente las cuerdas que les unian a la patera. Cabos recién
cortados colgaban de sus propias munecas.

—iSuban! jTrepen antes de que se hunda!

Las figuras se acercaron a la borda, los brazos estirados rozando
apenas la escala. El hombre del cuchillo consiguié aferrarla y dejo
pasar a los otros primero. Los marineros fueron ayudandoles a subir.
Finalmente, solo el hombre del cuchillo quedé a bordo. Cogié como
pudo la escala, pero al apoyarse en la borda para tomar impulso el
bichero solté su asidero. El capitan intent6 recuperarlo, pero una ola
mas alta que las demas levanto la quilla de la patera, lanzandola contra
el costado de la Esperanza .

Hubo un cruyjido y un alarido.
El capitdn soltd el bichero, horrorizado. La borda de la patera habia

golpeado al hombre del cuchillo en la pierna. Ahora colgaba de la
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escala con una sola mano y la espalda pegada al casco. La patera se
estaba separando, pero era cuestion de segundos que las olas volviesen
a empujarla contra el barco y le golpeasen de nuevo.

—iLas amarras! —grito el capitan a los dos marineros—. jCortadlas,
por Dios!

Uno de ellos, el que estaba mas cerca de la borda, busco en el cinturén
su cuchillo y comenzé a cortar los cabos. El otro intentaba conducir a
los rescatados a la escotilla de la bodega antes de que un golpe de mar
se los llevase por delante.

Con el alma en vilo, el capitan buscé bajo la borda, donde un hacha se
oxidaba desde hacia dos lustros.

—ijApéartese, Pascual!

Saltaron chispas azuladas de las bitas de acero, pero apenas se
escucharon los hachazos en el creciente fragor de la tormenta. Por un
momento no sucedié nada.

Luego, el choque.

La cubierta se estremecié bajo sus pies cuando la patera, libre de las
ataduras, se elevé y se hizo astillas contra la proa de la Esperanza . El
capitan se asomo por la borda, convencido de que solo encontraria el
extremo danzante de la escala. Pero estaba equivocado.

El ndufrago seguia alli, manoteando con la izquierda, intentando asirse
de nuevo con ambas manos a los travesanos de la escala. El capitan le
tendio el brazo, pero habia mas de dos metros de distancia entre aquella
figura desesperada, a punto de soltarse, y la punta de sus dedos.

Solo podia hacer una cosa.

Pasd una pierna por encima de la borda y se agarré a la escala con la
mano herida, musitando una extraia mezcla de oracion y maldicién a
ese Dios que se empenaba en ahogarles. Por un instante se tambaled
peligrosamente, pero el marinero Pascual le sujetdé a tiempo. Descendié
tres peldanos, lo justo para poder aferrarse a las manos tendidas de
Pascual si perdia el asidero. No se atrevié a mas.

—iCébjase a mi mano!

El ndufrago intentd girar el cuerpo para alcanzarle, pero no lo
consiguié. Uno de los dedos con el que se aferraba a la escala se solté.

El capitan se olvido de los rezos y se centré en las maldiciones. Aunque

en voz muy baja. Al fin y al cabo, no estaba tan chalado como para
tentar aun mas a Dios en un momento como aquel. Sin embargo, estaba
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lo bastante loco como para bajar un escalon mas, y agarrar al pobre
tipo por la pechera del impermeable.

Durante un segundo eterno, todo lo que sostuvo a aquellos dos hombres
sobre la escala bamboleante fueron nueve dedos, una bota de suela
desgastada y un monton de fuerza de voluntad.

Después, el naufrago pudo girarse lo suficiente como para agarrarse al
cuerpo del capitdn. Engancho los pies en los travesanos, y los dos
iniciaron la subida.

Seis minutos mas tarde, encorvado sobre su propio vémito en la bodega,
el capitan apenas podia creer la suerte que habian tenido todos.
Luchaba por recobrar la calma. Aln no tenia claro como el inttil de
Roca habia conseguido poner popa a la tormenta, pero las olas ya
golpeaban el casco con menor intensidad, y parecia claro que la
Esperanza iba a salir de esta.

Los marineros le miraban fijamente, un semicirculo de caras llenas de
agotamiento y de tensién. Uno de ellos le acercé una toalla. Gonzdalez le
aparto con un gesto.

—Limpien esta porqueria —dijo senalando al suelo y poniéndose en pie.
En el extremo mas oscuro de la bodega, se apinaban los naufragos
chorreantes. A la temblorosa luz de la tiinica bombilla que alumbraba el
compartimiento, apenas podia distinguir sus rostros.

Gonzalez dio tres pasos hacia ellos.

Uno se adelanto y le tendi6 la mano.

—Danke schon .

Como el resto de sus companeros, iba cubierto de pies a cabeza con un
impermeable negro con capucha. Un detalle le diferenciaba del resto:
una correa que le cruzaba la cintura. En ella brillaba el cuchillo de
mango rojo que habia usado para cortar las cuerdas.

El capitan no pudo contenerse.

—Maldito hijo de puta. {Podriamos estar todos muertos!

Echo el brazo hacia atras y golpeé al ndufrago en la cabeza,
derribandolo. La capucha cay9, y revel6 una cabeza rubia, un rostro de
rasgos angulosos. Un ojo azulado y frio.

Donde deberia estar el otro habia un vacio de piel arrugada.

El ndufrago se levanto y se recolocé un parche sobre el ojo, que debia
de haberse movido con el puilietazo. Luego se llevo la mano al cuchillo.

12/313



Dos de los marineros se adelantaron temiendo que despanzurrase al
capitan alli mismo, pero el otro se limité a sacarlo con la punta de los
dedos y arrojarlo al suelo. Volvi6 a tender la mano.

—Danke schon .

El capitan sonrié muy a su pesar. Aquel maldito boche tenia las pelotas
como dos castillos. Meneando la cabeza, le estrecho6 la mano.

—:De donde diablos salen ustedes?

El otro se encogié de hombros. Estaba claro que no comprendia ni una
palabra de castellano. Gonzdalez lo estudioé despacio. Tendria entre
treinta y cinco y cuarenta anos, y bajo el impermeable negro asomaban
ropas oscuras y unas botas gruesas.

El capitdn dio un paso hacia los compaineros del tuerto, deseoso de
saber por quién se habia jugado su barco y su tripulacion, pero el otro
extendio los brazos y se movid ligeramente hacia aquel lado,
interponiéndose. Se plantaba firme, o al menos lo intentaba. Le costaba
permanecer de pie y en el rostro tenia una mirada de suplica.

No quiere cuestionar mi autoridad delante de mis hombres, pero no esta
dispuesto a dejar que me acerque a sus misteriosos amigos. Pues muy
bien, todos para ti, joder. Ya se entenderan con vosotros en la
Comandancia , pensé Gonzalez.

—Pascual.

—¢:Senor?

—Indiquele al piloto que ponga proa a Cadiz.

—A sus ordenes —dijo el marinero desapareciendo por la escotilla. E1
capitan se disponia a seguirle, rumbo a su propio camarote, cuando la
voz del aleman le interrumpio.

—Nein. Bite. Nein Cadis .

El rostro del aleman se habia demudado por completo al oir mencionar
la ciudad.

¢ Por qué estas tan muerto de miedo, boche?

—Komm. Komm. Bite —dijo el aleméan, haciéndole gestos de que se
acercara. El capitan se inclind y el otro le rogo al oido—. Nein Cadis.
Portugal. Bite, Kapitan .

Gonzalez se retiré un poco del alemdan y le contemplé durante mas de un

minuto. Estaba seguro de que no podria sacarle mas de lo que le habia
sacado, ya que su dominio del alemdn se limitaba a si, no, por favory
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gracias . Una vez mas se hallaba ante un dilema en el que la solucion
mas facil era la que menos le apetecia adoptar. Una vez mas se decia
que él ya habia hecho suficiente con salvarles la vida.

¢ Qué ocultas, boche? ;Quiénes son tus amigos? ¢ Qué hacen cuatro
ciudadanos de la nacion mas poderosa y con el mayor ejército del
mundo cruzando el Estrecho en patera? ;Pretendias llegar a Gibraltar
en esa bafiera? No, no lo creo, eso esta lleno de ingleses, vuestros
enemigos. ;Y por qué no ir a Espana? Al son que toca nuestro glorioso
Generalisimo, pronto estaremos cruzando los Pirineos para echaros una
mano matando gabachos, supongo que a pedradas. Si somos unia y
carne con vuestro Fiihrer... A no ser que vosotros no lo seais, claro .

Maldita sea .

—Vigilen a estos hombres —dijo dirigiéndose a la tripulacién—. Otero,
usted encarguese de que tengan mantas y algo caliente que llevarse a la
boca.

El capitan volvid al puente de mando, donde Roca trazaba el rumbo
hacia Céadiz, evitando la tormenta que soplaba ya hacia el interior del
Mediterraneo.

—Capitdn —dijo el piloto, cuadrandose—. Permitame transmitirle mi
admiracion por lo...

—Si, si, Roca. Muchas gracias. ¢Hay café?

Roca le sirvié una taza humeante y el capitdn se senté a saborearla. Se
quito el capote impermeable y el jersey que habia debajo, que también
estaba calado. Por suerte, en la cabina no hacia frio.

—Cambio de planes, Roca. Uno de los boches que hemos recogido me ha
dado un soplo. Parece que hay una banda de contrabandistas en la
desembocadura del Guadiana. Iremos a Ayamonte, a ver qué sacamos
en claro.

—Como usted mande, capitan —dijo el piloto, algo molesto por tener
que trazar un nuevo rumbo. Gonzdalez clavo la mirada en la nuca del
joven con preocupacion. Habia algunos con los que no se podia hablar
de ciertas cosas y se pregunto si Roca seria un soplén. Lo que se
proponia hacer era ilegal. Podian mandarle a la carcel por ello, o algo
peor. Pero no lo conseguiria sin su segundo de a bordo.

Entre sorbo y sorbo de café, decidio que podia confiar en Roca. A su
padre lo habian matado los nacionales tras la toma de Barcelona, un
par de anos atras.

—¢:Has estado en Ayamonte, Roca?
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—No, senor —dijo el joven sin volverse.

—Es un lugar precioso, tres millas Guadiana arriba. Hay buen vino, y en
abril huele a azahar. En la otra orilla del rio empieza Portugal.

Dio un nuevo sorbo a la taza.
—A tiro de piedra, como quien dice.
Roca se gird, extranado, y el capitan le dedicé una cansada sonrisa.

Quince horas después, la cubierta de la Esperanza estaba desierta.
Subian risas desde el comedor, donde los marineros disfrutaban de una
cena temprana. El capitan les habia prometido que amarrarian en el
puerto de Ayamonte después de cenar, y muchos ya podian sentir bajo
los pies el serrin de las tabernas. Supuestamente, el capitdn en persona
vigilaba el puente, mientras Roca custodiaba a los cuatro naufragos.

—:Seguro que esto es necesario, sefior? —dijo el piloto, que no las tenia
todas consigo.

—Sera un moratén de nada. No seas tan cobardica, hombre. Tiene que
parecer real. Ta quédate tumbado un rato.

Sond un golpe seco y una cabeza asomo por la escotilla de la bodega.
Enseguida le siguieron los naufragos. Empezaba a anochecer.

El capitdn y el hombre del cuchillo descolgaron hasta el agua el bote
salvavidas de babor, el costado mas alejado del comedor. Los ndufragos
se acomodaron dentro y esperaron al tuerto del cuchillo, que habia
vuelto a cubrirse la cabeza con la capucha.

—Doscientos metros en linea recta —le dijo el capitdn, haciendo gestos
en direccion a Portugal—. Dejen el bote a salvo en la playa, que me hace
falta. Ya lo recogeré yo luego.

El alemdn volvié a encogerse de hombros.

—Ya sé que no entiende ni jota, oiga. Tome —dijo Gonzalez,
devolviéndole el cuchillo.

El otro se lo guardod en el cinto con la mano izquierda, mientras con la
derecha rebuscaba bajo el impermeable. Sacé un pequeno objeto y lo
puso en la mano del capitan.

—Verrat —dijo, tocandose en el pecho con el dedo indice—. Rettung —
dijo tocando el pecho del espanol.
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Gonzalez estudié atentamente el regalo. Era una especie de medalla,
muy pesada. Se arrimé al farol que colgaba de la cabina, y el objeto
despidid un brillo dorado inconfundible.

Estaba hecho de oro macizo.
—OQiga, yo no puedo aceptar...

Pero estaba hablando solo. El bote ya se alejaba, y ninguno de sus
ocupantes miraba atras.

Hasta el fin de sus dias, Manuel Gonzdalez Pereira, excapitan de la
Armada Espafiola, dedicé cada minuto que le dejaba su libreria a
estudiar aquel emblema de oro con notable interés. Era un aguila
bicéfala sobre una cruz de hierro. El aguila sostenia una espada, llevaba
un numero 32 sobre la cabeza y un enorme diamante incrustado en el
pecho.

Descubrié que era un simbolo masoénico de altisimo rango, pero todos
los expertos con los que hablé le dijeron que a todas luces debia de ser
falso, especialmente por la utilizacién del oro. Los masones alemanes
nunca empleaban metales nobles para los emblemas de sus Grandes
Maestros. La talla del diamante —hasta donde el joyero fue capaz de
deducir sin desmontar la pieza— permitia datar la piedra entre finales
del siglo XIX y principios del XX.

En largas noches en vela, el librero meditaba sobre la conversacion que
habia mantenido en cubierta con el Tuerto Misterioso, como le habia
bautizado carinosamente su hijo pequeno, Juan Carlos.

El nifio no se cansaba de escuchar la historia una y otra vez e
imaginaba disparatadas teorias sobre la identidad de los naufragos.
Pero sobre todo le entusiasmaban aquellas ultimas palabras. Habia
desentrafnado su significado mediante un diccionario de aleman, y las
repetia pausadamente, como si de esa manera pudiera comprenderlas
mejor.

—Verrat, traicién. Rettung , salvacion.

El librero muri6 sin haber conocido nunca el enigma que se escondia en
el emblema. Su hijo Juan Carlos hered¢ la pieza y se convirtio a su vez
en librero. Una tarde de septiembre de 2002, un oscuro y viejo escritor
paso por su libreria a presentar su ultimo libro sobre masoneria. A la
presentacién no acudié nadie, asi que Juan Carlos decidio, para matar el
tiempo y aliviar la evidente incomodidad de su invitado, ensenarle una
foto del emblema. Al verlo, al escritor le cambi6 el rostro.

—¢:De donde ha sacado esta foto?

—Es una vieja medalla que pertenecié a mi padre.
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—¢Aun la tiene?
—Si. Por el tridangulo con el nimero 32 dedujimos que era...

—Un simbolo masonico. A todas luces falso, tanto por la forma de la
cruz como por el diamante. ;Lo ha hecho tasar?

—Si. El valor de los materiales es de unos 3000 euros. Desconozco si
tendra algun valor historico afiadido.

El escritor se quedé mirando la pieza durante varios segundos antes de
responder. El labio inferior le temblaba.

—No. No, decididamente no. Tal vez como curiosidad... pero lo dudo.
Aunque me gustaria comprarselo. Ya sabe, para mis investigaciones. Le
doy 4000 euros por él.

Juan Carlos decliné la oferta educadamente, y el escritor se marcho
ofendido. Comenzo a ir a la libreria a diario, a pesar de que ni siquiera
vivia en la ciudad. Fingia rebuscar entre los libros, aunque en realidad
se dedicaba a espiar a Juan Carlos por encima de unas gruesas gafas de
pasta. El librero comenzé a sentirse acosado. Una noche de invierno, de
vuelta a casa, crey6 escuchar pasos que le seguian. Se oculté en un
portal y esperd. Instantes después aparecio el escritor, una sombra
escurridiza tiritando en una raida gabardina. Juan Carlos salié del
portal y le arrincond contra la pared.

—Esto tiene que terminar, ¢esta claro?

El viejo se echo a llorar y cayo al suelo balbuceando, agarrandose a sus
rodillas.

—Usted no lo entiende. Debo tenerlo...

Juan Carlos se abland6. Acompané al viejo hasta un bar y le puso
delante una copa de brandy.

—Bien, digame la verdad. Es muy valioso, ¢no es cierto?
El escritor se tomo su tiempo antes de responder, estudiando al librero,
treinta afios mds joven y quince centimetros mas alto. Finalmente dio la

batalla por perdida.

—Su valor es incalculable. Aunque no lo busco por eso —dijo haciendo
un gesto de desprecio.

—c:Entonces por qué?

—Por la gloria. La gloria del descubrimiento. Seria la base de mi
proéximo libro.
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—¢:Basado en la pieza?

—Basado en su dueno. He logrado reconstruir su vida a lo largo de anos
de investigacion buceando en fragmentos de diarios, hemerotecas,
bibliotecas privadas... las cloacas de la Historia. Tan solo una decena de
hombres muy poco comunicativos la conocen en el mundo. Todos ellos
son Grandes Masones, y ninguno tiene todos los fragmentos salvo yo.
Aunque nadie me creera si lo cuento.

—Pruebe conmigo.

—Solo si me promete una cosa. Que me dejara verlo. Tocarlo. Solo una
vez.

Juan Carlos suspird.

—Esta bien. Pero a condicién de que lo que tiene que contarme despierte
mi interés.

El viejo se inclin6 por encima de la mesa del bar y comenzé a susurrarle
al librero una historia secreta que hasta aquel instante habia pasado de
boca en boca de hombres que habian jurado no repetirla jamas. Una
historia de mentiras, de un amor imposible, de un héroe olvidado, del
asesinato de miles de inocentes a manos de un solo hombre. La historia
del emblema del traidor...
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Profano 1919-1921

Donde el entendimiento no ve mas alld de uno mismo

El simbolo del profano es la mano tendida, abierta, solitaria pero capaz
de aferrarse al conocimiento.
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Habia sangre en las escaleras del palacete de los Schroeder.

Paul Reiner se estremecié al verla. No era la primera sangre que veia,
por supuesto. Entre primeros de abril y mayo de 1919, todos los
habitantes de Munich habian vivido, concentrado en apenas treinta dias,
todo el horror que no habian sentido en cuatro afios de guerra. En los
meses inciertos entre el fin del Imperio y la proclamacién de la
Republica de Weimar, numerosos grupos intentaron imponer sus
intereses. Los comunistas habian tomado la ciudad y declarado Baviera
una republica soviética. Los saqueos y los asesinatos habian aumentado
a medida que los Freikorps acortaban el trecho entre Berlin y Munich.
Los rebeldes, conscientes de que les quedaba poco tiempo, se dieron
prisa en llevarse por delante a cuantos enemigos politicos pudieron.
Civiles ejecutados en plena noche, sobre todo.

Asi que Paul habia visto ya rastros de sangre, pero ninguno en la puerta
de la casa donde vivia. Y este, aunque pequenio, se metia por debajo del
quicio de la gran puerta de roble.

Con suerte Jiirgen se habra caido de boca y se habra roto todos los
dientes , pensé Paul. Tal vez asi me dejase en paz unos dias . Meneo la
cabeza con tristeza. No seria tan afortunado.

Tenia tan solo quince afnos, pero una sombra de amargura le cubria el
corazén, como las nubes aquel perezoso sol de mediados de mayo.
Apenas media hora antes, Paul remoloneaba entre los arbustos del
Englischer Garten, contento de haber vuelto al colegio una vez
terminada la revolucion, no por las clases. Paul iba siempre por delante
de sus companeros, e incluso del profesor Wirth, que le aburria
soberanamente. Paul leia todo lo que caia en sus manos y lo absorbia
como un borracho la bebida en dia de cobro. Fingia atender en el aula y
siempre era el primero.

Paul no tenia amigos, por mas que se esforzara en acercarse al resto. A
pesar de todo disfrutaba del colegio porque las horas de clase eran
horas sin Jurgen, que iba a una academia donde los suelos no eran de
lindleo y los pupitres no tenian los bordes desportillados.

Siempre regresaba a casa dando un rodeo por el Garten, el parque mas
grande de Europa, que aquella tarde aparecia casi desierto, sin tan
siquiera los sempiternos guardas de chaqueta roja dispuestos a renirle
cada vez que abandonaba el camino de tierra. Paul aproveché la
circunstancia y se quito los raidos zapatos. Le gustaba pisar la hierba
con los pies descalzos, y mientras caminaba se agachaba distraido y
recogia alguno de los miles de panfletos amarillos que los aviones del
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Freikorps habian arrojado sobre Munich la semana anterior, exigiendo
la rendicién incondicional a los comunistas. L.os iba arrojando en las
papeleras. De buena gana se hubiera quedado a limpiar todo el parque,
pero aquel dia era jueves, y tenia que encerar los suelos del cuarto piso
del palacete, una tarea que le llevaria hasta la cena.

Si por lo menos él no estuviera... , pensaba Paul. La ultima vez me
encerro en el cuarto de las escobas y volcoé un cubo de agua sucia sobre
el marmol. Suerte que mama me oyo gritar y me saco antes de que
Brunhilda se enterase .

Paul queria recordar un tiempo en que su primo no se habia
comportado de aquel modo. Anos atras, cuando ambos eran muy
pequenos y Eduard los traia al Garten de la mano, Jurgen le sonreia.
Era un recuerdo fugaz y breve, casi el tinico hermoso que le quedaba de
él. Luego vino la Gran Guerra, con sus orquestas y sus desfiles. Alla se
march6 Eduard, agitando la mano y sonriendo mientras el camion que
lo llevaba iba cada vez mas deprisa y Paul corria junto a él deseando
marchar al frente con su primo mayor, estar sentado a su lado y lucir
aquel impresionante uniforme.

Para Paul, la guerra habia consistido en las noticias que leia cada
manana en la pared de la comisaria camino del colegio a lo largo de
cuatro cursos, muchas veces abriéndose paso entre una marana de
piernas, algo que nunca le habia costado trabajo porque era delgado
como un cuchillo. Alli leia complacido los avances del Ejército del
Kdiser, que cada dia tomaba miles de prisioneros, ocupaba ciudades, y
expandia las fronteras del Imperio. Luego en clase dibujaba un mapa de
Europa y se entretenia en imaginar cudl seria la siguiente gran batalla,
y si en ella estaria Eduard. De pronto, y sin que nadie lo advirtiese, las
«victorias» comenzaron a producirse cada vez mas cerca de casa, y los
partes de guerra anunciaban casi siempre «regreso a las posiciones de
seguridad previstas inicialmente». Hasta que un dia un enorme cartel
proclamo que Alemania habia perdido la guerra. Debajo habia una lista
de lo que tenia que pagar por ello, y era muy larga.

Leyendo aquella lista y aquel cartel, Paul se habia sentido enganado y
estafado. De pronto ya no hubo un colchén de fantasia que mitigase el
dolor por las cada vez mas frecuentes palizas de Jirgen. La gloriosa
guerra no iba a esperar a que Paul creciese y fuese a reunirse con
Eduard en el frente.

Y por cierto, no es gloriosa en absoluto .

Paul se qued6 mirando la sangre de la entrada durante unos instantes.
Descartdé mentalmente que la revolucién hubiera empezado de nuevo.
Habia pelotones de Freikorps patrullando por todo Munich. El charco
sin embargo parecia fresco, una anomalia mintscula sobre la gran
escalinata de piedra, en cada uno de cuyos escalones cabian dos
hombres acostados a lo largo.
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Sera mejor que me dé prisa. Si vuelvo a llegar tarde tia Brunhilda me
matara .

Se debatié un poco mas entre el miedo a lo desconocido y a su tia, y este
ultimo prevalecié. Saco del bolsillo la pequena llave de la puerta de
servicio y entré al palacete. Dentro todo parecia estar en calma. Se
encaminaba hacia la escalera cuando oyé tensas voces procedentes de
la zona noble de la casa.

—Se resbald mientras subiamos, seniora. No es facil agarrarlo, y
nosotros estamos muy débiles. Las heridas no paran de abrirsele desde
hace meses.

—Estupidos incompetentes. No me extrafia que perdiésemos la guerra.

Paul cruzé el recibidor intentando hacer el menor ruido posible. La
mancha alargada de sangre que se colaba por debajo de la puerta se
habia convertido en un goteo espaciado en direccidn al salén mas
grande del palacete. Dentro, su tia Brunhilda se encontraba junto a dos
soldados encorvados sobre un sofa. Se frotaba las manos con fuerza
hasta que se dio cuenta de ello y las ocultd entre los pliegues de su
vestido. Incluso parapetado tras la jamba de la puerta, Paul no pudo
evitar encogerse de miedo viendo asi a su tia. Los parpados se habian
convertido en finas rayas grises, la boca que normalmente apenas
revelaba la edad de su duena estaba retorcida en un signo de
interrogacion, la voz autoritaria vibraba por la ira.

—Miren cémo estd poniendo la tapiceria. jMariis!

—Baronesa —dijo la criada, adelantandose y entrando en el campo de
vision de Paul.

—Busque una manta, deprisa. Llame al jardinero, habra que quemar sus
ropas, estan llenas de piojos. Y que alguien avise al barodn.

—¢Y al senorito Jurgen, senora baronesa?

—iNo! A él menos que a nadie, {me has comprendido? ¢Ha vuelto del
colegio?

—Hoy tiene esgrima, sefiora baronesa.

—Estara aqui enseguida. Quiero que este desastre esté arreglado antes
de que vuelva —dijo Brunhilda—. jVete!

La criada paso junto a Paul en un revoloteo de mandil y faldas, pero
este no se movid, porque acababa de atisbar entre las piernas de los
soldados la cara de Eduard. El corazon comenzé a latirle méas deprisa.
Asi que era €l a quien habian traido los soldados y a quien habian
acostado sobre el sofa.
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Dios santo. La sangre es suya .
—¢Quién es el responsable de esto?
—Una bala de mortero, senora.

—Eso ya me lo han dicho. Pregunto por qué me han traido a mi hijo
ahora, y en este estado. jSiete meses desde que acabd la guerra sin
noticias de él! ¢ Sabe usted quién es su padre?

—Un barén, ya lo he oido. Y aqui Ludwig es albaiil, y yo mozo de
almacén. Pero a la metralla le dan igual los titulos, sefiora. Y el camino
desde Turquia ha sido muy largo. Suerte tiene usted de que haya
regresado, que mi hermano no lo hizo.

El rostro de Brunhilda se puso livido.
—Marchense —dijo con un hilo de voz.

—Muy bonito, senora. Le devolvemos a su hijo y nos echa a la calle, sin
ni siquiera un vaso de cerveza.

Puede que un destello de remordimiento atravesase el rostro de
Brunhilda, pero quedé anegado por la furia. Incapaz de hablar, levanto
un dedo crispado sefialando la puerta.

—Menuda mierda de nobleza —dijo uno de los soldados, escupiendo en
la alfombra.

Se dieron la vuelta, las cabezas gachas y los pies a rastras. En los ojos
hundidos llevaban cansancio y hastio, pero no sorpresa. Paul se dijo que
pocas cosas podrian asombrar ya a aquellos hombres. Y cuando ambos,
con sus amplios capotes grisaceos, dejaron de bloquear su visién, Paul
comprendio al fin la escena.

Eduard, primogénito del barén von Schroeder, yacia desvanecido sobre
el sofa en un angulo extrano. El brazo izquierdo se apoyaba sobre unos
cojines. Donde deberia haber estado el derecho habia un doblez mal
cosido en la chaqueta. Donde deberian estar sus piernas, dos munones
de vendas sucias, uno de ellos rezumando sangre. Los cortes del
cirujano habian sido desiguales, uno por encima de la rodilla izquierda y
otro justo por debajo de la derecha.

Mutilacion asimétrica , pensé Paul, recordando de manera extrafna su
clase de historia del arte de aquella manana, y al profesor hablando de
la Venus de Milo. Y se dio cuenta de que estaba llorando.

Al escuchar el sollozo, Brunhilda alzé la cabeza y se dirigié hacia Paul a

toda velocidad. La mirada de desdén y desprecio que solia dedicarle
habitualmente habia dejado paso a una de odio y vergienza. Por un
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momento, Paul creyd que iba a pegarle y se echo hacia atras, cayendo al
suelo de espaldas mientras se cubria la cara con los brazos. Se oyd un
tremendo golpe.

Las puertas del salén se habian cerrado.
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Aquel mismo dia, una semana después de que el gobierno declarase
segura la ciudad de Munich y empezase a enterrar a los mas de mil
doscientos comunistas muertos, hubo otros hijos que regresaron a casa.

Al contrario que la de Eduard von Schroeder, esta vuelta habia sido
minuciosamente preparada. Para Alys y Manfred Tannenbaum, el viaje
de regreso comenzoé en el Macedonia desde New Jersey hasta
Hamburgo. Luego, en un lujoso compartimiento de primera clase, en un
tren hasta Berlin, donde encontraron un telegrama de su padre
ordenandoles que se alojaran en el Esplanade hasta nuevo aviso. Esto
signific6 para Manfred la coincidencia mas feliz de sus diez afios de
vida, ya que en la habitacion de al lado se alojaba Charlie Chaplin. El
actor regald al nifio uno de sus famosos bastones de bambt e incluso
acompaino a él y a su hermana hasta el taxi el dia en que por fin llegé el
telegrama de su padre diciendo que ya era seguro realizar la ultima
etapa del viaje.

Asi, el 13 de mayo de 1919, mas de cinco afios después de que su padre
les enviara a Estados Unidos para alejarlos de la inminente guerra, los
hijos del industrial judio mas importante de Alemania pusieron el pie en
el andén 3 de la estaciéon de Hauptbahnhof.

Ya desde aquel instante, Alys supo que aquello no iba a salir bien.

—Dese prisa con eso, ¢quiere, Doris? Déjelo, lo llevaré yo misma —dijo
arrebatando un sombrerero de manos de la criada a la que su padre
habia enviado para recogerles y colocandolo en lo alto del carrito. Se lo
habia quitado a uno de los mozos de la estacion que revoloteaban
alrededor de ella como moscones intentando hacerse cargo de las
maletas. Alys los espantd a todos. No soportaba que intentaran
controlarla, o aun peor, que la juzgaran incapaz de algo.

—iTe echo una carrera, Alys! —dijo Manfred echando a correr. El nino
no tenia los mismos reparos que su hermana, y se limitaba a empunar
su inseparable baston.

—iEspera y veras, renacuajo! —grité Alys empujando el carrito—. No se
retrase, Doris.

—Senorita, su padre no aprobaria que llevase usted los bultos. Haga el
favor... —dijo la criada, intentando inatilmente seguir el paso a la joven
mientras lanzaba reprobadoras miradas a los mozos, que no paraban de
darse picaros codazos sefialando a Alys.
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Aquel era precisamente el problema de la joven con su padre: tenia
programado cada instante de su vida. Josef Tannenbaum era de carney
hueso, pero la madre de Alys siempre decia que parecia tener
engranajes y muelles en lugar de 6rganos.

—Puedes poner en hora el reloj con tu padre, carino —le susurraba al
oido, y las dos se reian. Bajito, porque al sefior Tannenbaum no le
gustaban las bromas.

Luego la gripe se llevo por delante a su madre en diciembre de 1913.
Alys no salio de su asombro y su tristeza hasta que se vio junto a su
hermano camino de Columbus, Ohio, cuatro meses mas tarde. Se
alojaron con los Bush, una familia episcopaliana de clase media alta. Su
patriarca, Samuel, era el director general de la Buckeye Steel Castings,
una fundicién que hacia lucrativos tratos con Josef Tannenbaum. En
1914 Samuel Bush fue nombrado responsable gubernamental de
Armamento y Municiones, y los productos que adquiria al padre de Alys
tomaron una forma distinta. En concreto, la de millones de balas que
viajaron a través del Atlantico. En cajas en direccidon oeste mientras
Estados Unidos fue neutral y en las cartucheras de los soldados en
direccién este en 1917, cuando el presidente Wilson decidié repartir
democracia por Europa.

En 1918, Bush y Tannenbaum se escribieron amables cartas lamentando
que «por inconveniencias politicas» sus negocios tuvieran que cesar
temporalmente. Se reanudaron quince meses después, coincidiendo con
el regreso de los jovenes Tannenbaum a Alemania.

El dia que se recibi6 la carta en la que Josef les reclamaba, Alys creyo
morirse. Solo una chica de quince ahos, enamorada en secreto de uno
de los hijos de la familia que la ha acogido y que descubre que ha de
marcharse para siempre, puede creer tan firmemente que su vida se
termina.

Prescott, lloraba ella en el camarote de vuelta. Si tan solo hubiera
hablado con él un poco mas... Si le hubiese hecho mas caso cuando
volvio de Yale para su cumpleanos, en lugar de hacerme la interesante
como todas en aquella fiesta...

Alys sobrevivid, contra su prondstico, y juré sobre las empapadas
almohadas del camarote que nunca mas sufriria por un hombre. A
partir de aquel instante tomaria ella las decisiones sobre su vida, sin
importarle el qué diran. Y el de su padre menos que nadie.

Buscaré un trabajo. No, papa nunca lo permitiria. Sera mejor que le
pida que me dé un empleo en una de las fabricas, solo hasta que haya
ahorrado bastante para un pasaje de vuelta a Estados Unidos. En
cuando ponga los pies en Ohio agarraré a Prescott por el cuello y
apretaré hasta que me pida que me case con él. Eso es lo que haré y
nada podra impedirmelo .
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Sin embargo, cuando el Mercedes se detuvo en Prinzregentenplatz, la
resolucion de Alys se habia desinflado como un globo de dos peniques.
La joven respiraba entrecortadamente y apenas prestaba atencién a los
nerviosos saltos de su hermano en el asiento. Le parecia increible haber
traido con ella su decisién a lo largo de cuatro mil kilometros —desde la
mitad del Atlantico— y dejar que se hundiera en los escasos cuatro mil
metros que habia desde la estacion hasta el lujoso edificio. Un portero
con librea le abrio la portezuela y cuando Alys quiso darse cuenta ya
subian en el ascensor.

—¢:Crees que papa habra preparado una fiesta, Alys? jMe muero de
hambre!

—Su padre ha estado muy ocupado ultimamente, senorito Manfred. Pero
yo misma me encargué de comprar pasteles de crema para la merienda.

—Gracias, Doris —musitd Alys, mientras el ascensor se detenia con un
chasquido metalico.

—Se me va a hacer raro vivir en un piso después de la casa de
Columbus. Solo espero que no hayan tocado nada de mi habitacién —
dijo Manfred.

—Y si lo han hecho no te vas a acordar, enano —respondio su hermana,
olvidando el temor del reencuentro con el padre por un momento y
rascando carinosamente la cabeza de Manfred.

—No me llames enano. Y me acuerdo de todo perfetamente .
—Perfectamente.

—Eso he dicho, perfetamente . Tenia la pared pintada con barcos de
color azul. Y habia un chimpancé que tocaba los platillos a los pies de la
cama. Papda no me dejé llevarmelo porque dijo que le romperia la
cabeza al sefior Bush. jVoy a buscarlo! —grit6 escurriéndose entre las
piernas del mayordomo en cuanto se abrié la puerta.

—iEspere sefnorito Manfred! —grit6 la criada intutilmente. El nifio ya
corria pasillo adelante.

La residencia de los Tannenbaum ocupaba la ultima planta, un piso de
nueve habitaciones y mds de trescientos veinte metros cuadrados,
ridicula en comparacién con la casa en la que los hermanos habian
vivido en Estados Unidos, pero que para Alys cobraba una dimension
completamente diferente. Ella no era mucho mayor que Manfred cuando
se marcho en 1914, y de alguna manera volvia a verlo todo con aquella
perspectiva, como si hubiera encogido treinta centimetros.

—¢... senorita?
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—Perdone, Doris. ¢Qué me decia?

—El senor la recibira en su despacho. Tenia una visita, pero creo que ya
se marcha.

Alguien se acercaba por el pasillo. Un hombre alto y robusto, enfundado
en una elegante levita negra, a quien Alys no reconocio. Tras él iba el
senor Tannenbaum. Cuando llegaron al recibidor, el de la levita se
detuvo —tan bruscamente que el padre de Alys casi choco con él— y se
quedoé mirandola de hito en hito a través de un mondculo con filo de oro.

—iAh, hija mia! Qué apropiado que estés aqui —dijo Tannenbaum,
mirando con aire complice a su acompafiante—. Senor barén,
permitame presentarle a mi hija Alys, que acaba de llegar con su
hermano de Estados Unidos. Alys, el bardon von Schroeder.

—Encantada —dijo Alys, friamente. Omitio la reverencia de cortesia,
que frente a un miembro de la nobleza era casi obligatoria. No le
gustaba la altivez del baron.

—Una muchacha muy bella. Aunque me temo que se le han pegado los
modales de América.

Tannenbaum dedicé a su hija una mueca escandalizada.

La joven comprobd con pena que su padre apenas habia cambiado en
aquellos cinco afos. Fisicamente seguia siendo rechoncho y paticorto,
con el pelo en franca retirada. Y en su forma de ser seguia siendo tan
complaciente con los poderosos como estricto con los suyos.

—No sabe como lo lamento. Su madre murié muy joven y no ha tenido
demasiada vida social, ya me comprende. Si pudiese estar de nuevo en
contacto con gente de su edad, bien educada...

El barén dio un suspiro resignado.

—¢Por qué no nos acompanan su hija y usted el martes hacia las seis en
mi casa? Celebramos el cumpleanos de mi hijo Jurgen.

Por la forma en que su padre y él cruzaban las miradas, Alys tuvo la
impresion de que todo aquello estaba preparado de antemano.

—Faltaria maés, excelencia. Es un auténtico detalle por su parte
invitarnos. Permitame acompanarle a la puerta.

—¢Pero cdmo has podido ser tan desconsiderada, hija?

—Lo siento, papa.
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Estaban sentados en su despacho, una estancia luminosa y con una
pared colmada de estanterias que Tannenbaum habia llenado con libros
comprados por metros, basandose en el color de sus encuadernaciones.

—Lo sientes. Un «lo siento» no arregla nada, Alys. Quiero que sepas que
estoy haciendo negocios muy importantes con el barén Schroeder.

—¢Acero y metales? —dijo ella, empleando el viejo truco de su madre de
interesarse por los negocios de Josef cuando este tenia una de sus
rabietas. Si empezaba a hablar de dinero podia extenderse durante
horas, y al terminar ya no recordaba que estaba enfadado. Pero en
aquella ocasién no funcioné.

—No, tierras. Tierras... y otras cosas. Ya lo veras en su momento. En fin,
espero que tengas un vestido bonito para la fiesta.

—Pap4, acabo de llegar y realmente no tengo demasiadas ganas de
asistir a una fiesta en la que no conozco a nadie.

—¢Demasiadas ganas? Es una fiesta en casa del barén Schroeder, por el
amor de Dios.

Alys dio un pequeno respingo al escuchar aquella frase. No era normal
en un judio practicante mencionar el nombre de Dios en vano. Entonces
recordo un detalle que habia pasado por alto al entrar. En la puerta no
habia mezuzd. Miré a su alrededor, extrafiada, y vio un crucifijo
colgando de la pared, junto a un retrato de su madre. Se quedé muda de
asombro. Ella no era particularmente religiosa —pasaba por esa etapa
final de la adolescencia en la que la existencia de la divinidad es a veces
cuestionada— pero su madre si lo era. Aquella cruz junto al retrato le
parecia un insulto insoportable.

Josef siguié la direccién de su mirada y tuvo la decencia de mostrarse
abochornado durante unos segundos.

—Son los tiempos que corren, Alys. Es dificil hacer negocios con los
cristianos sin ser uno de ellos.

—Ya los hacias antes, papa. Y te iba bien, creo —dijo Alys, sefalando a
su alrededor.

—En tu ausencia las cosas se han puesto feas para los nuestros. Y se
pondran aun peor, ya lo veras.

—c:Tanto como para que renuncies a todo, padre? Converso por...
cdinero?

—iNo es cuestion de dinero, nifia insolente! —dijo Tannenbaum, dejando

a un lado su tono avergonzado y dando un pufnietazo en la mesa—. Un
hombre de mi posicién tiene responsabilidades. ¢ Sabes cuantos obreros
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estdn a mi cargo? jIdiotas desagradecidos que se apuntan a ridiculos
sindicatos comunistas y creen que Moscu es el paraiso! Tengo que hacer
cada dia juegos malabares para pagar sus néminas, y ellos solo saben
quejarse. Asi que no se te ocurra echarme en cara otra vez las cosas
que hago para mantener un techo sobre vuestras cabezas.

Alys respiré hondo e incurrié una vez mas en su defecto favorito: decir
lo que pensaba en el momento mas inoportuno.

—Acerca de eso puedes estar tranquilo, papéa. Tengo intencion de irme
muy pronto. Quiero volver a Estados Unidos y hacer alli mi vida.

Al oir aquello, el rostro de Tannenbaum se volvié de rojo escarlata. Puso
un dedo regordete bajo la nariz de Alys y lo agité ferozmente.

—Ni hablar de eso, ;me oyes? Iras a esa fiesta y te comportaras como

una senorita bien educada, ¢de acuerdo? Tengo planes para ti, y no me
los estropeard ningun capricho de nifia malcriada. ;Me has entendido?
—Te odio —dijo Alys, mirandole fijamente.

Su padre no alterd el gesto.

—Eso no me importa, mientras hagas lo que te digo.

Con lagrimas en los ojos, la joven abandond corriendo el despacho.

Ya lo veremos, oh si, ya lo veremos .
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—c¢Estas dormida?

Ilse Reiner se gird en el colchon.

—Ahora ya no. ¢{Qué quieres, Paul?

—Me preguntaba qué vamos a hacer.

—Son las once y media de la noche. ¢Qué te parece dormir?
—Me referia en el futuro.

—El futuro —repitié su madre, casi escupiendo la palabra.

—Quiero decir, no es como si tuvieras que trabajar aqui, en casa de la
tia Brunhilda, ¢verdad mama?

—En el futuro te veo a ti yendo a la universidad, que casualmente esta
en la manzana de al lado, y viniendo a comer a casa la rica comida que
te preparo yo. Y ahora buenas noches.

—Esta no es nuestra casa.

—Vivimos aqui, trabajamos aqui y damos gracias al cielo por ello.
—Como si hubiera un motivo... —susurro6 Paul.

—Te he oido, jovencito.

—Perdona, mama.

—¢:Qué te ocurre? ¢Has vuelto a pelearte con Jirgen otra vez? ;Por eso
has vuelto hoy empapado?

—No ha sido una pelea. Dos de sus amigos y él me cazaron en el
Englischer Garten.

—Solo estaban jugando.
—Tiraron mis pantalones al lago, mama.

—¢No harias ta algo para indisponerte con ellos?

31/313



Paul resopl6 con fuerza, pero no dijo nada. Aquello era tipico de su
madre. Siempre que él tenia un problema procuraba buscar un modo de
que la culpa fuera suya y de nadie mas.

—Sera mejor que duermas, Paul. Mafnana nos espera un gran dia.
—A, si, el cumpleatios de Jiurgen. Qué bien.

—Habré pasteles.

—Que otros se comeran.

—No entiendo por qué tienes que reaccionar asi por todo.

Paul pensé que le parecia indecente que cien personas celebrasen una
fiesta en la planta baja mientras Eduard —a quien no le habian
permitido ver aun— languidecia en la cuarta, aunque prefirio callarse.

—Manana habrd mucho trabajo —concluy¢ Ilse, ddndose la vuelta.

El joven se quedd mirando la espalda de su madre durante un buen rato.
Las habitaciones del ala de servicio se encontraban en el fondo de la
casa, al nivel de un semisdtano. Para Paul, vivir alli en lugar de en la
zona noble no era algo que le molestase demasiado, porque no habia
conocido otro hogar en su vida. Desde que nacidé habia aceptado como
algo normal la extrana situacion de ver a Ilse fregando los platos de su
hermana Brunhilda.

Un tenue rectangulo de luz entraba por un ventanuco junto al techo.
Traia el eco amarillento de una farola y se mezclaba con el titilar de una
vela que Paul siempre mantenia encendida junto a su cama, pues tenia
un miedo cerval a la oscuridad. Los Reiner compartian uno de los
cuartos mas pequenos, en el que tan solo habia dos camas, un armario
ropero y una mesa en la que estaban esparcidos los deberes de Paul.

Al joven le agobiaba la falta de espacio. Como si hubiera escasez de
habitaciones libres. Desde antes de la guerra, la fortuna del baron se
habia ido esfumando, un hecho al que Paul habia asistido con la misma
naturalidad con la que uno ve oxidarse una lata en mitad de un campo.
Era un proceso de anos, pero imparable.

Las cartas , susurraban los criados, meneando la cabeza como si
hablasen de una enfermedad contagiosa y mortal, las cartas tienen la
culpa . De nino, a Paul le aterrorizaban esos comentarios, hasta el punto
de que cuando un chico de su clase llevo al colegio una baraja francesa
que habia encontrado por casa, Paul salié corriendo y se encerrd en un
cuarto de bano. Pasé un tiempo hasta que comprendié el alcance del
problema de su tio el barén: no contagioso, pero si terrible.
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Cuando las néminas impagadas de los criados se acumularon,
comenzaron a despedirse. Ahora, de las diez habitaciones de las que
disponia la zona de servicio solo estaban ocupadas tres: la de la
doncella, la de la cocinera y la que Paul compartia con su madre. Al
joven a veces le costaba dormir, porque Ilse siempre se levantaba una
hora antes de amanecer. Mientras hubo suficientes empleados, ella solo
era el ama de llaves, y se ocupaba de que todo estuviera en su sitio.
Cuando empezaron a faltar, tuvo que encargarse del trabajo de ellos.

Al principio, para Paul aquella vida, las tareas agobiantes y agotadoras
de su madre o las que él mismo realizaba desde que podia recordar,
eran lo normal. En el colegio hablaba con sus companeros de todas
aquellas cosas, hasta que fue lo bastante mayor para hacer
comparaciones y darse cuenta de lo que sucedia alrededor, de lo
extrafio que era que la hermana de una baronesa durmiese con el
servicio.

Escuchaba una y otra vez las mismas tres palabras para definir a su
familia, deslizdndose junto a él al pasar entre los pupitres, o cerrandose
a su espalda como puertas sigilosas.

Huérfano .
Sirvienta .

Desertor , y esa era la peor de todas, porque se referia a su padre. Esa
persona a la que él no habia conocido, de la que su madre no hablaba
jamas y de la que sabia poco més que el nombre.

Hans Reiner.

Y asi, uniendo con lagrimas retazos de conversaciones fue como Paul
supo que su padre habia hecho algo terrible, (alla en las colonias
africanas, dicen ) que lo habia perdido todo, (hasta la camisa, en la
ruina ) y que su madre vivia de la caridad (una fregona en casa de su
propio cunado, y un baron nada menos, ¢puede usted creerlo? ) de su tia
Brunhilda. Algo que no era al parecer mas honroso por el hecho de que
Ilse no cobrase ni un solo marco por su trabajo. O que durante la guerra
se viese obligada a trabajar en una fabrica de balas «para contribuir al
sustento de la casa». La fabrica estaba en Dachau, un pueblo a 16
kilometros de Munich, y su madre apenas tenia tiempo para levantarse
dos horas antes del alba, contribuir en las labores de la casa y coger un
tren camino a su turno de diez horas.

Fue precisamente un dia al volver de la fabrica, con el pelo y los dedos
verdes por la pdlvora, con los ojos idos tras todo el dia oliendo
productos quimicos, cuando Paul le pregunt6 por primera vez por qué
no buscaban otro sitio donde vivir. Un lugar donde ambos no fueran
humillados constantemente.
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—T1 no lo entiendes, Paul.

Habia vuelto a darle la misma respuesta muchas veces, siempre
apartando los ojos y saliendo de la habitacién en la que estuviese o
dandose la vuelta para dormir, como habia hecho tan solo unos minutos
atras.

Paul observé la espalda de su madre durante unos instantes. Parecia
respirar a ritmo regular y cadencioso, pero el joven sabia que era
fingido y se preguntd qué fantasmas la acosarian en mitad de la noche.

Aparto la mirada y la clavo en el techo. Si las miradas pesaran, el metro
cuadrado de yeso que quedaba justo encima de la almohada de Paul
hacia tiempo que se hubiera hundido. Aquel era el punto donde
concentraba las fantasias sobre su padre las noches en las que le
costaba conciliar el sueno. Todo lo que sabia acerca de él era que habia
sido capitan de la Armada del Kaiser y que comandaba una fragata en
Africa del Suroeste. Habia muerto cuando Paul tenia dos afos, y el
Unico recuerdo que quedaba de él era una foto desvaida en la que
aparecia vestido de militar, sus 0jos oscuros y su enorme bigote mirando
de frente a la camara, orgulloso.

Ilse guardaba la foto bajo su almohada cada noche, y el mayor disgusto
que Paul le habia causado a su madre no fue el dia en el que Jirgen lo
empujo escaleras abajo y se rompid la mano. Fue el dia en que hurté la
foto y se la llevo al colegio para mostrarsela a todos los que le llamaban
huérfano a sus espaldas. Cuando regresoé a casa, Ilse habia puesto la
habitacion patas arriba buscandola. Al sacarla despacio de entre las
paginas de su libro de matematicas, Ilse le dio una bofetada y luego se
eché a llorar.

—Es la tnica que tengo. La Unica.
Le abrazo, claro. Pero primero cogio6 la foto.

El joven imaginaba cdmo habia sido aquel hombre formidable. Sobre la
blancura grisdcea del techo, a la luz de la farola, dibujaba con su mente
el perfil de la Kiel , la fragata en la que Hans Reiner se habia «hundido
en el Atlantico junto con toda su tripulaciéon». Inventaba cientos de
causas diferentes para aquellas once palabras, que era toda la
informacién acerca de su muerte que Ilse le habia dado. Piratas,
arrecifes, un motin... empezara como empezase, su ensofiacién siempre
terminaba de la misma forma, con Hans aferrado al timén, diciéndole
adiés con la mano mientras las aguas le cubrian.

Al llegar a este punto, Paul siempre se quedaba dormido.
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—De veras, Otto, no puedo soportar mas tiempo al judio. Miralo,
atiborrandose de dampfnudels . Tiene salsa de vainilla en la pechera de
la camisa.

—Brunhilda, haz el favor de bajar la voz y tranquilizarte. Sabes tan bien
como yo que necesitamos a Tannenbaum. Hemos gastado hasta el
ultimo penique en esta fiesta. Que fue idea tuya, por cierto.

—]Jurgen se merece lo mejor. Sabes lo confuso que esta desde que su
hermano regreso... asi.

—Pues entonces no te quejes del judio.

—T1 no sabes lo que es hacer de anfitriona con él, con su peloteo
constante, con sus cumplidos absurdos, como si no fuera él quien tiene
la sartén por el mango. Hace un rato incluso tuvo la desfachatez de
proponerme que su hija y Jurgen se casaran —dijo Brunhilda, esperando
una respuesta desdenosa de Otto.

—Eso podria ser el final de nuestros problemas.

Aquello consiguio abrir una minima brecha en la sonrisa granitica de
Brunhilda, que miré al barén con asombro.

Ambos estaban a la entrada del salén, manteniendo su tensa
conversacion entre dientes e interrumpiéndola solo para recibir a los
invitados. Iba a responder a su marido cuando tuvo que pintar de nuevo
una mueca de bienvenida en el rostro.

—iBuenas tardes, sefiora Gerngross, senora Sagebiel! Qué amable por
su parte venir.

—Sentimos el retraso, Brunhilda querida.
—Los puentes, ah, los puentes.
—Si, el trafico es te-rri-ble . Sencillamente es-pan-to-so .

—¢Cuando vas a abandonar este viejo y frio palacete y venir a la orilla
este, querida®?

La baronesa sonrié con complacencia ante aquellos dardos de envidia.
Cualquiera de los muchos nuevos ricos que habia en aquella fiesta

35/313



mataria por la clase y el poder que emanaba del escudo de armas de su
marido.

—Por favor, sirvanse un ponche, esta delicioso —dijo Brunhilda,
indicandoles con la mano el centro del salén, con una enorme mesa
cubierta a rebosar de comida y bebida y rodeada de gente. Un caballo
de hielo de un metro de alto cabalgaba sobre la ponchera, y al fondo de
la estancia un cuarteto de cuerda afiadia canciones populares bavaras
al tumulto general.

Cuando estuvo segura de que las recién llegadas no podian oirle, la
condesa se gird hacia Otto y dijo en un tono acerado que muy pocas
damas de la alta sociedad de Munich considerarian aceptable:

—¢Has pactado la boda de nuestro hijo sin decirme nada al respecto,
Otto? Pues eso ocurrird por encima de mi cadaver.

El baron ni siquiera pestaiieé. Un cuarto de siglo de matrimonio le habia
ensefiado cdmo reaccionaba su esposa cuando sentia amenazado su
territorio. Pero en esta ocasion tendria que ceder, porque estaba en
juego mucho mas que su estupido orgullo.

—Brunhilda querida, no me digas que no has visto venir al judio desde el
principio. Con sus trajes pretendidamente elegantes, incluso yendo a la
misma iglesia que nosotros cada domingo, haciendo como que no
escucha cada vez que le llaman «el converso» y arrimandose a nuestro
asiento.

—Por supuesto que si, no soy estupida.

—Claro que no, baronesa . Sabes sumar dos y dos. Y nosotros no
tenemos nada de nada. Las cuentas del banco estdn completamente
vacias.

Ahora si que el color huyé de las mejillas de Brunhilda. Tuvo que
agarrarse a las molduras de alabastro de la pared para no caerse.

—Maldito seas, Otto.

—Ese vestido rojo nuevo tan elegante que llevas... La modista exigi6
cobrarlo en efectivo. El rumor esta en la calle, y cuando algo asi
comienza no para hasta que caes en el arroyo.

—¢Crees que no lo sé? ;Crees que no siento como nos observan, cémo
pegan pequefnios mordisquitos a los pasteles y se miran entre ellas
cuando se dan cuenta de que no son de Casa Popp? Sé lo que murmuran
esas viejas cotorras tan bien como si me lo gritaran al oido, Otto. Pero
de ahi a permitir que mi hijo, mi Jirgen, se case con una sucia judia...

—No queda otro remedio. Todo lo que nos queda es esta casa y los
terrenos que puse a nombre de Eduard el dia en que nacio. Si no
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consigo que Tannenbaum me preste el capital para montar una fabrica
en esos terrenos, podemos darnos por acabados. A mi vendra a
buscarme la policia una manana, y tendré que actuar como un buen
caballero cristiano y volarme la tapa de los sesos. Y ti acabaras como
tu hermana, haciendo de costurera de alguien. ¢Es eso lo que quieres?

Brunhilda despegé la mano de la pared. Aproveché la pausa forzada por
la entrada de nuevos invitados para acumular en su interior suficiente
rabia y lanzarsela a Otto de golpe, como una pedrada.

—T y tu adiccion al juego habéis sido los que nos habéis metido en este
lio, los que habéis dilapidado la fortuna de la familia. Arréglalo, Otto,
como lo arreglaste hace trece anos con Hans.

El barén dio un paso atras, asustado, al oir aquello.
—iNo te atrevas a mencionar ese nombre otra vez!

—Fuiste tu quien se atrevio entonces. ;Y de qué nos sirvié? Llevo quince
afios soportando a mi hermana en esta casa.

—AUn no he encontrado la carta. Y el chico se esta haciendo mayor. Tal
vez ahora...

Brunhilda se inclind hacia él. Otto le sacaba casi una cabeza, pero aun
asi era él quien parecia pequeno a su lado.

—Mi paciencia tiene un limite.

Con un gesto elegante, Brunhilda se sumergié de cabeza entre los
invitados y dejé al bardn con la sonrisa congelada, luchando por no
gritar.

Al otro lado del bullicioso saldn, Jirgen von Schroeder dejé a un lado su
tercera copa de champan para abrir el regalo que le tendia uno de sus
amigos.

—No he querido ponerlo con los demas —dijo sefialando una mesa a sus
espaldas, abarrotada de paquetes envueltos con papeles de brillantes
colores. Este es especial.

—¢Qué decis, chicos? ¢Abro el regalo de Krohn primero?

Un corro de media docena de adolescentes le rodeaba, todos ellos
vestidos con las elegantes chaquetas azules con escudo dorado de la
Academia Metzingen. Todos pertenecian a buenas familias alemanas y
todos eran maés feos que Jurgen, mas bajos que Jirgen y reian cada
gracia que hacia Jirgen. El hijo pequefio del barén tenia sin duda un
don para rodearse de gente que no le hiciese sombra para luego
pavonearse delante de ellos.
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—iAbrelo, pero solo si luego abres también el mio!

—iY el mio! —corearon todos.

Se pelean por que abra sus regalos , pensé Jurgen. Sin duda me adoran .
—No os pongais nerviosos —dijo levantando las manos en lo que él
interpreté como un gesto ecuanime—. Nos saltaremos un poco la
tradicion y abriré primero vuestros regalos y después del brindis los del
resto de invitados.

—iExcelente idea, Jurgen!

—Bien, ¢y qué se supone que es esto, Krohn? —dijo el joven abriendo la
cajita y levantando el contenido a la altura de sus ojos.

Jirgen sostenia entre sus dedos una cadena de oro, de cuyo extremo
colgaba un extrano simbolo, compuesto por dos lineas negras
simétricas, cuyos brazos doblados formaban un disefio casi cuadrado.

—Es una esvastica. Un simbolo antisemita. Mi padre dice que esta de
moda.

—Se equivoca, amigo —dijo Jirgen, colocandoselo en el cuello—. Ahora
lo estd. Apuesto a que veremos muchas de ellas por aqui.

—iSeguro!

—Toma Jurgen, abre el mio. Aunque este es mejor que no lo exhibas en
publico...

Jurgen desenvolvié un paquetito del tamano aproximado de un paquete
de tabaco y se encontré con un pequeiio estuche de cuero con una
bisagra. Lo abrié con un gesto teatral. El coro de aduladores lanz6 una
risita nerviosa al ver el contenido, una especie de capuchoén cilindrico de
goma vulcanizada.

—Vaya, vaya... parece grande.

—iNunca habia visto uno!

—Un regalo de lo mas personal, ¢eh Jurgen?

—¢Es una proposicién?

El joven sinti6 durante unos instantes que perdia su control sobre ellos,
que de repente se creian en disposicion de reirse de él. No es justo. No

es justo en absoluto, y no voy a permitirlo . Noto crecer la rabia en su
interior, y se gir6 hacia el que habia hecho el Ultimo comentario. Coloco
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la planta de su pie derecho sobre el izquierdo de él y descargd todo su
peso con fuerza. El otro se puso blanco, pero apreté los dientes.

—Estoy seguro de que querras disculparte por esa broma tan
desafortunada.

—~Claro, Jurgen. Lo siento. Jamas se me ocurriria dudar de tu hombria.
iAaaah!

—Ya lo suponia —dijo el joven, levantando el pie despacio. El corro de
adolescentes habia hecho el silencio a su alrededor, un silencio
subrayado por la fiesta que seguia en marcha en el salén—. Bien, no
credis que no tengo sentido del humor. De hecho este... articulo me sera
de lo maés 1til en breve —dijo guinando un ojo en derredor—. Por
ejemplo con ella.

Senalaba a una chica morena, delgada y de ojos sonadores, que
sostenia un vaso de ponche perdida entre la gente.

—Menudas tetas —susurrd uno de los acolitos.

—¢Alguno de vosotros quiere apostar a que habré estrenado esto y
regresado a tiempo para el brindis?

—Yo apuesto cincuenta marcos por Jurgen —se apresuroé a decir el del
pisoton, en un intento de congraciarse con él.

—Yo los veo —dijo otro a su espalda.
—Bien, compaineros, esperad aqui y aprended.

Jurgen trago saliva despacio, procurando que los otros no se dieran
cuenta. Odiaba hablar con las chicas, ya que siempre le hacian sentir
torpe e inferior. Aunque era bien parecido, su Unico contacto real con el
sexo opuesto habia tenido lugar en un burdel de Schwabing, donde
habia sufrido méas vergiienza que excitacion. Le habia llevado su padre
hacia unos meses, vestido como él con discretos abrigo y sombrero
negros. Durante la faena le espero en el piso de abajo tomando conac.
Al terminar, le dio una palmada en la espalda y le dijo que ya era un
hombre. Con eso comenzé y concluy6 la educacion de Jirgen von
Schroeder acerca del amor y las mujeres.

Les ensenaré como actua un hombre de verdad , penso el joven,
sintiendo los o0jos de sus companeros clavados en su nuca.

—Hola senorita. ¢Lo estds pasando bien?
Ella volvié la cabeza pero no sonrio.

—No mucho, en realidad. {Nos conocemos?
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—Ya veo por qué no lo pasas bien. Me llamo Jirgen von Schroeder.

—Alys Tannenbaum —dijo ella estrechando su mano sin gran
entusiasmo.

—¢Quieres bailar, Alys?

—No.

Jurgen se quedo boquiabierto por la brusca respuesta de la chica.
—¢Sabes que soy el anfitridn de la fiesta? ¢Que hoy es mi cumpleafnos?
—Enhorabuena —dijo ella con una sonrisa socarrona—, seguro que hay
un monton de chicas en este salon que estardan deseando que las saques
a bailar. No quisiera entretenerte mucho tiempo.

—Pero al menos tienes que bailar conmigo una pieza.

—¢Ah, si? ¢Y eso por qué?

—Es lo que dicta la buena educacién. Cuando un caballero le pide a una
dama...

—¢:Sabes lo que me fastidia de los prepotentes, Jurgen? La cantidad de
cosas que dais por sentadas. Pues entérate bien: el mundo no es como tu
te crees. Por cierto, creo que tus amigos estdn dandose codazos sin
quitarte el ojo de encima.

Jirgen miro hacia atras con el rabillo del ojo. No podia permitirse
fracasar, no que le humillase aquella descarada mocosa.

Se esta haciendo la dura porque en realidad le gusto. Debe de ser de
esas que creen que la mejor manera de excitar a un hombre es
rechazandole hasta que le vuelven loco. Bueno, yo sé como tratar a
esas, penso Jurgen.

El joven dio un paso hacia delante y, cogiendo a la chica por la cintura
con la mano derecha y tomando su izquierda, la atrajo hacia él.

—¢:Qué demonios crees que estas haciendo? —dijo ella.
—Ensenarte a bailar.

—Si no me sueltas ahora mismo voy a gritar.

—No querras hacer una escena, ¢verdad, Alys?

La joven intent6 interponer los brazos entre su cuerpo y el de Jiirgen,
aunque no era rival para su fuerza. El hijo del bardn la apreté atn mas
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hacia si, sintiendo sus pechos a través del vestido y una creciente
ereccion contra el estdmago de ella. Comenzé a moverse al ritmo de la
musica, con una sonrisa en los labios, sabiendo que Alys no gritaria.
Montar un escandalo en una fiesta como aquella solo seria un baldéon en
la imagen de la chica y de su familia. Vio como en los ojos de la joven se
cristalizaba un odio frio, y de repente jugar con ella de aquel modo le
parecié muy divertido, mucho mas satisfactorio que si hubiese accedido
a bailar con él sin mas.

—:Desea una copa, senorita?

Jurgen se paro de golpe. Junto a él estaba Paul, sosteniendo una bandeja
con varias copas de champan y los labios firmemente apretados.

—Vaya, mi primo el camarero. Piérdete, imbécil —ladro Jirgen.

—Bueno, primero me gustaria saber si la sefiorita tiene sed —dijo Paul,
adelantando ligeramente la bandeja.

—Si —se apresurd a decir Alys—. Ese champan tiene un aspecto
excelente.

Jurgen entrecerro los ojos, intentado pensar. Si soltaba la mano derecha
para tomar una copa de la bandeja, ella se separaria lo suficiente como
para zafarse. Aflojo ligeramente la presion sobre su espalda,
permitiéndole liberar el brazo izquierdo, pero apretando aun mas en la
mano derecha. Las puntas de los dedos de la chica se estaban poniendo
moradas.

—Venga, Alys, coge una copa. Dicen que trae alegria —dijo aparentando
jovialidad.

Alys se inclind un poco hacia la bandeja. Intentd liberarse, pero era
inutil. No le qued6 més remedio que tomar el champan con la mano
izquierda.

—Gracias —dijo débilmente.

—Tal vez la sefiorita desearia una servilleta —dijo Paul, levantando la
otra mano, donde llevaba un platito con pequenas piezas de tela. Se
habia movido alrededor de la pareja, y ahora ofrecia las servilletas
desde el lado contrario.

—Eso seria estupendo —dijo Alys, mirando fijamente al hijo del baron.

Durante unos segundos, ninguno de ellos se movid. Jirgen estudio la
situacion despacio. Con la copa en la mano izquierda, la tinica forma
que tenia ella de coger la servilleta era con la derecha. Finalmente,
hirviendo de rabia, tuvo que darse por vencido. Solté la mano de Alys,
quien se separd un par de pasos de él y tomoé la servilleta.
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—Creo que voy a salir un poco a que me dé el aire —dijo la joven con
mucha dignidad.

Jurgen, como desdenandola, se dio la vuelta para regresar junto a sus
amigos. Al pasar junto a Paul, le aparté con el hombro, susurrando:

—Pagaras por esto.

De alguna manera Paul consiguié mantener en equilibrio sobre la
bandeja las copas de champdan, que se limitaron a tintinear. Otro cantar
era su equilibrio interior, que en estos momentos equivalia al de un gato
encerrado en un barril de clavos.

¢Como he podido ser tan imbécil?

En la vida, él solo tenia una regla: mantenerse lo mas lejos posible de
Jurgen. No era facil de cumplir, dado que los dos vivian bajo el mismo
techo, pero al menos era simple. No podia hacer gran cosa cuando su
primo decidia hacerle la vida imposible, pero definitivamente podia
evitar cruzarse en su camino y mucho mas humillarle publicamente,
como acababa de hacer. Aquello iba a costarle bastante caro.

—Gracias.

Paul levanté la vista y durante unos segundos se le olvido absolutamente
todo: el miedo a Jiirgen, la pesada bandeja y el dolor que sentia en las
plantas de los pies tras llevar trabajando doce horas seguidas para que
todo estuviese a punto para la fiesta. Todo se esfumo, porque ella le
estaba sonriendo.

Alys no era una mujer capaz de cortar la respiracién a un hombre a
primera vista. Pero si se le dedicaba una segunda mirada, esta seria
probablemente mucho mas larga. Si se escuchaba su voz ronca, uno
podia sentirse atraido por ella. Si le dirigia a uno una sonrisa como la
que Paul recibio en aquel instante...

Paul no tuvo ninguna posibilidad de no enamorarse de ella.

—Ah... no ha sido nada.

Durante el resto de su vida, Paul maldeciria innumerables veces
aquellos instantes, aquella conversacion y aquella sonrisa que habrian
de causarle tantos problemas. Pero en aquel momento no sabia nada de
todo esto. Tampoco lo sabia ella, que estaba sinceramente agradecida a
aquel chico delgaducho, encogido y de ojos azules e inteligentes. Claro
que enseguida Alys volvio a ser Alys.

—No te creas que no hubiera podido deshacerme de él yo sola.

—Claro, claro —dijo Paul, todavia embobado.
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Alys parpaded; no estaba acostumbrada a una victoria tan facil. Prefirié
cambiar de tema.

—Este no es sitio para hablar. Espera un minuto y luego encuéntrate
conmigo en el guardarropa.

—Con mucho gusto, senorita.

Paul dio una vuelta alrededor del salon para vaciar la bandeja cuanto
antes y tener una excusa para desaparecer. Al principio de la fiesta
habia ido escuchando las conversaciones de la gente, sorprendido de
comprobar la poca atencion que le prestaban. Era realmente como si
fuera invisible, y por eso le extrand que alguien se dirigiera a él. Fue el
ultimo de los invitados en coger una copa de su bandeja, que le sonrié y
le dijo:

—Bien hecho, hijo.

—¢:Perdone?

Era un hombre maduro, de pelo y perilla blancos y orejas prominentes.
Le dedicaba una mirada profunda y extrana.

—«Nunca hubo caballero que salvase a dama con tanta gallardia y
discrecion». Es de Chrétien de Troyes. Disculpa, me llamo Sebastian
Keller, librero.

—Encantado de conocerle.

El hombre sefial6 hacia la puerta con el pulgar.

—Sera mejor que te apresures. Ella te estara esperando.

Sorprendido, Paul se colocoé la bandeja bajo el brazo y salié del salon. El
guardarropa estaba instalado en el recibidor, y consistia en una mesa
alta y dos enormes percheros con ruedas que sostenian el centenar de
abrigos de los invitados. La chica ya habia recogido el suyo de manos de
una encargada que la baronesa habia contratado para la fiesta, y le
esperaba junto a la puerta. No le tendié la mano cuando se presento.
—Me llamo Alys Tannenbaum.

—Paul Reiner.

—¢Es verdad que es tu primo?

—Por desgracia si.

—Es que ta no pareces...
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—El qué, ¢el sobrino de un barén? —dijo Paul sefialando el mandil de su
uniforme de camarero—. Esto es el nuevo grito de Paris.

—Me referia a que no pareces como él.
—Eso es porque no soy como él.

—Me alegra saberlo. Solo queria darte las gracias otra vez. Cuidate,
Paul Reiner.

—Claro.

Ella puso la mano en el pomo de la puerta, pero antes de abrirla se giro
rapidamente y beso a Paul en la mejilla. Después bajé corriendo las
escaleras y desaparecid. Durante unos instantes él contemplé la calle
con ansia, como si ella fuera a volver sobre sus pasos de nuevo.
Finalmente cerrod la puerta, apoyo la frente en el marco y suspiro.

Sentia el corazén y el estbmago pesados y extrafios, como si un animal
hubiera ocupado al fin una guarida que siempre habia sido suya pero en
la que jamas habia estado. No supo ponerle nombre, asi que a falta de
uno mejor decidi6 —acertadamente— que era amor y se sintio feliz.

—Bien, parece que el caballero andante ha recibido su premio, ¢verdad,
muchachos?

Al oir aquella voz que tan bien conocia, Paul se giré a toda prisa.

Y pasoé instantdneamente de la felicidad al miedo.
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Los siete estaban alli.

Formaban un semicirculo amplio en el recibidor, bloqueando la entrada
al salén. Jurgen estaba en medio de ellos, ligeramente adelantado, como
si no pudiera esperar a poner sus manos encima de Paul.

—Esta vez te has pasado, primo. No me gusta la gente que no sabe
atenerse a la posicion que ocupa en la vida.

Paul no contestd, ya que sabia que nada de lo que dijese supondria
diferencia alguna. Si habia algo que Jirgen no soportaba era que le
humillasen. Que lo hubiese hecho en publico, y delante de todos sus
amigos, el pobre primo tonto, el criado, la oveja negra de la familia, era
algo impensable. En aquel momento estaba decidido a hacerle mucho
dafio. Cuanto mds y mas visible, mejor.

—Voy a hacer que te queden pocas ganas de jugar al caballero andante,
mierdecilla.

Miré a su alrededor, desesperado. La encargada del guardarropa habia
desaparecido, seguramente a una orden del chico del cumpleanos. Los
amigos de Jirgen cubrian el centro del recibidor, eliminando cualquier
via de escape, y avanzaban despacio hacia él. Si se daba la vuelta e
intentaba abrir la puerta de la calle, le cogerian por la espalda y le
echarian al suelo alli mismo.

—Estas temblando —canturreé Jurgen.

Paul descarto el corredor que llevaba a la zona de servicio, ya que era
practicamente un callejon sin salida, y el inico camino que le habian
dejado disponible. Aunque jamas en su vida habia ido a cazar, habia
escuchado en demasiadas ocasiones al barén contar a sus invitados
coémo se habia cobrado cada una de las piezas que colgaban de la pared
de su estudio. Su primo queria que fuera en esa direccion porque alli no
habria nadie que escuchara sus gritos.

Por tanto, solo habia una posibilidad.

Sin pensarlo un instante, corrié hacia ellos.

Jurgen se quedo tan sorprendido de ver como Paul pasaba a su lado a
toda velocidad que simplemente giré la cabeza al verle. Su amigo
Krohn, que estaba dos metros detras de él, tuvo algo més de tiempo

para reaccionar. Planté ambos pies en el suelo y se preparo para
golpear al muchacho, que iba hacia él en linea recta. Pero justo cuando
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iba a recibirle con un punetazo en plena cara, Paul se eché al suelo,
saltando con los pies por delante. Cay0 sobre su cadera izquierda —lo
que le causd un moraton que le duraria dos semanas— pero el impulso
le permitio deslizarse sobre las pulidas baldosas de marmol como un
pedazo de mantequilla caliente sobre un espejo, aterrizando al final del
recibidor, al pie de las escaleras que conducian a las plantas superiores.

—¢A qué esperais, idiotas? jCogedle! —grit6 Jirgen, exasperado.

Sin pararse a ver qué ocurria, Paul se puso en pie y corrié escaleras
arriba. Se le habian terminado las ideas, y simplemente movia las
piernas por mero instinto de supervivencia. Los pies, que llevaban
molestandole todo el dia, empezaban a dolerle terriblemente. Cuando se
encontraba a mitad del tramo del segundo piso estuvo a punto de
tropezar y rodar hacia abajo, pero logroé equilibrarse justo a tiempo
cuando las manos de uno de los amigos de Jurgen ya le rozaban los
talones. Agarrandose a los pasamanos de bronce para tomar las curvas,
siguio subiendo y subiendo hasta que, en el dltimo tramo entre el tercer
y cuarto piso, la puntera del zapato chocé con un escaldn. El fugitivo
cayo con los brazos por delante, casi dejandose los dientes contra el
borde.

El primero de sus perseguidores le alcanzo jadeando, pero tropezo a su
vez cuando estaba a punto de cogerle y tan solo le pudo sujetar por el
extremo del mandil.

—iYa le tengo! jDeprisa! —dijo el que le aferraba, agarrandose con la
otra mano a la barandilla para no perder asidero.

Paul intenté ponerse en pie, pero el otro tir6 de la tela y el joven
descendid un escaldn, golpedndose la coronilla. Coced con los pies a
ciegas, acertando al que le sujetaba en el hombro y en el brazo, pero sin
conseguir soltarse. Se peled durante interminables segundos con el nudo
que le ataba el mandil a la cintura, escuchando al resto cada vez mas
cerca.

Maldita sea, por qué me gustara llevarlo tan apretado , pensd mientras
forcejeaba.

De repente sus dedos encontraron el punto exacto del que tirar, y el
mandil se desprendid. Paul se dio la vuelta y alcanzé el cuarto y ultimo
piso. Sin otro sitio adonde escapar, simplemente entré por la primera
puerta y la cerrd, echando el pestillo.

—¢Donde ha ido? —chillé Jurgen, cuando alcanzé el rellano entre el
tercero y el cuarto piso y vio al que habia sujetado del mandil a Paul,
que se agarraba la dolorida rodilla. Este sefial6é hacia el lado izquierdo
del pasillo—. {Vamos! —dijo Jirgen a los otros, que se habian parado
unos escalones mas abajo.

Estos no se movieron.
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—Se puede saber qué demonios os...

Se interrumpiod de golpe. Su madre le contemplaba desde la escalera.
—Estoy decepcionada, Jurgen —dijo ella con tono gélido—. Hemos
reunido aqui a lo mejor de Munich para celebrar tu aniversario y te

largas en mitad de la fiesta para corretear por las escaleras con tus
amigos.

—En realidad...

—Basta. Quiero que bajéis todos inmediatamente y os unais de nuevo a
los invitados. Ya hablaremos después.

—Si, madre —dijo el joven, humillado por segunda vez aquel dia delante
de sus amigos. Apretando los dientes, emprendio el camino de regreso
al saldn.

Después pasaran muchas cosas. Y también pagaras por esto, Paul .
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—Me alegro de volver a verte.

A Paul, ocupado en calmar sus nervios y en recuperar la respiracion, le
costé unos instantes comprender de donde venia aquella voz. Estaba
sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la puerta, temiendo
gue en cualquier momento Jirgen la aporrease para entrar. Pero al oir
aquellas palabras, se puso en pie enseguida.

—iEduard!

Sin darse cuenta, se habia metido en la habitacién de su primo mayor,
un lugar en el que hacia meses que no entraba. Todo aparecia a sus 0jos
tal y como estaba cuando Eduard se fue, un lugar ordenado y tranquilo
pero lleno de la personalidad de su duefio. Habia ldminas en la pared
con poésters de peliculas, la coleccion de minerales de Eduard y sobre
todo libros, libros por todas partes. Paul los conocia bien, ya que habia
leido la mayor parte de ellos. Novelas de espionaje, del oeste, de
fantasia, libros de filosofia y de historia... Ocupaban las estanterias, la
mesa de estudio e incluso el suelo al lado de la cama donde yacia
Eduard, que tenia que apoyar el ejemplar que estaba leyendo en el
colchén para poder pasar las paginas con una sola mano. Tenia varios
cojines bajo el cuerpo que le permitian estar incorporado, y la sonrisa le
flotaba triste en el rostro blanquecino.

—No me tengas lastima, Paul. No podria soportarlo.

Paul le mir6 a los ojos y comprendié que estaba estudiando atentamente
su reaccion y que estaba extranado de que no se hubiera sorprendido al
verle asi.

—Ya te habia visto, Eduard. El dia en que llegaste.

—¢Y como no viniste a hablar conmigo? Practicamente solo veo a tu
madre desde que volvi. A tu madre y a mis amigos May, Salgari y Verne
—dijo levantando el libro que estaba leyendo para que su primo pudiera
ver el titulo. Era EI conde de Montecristo .

—Me han prohibido venir.

Agachd la cabeza, avergonzado. Por supuesto que Brunhilda y su madre
le habian prohibido pasar a ver a Eduard, pero él podia haberlo
intentado de todas maneras. En realidad tenia miedo de ver de nuevo asi
a Eduard, tras la horrible experiencia de la tarde en que regresoé de la
guerra. Este le miré con amargura, seguramente adivinandolo.
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—Ya sé la verglienza que siente mi madre por mi. ¢No te has fijado? —
dijo haciendo un gesto hacia una bandeja en la que habia, intacto, un
plato de pasteles procedente de la fiesta—. No estaria bien que
estropease el cumpleanos de Jirgen con mis mufiones, asi que no estoy
invitado. Por cierto, ¢qué tal estd yendo la fiesta?

—Hay una banda, y la gente bebe, habla de politica y critica a los
militares por haber perdido una guerra que teniamos ganada.

Eduard resoplé al oir aquello.
—Es facil criticar desde aqui. ¢Qué mas dicen?

—Todos hablan de las negociaciones de Versalles, y se felicitan de que
hayamos rechazado las condiciones.

—Malditos idiotas —dijo Eduard, con amargura—. Como nadie ha
disparado un tiro sobre suelo aleman no acaban de creerse que
hayamos perdido la guerra. En fin, supongo que es como cualquier dia,
solo que con musica y champan. ¢Vas a contarme de quién huias?

—Del chico del cumpleanos.

—Tu madre me ha contado que no os llevais muy bien.

Paul asintié con la cabeza.

—No has tocado los pasteles.

—Ahora necesito poca comida. Hay bastante menos de mi. Cdgelos,
anda, tienes pinta de hambriento. Y acércate, que quiero verte mejor.
Dios mio, como has crecido.

Paul se sentd en el borde de la cama y comenzdé a devorar la comida. No
habia tomado nada desde el desayuno, ni siquiera habia ido al colegio
para poder preparar la fiesta. En aquel momento su madre seguro que
le estaba buscando, pero le daba igual. Ahora que habia vencido el
miedo que le causaba, no podia dejar pasar la oportunidad de volver a

estar con Eduard, a quien habia echado tanto de menos.

—Eduard, yo quiero... Siento no haber venido a verte. Podria haberme
colado por las tardes, cuando tia Brunhilda sale a dar un paseo...

—Déjalo, Paul. Estas aqui y eso es lo que importa. Eres ti quien tiene
que perdonarme por no haberte escrito como te prometi que haria.

—¢Qué te lo impidio?

—Te diria que los disparos de los ingleses, primo, pero te estaria
mintiendo. Hubo un sabio que dijo una vez que la guerra son siete partes
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de aburrimiento y una de horror, y es verdad. En las trincheras nos
sobraba el tiempo, hasta que empezdbamos a matarnos.

—c¢Entonces?

—No fui capaz, sin méas. Ni siquiera al principio de esta guerra absurda
e injusta de la que hemos vuelto solo un punado de cobardes.

—¢De qué hablas, Eduard? jEres un héroe! jFuiste voluntario al frente,
de los primeros!

Al escuchar aquello, Eduard solté una carcajada mecanica e inhumana
que le puso a Paul los pelos de punta.

—Héroe. ¢Quieres saber quién decide por ti que te presentes voluntario?
Tu maestro, cuando te habla de las glorias de la patria, del imperio y del
Kéiser. Tu padre, que te dice que te comportes como un hombre. Tus
amigos, con los que hasta hace poco te peleabas en clase de gimnasia
para ver quién la tenia mas larga. Todos juntos, que te arrojan a la cara
la palabra cobarde si muestras la mas minima duda, y te echan la culpa
de la derrota. No, primo, en las guerras no hay voluntarios, solo
imbéciles y desalmados. Y los segundos se quedan en casa.

Paul se quedo6 boquiabierto. De repente su ensonaciéon diaria con la
guerra, los mapas que dibujaban en sus cuadernos, su aficion a leer a
diario los informes de avances del periddico, todo ello se le antojaba
ridiculo e infantil. Pensé en hablarle de ello, pero tuvo miedo de que su
primo se riese de él y le expulsase de la habitacion. En aquel momento
vio la guerra frente a él. No era una escueta lista de avances sobre
posiciones enemigas, ni tampoco los munones atroces que se escondian
bajo las sdbanas.

La guerra era los ojos vacios y arrasados de Eduard.
—Podrias... haberte resistido. Haberte quedado en casa.

—No, no podia —dijo él, apartando el rostro—. Te he mentido, Paul, al
menos en parte. Me fui para alejarme de ellos. Para no ser como ellos.

—:Como quiénes?

—¢Sabes como me hice esto? No quedaban ni cinco semanas para
acabar la guerra y todos sabiamos que habiamos perdido. Que en
cualquier momento nos llamarian para volver a casa. Y nos confiamos
mas y mas. Pasabamos por alto a los que iban cayendo a nuestro lado
porque al fin y al cabo quedaba poco para regresar. Y un dia, en mitad
de una retirada, cayd un obus demasiado cerca.

En aquel punto Eduard bajo la voz, tanto que Paul tuvo que adelantarse
para poder escucharle.
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—Me he preguntado mil veces qué habria pasado si hubiese corrido dos
metros mas a la derecha. O si me hubiese parado a darme dos golpes en
el casco, como haciamos siempre antes de salir de la trinchera —le dio
con los nudillos dos veces a Paul en la frente—. Estos golpes nos hacian
invencibles. Aquel dia no me los di, ¢sabes?

—Qjala nunca te hubieras marchado.

—No, primo, créeme. Me marché para no ser un von Schroeder, y si
volvi fue solo para asegurarme de que no me equivoqué al marcharme.

—No lo entiendo, Eduard.

—Ah, Paul querido, td mejor que nadie deberias entenderlo. Después de
lo que te han hecho. De lo que le hicieron a tu padre.

Aquella dltima frase se enganché como un anzuelo oxidado en el
corazén de Paul. Apenas rasgo la superficie, pero los acontecimientos
venideros pronto lo hundirian mucho mas.

—¢A qué te refieres, Eduard?

Su primo le contempld durante un rato, en silencio, mordiéndose el labio
inferior. Finalmente meneé la cabeza y cerro los ojos.

—Olvida lo que te he dicho. Lo siento.

—iNo puedo olvidarme! Nunca le conoci, nadie me habla de él, aunque
murmuren a mis espaldas. Todo lo que sé es lo que mi madre me conto,
que se hundié con su barco volviendo de Africa. Asi que dime ¢qué es lo
que le hicieron a mi padre?

Hubo de nuevo un silencio, y este fue mucho mas largo. Tanto que Paul
se pregunto si Eduard se habia quedado dormido, hasta que volvid a
abrir los ojos.

—Arderé en el infierno por esto, pero no me queda mas remedio que
vaciar mi corazén. Pero antes quiero que me hagas un favor.

—Lo que quieras.

—Ve al estudio de mi padre en el piso de abajo, y abre el segundo cajéon
de la derecha. Si estd cerrado, la llave solia estar en el cajon del centro.
Encontraras una bolsa de cuero negro con forma de solapa. Traemela.

Paul obedecié. Bajo al estudio de puntillas, temiendo encontrarse a
alguien por el camino, pero la fiesta en aquel momento debia de estar en
pleno apogeo. El cajon estaba cerrado, y durante unos instantes no
consiguié encontrar la llave donde Eduard le habia dicho, pero
finalmente la localizé metida dentro de una cajita de madera. El interior
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del cajon estaba repleto de papeles. Al fondo de todo Paul encontré un
fieltro negro con un extrano simbolo dibujado en oro. Un compas y una
escuadra, con una letra G en su interior. Debajo estaba la bolsa de
cuero.

El joven se la coloco entre la camisa y el cuerpo y volvié de nuevo a la
habitacién de Eduard. Sentia el peso de la bolsa contra la piel del
estomago, y temblaba solo de pensar qué ocurriria si alguien le
descubriera en los pasillos con algo que no era suyo dentro de la ropa.
Al entrar en la habitacidn sinti6 un alivio inmenso.

—¢:La tienes?

Paul sacé la bolsa de cuero y caminé hacia la cama, pero a tan solo dos
metros tropezo con una de las pilas de libros que habia esparcidas por
toda la habitacion. Los libros se desparramaron y la bolsa cayé al suelo.
Su cierre de solapa se abrié.

—No —dijeron Eduard y Paul a la vez. El del primero soné a tristeza, el
segundo a incredulidad.

La bolsa habia caido entre un ejemplar de La venganza de la sangre de
May, y otro de Los elixires del diablo , de Hoffman. El contenido
asomaba ligeramente, un reflejo nacarado sobre la negra piel.

Era el mango de una pistola.
—¢Para qué quieres un arma, primo? —dijo Paul, con la voz temblorosa.

—Ya sabes para qué la quiero —levanté el munon del brazo para
remarcarlo.

—Pues no pienso dartela.

—Escuchame bien, Paul. Voy a conseguirla antes o después, porque lo
Unico que quiero en este mundo es abandonarlo. Puedes darme la
espalda hoy, volver a colocarla en su sitio y obligarme a la terrible
indignidad de tener que arrastrarme sobre este brazo maltrecho en
plena noche hasta el despacho de mi padre. Pero en ese caso no sabras
nunca lo que tengo que contarte.

—iNo!
—O puedes dejarla sobre la cama, escuchar lo que tengo que decirte y
darme la dignidad de elegir cémo quiero marcharme. Tt decides, Paul,

pero pase lo que pase conseguiré lo que quiero. Lo que necesito.

Paul se sentd, o mas bien se dejé caer al suelo, con la bolsa de cuero
entre sus manos. Durante largos minutos lo inico que se escucho en la
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habitacion fue el tictac metdlico del despertador de cuerda de Eduard.
Este volvié a cerrar los ojos hasta que sintié un movimiento en su cama.

Su primo habia dejado caer la bolsa de cuero sobre las sabanas, al
alcance de su mano.

—Que Dios me perdone —dijo Paul. Estaba llorando, de pie al lado de la
cama, pero sin atreverse a mirarle directamente.

—A El le trae sin cuidado lo que hacemos —dijo Eduard acariciando con
los dedos la delicada piel de la bolsa—. Gracias, primo.

—Cuéntamelo, Eduard. Cuéntame lo que sabes.

El mutilado se aclaré la garganta antes de empezar. Hablé despacio,
como si cada una de las palabras que pronunciaba fuesen arrastradas
fuera de sus pulmones, mas que dichas.

—Ocurrio en 1905, como te han contado, y hasta ahi cualquier parecido
con la realidad. Recuerdo bien que tio Hans estaba en una mision en
Africa del Suroeste, porque me encantaba ese nombre y solia repetirlo
una y otra vez mientras jugaba a buscarlo en los mapas. Una noche,
cuando yo tenia diez afios, escuché unos gritos en la biblioteca y bajé a
ver qué estaba ocurriendo. Me sorprendi mucho al ver a tu padre
visitdndonos a aquellas horas. Discutia con el mio, sentados los dos
alrededor de una mesa circular. Habia otras dos personas en la
habitacién. Vi a uno, un hombre bajo y de rasgos delicados, como los de
una chica, aunque no decia nada. Escuché a otro, al que no podia ver
desde la puerta. Iba a pasar para saludar a tu padre, que siempre me
traia regalos de sus viajes. Justo antes de entrar mi madre me agarré
por la oreja y me arrastro a mi habitacion. «¢Te han visto?», me
preguntd. Y yo lo negué una y otra vez. «Bien, pues de esto no digas ni
una palabra, nunca, ¢me has oido?». Y yo... le juré que nunca contaria
nada.

Eduard se interrumpio, y Paul le agarro por el brazo. Queria por todos
los medios que continuara, aunque era consciente del sufrimiento por el
que estaba pasando su primo al sacar aquello a la luz.

—Tu madre y ta vinisteis a vivir con nosotros dos semanas después. Tu
eras poco mas que un bebé, y yo me alegré porque asi tenia mi propio
peloton de valientes soldados con los que jugar. Ni siquiera pensé en la
obvia mentira que me contaron mis padres, que la fragata del tio Hans
se habia hundido. Por ahi fueron diciendo otras cosas, rumores como
que tu padre era un desertor que lo habia perdido todo jugando y que
habia desaparecido en Africa. Esos rumores eran también falsos, pero
no pensé en ellos y olvidé. Como olvidé lo que escuché poco después de
que mi madre saliese de la habitacién. O fingi que me habia equivocado
a pesar de que no habia equivocacién posible, con la excelente actstica
de esta casa. Era facil mirarte crecer, ver tu sonrisa feliz mientras
jugdabamos al escondite y mentirme a mi mismo. Luego fuiste haciéndote
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mayor, mayor para comprenderlo, mayor hasta tener la misma edad que
yo aquella noche. Y yo me marché a la guerra.

—Dime ya qué oiste —dijo Paul, con un hilo de voz.

—Aquella noche escuché un disparo, primo.
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Desde hacia un rato, el conocimiento de si mismo y del mundo en
general que tenia Paul se tambaleaba, como un jarron de porcelana
subido a una escalera a la que un demente fuera dando pequenos
puntapiés. Aquella dltima frase fue el puntapié definitivo, y el imaginario
jarréon de porcelana cayod, haciéndose trizas. Paul escucho el estruendo
que hizo al romperse, y también lo percibié Eduard en su rostro.

—Perdoname, Paul. Que Cristo me ayude, marchate.

El joven se levanto y se inclind sobre la cama. La piel de su primo
estaba fria, y cuando le besé en la frente fue como besar un espejo.
Caminé hasta la puerta sin ser totalmente duefio de sus piernas,
vagamente consciente de dejar abierta tras de si la puerta de la
habitacién o de dejarse caer en el pasillo alfombrado.

Cuando soné el disparo, apenas lo escuchd.

Sin embargo, la acustica del palacete, como Eduard habia dicho, era
excelente. Los primeros invitados en abandonar la fiesta, aquellos que
intercambiaban besos al aire y promesas vanas en el vestibulo mientras
recogian los abrigos, oyeron un estampido amortiguado pero
inconfundible. Habian escuchado demasiados en las ultimas semanas
como para equivocarse. Las conversaciones se fueron apagando al
tiempo que el segundo y el tercer eco del estampido terminaban de
rebotar por el hueco de la inmensa escalera de marmol.

Brunhilda, que en su papel de perfecta anfitriona despedia a un médico
y su mujer a los que aborrecia, identifico el ruido, pero activo
inmediatamente su mecanismo automatico de defensa.

—Seguro que los chicos estan jugando con petardos.

Las caras incrédulas brotaron a su alrededor como setas tras una
tormenta. Apenas habia una docena de personas, pero ya salian mas
por la puerta del salon. En breve todos los invitados sabrian que algo
estaba pasando en su casa.

jEn mi casa!

Antes de dos horas seria la comidilla de todo Munich si no intervenia.

—Quedaos aqui, seguro que no es nada.

Apreto el paso cuando sintié el olor de la pdlvora, que comenzaba a
mitad de la escalera. Algunos de los invitados mads valientes dirigian la
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cabeza hacia arriba, tal vez en espera de que Brunhilda les confirmase
que estaban en un error, aunque sin poner el pie en la escalera; el tabu
social de no acceder a las habitaciones en una fiesta era demasiado
grande. El murmullo iba creciendo, y la baronesa desed que Otto no
fuera tan imprudente y tan imbécil como para seguirla, porque
inevitablemente alguien querria acompanarle.

Cuando lleg6 arriba y vio a Paul sollozando en el pasillo, supo lo que
habia ocurrido sin necesidad de asomarse a la puerta de la habitacién
de Eduard.

Lo hizo, de todas maneras.

Sintié un espasmo de bilis subir hasta su garganta. La atenazaron el
horror y otro sentimiento incongruente, que solo mas tarde comprendio,
asqueada, que era alivio. O al menos la desaparicion de la opresién que
soportaba en el pecho desde que su hijo habia vuelto mutilado de la
guerra.

—¢Qué has hecho? —dijo mirando a Paul—. jQué has hecho, te digo!
El joven no levanté la cabeza de entre las manos.
—¢Qué le hicisteis vosotros a mi padre, bruja?

Brunhilda dio un paso atras. Por segunda vez aquella noche, alguien
retrocedia ante la mencion de Hans Reiner, e ironicamente quien lo
hacia ahora era la misma persona que antes habia pronunciado su
nombre en actitud amenazante.

¢ Cuanto sabes, nifio? ;Cuanto te dijo antes de...?
Quiso gritar, pero ni pudo ni se atrevio.

En vez de eso apretd los punos hasta clavarse las uflas en las manos,
intentando tranquilizarse y decidir qué hacer al mismo tiempo, como
habia hecho una noche como aquella, catorce anos atras. Y cuando
recobré un minimo de compostura, volvié a bajar las escaleras. Se
asomo con una ancha sonrisa al recibidor, desde el ultimo rellano de la
escalera. No descendié mas, porque no se creyd capaz de mantener la
farsa mucho tiempo delante de aquel mar de caras tensas.

—Tenéis que disculparnos. Unos amigos de mi hijo jugando con
petardos, como me imaginaba. Si no os importa voy a atender el
desastre que han causado —hizo un gesto hacia la madre de Paul—. Ilse,
querida.

Los rostros se suavizaron al escuchar aquello, y los invitados se
tranquilizaron al ver al ama de llaves subir las escaleras tras ella, con
aire de normalidad. Ya tenian bastantes cotilleos acerca de la fiesta, y
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apenas podian esperar para llegar a sus casas y aburrir a sus familias
con ellos.

—Ni se te ocurra chillar —fue todo lo que le dijo Brunhilda.

Ilse esperaba el escenario de una travesura infantil, y al ver a Paul en el
pasillo, tuvo miedo. Cuando entreabrid la puerta de Eduard tuvo que
morderse el punio para no gritar. Para alguien que lo observara desde
fuera, no fue una reaccién muy distinta a la de la baronesa, solo que en
el caso de Ilse hubo lagrimas ademas de horror.

—Pobre nifio —dijo retorciéndose las manos.

Brunhilda contemplaba a su hermana con las suyas en las caderas.
—Preguntale a tu hijo quién le dio la pistola a Eduard.

—Oh Dios santo, dime que eso no es cierto, Paul.

Soné a suplica, pero sin esperanza. El joven no contestd, y Brunhilda se
acerco a él exasperada, enarbolando su dedo indice.

—Llamaré al magistrado. Vas a pudrirte en la carcel por darle una
pistola a un pobre enfermo.

—¢Qué le hicisteis a mi padre, bruja? —repitié Paul, levantandose
despacio y encarandose con su tia, que esta vez no retrocedié, aunque
estaba asustada.

—Hans murid en las colonias —dijo ella sin mucha conviccién.

—No es cierto. Mi padre estuvo en esta casa antes de desaparecer, tu
propio hijo me lo ha dicho.

—Eduard volvié enfermo y trastornado, inventando toda clase de
historias inverosimiles debido a las heridas que sufrio en el frente. A
pesar de que el médico le prohibio las visitas, ti has estado excitandole
y le has dado un arma.

—iMientes!

—Le has matado.

—Eso es mentira —dijo el joven, a quien sin embargo recorrié un
escalofrio de duda y desconcierto.

—iPaul, ya basta!

—Marchaos de mi casa.
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—No nos iremos a ninguna parte —dijo Paul.

—T decides —dijo Brunhilda volviéndose a Ilse—. El juez Strohmeyer
aun esta abajo, en la fiesta. Dentro de dos minutos bajaré a avisarle. Si
no quieres que tu hijo duerma esta noche en Stadelheim, marchaos
ahora mismo.

Ilse palidecio de terror al escuchar el nombre de la prisiéon. Strohmeyer
era un buen amigo del barén, y no haria falta demasiado para
convencerle de acusar a Paul de homicidio. Agarré a su hijo por el
brazo.

—iVamonos Paul!

—No hasta que...

Ella le dio una bofetada, tan fuerte que se hizo dafno en los dedos. El
labio de Paul empezo a sangrar y él se quedé mirando a su madre,
inmovil.

Finalmente, la siguid.

Ilse no le permitié a su hijo hacer las maletas, ni siquiera pasaron por su
habitacién. Bajaron por la escalera de servicio y usaron la puerta de
atras para salir del palacete, escondiéndose por los callejones para

evitar ser vistos.

Como criminales.
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—¢Se puede saber dénde diablos estabas?

El baron llegé furioso y cansado, con los bordes de la levita arrugados,
el bigote revuelto y el mondculo colgando. Habia pasado una hora desde
que Ilse y Paul se marcharon, y la fiesta habia continuado hasta
entonces. El habia tenido que multiplicarse para despedir a todos los
invitados hasta que se fue el dltimo.

Solo entonces el bardn fue a buscar a su mujer. La encontrd sentada en
una silla que ella misma habia sacado al pasillo del cuarto piso, donde
aguardaba con la puerta de la habitacion de Eduard cerrada. Ni con
toda su inmensa fuerza de voluntad habia sido Brunhilda capaz de
volver a bajar a la fiesta. Cuando su marido aparecio, ella le explico lo
que habia en el cuarto, y Otto tuvo su cuota de dolor y remordimiento.

—Llamaras al juez por la mafnana —dijo Brunhilda, con voz
desapasionada y fria—. Diremos que lo encontramos asi cuando fuimos
a llevarle el desayuno. De esa forma se minimizara el escandalo. Es
posible que no llegue a saberse.

Otto asintio con la cabeza. Retird la mano del picaporte de la habitacion
de Eduard. No se habia atrevido a entrar, ni lo haria jamés. Ni siquiera
después de que las huellas de la tragedia se hubieran borrado de las
paredes y el suelo.

—El juez me debe un favor, y creo que podra arreglarse. Pero me
pregunto quién le dio el arma. El no pudo cogerla solo.

Cuando Brunhilda le conté lo que habia hecho Paul y su propia reaccién
al expulsar a los Reiner, el barén se enfurecio.

—¢Te das cuenta de lo que has hecho?
—Aqui eran una amenaza, Otto.

—¢Acaso no recuerdas lo que esta en juego? ¢De qué ha servido
entonces tenerlos en esta casa tantos anos?

—Para mortificarme y calmar tu conciencia —dijo Brunhilda, con una
amargura contenida durante anos, que amenazaba con desbordarse.

Otto no se molestd en negarlo, pues era verdad.

—Y por algo mas.
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—Eduard habld con tu sobrino.
—Oh, Dios. ¢Sabes qué pudo contarle?

—Eso no importa. Después de marcharse esta noche se han convertido
en sospechosos, aunque no les denunciemos mafnana. No se atreveran a
hablar, y no tienen pruebas de nada. A no ser que el chico averigue algo.

—¢Crees que me preocupa que descubran la verdad? Para eso tendria
que encontrar a Clovis Nagel. Y Nagel hace mucho que no esta en
Alemania. Pero eso no resuelve nuestro problema. Solo tu hermana sabe
dénde esta la carta de Hans Reiner.

—Vigilalos, entonces. A distancia prudencial.

Otto recapacitd durante unos instantes.

—Tengo al hombre perfecto para eso.

Hubo una tercera persona que estuvo presente en aquella conversacion,
aunque escondida en una esquina del pasillo. Esa persona escucho sin
comprender, y cuando largo rato después el matrimonio von Schroeder
se retird a su dormitorio, entro a la habitacion de Eduard.

Cayd al suelo de rodillas al ver lo que habia dentro. Cuando se levantd,
los restos de inocencia que su madre no habia conseguido quemar, las
parcelas de su alma que ella no habia conseguido sembrar con odio y
envidia hacia su primo a lo largo de tantos anos, estaban muertas,
calcinadas.

Mataré a Paul Reiner por esto .

Ahora soy el heredero. Seré baron .

Fue incapaz de distinguir cudl de ambos pensamientos antagonicos le
parecia mas excitante.
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Paul Reiner tiritaba bajo la fina lluvia de mayo. Su madre ya no tiraba
de él, sino que caminaba a su lado por el barrio de Schwabing, el barrio
de la bohemia, el corazon de Munich, el lugar donde ladrones y poetas
alternaban en tabernas con pintores y putas hasta altas horas de la
madrugada. Pocas, sin embargo, eran las que encontraban ya abiertas
el joven y su madre, y no entraron en ninguna, ya que no tenian ni un
penique.

—Refugiémonos en ese portal —dijo Paul.

—Vendra de nuevo el sereno y nos echard, como las tres veces
anteriores.

—Asi no puedes seguir, mama. Cogeras una pulmonia.

Ambos se apretujaron en el estrecho portal de un edificio que habia
conocido tiempos mejores. Al menos un saliente de la fachada les
protegia de la lluvia, que empapaba aceras desiertas y adoquines
desiguales. La tenue luz de las farolas creaba extranos reflejos en la
superficie de las calles mojadas como Paul jamas habia visto.

Sintié miedo y se apreté atn méas contra su madre.

—¢Aun llevas el reloj de pulsera de tu padre, verdad?

—Si —dijo Paul, algo asustado.

En la ultima hora ya le habia hecho tres veces esa pregunta. La mujer
estaba apagada y vacia, como si el esfuerzo que habria hecho para
abofetear a su hijo y conducirle por los callejones lejos del palacete de
los von Schroeder hubiera gastado una reserva de energia que ni ella
misma imaginaba poseer, y que ahora se hubiese perdido para siempre.
Tenia los ojos hundidos y las manos temblorosas.

—Mafiana lo empenaremos y todo se arreglara.

El reloj de pulsera no era nada extraordinario, ni siquiera era de oro.
Paul se pregunto si les daria para algo mas que una noche de pension vy,
a lo sumo, una cena caliente.

—Es un plan estupendo —se forzo6 a decir.

—Necesitamos un sitio donde quedarnos, y luego pediré mi antiguo
trabajo en la fabrica de pélvora.
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—Pero madre... la fabrica de pdlvora ya no existe. La desmantelaron
cuando acabé la guerra.

Y fuiste tu quien me lo conto , penso6 Paul, ahora realmente preocupado.
—Pronto saldra el sol —dijo su madre.

Paul no respondid. Inclin6 la cabeza, atento a los pasos rapidos y
cadenciosos de las botas del sereno. Desed que tan solo se demorase lo

suficiente como para que él pudiese cerrar los 0jos un momento.

Estoy tan cansado... Y no comprendo nada de lo que ha ocurrido esta
noche. Y ella esta tan rara... tal vez ahora me diga la verdad .

—Mama ¢qué sabes de lo que le ocurrio a papa?

Ilse parecid despertar durante unos instantes de su estado letargico. En
el fondo de sus ojos ardié una pequena luz, como si el cansado soplido
de un fuelle avivase el tltimo rescoldo de una hoguera hace tiempo
consumida. Tomd a Paul por la barbilla y le acaricio la cara con
dulzura.

—Paul, por favor. Olvidalo, borra todo lo que has escuchado esta noche.
Tu padre fue un buen hombre que murié en un tragico naufragio.
Prométeme que te aferrards a eso, que no buscaras una verdad que no

existe porque no soportaria perderte. Eres lo inico que me queda. Mi
nino Paul.

Los primeros destellos del amanecer alargaron las sombras sobre las
calles de Munich, llevandose con ellos la lluvia.

—Prométemelo —insistié ella, en voz cada vez mas baja.
Paul dudo6 antes de contestar.

—Te lo prometo.
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—iSooo0!

El carro del carbonero se detuvo en Rheinstrasse con un chirrido. Los
dos caballos piafaban intranquilos, los ojos cubiertos por las anteojeras
y las grupas ennegrecidas por el sudor y el polvo de carbdn. El
carbonero bajé al suelo de un salto, y pasé distraidamente la mano por
el lateral del carro, donde estaba pintado su nombre, Klaus Graf,
aunque tan solo llegaban a leerse las dos primeras letras.

—iLimpia esto, Willi! Me gusta que los clientes sepan quién les trae la
materia prima —dijo, casi de buen humor.

El hombre que le acompanaba en el pescante se quitd el sombrero y
saco de dentro un trapo en el que habia distantes recuerdos del color de
la tela y se puso a bregar sobre la madera, silbando. Era la tGnica
manera que tenia de expresarse, porque era mudo. La melodia era
suave y rapida: él también parecia contento.

Era el momento perfecto.

Paul llevaba siguiéndoles toda la mafiana desde que salieron de la
cochera que Graf tenia en Lehel. También les habia estado observando
el dia anterior, y comprendié que su mejor oportunidad de que el
carbonero le diese un empleo seria poco antes de la una de la tarde,
justo después de su descanso del mediodia. Ambos hombres habian dado
cuenta de grandes bocadillos y de un par de litros de cerveza cada uno.
Ya habian dejado atras el sopor malhumorado de la madrugada, con el
rocio acumuldandose sobre el carro mientras esperaban a que abriese el
almacén de carbdon. También estaban lejos del cansancio irascible del
final del dia, en el que sorbian en silencio la tltima cerveza de la
jornada en la taberna mas cercana a la ultima casa que les hubiese
tocado abastecer, con el polvo cerrandoles la garganta.

Si no lo consigo, que Dios nos ayude , penso Paul, desesperado.

Llevaban ya dos dias intentando encontrar trabajo y apenas habian
comido nada en todo aquel tiempo. El empeno del reloj les dio para dos
noches de pensién y un desayuno a base de pan y cerveza. Su madre
habia insistido en preguntar en muchos sitios, pero pronto descubrieron
gue un empleo era una auténtica utopia en aquellos dias. Las mujeres
habian sido expulsadas de los puestos de trabajo que ocuparon durante
la guerra una vez que los hombres regresaron del frente. No por gusto
de los empleadores, desde luego.
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—Maldito sea el gobierno y sus directrices —les habia dicho un
panadero a cuya tahona habian ido en busca del imposible—. Desde
hace meses nos obligan a contratar a los veteranos de guerra, cuando
las mujeres hacian el trabajo igual de bien y cobrando mucho menos.

—¢Las mujeres hacian la misma tarea que los hombres? —le pregunto
Paul con tono insolente. Estaba de mal humor. El estémago le rugia y el
olor del pan cociéndose en los hornos estaba crispandole los nervios.

—Algunas mejor. Tenia una sefiora que era capaz de manejar la masa
como nadie.

—Entonces, ¢por qué les pagaban menos?

—Bueno chico, es obvio —dijo el panadero encogiéndose de hombros—.
Son mujeres.

Si habia una ldgica en ello, Paul no era capaz de entenderla, aunque
tanto su madre como el resto de los empleados que se afanaban en el
obrador asintieron con la cabeza.

—Ya lo entendera cuando sea mayor —dijo uno de los empleados,
mientras se marchaban. Y todos estallaron en carcajadas a sus
espaldas.

Paul no habia tenido mayor suerte. Lo primero que le preguntaba
cualquiera, antes de averiguar si sabia hacer algo, es si era veterano de
guerra. Habia conseguido llevarse muchas decepciones en pocas horas,
asi que decidio afrontar el problema de manera mas racional.
Confiandose a la suerte, decidié seguir al carbonero, estudiarle y
abordarle de la mejor manera posible. Habian conseguido dormir una
tercera noche en la pension, bajo la promesa de pagar al dia siguiente, y
la patrona se compadecié de ambos.

Incluso les dio un plato de sopa espesa, con pequenos trozos de patata
flotando y un pedazo de pan negro.

Y alli estaba Paul, cruzando Rheinstrasse. Un lugar bullicioso y alegre,
lleno de buhoneros, vendedores de periédicos y afiladores, que
voceaban sus cajas de cerillas, las ultimas noticias o los beneficios de
unas tijeras bien afiladas. El olor de las panaderias se mezclaba con el
de la bosta de los caballos, que en Schwabing proliferaban mucho mas
que los coches.

Paul aprovecho el momento en que el ayudante del carbonero fue a
buscar al portero del edificio que iban a suministrar para que les
abriese la puerta del s6tano. Mientras, el carbonero iba preparando las
enormes cestas de abedul en las que transportaban su mercancia.
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Tal vez si esta solo sea mas amable. La gente se comporta diferente con
los extranos cuando estan sus subordinados delante , pensé mientras se
acercaba.

—Buenas tardes, senor.

—:Qué tripa se te ha roto, muchacho?
—Necesito un trabajo.

—Piérdete, chico. No necesito a nadie.

—Soy fuerte, sefor, y podria ayudarle a descargar ese carro a toda
velocidad.

El carbonero se digné mirar a Paul por primera vez, y lo hizo de arriba
abajo. Este seguia llevando pantaldén negro, camisa blanca y chaleco, y
seguia pareciendo un camarero. Comparado con el corpulento y
regordete hombreton que tenia enfrente, Paul se sinti6é un alfefiique.

—¢:Cudntos anos tienes, muchacho?
—Diecisiete, sefior —mintié Paul.

—Ni tia Bertha, que era malisima para calcular la edad de la gente la
pobre, te echaria méas de quince. Ademads estas escualido. Largate.

—El dia 22 de mayo cumplo dieciséis afios, sehor —dijo Paul con tono
ofendido.

—De todas maneras no me sirves.
—Puedo perfectamente acarrear la cesta del carbdn, sefor.

Con gran agilidad se subio al carro, cogié una pala y llené una de las
cestas hasta arriba. Después, procurando que no se le notase el
esfuerzo, se coloco las correas al hombro. Notaba como las sujeciones
le destrozaban los hombros y los rifiones bajo los méas de cincuenta kilos
de peso, pero se las arregld para sonreir.

—¢Lo ve? —dijo poniendo toda su fuerza de voluntad en mantener las
piernas rectas.

—Chico, no se trata solo de levantar una cesta —dijo el carbonero,
sacando un paquete de tabaco del bolsillo y encendiendo una maltrecha
pipa—. Mi anciana tia Lotte podria levantar esa cesta sin tantos
aspavientos como tu has hecho. Se trata de caminar con ella por unas
escaleras humedas y resbaladizas como ingle de cabaretera. En los
sotanos a los que bajamos casi nunca hay luz, porque a los
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administradores de los edificios les importa un bledo si nos rompemos la
crisma. Y puede que bajases una vez, o tal vez dos, pero a la tercera...

Las rodillas y el hombro de Paul no soportaron mas el peso y el joven
cayo de bruces sobre la pila de carbén.

—... te desplomarias, como acabas de comprobar. Y si esto te pasase en
una de esas escaleras tan estrechas, no seria la tuya la tnica calabaza
que se rompiera.

El joven se incorpord a duras penas.

—Pero...

—No hay pero que valga, chico. Baja de mi carro.

—Yo... podria decirle una manera de mejorar su negocio.

—Lo que me faltaba... ¢y cudl seria? —dijo el carbonero, soltando una
carcajada ironica.

—Usted tarda mucho tiempo desde que termina una entrega hasta que
empieza la siguiente porque tiene que ir a los almacenes a buscar mas
carbén. Si comprara un segundo carro...

—¢Esa es tu brillante idea? Un buen carro con ejes de acero para que
resista todo el peso que llevamos encima cuesta al menos siete mil
marcos, y eso sin contar los arreos y los caballos. ¢ Tienes tu siete mil
marcos en esos pantalones arrugados, chico? Me parece que no.

—Pero usted...

—Yo bastante tengo con pagar el carbon y mantener a mi familia.
¢Crees que no he pensado muchas veces en comprar otro carro? Lo
siento chico —dijo suavizando un poco el tono al ver el abatimiento del
muchacho— pero no puedo ayudarte.

Paul agaché la cabeza, derrotado. Tendria que buscar trabajo en otro
lugar, y deprisa, porque la patrona no tendria paciencia durante mucho
mas tiempo. Estaba bajando del carro cuando un grupo de personas se
acerco hasta ellos.

—iVaya, Klaus! ¢Una nueva incorporacion?
El ayudante de Klaus regresaba con el portero de la finca, aunque
también venia con ellos un hombre ya mayor, bajito y calvo, con gafas

redondas y maletin de cuero, que era el que se dirigia con tono jovial al
carbonero.
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—No, senor Finken. Es tan solo un chico que viene a pedir trabajo, pero
ya se iba.

—Pues lleva en la cara las senales de su oficio.
—Parecia empenado en probar la tarea, senor. ;Qué se le ofrece?

—Vera Klaus, tengo otro compromiso, y he pensado en dejarle pagado el
carbén de este mes. ¢Esa es toda la carga?

—Si, senor, las dos toneladas que encargo, hasta la ultima onza.
—Confio plenamente en usted, Klaus.

Al escuchar aquellas palabras, Paul se dio la vuelta. Acababa de
comprender cudl era el auténtico capital del carbonero.

Confianza. Y maldita sea si no puede convertirse eso en dinero. Al
menos si me escuchan , penso, acercandose de nuevo al grupo.

—Bien, pues si no tiene inconveniente... —estaba diciendo Klaus.

—iUn momento!

—¢Se puede saber qué haces aqui, chico? Te he dicho que no te necesito.
—Me necesitaria si tuviera otro carro, senor.

—¢Estds tonto o qué? {No tengo otro carro! Perdone usted, sefior
Finken, este loco se me ha pegado por la calle.

El ayudante del carbonero, que ya llevaba un rato echandole miradas
desconfiadas a Paul, hizo un ademan hacia él, pero su jefe le detuvo con
un gesto. No queria montar una escena delante del cliente.

—Si yo le proporcionase los medios para comprarse otro carro —dijo
Paul, apartdndose del ayudante e intentando parecer digno al mismo
tiempo— ¢me contrataria?

Klaus se rascé la cabeza.

—Bueno, supongo que si —dijo a reganadientes.

—De acuerdo. ¢Seria tan amable de decirme cual es su margen por
traer el carbon?

—E]l mismo que el de todo el mundo, chico. Un honrado ocho por ciento.

Paul hizo unos rapidos céalculos.
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—Senor Finken, ¢aceptaria usted pagarle por adelantado al sefior Graf
mil marcos ahora mismo a cambio de una rebaja del cuatro por ciento
en el precio del carbéon durante un ano?

—Eso es una buena cantidad de dinero, muchacho —dijo Finken.

—¢Pero qué dices, chico? Yo no aceptaria dinero de mis clientes por
adelantado.

—En realidad es una oferta muy tentadora, Klaus. Supondria un gran
ahorro para la finca —dijo el viejo administrador.

—¢Lo ve? —dijo Paul, euférico—. Solo tiene que ofrecerle la misma
oferta a seis clientes mas. Todos aceptaran, seiior. He notado que la
gente confia en su palabra.

—Eso es cierto, Klaus.

Por un momento el pecho del carbonero se inflé6 como el de un pavo,
aunque enseguida vinieron las quejas.

—Pero —dijo el carbonero sin acabar de verlo claro— si reducimos los
margenes, ;de qué viviré?

—Con otro carro hara su trabajo el doble de rapido. Enseguida
recuperara el dinero. Y habra dos carros con su nombre pintado
paseando a la vez por Munich.

—Dos carros con mi nombre...

—Claro que al principio ird un poco justo. Al fin y al cabo tendra que
pagar un sueldo mas.

El carbonero mird al administrador y este sonrio.

—Por Dios, Klaus, contrate a este chico o lo haré yo. Tiene una cabeza
prodigiosa para los negocios.

—De acuerdo, chico. Estas dentro. Pero escuichame bien, como esto no
funcione te arrancaré la piel a tiras.

Klaus llevé a Paul con él durante el resto de la jornada, y fue el joven
quien se encargé de hablar con los administradores de las fincas. De los
diez primeros, siete aceptaron el trato, y tan solo cuatro exigieron una
garantia por escrito.

—Parece que tendra su carro, senor Graf.
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—Ahora tendremos un maldito monton de trabajo. Y habra que buscar
nuevos clientes.

—Yo habia pensado que usted...

—Nada de eso, chico. Se te da bien la gente, aunque seas un poco
timido, como la buena de mi tia Irmuska. Creo que lo haras muy bien.

El muchacho guardd silencio unos instantes, considerando los sucesos
del dia y luego se dirigié de nuevo al carbonero.

—Senor, antes de aceptar quisiera hacerle una pregunta.
—¢:Qué diablos quieres? —dijo Klaus, impaciente.

—:De verdad tiene usted tantas tias, sefior Graf?

El carbonero solté una enorme carcajada.

—Mi madre tenia catorce hermanas, chico. Lo creas o no.
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Con Paul encargandose de las recogidas del carbon y de conseguir
nuevos clientes, el negocio comenzo a prosperar. El joven conducia un
carro lleno desde los almacenes de la ribera del Isar hasta la casa
donde Klaus y Hulbert —que asi se llamaba el mudo ayudante—
finalizaban su descarga. Primero cepillaba a los caballos y les daba
agua con un cubo. Luego cambiaba los tiros, y enganchaba el par de
animales de refresco al carro que acababa de traer.

Después echaba una mano a sus compaineros para poder llevarse
cuanto antes el carro vacio. Al principio con dificultad, pero, a medida
que se fue acostumbrando y sus hombros se ensanchaban, fue capaz de
cargar con las enormes cestas. Acabada esa finca volvia a azuzar a los
caballos de vuelta a los almacenes, canturreando feliz, mientras los
otros se dirigian a una nueva casa.

Por su parte, Ilse habia encontrado quehacer ayudando a la patrona de
la pensién en la que se hospedaban, y a cambio esta les hizo una
pequena rebaja en el alquiler, lo cual estaba bien porque el sueldo de
carbonero apenas alcanzaba para ambos.

—OQjala pudiera rebajarle mas, sefior Reiner, pero tampoco es que
necesite mucha ayuda —Ile dijo.

Paul asintid, sabiendo que se referia a que su madre tampoco ayudaba
en exceso. Otros inquilinos de la pension le habian susurrado que a
veces llse se quedaba ensimismada en mitad del pasillo a medio barrer o
con una patata a medio pelar, aferrando la escoba o el cuchillo y
mirando a la nada.

Preocupado, habl6 con su madre, que nego todo. Cuando Paul insistio e
insistio, Ilse acabd admitiéndolo en parte.

—Puede que haya estado un poco distraida ultimamente. Demasiadas
emociones —dijo acariciandole la cara.

Todo sera cuestion de tiempo , pensé Paul. Lo hemos pasado muy mal .

Sin embargo sospechaba que habia algo mas, algo que su madre le
ocultaba. Seguia dispuesto a averiguar la verdad sobre la muerte de su
padre, pero no sabia por donde empezar. Seria imposible aproximarse a
los von Schroeder, al menos mientras contasen con el favor del juez.
Podrian meter a Paul en la carcel en cualquier momento, y eso era algo
a lo que no podia arriesgarse, y menos con su madre asi.
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Aquella cuestion le carcomia por las noches. Al menos ahora podia
sonar despierto sin temor a despertar a su madre, ya que dormian en
cuartos separados por primera vez en su vida. Paul se habia cambiado a
uno en el segundo piso, interior y mas pequeiio que el de Ilse, pero
donde podia gozar de intimidad.

—Nada de llevar chicas a las habitaciones, sefior Reiner —le decia la
patrona al menos una vez por semana. Y Paul, que tenia la imaginacion
y las necesidades de cualquier chico sano de dieciséis afios, también
encontraba tiempo para fantasear sobre ese tema.

Durante los meses siguientes Alemania se inventd de nuevo a si misma,
al igual que los Reiner. Un nuevo gobierno firmé el Tratado de Versalles
a finales de junio de 1919, sefialando un tnico culpable de la guerra,
Alemania, y unas reparaciones econémicas descomunales. En las calles
latia una suerte de indignacién tranquila ante la humillacién a la que los
Aliados sometian a los germanos, pero en general la gente respiro
tranquila durante un tiempo. A mediados de agosto se aprobd una nueva
Constitucion.

Paul comenzo a sentir que su vida recuperaba un orden. Precario, pero
orden al fin. También fue olviddndose gradualmente del misterio acerca
de su padre. Ya fuera por la dificultad de la tarea, ya por el miedo de
afrontarla, ya por la obligacién creciente de cuidar de Ilse.

Hasta que un dia, en mitad de un descanso de mafiana como en el que
habia ido a pedir trabajo, Klaus aparté la jarra vacia de cerveza, hizo
una pelota con el papel del bocadillo y devolvio al joven a la realidad.

—T pareces un chico inteligente, Paul. (Como es que no estas
estudiando?

—Cosas de la vida. La guerra. La gente —dijo él encogiéndose de
hombros.

—Contra la vida y la guerra no se puede hacer nada, pero la gente... a
la gente puedes devolverle el golpe, Paul —respondié el carbonero,
expulsando una nube de humo azulado—. ;T eres de los que devuelven
el golpe?

Paul sinti6 de repente desazon e impotencia.

—:Y si sabes que te han golpeado pero no sabes ni quién ni cémo?

—Pues no se deja piedra sobre piedra hasta que se averigua, claro.

71/313



12

Munich guardaba silencio.

En un lujoso edificio de la orilla este del Isar, sin embargo, se oia un
murmullo quedo. Nada suficientemente fuerte para despertar a ninguno
de los habitantes de la casa. Solo un sordo rumor que venia de uno de
los cuartos que daban a la plaza.

Era una habitacién pasada de moda, infantil, poco acorde con la edad
de su duenia. Ella la habia abandonado cinco afos atras, y aun no habia
tenido tiempo para cambiar el papel de las paredes, las estanterias
repletas de mufiecas o la cama con dosel rosa. Sin embargo, en una
noche como aquella, su corazon vulnerable agradecia todos aquellos
objetos que le devolvian a la seguridad de un mundo que dejo mucho
tiempo atras. Pero su caracter se maldecia por haber retrocedido tanto
en su independencia y su resolucion.

Ese sordo rumor era llanto, ahogado por la almohada.

Sobre la cama habia una carta, de la que entre el revoltijo de sabanas
solo se alcanzaba a leer los primeros parrafos.

Columbus, Ohio, 7 de abril de 1920

Queridisima Alys:

Espero que la presente te encuentre bien. No sabes lo mucho que te
echamos de menos, pues ya quedan tan solo dos semanas para que se
inicie la temporada de bailes. Este ano podremos ir todas las amigas
juntas, sin nuestros padres pero con chaperona. jAl menos podremos ir
a mas de un baile al mes!

La noticia del ano, empero, es el compromiso de mi hermano Prescott
con una chica del este, Dotty Walker. Todo el mundo habla de la fortuna
de su padre, George Herbert Walker, y de qué buena pareja hacen
ambos. Mama esta de lo mas contenta con la boda, ojala pudieras estar
aqui porque sera la primera boda de la familia y tu eres una de
nosotros.
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La joven lloraba despacio, como si no terminase de reconocer las
lagrimas como suyas. Con el brazo derecho se aferraba a una muneca, y
cuando se dio cuenta la arrojé al otro lado de la habitacién.

Soy una mujer. Una mujer .

Lentamente, la misma mano que acababa de arrojar la mufeca buscé a
tientas el borde del camison, a mitad de sus muslos, y tiré de él hacia
arriba. La otra mano peleé durante un instante con el elastico de sus
bragas, abriendo hueco para que la derecha se colase dentro, pegada a
la fina piel del estdémago.

Empez6 a moverse despacio.

Pensé en Prescott, o al menos en lo que recordaba del muchacho;
estaban juntos bajo el camino de robles de la casa de Columbia, y él le
susurraba al oido mientras la abrazaba. Su cuerpo estaba caliente y
sudoroso. Pero cuando alzo la mirada descubrié que el chico no era
moreno y fuerte, como Prescott, sino rubio y delgado. Un rostro que
ella, envuelta en su ensofiacién, no atind a reconocer.

Sus manos se movieron mas deprisa, y el sordo rumor del llanto fue
cesando, hasta que comenzo otra vez.

Solo que ya no era llanto.
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Ocurrio tan deprisa que ni el destino podria haberlo preparado.
—¢Maldita sea, Paul, donde cojones estabas?

Paul acababa de llegar a Prinzregentenplatz con el carro lleno, y como
siempre que trabajaban en los barrios de los ricos, Klaus estaba de un
humor infernal. Alli el trafico era terrible. Los coches y los tranvias
libraban una eterna batalla rodante contra los carromatos de los
cerveceros, las carretillas de mano pilotadas por resabiados
repartidores e incluso las bicicletas de los funcionarios. Los guardias
pasaban por la plaza cada diez minutos, intentando imponer orden en
aquel caos, caras inescrutables bajo los cascos de cuero. Ya le habian
avisado en dos ocasiones de que debian darse prisa para descargar, si
no querian recibir una buena multa.

Los carboneros no podian permitirsela. Aunque aquel mes de diciembre
de 1920 habian recibido muchos encargos, hacia tan solo quince dias la
encefalomielitis se habia llevado a dos de los caballos, y habian tenido
que reemplazarlos entre las lagrimas de Hulbert, que vivia tan solo para
aquellos animales. Como no tenia familia, incluso dormia con ellos en la
cochera. Klaus habia usado hasta el ultimo penique que habia
conseguido reunir para comprar las bestias, y ahora cualquier gasto
imprevisto podria hundirles en la ruina.

No era de extranar que aquella tarde el carbonero estuviese gritandole
desde que el carro dobl6 la esquina.

—Habia un atasco enorme en el puente, sefnor.

—iMe da igual! Baja aqui y ayudanos con la carga antes de que vuelvan
esos buitres.

Paul salto del pescante y comenzé a acarrear cestas. Ahora lo hacia con
mucho menos esfuerzo. Aunque, mas cerca de los diecisiete que de los
dieciséis, su desarrollo distaba mucho atun de ser completo y era mas
bien delgado, sus brazos y piernas eran pura fibra.

Quedaban apenas cinco o seis cestas para terminar la descarga, y
empezaron a acelerar, escuchando cada vez mas cerca el ritmico e
impaciente clip clop clip de los caballos de los guardias.

—iYa vienen! —chill6 Klaus.

Paul bajé su pentltima carga casi a la carrera, la arrojé a la carbonera
con las gotas de sudor rodandole por la frente, y volvié a correr
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escaleras arriba hacia la calle. Justo cuando asomaba la cabeza, un
objeto le golpeod en plena cara.

Durante un instante el mundo se detuvo a su alrededor. Paul apenas
notd como su cuerpo, llevado por la inercia, giraba en el aire durante
medio segundo. Sus pies patinaron en las resbaladizas escaleras.
Manoteo en el aire y luego cayo hacia atras. No tuvo tiempo de sentir
dolor, porque la oscuridad le cubrié antes.

Diez segundos antes, Alys y Manfred Tannenbaum bajaban por la plaza,
paseando de vuelta de un parque cercano, donde la joven habia llevado
a su hermano para que corriera un poco antes de que la tierra estuviese
demasiado helada. Aquella noche habian caido las primeras nieves.
Aunque no habian llegado a cuajar, pronto el niflo pasaria tres o cuatro
semanas sin poder mover las piernas a gusto.

Manfred exprimia al maximo los ultimos minutos. El dia anterior habia
rescatado de un armario su vieja pelota de fatbol, y ahora iba dandole
patadas y haciéndola rebotar en las paredes, ante las miradas
reprobatorias de los viandantes. En otras circunstancias Alys les
hubiera puesto mala cara —no soportaba a los que creian que los nifios
eran una molesta plaga— pero aquel dia se sentia melancélica e
insegura. Iba concentrada en el vaho que formaba su aliento en aquella
tarde tan fria, perdida en sus pensamientos y prestando a Manfred la
atencion justa para que llevase el balon en la mano al cruzar las calles.

Justo cuando quedaban unos metros para llegar a casa, el chico vio
abiertas las puertas del s6tano, imaginé que era la porteria del estadio
de Grunwalder y chutd con todas sus fuerzas. La pelota, de cuero
durisimo, trazo un arco perfecto y acertd en plena cara a un hombre,
que desaparecié escaleras abajo.

—iManfred, cuidado!

A Alys el grito enfadado se le convirtio en chillido cuando vio que habia
golpeado a una persona. Su hermano se quedo clavado en la acera,
muerto de miedo. La joven corrié hacia la puerta del s6tano, pero uno
de los compartieros del caido, bajito y con un amorfo sombrero, ya se le
habia adelantado.

—iMaldita sea! Siempre supe que el muy idiota se caeria —dijo otro de
los carboneros, un hombre mayor. El no se habia movido del carro,
retorciéndose las manos y echando inquietas miradas hacia la esquina
de Possartstrasse, como si temiese lo que pudiese aparecer por alli.

Alys se paro justo al borde de las escaleras del s6tano, pero no se
atrevié a bajar. Durante unos segundos horribles, se qued6é mirando el
rectangulo de oscuridad, hasta que una figura surgid, como si el color
negro hubiese cobrado forma humana. Era el companero del carbonero,
el que habia sobrepasado a Alys, y llevaba en volandas al que se habia
caido.

75/313



—Dios santo, si no es mas que un crio...

Al herido el brazo izquierdo le colgaba en un angulo extraio, y tenia
rasgados los pantalones y la chaqueta. Tenia heridas en la cabeza y en
los antebrazos, y la sangre formaba una mezcla marron y espesa sobre
su cara al mezclarse con el polvo de carbdén. Sus ojos estaban cerrados,
y no reaccioné cuando el otro le deposité en el suelo e intenté enjugarle
la sangre con un trapo mugriento que se sacé del sombrero.

Espero que esté solo inconsciente , pensé agachdndose y tomando su
mano buena.

—¢Como se llama? —pregunté Alys al del sombrero.

Este se encogio de hombros, se senald la garganta y meneé la cabeza.
Alys comprendié.

—¢Puedes oirme? —dijo temiendo que fuera sordo ademas de mudo—.
iTenemos que ayudarle!

El del sombrero no le hizo caso y se dio la vuelta, mirando hacia los
carros del carbon y abriendo los ojos como platos. El otro carbonero, el
viejo, se habia subido al pescante del primer carro, el que estaba lleno, y
buscaba las riendas desesperado. Hizo restallar la fusta, trazando en el
aire un ocho desmanado. Los dos caballos arrancaron con un bufido.

—iVamos, Hulbert!

El del sombrero dud6 un momento. Dio un paso hacia el otro carro,
luego parecié arrepentirse y se giré. Puso el trapo manchado de sangre
en las manos de Alys, que no salia de su asombro ante la canallada de
aquellos hombres. Luego se dio la vuelta y sigui6 el ejemplo del viejo.

—iVuelvan! iNo pueden dejarle aqui solo!

La joven dio una patada en el suelo. Rabiosa, furiosa e inutil.
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Para Alys la parte mas complicada no fue convencer a los guardias de
que le dejaran atender al herido en su casa, sino vencer la resistencia de
Doris a dejarle entrar. Tuvo que gritarle casi tan fuerte como habia
gritado a Manfred para que se moviera de una maldita vez y buscara
ayuda. Finalmente su hermano obedecio y dos criados se abrieron paso
entre el circulo de curiosos y cargaron al joven en el ascensor.

—Senorita Alys, ya sabe que el senor no quiere a extranos en casa, y
mucho menos cuando él no esta. Me opongo firmemente.

El carbonero colgaba desmadejado e inconsciente entre los criados, que
eran demasiado mayores para sostenerle mucho rato. Estaban en el
rellano de la escalera, y el ama de llaves les bloqueaba el paso.

—No podemos dejarle aqui, Doris. Tiene que verle un médico.

—No es nuestra responsabilidad.

—Lo es teniendo en cuenta que el accidente ha sido culpa de Manfred —
dijo ella senalando al nifio, que estaba palido a su lado, sosteniendo la
pelota muy lejos del cuerpo como si temiera que pudiera volver a hacer
dano a alguien.

—He dicho que no. Hay hospitales para... para gente como él.

—En casa estara mejor atendido.

Doris le miré fijamente, como si no creyera lo que estaba oyendo.
Después torcid la boca en una sonrisa condescendiente. Sabia
perfectamente qué palabras pronunciar para enfurecerla y las escogio
con crueldad.

—Senorita, es usted demasiado nina para...

Hasta aqui podiamos llegar , pensoé Alys, sintiendo cémo el enfado y el
rubor le coloreaban el rostro. Pero esta vez no te va a funcionar .

—Doris, con todo el respeto del mundo, apartese.
Avanzé hacia la puerta y la empujo con ambas manos. El ama de llaves
intentd cerrarla, pero era demasiado tarde y la madera le golpeé en el

hombro. Cayé de culo sobre la alfombra del recibidor, mirando
impotente como los hermanos Tannenbaum encabezaban a los dos
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criados al interior de la casa. Estos esquivaron su mirada, y Doris
estuvo segura de que intentaban no reirse.

—Esto no quedara asi. Le diré a vuestro padre lo que ha ocurrido —dijo
enfurecida.

—Puede estar tranquila, Doris. Cuando vuelva manana de Dachau se lo
diré yo misma —respondié Alys sin volverse.

Interiormente no estaba tan segura como dejaban traslucir sus
palabras. Sabia que habria problemas con su padre, pero en aquel
momento no estaba dispuesta a permitir que el ama de llaves se saliese
con la suya.

—Cierre un poco mas los ojos. No quiero que le entre yodo. Asi.

Alys entré despacio a la habitacién de invitados, procurando no
interrumpir al doctor, que limpiaba la frente del herido. Doris estaba
hecha una furia en la esquina de la habitacién, y no perdia ocasién de
carraspear, agitar los pies y mostrar su impaciencia en todo momento.
Al ver que Alys entraba, redobld sus esfuerzos. La joven la ignoré y
observo al carbonero tendido sobre la cama.

La colcha esta completamente echada a perder, desde luego , estaba
pensando Alys cuando sus 0jos se encontraron con los del herido y le
reconocieron.

iEl camarero de la fiesta! No, no puede ser él .

Pero si lo era, porque le vio abrir mucho los ojos y alzar las cejas. Habia
pasado mas de un ano, pero ella seguia recordandole. De repente
comprendié cudl era el rostro de cabellos rubios que se colaba en sus
fantasias cuando ella intentaba visualizar a Prescott. Comprobd con el
rabillo del ojo que Doris no le quitaba la vista de encima, asi que fingid
un bostezo y abrio la puerta de la habitacion. Usdndola como pantalla
entre ella y el ama de llaves, miré a Paul y se llevo un dedo a los labios.

—¢Coémo estd? —pregunto Alys cuando el médico salio por fin al pasillo.

Este era un hombrecillo flaco de ojos saltones que cuidaba de los
Tannenbaum desde antes de que Alys naciera. Cuando su madre murid
de gripe, la joven pasé muchas noches en vela odidndole por no haberla
salvado, aunque ahora su extrano aspecto tan solo le producia
escalofrio, similar al del estetoscopio sobre la piel.

—Tiene el brazo izquierdo roto, aunque parece una fractura limpia. Le
he puesto una férula y vendas, deberia estar bien en seis semanas.
Procuren que no lo mueva.

—¢:Qué hay de la cabeza?
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—El resto de heridas son superficiales, debié hacérselas al rasparse con
el borde de los escalones, aunque ha sangrado bastante. Le he
desinfectado la de la frente, aunque deberia darse un buen bafio lo antes
posible.

—¢Puede marcharse ya, doctor?

El médico saludo6 con la cabeza a Doris, que acababa de cerrar la
puerta tras él y parecia ansiosa de librarse cuanto antes del enfermo.

—Yo recomendaria que durmiese aqui esta noche. Buenas noches —dijo
calandose el sombrero.

—Asi lo haremos, doctor. Muchas gracias —le despidié Alys, mirando a
Doris desafiante.

Paul se retorcio en la bafiera, incémodo. Tenia que dejar el brazo
izquierdo fuera del agua para que no se le mojase la férula, y con el
cuerpo lleno de moratones no habia postura en la que no le doliese algo.
Miraba a su alrededor asombrado del lujo que le rodeaba. El palacete
del baron von Schroeder, pese a que en su dia fue una de las fincas mas
cotizadas de Munich, no tenia las comodidades de las que disponia aquel
piso, empezando por el agua caliente directamente desde el grifo. A
menudo era él quien tenia que acarrear el agua caliente desde la cocina
cada vez que alguien de la familia queria banarse, lo que ocurria a
diario.

Eso por no comparar aquel cuarto de bafo con el armario con lavabo y
taza que tenian en la pension.

Y es la casa de ella. Crei que nunca volveria a verla. Es una pena que se
averglience de mi , penso, recordando entristecido cdmo ella le habia
mandado callar.

—EIl agua estd muy negra.

Paul alzo6 la vista, sorprendido. Alys estaba en la puerta del bafio, con
una mueca divertida en la cara. A pesar de que el nivel de la banera le
llegaba casi hasta los hombros y de que la superficie del agua estaba
cubierta de espuma grisacea, el joven no pudo evitar ponerse colorado.
—¢:Qué haces aqui?

—Equilibrar la balanza —dijo ella, sonriendo ante el pobre intento de
Paul de cubrirse con una sola mano—. Te debia una por haberme

rescatado.

—Teniendo en cuenta que fue un balonazo de tu hermano el que me tiré
por esas escaleras yo diria que me sigues debiendo una.
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Alys no respondid. Le mir6 detenidamente, fijandose en sus hombros y
en el brazo fibroso y de musculos marcados. La piel, desprovista del
polvo del carboén, era muy clara.

Me pregunto si sera suave. Desde luego lo parece , penso Alys.

—De todas maneras, gracias, Alys —dijo Paul, tomando el silencio de
ella como un mudo reproche.

—Recuerdas mi nombre.

Ahora le toc6 a Paul no responder. El brillo en los ojos de Alys era
extrano, y tuvo que apartar la mirada.

—Te has ensanchado bastante este aflo —siguio ella al cabo de un rato.

—Son esas cestas. Pesan mucho, pero al cabo de un tiempo te hacen
mas fuerte.

—:Como acabaste repartiendo carbon?
—Es una larga historia.

Ella cogi6 un taburete que habia en una esquina del bafio y se sent6 mas
cerca de él.

—Puedes contdrmela. Tenemos tiempo.
—¢No tienes miedo de que te pillen aqui?

—Yo me fui a la cama hace media hora. El ama de llaves se aseguré de
ello. Pero no fue tan dificil esquivarla para venir aqui.

Paul cogio la pastilla de jabon y comenzé a darle vueltas en la mano. La
espuma estaba desapareciendo.

—Después de la fiesta tuve una discusién muy fuerte con mi tia.

—¢Por culpa de tu primo?

—Es por algo que paso hace muchos anos, algo relacionado con mi
padre. Mi madre me dijo que habia muerto en un naufragio, pero el dia
de la fiesta me enteré de que llevaba afios mintiéndome.

—Eso es algo que los adultos siempre hacen —dijo Alys con un suspiro.

—Nos echaron a mi madre y a mi. Y este trabajo fue lo mejor que pude
conseguir.
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—Tienes suerte, supongo.

—c¢Llamas a esto suerte? —dijo Paul con un respingo—. Trabajar desde
antes del amanecer hasta la puesta de sol, con tan poco futuro como
peniques en el bolsillo. Menuda suerte.

—Tienes un trabajo, tienes independencia, tienes tu propio respeto. Eso
ya es algo —respondio ella, molesta.

—Podria cambiarlo por un poco de esto —dijo él senalando a su
alrededor.

—No tienes ni idea de lo que te estoy hablando, ¢verdad Paul?

—Mas de la que te crees —escupio, sin poder contenerse—. Lo que
tienes de guapa e inteligente lo estropeas con esa fachada de quejica
rebelde, que dedica mas tiempo a lamentarse de su lujosa situaciény a
plantearse como la ven los demés que a correr riesgos y luchar por lo
que realmente quiere.

Se calld, de repente, consciente de todo lo que habia dicho. Vio la
emocion bailar en los ojos de ella como una hoguera soplada por un
fuelle. Abrié la boca para disculparse, pero supuso que seria peor y no
dijo nada.

Alys se levanté del taburete, despacio. Por un momento Paul creyo que
iba a marcharse, aunque esa fue solo una de las muchas veces que
interpretaria mal a la joven en los anos sucesivos. Ella se acerco aun
mas a la bafiera, se arrodillé junto a él e inclindndose por encima del
agua le beso en los labios. Paul al principio se quedo paralizado, pero
luego poco a poco respondio al beso.

Alys se retir6 y le miré fijamente. Paul comprendié en donde residia la
belleza de aquella mujer: era en el destello desafiante que latia tras sus
pupilas. Adelanté el cuerpo y la beso, aunque esta vez abriendo
ligeramente la boca. Alys respondié con su lengua, timida al principio,
anhelante después. Al cabo de un rato la joven rompio el contacto.
Volvieron a mirarse y ella introdujo el brazo entero en el agua.

—¢:Qué haces? —dijo Paul con voz ronca.

—Correr riesgos.

Estaba mas fria de lo que se esperaba.

Lo primero que tocé fue el vientre de él, y lo encontré terso y firme

como una tabla. Acaricié la linea de los musculos sin dejar de mirarle a
los ojos, sin importarle que el agua sucia empapase la manga de su
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vestido. Rozé el vello pubico y la mano chocé con su pene, duro como un
palo. Paul solt6 un gemido y cerré los ojos.

—¢Te he hecho dano?
—No —tragé saliva—. Nada.

Rodeo el pene con los dedos. Lo encontré mucho mas grueso de lo que
se habia imaginado. Su experiencia se reducia a los grabados de las
revistas que su padre guardaba en el burd de su despacho. A veces ella
se escabullia de su cuarto por la noche para hojearlas, con el corazon
latiendo a toda mdaquina por el miedo a que la descubriese alli,
agazapada junto a la ventana, leyendo a la luz de la luna. Los relatos
que acompafnaban a los dibujos tenian un lenguaje que se le antojaba a
la vez risible y provocador, plagado de adjetivos extravagantes.

En ese momento las emociones que habia sentido le parecian una palida
sombra de lo que estaba experimentando al acariciar a Paul. Aquello
era real.

—No pares —dijo él, con una voz ajena, extrana.

Nadie le habia hecho esto antes , penso Alys, orgullosa y excitada.
Desed quitarse la ropa y meterse con Paul en la bafera, introducir su
miembro dentro de ella. Comprobé que él seguia teniendo los ojos
cerrados y deslizé una mano por debajo de su falda, acariciandose

despacio.

Entonces escucho la puerta de la habitacion.
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Alys se puso de pie inmediatamente y se alejé de Paul, pero era
demasiado tarde. Su padre entré en el cuarto de bano. Apenas la miro,
no hizo falta. La manga de su vestido estaba completamente empapada,
e incluso un hombre sin demasiada imaginacién como Josef
Tannenbaum se hizo una idea de lo que estaba sucediendo alli un
momento antes.

—A tu habitacién.
—Pero papa... —balbuced ella, sin saber qué decir.
—ijAhora!

La joven se eché a llorar y salié corriendo. En el camino casi tropezo
con Doris, que le dedico una sonrisa de triunfo.

—Ya ve, senorita, su padre regresd antes de lo previsto. ¢ No es
estupendo?

Paul se sentia completamente indefenso, desnudo en el agua cada vez
mas fria. Cuando Tannenbaum se acercd, intentd ponerse en pie, pero el
empresario le agarro el hombro con crueldad. A pesar de que era mas
bajo que Paul, tenia mas fuerza de la que aparentaba su aspecto rollizo.
El joven forcejed, pero sentado en la bafiera resbaladiza y con tan solo
un brazo como punto de apoyo, levantarse le fue imposible.

El otro se sent6 en el taburete donde Alys habia estado unos minutos
antes. No dejo de apretarle el hombro en ningin momento, y Paul tuvo
miedo de que de repente decidiera empujar y hundirle la cabeza en el
agua.

—:Como te llamas, carbonero?

—Paul Reiner.

—No eres judio, ¢verdad, Reiner?

—No, senor.

—Esctuchame bien, Reiner —dijo Tannenbaum, suavizando el tono, como
un domador le hablaria al ultimo perro de la camada, el que mas tarda
en aprender los trucos—. Mi hija es la heredera de una gran fortuna,

una mujer de clase muy por encima de la tuya. T eres solo una mierda
que se le ha quedado pegada en el zapato. ;Comprendes?
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Paul no respondié. Fue capaz de sobreponerse a la vergiienza de la
situaciéon y le mir6 de hito en hito, apretando los dientes con furia. En
aquel momento no habia nadie en el mundo a quien odiase més que a
aquel hombre.

—Claro que no lo entiendes —dijo soltandole el hombro—. En fin, al
menos he tenido la suerte de volver antes de que ella hiciera alguna
estupidez.

Se llevd la mano a la cartera y sacé un enorme puiniado de billetes. Los
doblé cuidadosamente y los colocd encima del lavabo de marmol.

—Esto por las molestias que te ha podido causar el balonazo de
Manfred. Ya puedes marcharte.

Tannenbaum se dirigié hacia la puerta, pero antes de salir le mir6 por
ultima vez.

—Por cierto, Reiner, aunque no creo que te importe demasiado, he
pasado esta tarde con el futuro suegro de mi hija, ultimando los detalles
de su boda. Se casara con un noble en primavera.

«Tienes suerte, Paul. Tienes independencia», habia dicho ella.

—¢Lo sabe Alys? —dijo Paul, consiguiendo despegar los dientes lo
suficiente como para hablar.

Tannenbaum solté un bufido de desprecio.

—No vuelvas a pronunciar su nombre.

Paul sali6 de la bafiera y se vistio, casi sin secarse. En aquellos
momentos le daba igual coger una pulmonia. Tomo el fajo de billetes del
lavabo y salié a la habitacién, donde Doris le miraba de través.

—Permitame acompanarle a la salida.

—No se moleste —le respondio el joven, saliendo al pasillo. La puerta de
la calle era bien visible al fondo.

—Oh, no querriamos que se metiera nada en los bolsillos por error —
dijo el ama de llaves con sorna.

—Devuélvale esto a su amo, senora. Digale que no lo necesito —
respondié Paul con la voz quebrada, alargandole los billetes.

Casi corrid hacia la salida, aunque Doris habia dejado de observarle.
Ahora miraba el dinero y una sonrisa astuta le bailaba en la cara.
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Las semanas siguientes fueron para Paul un trago dificil de superar.

Cuando se presenté de nuevo en la cochera tuvo que soportar las
disculpas forzadas de Klaus, quien se habia librado de la multa pero
seguia cargando con el remordimiento de haber dejado al joven en la
estacada. Al menos eso calmé un poco su enfado por el brazo roto de
Paul.

—En pleno invierno y descargando solos el pobre Hulbert y yo, con
tantisimos encargos como tenemos. Menuda tragedia.

Paul se abstuvo de comentar que disponian de tantos encargos gracias a
su plan para hacerse con un segundo carro. En realidad no tenia ganas
de hablar demasiado, y se sumergié en un mutismo tan grande como el
de Hulbert, con el trasero congelandose durante largas horas sobre el
pescante y la mirada perdida.

Intent6 volver en una ocasion al piso de Prinzregentenplatz, a una hora
en la que creyo que Tannenbaum no estaria, pero un criado le cerré la
puerta en las narices. Le deslizé a Alys varias notas en el buzén,
citdndola en una cafeteria cercana, pero ella nunca se presento. Y los
domingos, el inico dia en el que podia acercarse al lugar a una hora
razonable y pasear frente al portal, ella no aparecié nunca. Si lo hizo un
guardia —sin duda avisado por Josef— que le recomendd sutilmente no
volver por el vecindario si no queria recoger sus dientes de la acera.

Paul se encerraba mas y mas en si mismo, y los pocos ratos en los que
coincidia con su madre en la pensién apenas habia palabras que
rompieran el silencio. Comia poco, apenas dormia y conducia el carro
de manera maquinal, sin prestar atencion a lo que le rodeaba. En una
ocasioén la rueda trasera del carro que conducia esquivé de milagro a un
tranvia. Mientras soportaba las imprecaciones de los pasajeros —que le
hicieron ver que podia haberlos matado a todos— el joven se dijo que
tenia que hacer algo para salir de la melancolia que flotaba sobre su
cabeza como los densos nubarrones que cubrian las montanas.

En ese estado no es de extranar que no advirtiese la figura que se le
quedé mirando una tarde en Frauenstrasse. Primero se acercé despacio
al carro para verle mas de cerca, siempre procurando quedarse detras
de la linea de visién de Paul. Luego tomo notas en una libretita que
llevaba en el bolsillo, apuntando cuidadosamente el nombre de Klaus
Graf —ahora que Paul disponia de mas tiempo y de un brazo sano los
costados de los carros estaban siempre limpios y las letras visibles, algo
que mitigaba el enfado del carbonero—. Y finalmente, el observador se
sentd en una cerveceria cercana hasta que los carros partieron. Solo
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entonces se acerco hasta la finca a la que habian estado surtiendo para
hacer unas discretas averiguaciones con el portero.

Jurgen estaba de muy mal humor. Acababa de recibir las notas del
primer cuatrimestre, y no eran nada alentadoras.

Tendré que obligar al tarado de Kurt a que me dé clases particulares.
Tal vez que me haga un par de trabajos de recuperacion. Le pediré que
venga a casa a usar mi maquina de escribir para que no nos descubran ,
pensaba Jurgen.

Aquel afio era el altimo del bachillerato, y se jugaba la admisién en la
universidad, con todo lo que ello conllevaba. No tenia especial interés
por comenzar ninguna carrera, pero le apetecia pavonearse por el
campus y pasear su titulo de barén. Aunque no lo tuviera todavia.

Aquello estara lleno de chicas guapas. Me las quitaré de encima como si
fueran moscas .

Estaba en su habitacion fantaseando con universitarias cuando la
criada —una nueva que su madre se habia visto obligada a contratar
tras la expulsion de los Reiner— llamo a la puerta.

—El senorito Krohn viene a verle, sefiorito Jirgen.

—Hagale pasar.

Cuando su amigo entro por la puerta, Jurgen le saludé con un grunido.
—Me vienes que ni pintado, amigo. Necesito que eches por mi un
garabato a las notas; si las ve mi padre se pondra hecho una furia. Y yo
llevo toda la manana intentando falsificar su firma, pero no se parece en
nada —dijo senialando al suelo, que estaba lleno de papeles arrugados y

emborronados.

Krohn eché un vistazo al boletin de notas, abierto sobre la mesa y soltd
un silbido de sorpresa.

—Vaya, lo hemos pasado bien, ¢eh?

—Sabes que ese Waburg me odia.

—Por lo que veo medio claustro de profesores comparte su antipatia.
Pero en estos momentos tu escaso rendimiento escolar no deberia
importarte, Jurgen, porque traigo noticias. Sera mejor que te prepares

para la caza.

—¢De qué estds hablando? ¢La caza de qué?
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Krohn sonrio, disfrutando por anticipado del reconocimiento que Jirgen
le dedicaria por lo que habia descubierto.

—De un pédjaro que volo del nido, amigo mio. Un pajaro con un ala rota.
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Paul no sospecho en absoluto que algo no iba bien hasta que fue
demasiado tarde.

El dia empezd para €l como siempre, con un viaje en tranvia desde la
pension hasta la cochera de Klaus Graf a la orilla del Isar. Cuando
llegaba aun era de noche, y tenia que despertar a Hulbert arrojandole
garganta abajo el café hirviendo que traia en un termo. El mudo y él
habian hecho buenas migas tras la desconfianza inicial, y Paul
apreciaba realmente aquellos momentos antes de rayar el alba en que
los dos enjaezaban los caballos a los carros y se dirigian al almacén de
carboén. Alli colocaban la carreta en la zona de carga, en la que habia
un canalon ancho y metdlico conectado a un enorme depodsito, que era
capaz de llenar el carro en menos de diez minutos. Un empleado
anotaba las veces diarias que acudian los hombres de Graf a cargar,
para que el carbonero liquidase el total semanalmente. Luego Hulbert y
él se dirigian al primer punto de descarga del dia, donde Klaus les
esperaba dando impacientes bocanadas a su pipa. Una rutina sencilla y
agotadora.

Al llegar a la cochera, Paul empujo la puerta como cada manana. Nunca
cerraban con llave, porque dentro no habia nada que mereciese la pena
robar como no fuera los arreos de los caballos. Y Hulbert dormia a
medio metro escaso de ellos, en una habitacién con un camastro a la
derecha de las cuadras.

—iDespierta, Hulbert! Hoy hay mas nieve de lo normal, amigo.
Tendremos que salir un poco antes si queremos estar en Moosach a
tiempo.

El mudo no dio senales de vida, pero eso era normal. Siempre tardaba
un rato en aparecer.

De repente Paul escuché piafar nerviosos a los caballos en sus cubiculos
y algo se le removié en las tripas, una sensacion que llevaba mucho
tiempo sin experimentar. Plomo en los pulmones y un sabor acido en la
lengua.

Jurgen.

Dio un paso hacia la puerta, pero enseguida volvié a quedarse muy
quieto. Estaban alli, saliendo de todas partes, y se maldijo por no
haberlos visto antes. Desde dentro del armario donde guardaban las
palas, de los cubiculos de los caballos, de debajo de los carros. Eran
siete, los mismos siete que le habian acosado en la fiesta de cumpleafios
de Jurgen, hacia una eternidad. Sus caras eran mdas anchas, mas duras.
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Ya no vestian las chaquetas del colegio, sino gruesos jerseys y botas.
Una ropa mas adecuada para la tarea.

—Esta vez no te deslizaras por el marmol, primo —dijo Jirgen
senalando ironicamente al suelo de tierra de la cochera.

—iHulbert! —grit6 Paul, desesperado.

—Tu amigo el retrasado esta atado en su camastro. No ha hecho falta
amordazarle, porque es mudo —dijo uno de los matones de su primo. El
resto parecié encontrar aquello muy gracioso.

Paul se subid de un salto a uno de los carros, mientras los matones
convergian sobre él. Uno de ellos intentd agarrarle un tobillo, pero Paul
levanté el pie justo a tiempo y lo dejo caer sobre los dedos del que
pretendia cogerle. Soné un crujido y el otro se agarro la mano gritando.

—iMe la ha roto! jEl muy hijo de puta!

—iCallate! Ya quisiera este mierdecilla estar como ti dentro de media
hora —dijo Jurgen.

Unos pocos se aproximaron a la parte de atras del carro. Con el rabillo
del ojo Paul vio cémo otro se agarraba al pescante con intencion de
subir, pero aun dudando. Intuyé el brillo de una navaja.

Le vino a la cabeza, como un relampago, una de tantas situaciones que
se habia inventado para el hundimiento del barco de su padre cuando
era nino: que se veia rodeado de enemigos por todas partes que lo
abordaban. Se dijo que aquel carro al que estaba subido era su barco.

Y no dejaré que lo aborden .

Mir6 a su alrededor, buscando desesperadamente algo que poder usar
como arma, pero lo inico que tenia cerca eran restos de carbon
esparcidos por la madera del carro. Eran tan pequenos que tendria que
tirarles cuarenta o cincuenta antes de causarles algun dafio. Con el
brazo roto, su Unica ventaja era la altura del carro, que ponia la cara de
quien intentase subir a la altura idonea para recibir una patada.

Otro de ellos hizo ademdan de auparse a la parte de atras del carro, pero
Paul se oli6 el truco. El del pescante aprovecho para agarrarse fuerte y
subir, sin duda para saltar encima de la espalda del joven. Con rapidez,
desenroscé la tapa del termo y arrojo el café caliente sobre la cara del
que tenia detras. No estaba hirviendo como cuando una hora atras lo
habia preparado sobre la estufa de su habitacion, pero silo
suficientemente caliente para que el otro se llevase las manos a la cara,
escaldado. Paul cargo6 contra él y le empujé fuera del carro. El otro cayo
de espaldas, gimiendo.
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—Mierda, ¢a qué esperamos? Todos a por él —dijo Jurgen.

Paul vio el brillo de una navaja. Giré sobre si mismo un par de veces,
con los puiios en alto, queriendo demostrarles que no tenia miedo, algo
que todos en aquella mugrienta cochera sabian que era mentira.

Una decena de manos se agarraron al carro por una decena de puntos.
Paul soltd pisotones a diestro y siniestro, pero en pocos segundos se vio
rodeado. Uno de los matones le agarro el brazo izquierdo, y Paul, al
intentar zafarse, se encontro con el puno de otro de ellos en plena cara.
Sintidé un crujido y un estallido de dolor mientras se le rompia la nariz.

Por un instante no vio mas que una luz roja y pulsante. Lanzé una
patada que pasé a kildmetros de su primo Jurgen.

—iSujétale, Krohn!

Paul sintié como le asian por detras, por la cintura y por la chaqueta. Se
gird, pero fue inutil. En pocos segundos estaba completamente sujeto,
con la cara y el pecho a merced de su primo. La férrea presa que le
habia hecho uno de sus captores en el cuello le obligaba a mirarle
directamente.

—Ya no corres, ;eh?
Jirgen afianzo bien el peso en la pierna derecha y eché el brazo hacia
atras. El golpe le alcanzo6 en pleno estdémago. Paul noté el aire

escapandose de su cuerpo como el de un neumatico reventado.

—Pégame cuanto quieras, Jirgen —musité Paul cuando consiguio reunir
algo de aliento—. Seguiras siendo un cerdo inutil.

Otro pufietazo, esta vez en la cara, le abrié en dos una ceja. Su primo
sacudid la mano con fuerza y se masajed los nudillos lastimados.

—¢:Te das cuenta? Venis siete a por mi, uno me sujeta y te has hecho mas
dano ta que yo —dijo Paul.

Ignorando el dafio de su mano, Jurgen se adelantd y le cogié del pelo tan
fuerte que Paul creyo que le arrancaria media cabellera.

—Mataste a Eduard, cabron.

—No hice otra cosa que ayudarle. Mas de lo que hizo el resto de la
familia.

—¢Ahora de repente presumes de parentesco con los von Schroeder,

primo? Crei que renegabas de él. ;No fue eso lo que le dijiste a la putita
judia?
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—iNo la llames asi!

Jurgen se acercd aun mas, hasta mezclar su aliento con el de Paul. Sus
ojos estaban clavados en los suyos, dos sanguijuelas azules dispuestas a
beber el dano que iba a causar con sus palabras.

—Tranquilo, no seguira siendo una putita por mucho tiempo. Ahora se
convertira en una dama respetable. La futura baronesa von Schroeder.

Paul supo instantdneamente que aquello era cierto, no uno mas de los
abusos de su primo. Un dolor acido y amargo brot6 en el centro del
estdmago del joven y produjo un grito informe y desesperado que Jirgen
sabored con los ojos bien abiertos y una carcajada cayéndosele de los
labios. Por fin solto el pelo de Paul, que dejo caer la cabeza sobre su
pecho.

—Bueno, chicos, vamos a darle lo suyo.

En ese momento Paul echoé la cabeza hacia atras con toda la fuerza de
la que fue capaz. El que le agarraba por la espalda habia relajado la
presion tras los golpes que le habia dado Jirgen, seguramente
creyéndolo vencido. La parte superior del craneo de Paul impacto
contra su cara, y el maton soltd al joven, cayendo de rodillas al suelo. El
resto se echo encima de Paul, y todos cayeron en un confuso revoltijo al
suelo.

Paul manoted, lanzando pufietazos a ciegas, mientras la madera del
carro rugia salvajemente bajo el peso de todos aquellos cuerpos. En
mitad de la confusién noté algo duro bajo sus dedos y lo asioé con
firmeza. Intent6 escurrirse, ponerse en pie, y casi lo habia conseguido
cuando Jurgen le vio y se abalanzo sobre él, arrojandose desde lo alto
del montén de cuerpos. Paul se protegid instintivamente la cara, sin
darse cuenta de que llevaba atn en la mano el objeto que acababa de
coger.

Hubo un alarido terrible y luego un silencio.

Paul se escurrié un poco mas lejos, hasta pegarse al borde del carro, y
vio cOmo su primo se retorcia en el suelo, de rodillas. De la cuenca del
ojo derecho le salia el mango de una navaja corta con cachas de
madera. Poco mas que un cortaplumas. El chico habia tenido suerte: si
aquel de sus companeros que tuvo la brillante idea de traerla hubiera
optado por algo mas grande, ahora Jirgen estaria muerto.

—iQuitddmela! jQuitaddmela! —chillaba.
Los otros se quedaron mirandole, paralizados, aun sin salir del revoltijo

de cuerpos que habian formado en el suelo del carro. Ya no querian
estar alli. Para ellos aquello habia dejado de ser un juego.

91/313



—iDuele! jAyudadme, joder!

Finalmente uno de los matones consiguié ponerse en pie y se acerco a
Jurgen.

—No lo hagas —dijo Paul, horrorizado—. Llevadle a un hospital y que se
lo saquen alli.

El otro le dirigio una mirada mecanica, inexpresiva. Casi dio la
impresion de que no estaba alli o de que no controlaba del todo sus
actos. Avanzo hasta Jurgen y puso la mano en el mango de la navaja
para extraerla, pero no contaba con que el herido seguia retorciéndose.
Cuando intenté aferraria, Jirgen dio un brusco e involuntario
movimiento hacia el lado contrario, y la hoja de la navaja se convirtio
en una pala, arrancando gran parte del globo ocular.

Jurgen dej6 de gritar y se llevo la mano al lugar donde habia estado la
navaja un momento antes.

—No veo. ¢Por qué no veo?

Y se desmayo.

El que le habia arrancado la navaja se quedé contemplandola
embobado, mientras la masa rosacea que habia sido el ojo derecho de
Jirgen von Schroeder resbalaba por la hoja y caia al suelo.

—iTenéis que llevarle a un hospital! —grité Paul.

El resto de los matones se iban poniendo en pie despacio, mirando a su
jefe sin comprender lo que habia ocurrido. Habia ido alli a obtener una
victoria sencilla y aplastante, y en lugar de eso habia sucedido lo
impensable.

Dos de ellos cogieron a Jurgen de las manos y de los pies y lo bajaron
del carro. Caminaron hacia la puerta y el resto se le fue sumando.

Ninguno de ellos dijo una palabra.

Tan solo el de la navaja se quedé alli, mirando a Paul con una mirada
interrogante, y este se puso en pie.

—Adelante, atrévete —dijo, rogando al cielo que no lo hiciese.
El de la navaja abrid la mano, la dejo caer al suelo y salio corriendo.

Paul le siguié con la mirada hasta que desaparecio por la puerta, y
luego se echo a llorar.
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—No pienso hacerlo.

—Eres mi hija y haras lo que se te ordene.

—iNo soy un objeto para que me puedas comprar y vender!

—Esta es la oportunidad de tu vida.

—Diras mas bien de la tuya.

—Eres ti quien va a ser baronesa.

—T1 no le conoces, padre. Es un cerdo, un maleducado, un insolente...

—Tu madre me describié en unos términos muy parecidos cuando nos
conocimos.

—No la metas a ella en esto. Ella no hubiera...
—¢Querido lo mejor para ti? ¢Procurado garantizar tu felicidad?

—... obligado a su hija a casarse con alguien a quien detesta. Y ademas
un gentil.

—¢Hubieras preferido alguien mas simpatico? ¢Un pobre muerto de
hambre como tu amigo el carbonero? El tampoco es judio, Alys.

—Al menos no es una mala persona.

—Eso es lo que tu te crees.

—FE] me ha dado pruebas de que le importo.

—Bueno, le importabas exactamente tres mil marcos.

—:Qué?

—El dia que tu amigo nos visité le puse un puinado de billetes encima del

lavabo. Tres mil marcos por las molestias y no volver a aparecer por
aqui.

—Ya lo sé, hija mia. Sé que es dificil de...
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—Estas mintiendo.

—Te juro por la memoria de tu madre, Alys, que tu amigo el carbonero
cogié el dinero del lavabo. Sabes bien que no bromearia con eso.

—Yo...
—La gente te decepciona, Alys. Ven, dame un abrazo y...
—iNo me toques!

—Se te pasara. Y aprenderas a querer al hijo del barén von Schroeder
como tu madre me acabo6 queriendo, créeme.

—iTe odio!
—ijAlys! Vuelve, Alys!
Se marché dos dias después, al amparo de la nieve y la madrugada.

Se llevé una maleta grande llena de ropa y todo el dinero que pudo
reunir. No era mucho, pero serviria para mantenerla durante unos
meses hasta que pudiese encontrar un trabajo decente. Su absurdo e
infantil plan de ir a buscar a Prescott a Estados Unidos, fruto de una
época en la que veia normal viajar en camarotes de primera clase y
hartarse de langosta, habia quedado atras. Ahora intuia que habia una
Alys diferente ahi fuera, una que debia hacerse a si misma.

También se llevo un relicario que habia pertenecido a su madre. En él
habia una foto de Alys y otra de Manfred. Lo habia llevado al cuello
hasta el dia en que murio.

Antes de irse se detuvo un momento en la habitacién de su hermano.

Apoyéd la mano en el pomo de la puerta, pero finalmente no la abrié.

Tuvo miedo de que al ver el rostro redondo e inocente de Manfred su
resolucion flaquease. Su fuerza de voluntad ya habia demostrado ser
bastante mas endeble de lo que ella misma suponia.

Y ya es hora de cambiar eso , penso saliendo a la calle.

Sus pies, calzados con buenas botas de piel, dejaban huellas sucias en la
nieve, pero la ventisca se encargaba de borrarlas a su paso.
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Cuando el dia de la pelea Hulbert y él se presentaron en el lugar de la
primera descarga una hora tarde, el senor Graf estaba blanco de furia.
Al ver la cara destrozada de Paul y escuchar su relato —corroborado
por constantes asentimientos de cabeza de Hulbert, a quien Paul habia
hallado atado de pies y manos sobre su propio camastro y la
humillacion pintada en el rostro— le envié a casa.

A la manana siguiente Paul se sorprendio al encontrarle en la cochera, a
la que casi nunca iba hasta el final de la jornada. Aun confuso por los
ultimos acontecimientos, no supo ver la mirada extrafa que el
carbonero le dedicd.

—Hola senor Graf. ;Cémo es que esta usted por aqui? —dijo Paul
cautelosamente.

—Bien, queria cerciorarme de que no hubiera mas problemas. ¢Tu
puedes asegurarme que esos chicos no volveran, Paul?

El joven dudé un segundo antes de responder.
—No, senor.
—Ya me lo figuraba.

Klaus rebusco en el abrigo y sacé un par de billetes arrugados y sucios.
Se los tendidé a Paul con gesto culpable.

El joven los recogié y sumo6 mentalmente.

—La parte proporcional de mi sueldo del mes, incluyendo el dia de hoy.
¢Me estd despidiendo, senor? —dijo Paul.

—He estado pensando en lo que sucedio ayer... no quiero problemas en
mi negocio, ¢comprendes?

—Claro, senor.
—No te veo sorprendido —dijo Klaus, que tenia unas profundas ojeras,
sin duda causadas por haber pasado la noche en vela sabiendo que iba a

despedir al muchacho.

Paul le miro, dudando si explicarle la hondura del abismo al que le
estaba enviando con un delgado sobre en la mano. Lo descartd, porque
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eso el carbonero ya lo sabia. Opt6 por la ironia, que se estaba volviendo
cada vez mas su moneda de cambio.

—Es la segunda vez que me traiciona, seiior Graf. Con la repeticion las
cosas pierden su gracia.
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—iNo puede hacerme esto!

El baroén sonrid y sorbio6 su té de hierbas con aire displicente. Estaba
disfrutando de lo lindo con aquella situacién, y lo que era peor, no se
esforzaba ni lo mas minimo en disimularlo. Por primera vez veia la
posibilidad de quedarse con el dinero del judio sin necesidad de casar a
Jurgen.

—Querido Tannenbaum, no veo que yo esté haciendo nada.
—ijExactamente!

—Bueno, no hay novia, ¢cierto?

—Cierto —reconocio el otro a reganadientes.

—Entonces no puede haber boda. Y como la falta de ella es —carraspeo
— responsabilidad suya, es comprensible que se haga usted cargo de los

gastos.

Tannenbaum se removid inquieto en su asiento, buscando inutilmente
una réplica. Se sirvié mas té y la mitad del azucarero.

—Veo que le gusta dulce —dijo el bardn, arqueando una ceja. A su pesar,
el asco que le producia Josef se habia ido convirtiendo lentamente en
una extrafa fascinacion, a medida que la balanza de poder cambiaba y
era €l quien llevaba las riendas de su relacion.

—Al fin y al cabo este azicar lo he pagado yo.

El bardén reaccion6 con una mueca de disgusto.

—No hay ninguna necesidad de ser maleducado.

—¢Cree que soy imbécil, baron? Me dijo que usaria el dinero para
montar una fabrica de productos de caucho, similar a la que perdi6
hace un lustro. Yo le crei, y le transferi la cifra exorbitante que me pidid.
¢Y qué me encuentro dos anos después? No solo no ha montado la
fabrica sino que el dinero ha ido a parar a una cartera de valores a la

que solo usted tiene acceso.

—Son valores seguros, Tannenbaum.
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—Puede. Pero no me fio del custodio. No seria la primera vez que usted
convierte en aire el futuro de su familia por una mano ganadora.

Otto pintd en su rostro una ofensa que no sentia. Ultimamente habia
comenzado a notar de nuevo la fiebre del juego, y pasaba largas veladas
mirando la carpeta de cuero que contenia las inversiones que habia
hecho con el dinero de Tannenbaum. Todas ellas llevaban una clausula
de liquidez instantdnea, de manera que podia convertirlas en fajos de
billetes en poco mas de una hora con tan solo su firma y una fuerte
penalizacion. No se enganaba: sabia por qué habia incluido aquella
clausula. Sabia el peligro que corria. Cada vez bebia méas antes de irse a
la cama, y la semana anterior habia vuelto a sentarse a una mesa de
juego.

No a la del Casino de Munich; no era tan imbécil. Se habia disfrazado
con las ropas mas modestas que consiguié encontrar y visitd un tugurio
del Aldstadt. Un antro con serrin en el suelo y las putas con mds pintura
que la Alte Pinakothek. Pidié un aguardiente de maiz y comenzé a jugar
en una mesa en la que la apertura era de tan solo dos marcos. En el
bolsillo llevaba quinientos, el maximo que se habia permitido malgastar.

Le ocurrid lo peor que le podia ocurrir: gano.

Incluso con aquellas cartas mugrientas que se pegaban entre si como
novios en la luna de miel, incluso con la borrachera que le causo la
bebida casera y el humo que le escocia los ojos, incluso con el mal olor
que flotaba en aquel sétano, gand. No mucho, justo lo suficiente para
salir del tugurio sin un navajazo en las tripas. Pero gand, y ahora los
aguijonazos del juego le venian atin con mayor frecuencia.

—Me temo que tendra que confiar en mi criterio sobre el dinero,
Tannenbaum.

El industrial solté una risita escéptica.

—Veo que me quedaré sin dinero y sin boda. Aunque siempre podria
ejecutar con anticipacion la letra de préstamo que me firmo, barén.

Otto trago saliva. No permitiria que nadie se llevase la carpeta del cajon
de su escritorio. No solo porque los dividendos estaban pagando poco a
poco sus deudas.

No .

Aquella carpeta, acariciarla, imaginar lo que podia hacer con el dinero
era lo Uinico que le ayudaba a superar las largas noches.

—Como le dije antes, no hay necesidad de ser maleducado. Le prometi

un matrimonio entre nuestras dos familias, y eso es lo que obtendra.
Trdigame a la novia y mi hijo estard esperandola en el altar.
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Jurgen llevaba tres dias sin hablarse con su madre.

Cuando una semana atras fue a recogerle al hospital, el baron habia
escuchado el relato —profundamente sesgado— que el joven le hizo
acerca de como habia perdido el ojo. Se habia mostrado preocupado y
dolido por lo sucedido (incluso mas que cuando Eduard habia vuelto
mutilado , penso Jurgen estupidamente), pero rehusé involucrar a la
policia en el asunto, como le pidieron a gritos Jirgen y su madre.

—No podemos olvidar que fueron ellos quienes llevaron alli esa navaja
—se justificé Otto.

Pero Jirgen sabia que su padre estaba mintiendo, y que escondia una
poderosa razon. Intenté hablar con Brunhilda, pero ella esquivo el tema
una y otra vez, confirmando sus sospechas de que le ocultaban algo.
Jirgen se encerrd en un mutismo absoluto, enfadado por no obtener
respuesta, creyendo que asi ablandaria a su madre.

Brunhilda sufrié, pero no cedié.

En lugar de eso contraataco colmando de atenciones a su hijo,
llevandole a todas horas regalos, dulces y sus manjares favoritos. Hasta
el punto de que incluso alguien tan consentido, malcriado y
acostumbrado a ser el centro del universo como Jiirgen comenzo a
sentirse asfixiado, deseoso de salir del palacete.

Por eso cuando Krohn vino a verle con una propuesta usual —que le
acompafase a una reunion politica— Jiirgen dio una respuesta inusual.

—Vamonos —dijo cogiendo su abrigo.

Krohn, que llevaba anos intentando sin éxito involucrar a Jirgen en
politica —él era miembro de varios partidos nacionalistas— se mostré
encantado de la decision de su amigo.

—Seguro que te ayudara a distraerte —dijo, avergonzado aun por lo que
habia sucedido en la cochera una semana atras, cuando siete no habian
podido con uno.

Jurgen no tenia demasiadas esperanzas. Aun seguia tomando calmantes
para el dolor de la herida, y mientras viajaban en tranvia hacia el centro
de la ciudad se tocaba nervioso el aparatoso vendaje que tendria que
seguir llevando atn unos dias.

Y después un parche el resto de mi vida, todo por culpa de ese cerdo
miserable de Paul , pensaba, sintiendo enorme lastima por si mismo.

Para colmo, el joven se habia esfumado. Dos de sus amigos habian ido a
espiar a la cochera, y descubrieron que ya no trabajaba alli. Jirgen
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dudaba que hubiera un modo de localizarle a corto plazo, y eso le
quemaba las entranas.

Perdido en el odio y la autocompasion, el hijo del barén apenas escucho
a Khron en su camino a la Hofbrauhaus.

—Es un orador extraordinario. Un gran hombre, Jirgen, ya lo veras.

Tampoco prestd atencién a la magnificencia del lugar, una antigua
fabrica de cerveza construida mas de trescientos afnos atras por los
reyes bavaros, o a los frescos de las paredes. Se sentd en uno de los
bancos del enorme salén junto a Krohn, y sorbid su jarra en hosco
silencio.

Cuando el orador del que Krohn le habia hablado subié a la palestra,
Jurgen creyé que su amigo se habia vuelto loco. Aquel hombrecillo de
andares escocidos era cualquier cosa menos alguien con una opinion
firme. Todo en él, desde su peinado y su bigote hasta su traje arrugado y
barato desprendia el olor de lo que Jirgen despreciaba.

Cinco minutos después, Jiirgen miraba asombrado a su alrededor. La
muchedumbre congregada en la sala, no menos de dos mil personas,
estaba completamente en silencio. Los labios apenas se despegaban,
mas que para susurrar algun «bravo » o un «tiene razon ». Eran las
manos las que hablaban, subrayando con aplausos cada pausa del
hombrecillo.

Casi contra su voluntad, Jiirgen comenzo6 a escuchar. Apenas
comprendia el tema del discurso, pues el joven vivia completamente al
margen del mundo que le rodeaba, preocupado tan solo de sus
diversiones. Reconocio partes sueltas, retazos de frases que su padre
soltaba durante el desayuno, parapetado detras de su periddico.
Maldiciones a los franceses, a los ingleses, a los rusos. Todo un enorme
galimatias.

De aquella confusién, sin embargo, Jirgen empezé a extraer un
significado comun. No a través de las palabras, que apenas comprendia,
sino a través de la emocién que transmitia la voz del hombrecillo, de sus
ademanes exagerados, de los punos crispados con cada final de frase.
Habia habido una tremenda injusticia .

Alemania habia sido apuialada por la espalda .

Los judios y los masones habian sostenido ese pufial en Versalles.

Alemania estaba perdida .
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La culpa de la pobreza , del desempleo , de los pies descalzos de los
ninos alemanes era de los judios, que controlaban al gobierno de Berlin
como un enorme y descerebrado titere .

Jurgen, a quien no le importaban en absoluto los pies descalzos de los
nifos alemanes; a quien le traia sin cuidado Versalles; a quien nunca le
preocupd nadie que no fuera él mismo, se encontrd de pie y aplaudiendo
a rabiar al orador al cabo de un cuarto de hora. Antes del final de su
discurso, el joven se dijo que le seguiria adonde fuera.

Tras el mitin Krohn se excuso y dijo que volvia enseguida. Jirgen volvié
a permanecer en silencio, hasta que su amigo le toco en la espalda.
Venia acompanado por el orador, que de nuevo tenia un aspecto
desvalido y pobre, una mirada huidiza y desconfiada. Pero el heredero
del barén era ya incapaz de verlo asi, y se adelant6 a saludarle en
cuanto Krohn le dijo, sonriendo:

—Querido Jirgen, permiteme presentarte a Adolf Hitler.
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Aprendiz 1923

En el que el iniciado descubre una nueva realidad con nuevas reglas

Este es el apretén de manos secreto del aprendiz, y sirve para que dos
hermanos masones se reconozcan como tales. Se realiza presionando el
pulgar contra la parte alta del nudillo del indice del saludado, que
devolverd idéntico el apreton. Su nombre secreto es BOAZ, el de la
columna que representa a la luna en el Templo de Salomén. Si un masoéon
tiene dudas sobre otro que se presenta como tal, le pedira que deletree
este nombre. Los impostores comienzan por la letra B, mientras que el
auténtico iniciado comienza por la tercera letra, de este modo: A-B-O-Z.
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—Buenas tardes, sefiora Schmidt —dijo Paul—. {Qué deseaba?

La mujer echo un vistazo rapido a su alrededor, como aparentando que
se lo estaba pensando, pero en realidad clavaba la vista en el saco de
patatas, en busca de un cartel con el precio. Era inttil. Paul, aburrido de
cambiarlos a diario, habia pasado a memorizar las cantidades cada
manana.

—Dos kilos de patatas, por favor —dijo ella, sin atreverse a preguntar.

Paul comenzo a colocar los tubérculos uno a uno sobre la balanza.
Detréas de la sefiora, un par de nifios contemplaban la vitrina de los
caramelos con las manos firmemente metidas en los bolsillos vacios.

—El kilo esta a sesenta mil marcos —dijo una voz rasposa y
desagradable desde el fondo del mostrador.

La mujer apenas miré al senor Ziegler, el duefio del colmado, pero
comenzod a enrojecer visiblemente y no dijo nada.

—Disculpeme, senora... No me quedan demasiadas patatas —mintié
Paul, que aquella manana se habia deslomado acumulando sacosy
sacos en la parte de atrds— y aun tienen que venir muchos clientes
habituales. ¢Le importaria que solo le pusiera un kilo?

El gesto de alivio de ella fue tan evidente que Paul tuvo que apartar la
mirada para no sonreir.

—Bueno. Tendré que apanarmelas, supongo.

Paul sacé algunas patatas de la bolsa hasta que la balanza se detuvo en
el numero 1000. La ultima, una especialmente grande, no la sacé del
todo de la bolsa, sino que la mantuvo en la mano comprobando que el
peso del resto era de un kilo, y luego la volvié a dejar dentro como al
descuido.

El gesto no le paso6 desapercibido a la mujer, a la que le tembl6 un poco
la mano al pagar y recoger la bolsa del mostrador. Cuando ya se iban, el
senor Ziegler les detuvo.

—iUn momento!

La mujer se dio la vuelta, palida.
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—¢Si?

—Se le ha caido esto a su hijo, sefiora —dijo el tendero, alargandole la
gorra al mas pequeno.

La mujer murmuré un agradecimiento y salié del local a la carrera.

El sefor Ziegler se dirigi6 de nuevo al fondo del mostrador. Se ajusté
sus pequenas gafitas redondas sobre su nariz espigada y prominente y
continud frotando las latas de guisantes con un pafio suave. El lugar
estaba impecable, porque Paul mantenia el colmado muy limpio, y nada
en aquellos tiempos permanecia en la tienda lo suficiente para coger
polvo.

—Te he visto —dijo el tendero sin dejar de frotar.

Paul sacé el periddico de debajo del mostrador y comenzé a hojearlo.
Aquella tarde no vendria mas publico, pues era jueves y los sueldos de la
gente hacia varios dias que habian desaparecido. Pero el dia siguiente
seria infernal.

—Ya lo sé, senor.
—Entonces, ¢por qué fingias?

—Tenia que parecer que usted no se daba cuenta de que yo le regalaba
la patata, sefor. Si no, tendriamos que darle una gratis a todo el mundo.

—Esa patata ira descontada de tu sueldo —dijo Ziegler, intentando
sonar amenazador.

Paul asintié y volvio a enfrascarse en la lectura. El tendero habia dejado
de asustarle hacia ya tiempo, no solo porque nunca cumplia sus
amenazas, sino porque todo su mal caracter era fachada. Sonrid para
sus adentros recordando que hacia un minuto Ziegler habia metido a
hurtadillas un puniado de caramelos en la gorra del nino.

—No sé qué diantres encuentras tan interesante en esos peridodicos —
dijo el tendero, meneando la cabeza.

Lo que Paul buscaba frenético desde hacia tiempo en los diarios era un
modo de salvar el negocio del senor Ziegler. Si no lo encontraba, la
tienda quebraria antes de dos semanas.

De repente se detuvo entre dos hojas del Allgemeine Zeitung . Sintid que
el corazon le daba un vuelco. Alli estaba la idea, en un pequeno suelto a
dos columnas, ridiculo al lado de los grandes titulares que anunciaban
desastres sin fin, tal vez la caida del gobierno. Podria haberlo pasado
por alto si no lo hubiera estado buscando.
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Era una locura.

Era imposible.

Pero si funciona... nos haremos ricos , pensé Paul.

Funcionaria. Paul estaba seguro. Lo mas dificil seria convencer al sefor
Ziegler. Ni en suefios un viejo prusiano conservador como él aceptaria

su plan. Paul no imaginaba ni la forma de plantearlo.

Asi que sera mejor que piense deprisa , se dijo Paul mordiéndose los
labios con fuerza.
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Todo habia empezado con el asesinato del ministro Rathenau.

Es dificil hacerse a la idea de que la desesperaciéon en que se hundié
Alemania entre 1922 y 1923, cuando dos generaciones vieron
transformada por completo su escala de valores, habria comenzado una
manana en que tres estudiantes pusieron su coche a la par del de
Rathenau y le cosieron a tiros. Pero asi fue. El dia 24 de junio de 1922
se planto la terrible semilla que mas de dos décadas después iba a dejar
un balance de cincuenta millones de muertos.

Hasta ese 24 de junio los alemanes creian que las cosas iban mal. Desde
entonces, mientras el pais se convertia en un manicomio, solo deseaban
quedarse como entonces. Aquel hombre era el responsable de la cartera
de Exteriores. En una época convulsa en la que Alemania estaba en
manos de sus acreedores, aquel cargo era mas importante atn que la
presidencia de la Republica.

El dia que mataron a Rathenau, Paul se pregunté si lo habian hecho por
ser judio, por ser politico o por intentar conciliar a Alemania con el
desastre de Versalles. Las inalcanzables reparaciones que el pais tendria
que pagar —jhasta 1984!— estaban sumiendo al pueblo en la miseria, y
Rathenau era el ultimo baluarte del sentido comun.

Tras su muerte, el pais se limitd a imprimir dinero para pagar. ¢Sabian
los que lo hacian que cada marco que acufiaban le restaba valor al
resto? Es probable, pero ¢qué otra solucién tenian?

En junio de 1922, con un marco se podian comprar dos cigarrillos; con
doscientos setenta y dos marcos, un dolar americano. En marzo de
1923, el mismo dia en que Paul metid al descuido una patata de mas en
la bolsa de la sefiora Schmidt, hacian falta cinco mil marcos para
comprar un cigarrillo, y veinte mil para entrar en un banco y salir con
un reluciente billete de un délar.

Las familias lucharon para mantenerse al ritmo de aquella sinrazon. Los
viernes, el dia en que se entregaba la paga, las mujeres esperaban a sus
maridos a las puertas de la fabrica y todos juntos asaltaban las tiendas
y los colmados, inundaban el Viktualienmarkt de la Marienplatz,
gastaban hasta el altimo penique del sueldo en lo imprescindible.
Regresaban a casa cargados de comida e intentaban resistir. Durante el
resto de la semana se hacian pocos negocios en Alemania. Los bolsillos
estaban vacios, y un supervisor de fabricacion de la BMW tenia los
jueves por la noche el mismo poder adquisitivo que un veterano mendigo
que arrastrase sus munones por el fango bajo los puentes del Isar.
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Hubo muchos que no lo pudieron soportar.

Los viejos, la gente con poca imaginacion, todos aquellos que daban
demasiadas cosas por supuestas fueron quienes mas sufrieron. En sus
mentes no habia espacio para aquellos cambios, para aquel mundo al
revés. Muchos se suicidaron. Otros se revolcaron en la miseria.

Otros cambiaron.
Paul fue uno de ellos.

Paul paso6 un mes terrible cuando el senor Graf le echd. Apenas tuvo
tiempo para sobreponerse a la desazon por lo ocurrido con Jirgen y la
revelacion del destino de Alys, o a dedicar mas que algun fugaz
pensamiento al misterio de la muerte de su padre. De nuevo, al igual que
cuando se encontro vagando por primera vez por las calles de
Schwabing tras el suicidio de Eduard, la urgencia de sobrevivir era tan
acuciante que tuvo que reprimir sus propios deseos y emociones en una
bola de dolor ardiente. Ese fuego se inflamaba a menudo por las noches,
poblando sus suefios de fantasmas. Cada vez dormia peor, y muchas
eran las mananas, mientras pateaba las calles de Munich con los
zapatos raidos y llenos de nieve, en las que pensé en morir.

A veces, al volver a la pension sin trabajo y sin fuerzas, se descubria a si
mismo contemplando el Isar con ojos vacios desde el Prinzregenten
Bricke. Deseando lanzarse a las heladas aguas, dejar que la corriente
arrastrase su cuerpo hasta el Danubio, y de alli hasta el mar. Esa
extension fabulosa de agua que jamas habia visto y en la que siempre
creyo que habia terminado su padre.

Cada una de esas veces tenia que buscar una razén para no apoyar los
pies en el pretil y saltar. La imagen de su madre, esperandole cada
noche en la pensién y la seguridad de que sin él no sobreviviria le
retuvieron de apagar para siempre el fuego que llevaba dentro. Otras
veces fueron las mismas razones que lo hacian arder las que le
retuvieron.

Finalmente hubo un destello de esperanza envuelto en muerte.

Una manana un repartidor cayo desplomado a los pies de Paul en mitad
de la calle. La carretilla vacia que arrastraba se volcé a un lado. Las
ruedas aun giraban cuando Paul se agachd e intentaba ayudarle a
levantarse, pero el chico no podia moverse. Boqueaba desesperado en
busca de aire y tenia los ojos vidriosos. Otro transeunte se acerco.
Llevaba ropas oscuras y un maletin de cuero.

—iApartese! Soy médico.

Durante un rato intent6 reanimar al caido, pero no tuvo éxito.
Finalmente el doctor se levantd, meneando la cabeza.
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—Un ataque al corazén, o una embolia. Parece mentira, tan joven.

Paul se qued6 mirando al rostro del muerto. Debia de tener diecinueve
anos, tal vez menos.

Como yo , penso6 Paul.
—¢Doctor, se hara usted cargo del cadaver?
—Yo no puedo, tengo que ir al hospital. Esperaremos a la policia.

Cuando los agentes llegaron, Paul les describio pacientemente lo que
habia sucedido. El doctor corroboroé sus palabras, y confirio
credibilidad a su peticién.

—:Les importa que lleve la carretilla a su dueno?

El agente mir6 a la carretilla vacia y luego echo a Paul un largo vistazo.
No le apetecia arrastrar aquella cosa hasta la comisaria. El joven no
aparto la mirada de los ojos del agente ni un momento.

—:Cémo te llamas, caballerete?

—Paul Reiner.

—¢:Y como sé que puedo fiarme de ti, Paul Reiner?

—Porque tengo mas que ganar si se la llevo al duefio del colmado que si
intento vender estos cuatro palos mal clavados en el mercado negro —

dijo Paul con franqueza absoluta.

—Esta bien. Dile que se ponga en contacto con la comisaria.
Necesitaremos el nombre del familiar mdas cercano. Si no nos ha
llamado antes de tres horas te las veras conmigo.

Asi que el agente le dio una factura, donde con letra muy pulcra venia la
direccion del colmado —una calle cerca del Isartor— y una lista de lo
ultimo que el muerto habia transportado en su vida:

Y kilo de café

3 kilos de patatas

1 bolsa de limones

1 bote de sopa Kruntz

Y4 de kilo de sal
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2 botellas de aguardiente de maiz

Cuando Paul entré por la puerta de la tienda con la carretilla y pidié el
empleo del muerto, la mirada desconcertada del sefior Ziegler no diferia
mucho de la que le dirigié seis meses después cuando el joven le explicd
su plan para salvarles de la ruina.

—Debemos convertir la tienda en un banco.

El tendero dejé caer al suelo el pafnio con el que frotaba los tarros de
mermelada. Uno de ellos se hubiera hecho trizas contra el suelo de no
haber estado Paul atento para rescatarlo en pleno vuelo.

—Pero ¢qué dices, muchacho? ¢Has estado bebiendo? —dijo, fijandose
en las tremendas ojeras del chico y recordando que el dia anterior Paul
habia levantado la cabeza del periddico con aire excitado y le habia
solicitado llegar un par de horas tarde aquella manana.

—No, senor —dijo Paul, que habia pasado en vela casi toda la noche,
dandole vueltas a su plan. Habia salido de madrugada y se habia
colocado en la puerta del ayuntamiento media hora antes de que
abriesen. Luego habia recorrido ventanilla tras ventanilla recabando
informacién sobre licencias, impuestos y requerimientos. Llegaba con
una carpeta de cartéon abultadisima—. Sé que puede parecerle una
locura, pero no lo es. En estos momentos el dinero no tiene ningtn valor.
Los sueldos suben a diario, y nosotros tenemos que calcular nuestros
precios todas las mananas.

—Si, eso me recuerda que esta mafnana he tenido que hacerlo yo solo —
dijo el tendero, molesto—. Y no sabes como me ha costado. ;Y en
viernes! Dentro de dos horas la tienda estara a rebosar de gente.

—Lo sé, senor. Y tenemos que esforzarnos al maximo por liquidarlo todo
hoy. Esta misma tarde hablaré con varios de los clientes ofreciéndoles
mercancias a cambio de su trabajo, porque la reforma tiene que estar
hecha el lunes. El martes por la mafnana pasaremos una inspeccion
municipal y el miércoles abriremos.

Ziegler puso la misma cara que si Paul le acabase de pedir que se
untara el cuerpo con mermelada y cruzara desnudo Marienplatz.

—De ninguna manera. Esta tienda lleva abierta setenta y tres anos. La
fundo mi bisabuelo, de quien la hered6 mi abuelo, mi padre y finalmente

yo.
Paul vio la amenaza en los ojos del tendero. Supo que estaba a un paso

de que le despidiera por insubordinaciéon y locura. Asi que decidi6
jugarselo todo a una carta.
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—Una historia preciosa, senor. Por desgracia dentro de quince dias,
cuando alguien que no se apellidara Ziegler se haga con la tienda en un
concurso de acreedores, toda esa tradicion se ird a la mierda.

El tendero levanté un dedo acusador, dispuesto a reiiir a Paul por su
lenguaje, pero enseguida recordé la mala situacién en la que se
encontraba y se derrumbo en una silla. Tenia deudas acumuladas desde
el principio de la crisis, deudas que, al contrario que muchas otras, no
se habian esfumado en la nada. La parte positiva —para algunos— de
aquella locura era que quienes tuviesen una hipoteca cuyos tipos de
interés se revisasen anualmente habian podido saldarla en poco tiempo
con aquel marco salvaje. Por desgracia, quienes como Ziegler habian
comprometido parte de sus ingresos, no una cantidad fija en metalico,
solo podian salir perdiendo.

—No lo entiendo, Paul. ;Cémo va a salvar eso mi negocio?

El joven, con paciencia infinita, le llevé un vaso de agua y luego le
mostré el recorte del periddico del dia anterior. La tinta se habia
corrido sobre el papel en varios puntos, de tantas veces como Paul lo
habia leido y releido.

—Es un articulo de un profesor de la universidad. Dice que en un
momento como este, en el que la gente no puede confiar en el dinero,
tiene que volver al inicio. A antes del dinero. Al trueque.

—Pero...

—Un momento, senor. Por desgracia, nadie puede andar por la vida con
una mesa camilla o tres botellas de aguardiente para cambiarlas por
otras cosas, y las casas de empenos ya estan a rebosar. Por tanto tienen
que refugiarse en promesas. En beneficios.

—No te entiendo —dijo el tendero, que empezaba a marearse.

—Acciones, senor Ziegler. Las acciones sustituiran al dinero. La bolsa
subird como la espuma. Y nosotros estaremos vendiéndolas.

Ziegler cedid.

Paul apenas durmié en el transcurso de los cinco dias siguientes.
Convencer

a profesionales cualificados —carpinteros, yeseros, ebanistas— de
llevarse ese viernes productos gratis a cambio de horas de trabajo aquel
fin de semana no revistio la menor dificultad. Los pobres estaban tan
agradecidos que Paul tuvo que ofrecer su pafnuelo a mas de uno.

Qué jodidas estan las cosas si un fontanero de bigotes gruesos se echa a
llorar cuando le ofreces una salchicha a cambio de una hora de
trabajo , pensaba el joven.
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La mayor dificultad fue la burocracia, pero incluso en eso Paul tuvo
tremenda suerte. Habia estudiado cada una de las normativasy
reglamentos que los funcionarios le indicaron hasta que las clausulas le
salieron por las orejas, temiendo a cada paso encontrarse con la temida
frase que echara por tierra todas sus esperanzas. Tras emborronar
hojas y hojas de un pequeno cuadernillo en el que fue desentranando los
pasos que debia dar, los requisitos para la creacion del ZieglerBank se
vieron reducidos a dos:

1.2 El director debe ser un ciudadano mayor de 21 anos.

2.2 Debe depositarse un aval de medio millon de marcos alemanes en las
oficinas del ayuntamiento.

El primero era sencillo: el sefior Ziegler seria el director, aunque Paul ya
tenia bastante claro que deberia quedarse encerrado en el despacho el
mayor tiempo posible. El segundo... Un afio atras aquella era una cifra
astronémica, una manera de asegurar que solo personas solventes
iniciaran un negocio de responsabilidad. Hoy, aquel medio millén de
marcos era una broma.

—iNadie ha actualizado la cantidad! —grit6 Paul, dando botes por la
tienda, ante la mirada asombrada de los carpinteros, que ya habian
empezado a arrancar las estanterias de las paredes.

Me pregunto si el funcionario no preferira un par de jamones cocidos ,
penso Paul, divertido. Al menos a eso le sacarian algo de rendimiento .
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El camidn iba descubierto, y los veinte hombres que viajaban en la parte
trasera recibian el viento nocturno en la cara.

Casi todos guardaban silencio, concentrados en lo que ocurriria en
pocos minutos. Las camisas pardas apenas protegian contra el frio,
pero eso no importaba, ya que dentro de poco iban a desentumecerse a
gusto.

Jurgen se agachd y comenzé a golpear el suelo metalico del camion con
la porra. Habia tomado esta costumbre en su primera salida, cuando
aun sus companeros de batallon le miraban con escepticismo. Las SA,
las tropas de asalto del partido nazi, era un lugar para endurecidos
excombatientes, gente de las clases mas bajas, que apenas podian leer
un parrafo en voz alta sin tartamudear. La aparicién de aquel joven
atildado —jel hijo de un barén, nada menos!— les produjo una
inmediata sensacion de rechazo. Cuando Jirgen empleé el suelo del
camién como un tambor por primera vez, uno de los companeros le
sefial6 con el dedo.

—¢Estas mandando un telegrama a la baronesa, novato?
Todos los demds rieron con malicia.

Aquella noche habia sentido vergiienza. Esta en cambio, al comenzar a
golpear el suelo del camiodn, todos los demas se apresuraron a seguirle.
El ritmo era lento al principio, cadencioso, marcado. Los golpes estaban
perfectamente sincronizados. Pero segun el camién se acercaba a su
objetivo, una taberna proxima a la estacion de tren de Hauptbahnhof, el
ritmo iba aumentando hasta convertirse en un repiqueteo acelerado y
ensordecedor que les llend a todos de adrenalina.

Jurgen sonrid. Le habia costado ganarse su confianza, pero ahora sentia
que tenia a todos en la palma de la mano. Cuando casi un afio atras
asistié por primera vez a un discurso de Adolf Hitler e insistié a un
secretario del partido para que rellenase alli mismo su adhesion al
NSDAP su amigo Krohn no cabia en si de gozo, pero su decepcion fue
grande cuando dias después Jurgen solicité el ingreso en las SA.

—¢Qué diablos tienes tu que ver con esos gorilas pardos? Tu eres
inteligente, podrias hacer carrera politica. Y ese parche en el ojo...
vertiendo los rumores adecuados, podria ser tu carta de presentacion.
Podriamos decir que lo perdiste defendiendo el Ruhr.

El hijo del bardén no le hizo caso. Habia actuado movido por un impulso
irracional, pero a nivel subconsciente su accion tenia una gran ldgica.
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Le atraia la brutalidad inherente a la rama paramilitar de los nazis, su
orgullo de grupo y la impunidad para la violencia que este le ofrecia.

Un grupo en el que no habia encajado al principio, convertido en blanco
de insultos y burlas como «Baron Ciclope» o «Mariquita Tuerto».

Acobardado, Jurgen dejo de lado la actitud de matén que usaba
antiguamente con sus amigos del colegio. Aquellos eran hombres duros
de verdad, y hubieran cerrado filas inmediatamente si él hubiera
intentado algo por la fuerza. En lugar de eso conquistd su respeto poco
a poco, demostrando en cada mitin propio y ajeno su falta de
escrupulos.

Un chirrido de frenos se impuso al violento golpeo de las porras. El
camion se detuvo con una sacudida brusca.

—iAbajo, abajo!

Los camisas pardas se apelotonaron en la parte trasera del camion.
Veinte pares de botas negras pisotearon los adoquines empapados. Uno
de los SA resbald en mitad de un charco de agua sucia, y Jirgen se
apresuro a ofrecerle el brazo para levantarse. Habia aprendido que este
tipo de gestos le hacian ganar puntos con sus compaineros.

El local frente a ellos no tenia nombre, tan solo la palabra TABERNA
pintada sobre la puerta, con un sombrero bavaro de color rojo dibujado
al lado. El lugar era a menudo empleado por una seccion del Partido
Comunista para sus reuniones, y en este momento se estaba llevando a
cabo una de ellas. Mdas de una treintena de personas se encontraban
dentro, asistiendo a una conferencia. Al escuchar el ruido de los frenos
del camidn varios de ellos levantaron la cabeza, pero ya era demasiado
tarde. Aquel lugar no tenia puerta trasera.

Entraron en fila, haciendo todo el ruido posible. Un camarero se cubrio
tras la barra, aterrorizado, mientras los que encabezaban el grupo
tomaban jarras y platos de las mesas y los lanzaban por encima del
mostrador, sobre el espejo y los anaqueles repletos de botellas.

—¢Qué hacen aqui? —pregunté un hombre bajito, sequramente el dueno
de la taberna.

—Venimos a disolver una reunion ilegal —dijo el jefe del peloton de las
SA, adelantandose con una incongruente sonrisa.

—iUstedes no tienen ninguna autoridad!
El jefe del peloton levanto la porra hasta la cintura y golped el estdmago

del hombre, que cayé al suelo con un gemido. El otro le propind un par
de patadas mas antes de volverse a sus hombres.
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—iTodos juntos!

Jurgen pronto se puso en cabeza. Siempre lo hacia asi, para en el
momento crucial dar un discreto paso atras y dejar que otro fuese el
primero en cargar —o en llevarse un balazo o una cuchillada—. Las
armas de fuego estaban prohibidas en aquella Alemania a la que los
Aliados habian despojado de sus dientes, pero muchos veteranos de
guerra conservaban su pistola de reglamento o un arma arrebatada al
enemigo.

Formando hombro con hombro, avanzaron hacia el fondo del local. Los
comunistas, muertos de miedo, hicieron acopio de todo lo que pudieron
reunir y se lo fueron lanzando. El companero que marchaba al lado de
Jurgen recibié el impacto de una jarra de cristal en plena cara y se
tambaled. Los que marchaban tras él le sujetaron, y otro ocupé su
puesto en primera fila.

—iHijos de puta! jId a chuparsela a vuestro Fiihrer ! —gritd un joven
ataviado con una gorra de cuero, tomando en las manos una banqueta.

Estaban a menos de tres metros, a tiro del mobiliario, y Jirgen eligié ese
momento para simular un tropezén y dejar pasar al que iba detras.

Justo a tiempo. Varias banquetas surcaron el espacio entre el grupo de
la taberna y los camisas pardas. Se oy6 un gemido y el que acababa de
ocupar el lugar de Jiurgen se desplomo hacia delante, con la cabeza
abierta.

—¢Listos? —grit6 el jefe del peloton—. jHitler y Alemania!
—jHitler y Alemania! —core¢ el resto.

Ambos bandos cargaron a la vez, como nihos jugando al panuelo que
acabasen de recibir la orden del arbitro. Jirgen esquivo a un giganton
con mono de mecanico que iba en su direccidn, y le golpe6 al pasar en
las rodillas. El mecdanico trastabilld, y los que venian detras comenzaron
a golpearle sin compasion.

Jurgen continu6 avanzando. Salté una silla volcada y pateé una mesa,
que fue a estrellarse contra la cadera de un viejo con gafas que cayo6 al
suelo arrastrando la mesa con él. Aun sostenia unos papeles
garabateados en la mano, asi que el hijo del barén dedujo que aquel
debia ser el orador cuyo discurso habian venido a reventar. Le traia sin
cuidado. Ni siquiera conocia el nombre del viejo.

Jirgen paso por encima de él, asegurandose de pisarle con ambos pies

antes de acercarse a su verdadero objetivo, en el que habia fijado sus
ojos desde el otro extremo de la taberna.
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El joven de la gorra de cuero hacia frente a dos camisas pardas
sosteniendo una banqueta entre ellos y él. El primero de los camisas
pardas intent6 flanquearle, pero el joven basculé el peso de la banqueta
y consiguio alcanzarle en el cuello, derribandolo. El otro camisa parda
lanzé un porrazo creyendo que le atraparia desprevenido, pero el joven
comunista se agacho con agilidad y hundio el codo en sus rifiones.
Cuando el otro se dobld, retorciéndose de dolor, el de la gorra rompié la
banqueta sobre su espalda.

Vaya... este sabe pelear , penso el hijo del baron.

Normalmente dejaba los méas duros para que los trabajasen otros, pero
aquel joven delgaducho y de ojos hundidos tenia algo que le resultaba
ofensivo.

El de la gorra miraba a Jurgen desafiante.
—Ven, putita nazi. ; Tienes miedo de romperte las unas?

Jurgen contuvo el aliento ante el insulto, pero era demasiado taimado
para dejarse enganar y contraataco.

—No me extrana que te gusten los rojos, mierdita seca. El culo de tu
madre es igualito a la barba de Marx.

El rostro del chico se encendi6 de ira bajo la gorra de cuero vy,
enarbolando los restos de la banqueta, se lanzo a por Jirgen.

Este le esperaba ladeado, procurando mantenerle en el centro de la
visioén de su unico ojo. Cuando el otro descargo6 el golpe, Jiirgen se eché
a un lado y el joven cay¢ al suelo, perdiendo la gorra. Jirgen le golped
tres veces en la espalda con la porra en rapida sucesién, no muy fuerte,
lo suficiente para robarle el aliento y permitirle que se pusiera de
rodillas. El joven intentd gatear para alejarse de Jirgen, que era
exactamente lo que él queria. Eché hacia atrds la pierna derecha y
lanz6 una patada con todas sus fuerzas. La bota de punta reforzada
impacto contra el estbmago del chico, que se levantd mas de medio
metro del suelo y volvio a caer, retorciéndose y luchando por respirar.

Con una sonrisa radiante, Jurgen comenzé a patearle con safna. Notd
como crujian las costillas, y luego uno de los brazos del chico restallé
como una rama seca cuando lo pisoteo.

Agarrando al joven del pelo, Jirgen le obligé a ponerse de rodillas.

—iVuelve a repetir lo que has dicho del Fiihrer ahora, vago comunista!

—Vete a la mierda —balbuceé el chico.
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—c:Todavia te quedan ganas de decir tonterias? —grito Jirgen,
incrédulo.

Agarrando aun mas fuerte al chico por el pelo, levanto la porra y la
descargod contra su boca, en paralelo a la linea de sus labios.

Una.

Dos.

Tres veces.

Los dientes del chico se convirtieron en un punado de restos
sanguinolentos sobre el suelo de madera de la taberna. Su rostro estaba
hinchado y deforme e instantdneamente la agresividad que alimentaba
los musculos de Jirgen dejo de fluir. Comprendié por qué habia escogido
a aquel chico en particular.

Guardaba un cierto parecido con su primo.

Solto el pelo del comunista, que cayo al suelo desmadejado.

Bueno, a partir de ahora no se parecera a nadie , penso.

Jurgen levanto la vista y vio que en torno suyo la lucha se habia
detenido. Los tUnicos que quedaban en pie eran los camisas pardas, que
le miraban con una mezcla de aprobaciéon y miedo.

—iVamonos de aqui! —grité el jefe del pelotén.

De vuelta en el camién, un SA que Jirgen no habia visto nunca y que no
habia viajado con ellos en el camion a la ida se sento junto a él. El hijo
del baron apenas le miré. Después de cada uno de aquellos episodios
violentos solia sumirse en un estado de melancolia y abandono, y no le
gustaba que nadie le molestase. Por eso grunod con desagrado cuando el
otro le habl6 en voz baja.

—:Como te llamas?

—]Jurgen von Schroeder —respondio a reganadientes.

—Asi que eres tiu. Me han hablado de ti y he venido hoy adrede para
conocerte. Me llamo Julius Schreck.

Jurgen se fijo en que habia sutiles diferencias en el uniforme del otro.
Llevaba una insignia con una calavera y unas tibias cruzadas, y una
corbata negra.

—¢Para conocerme a mi? ;Por qué?
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—Estoy formando un grupo especial... gente con agallas, habilidad,
inteligencia. Sin escrupulos burgueses.

—¢:Cbémo sabe que yo tengo esas cosas?

—Te he visto moverte alld adentro. Lo has hecho con astucia, no como el
resto de la carne de canodn. Y luego esta la cuestion de tu familia, claro.
Tenerte a ti nos dara prestigio. Nos separara de la chusma.

—Hable claro. ¢Qué pretende?

—Quiero que te unas a mis Stosstrupp . La élite de las SA, que solo
respondera ante el Fiihrer .
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Alys estaba pasando una noche infernal hasta que vio a Paul al otro
extremo del cabaret. Era el ultimo lugar en el que esperaba encontrarle.
Volvié a mirar para asegurarse, ya que las luces y el humo del local
podian llevar a confusion, pero sus ojos no le habian engafnado.

¢Qué demonios estara haciendo aqui?

Su primer impulso fue esconder la Kodak Brownie tras la espalda,
avergonzada. No duré mucho en esa posicion, porque la camara con el
voluminoso flash eran una carga demasiado pesada.

Y ademas, estoy trabajando. Eso es algo de lo que sentirse orgulloso,
qué diablos .

—iMenudo cuerpo! jSdcame una foto, ricura!

Alys sonrid, levanté la lampara del flash —apoyada en un enorme
mango— y apreté el gatillo para que se disparase solo, sin usar pelicula.
Los dos borrachos que le obstaculizaban la vision de la mesa de Paul se
hicieron a un lado dando tumbos. Aunque le obligase a estar recargando
el flash con polvora de magnesio cada poco, ese era el método mas
eficaz de deshacerse de los pesados.

Revoloteaban muchos a su alrededor en noches como aquella, en las
que tenia que hacer doscientas o trescientas fotos de los clientes del
BeldaKlub. Tras revelarlas, el duefho escogia media docena para
colocarlas en una pared cerca de la entrada, en la que se veia a los
clientes pasandoselo en grande con las bailarinas del local. Las mejores
fotos —segun el duefio— se conseguian entrada la madrugada, donde
era habitual ver a los mas golfos bebiendo champdén en los zapatos de
las chicas. Alys odiaba aquel ambiente: la musica chillona, los trajes de
lentejuelas, las canciones provocativas, el alcohol y a quienes lo
consumian sin medida. Pero era su trabajo.

Dudod en aproximarse a Paul. No se encontraba demasiado guapa, con
aquel traje azul de segunda mano y un sombrerito que desentonaba
bastante, y sin embargo seguia siendo un iman para los babosos. Habia
llegado a la conclusién de que a los hombres les encantaba estar en el
centro de su objetivo. Decidio usar eso para acercarse a Paul y romper
el hielo. Aun sentia mucha vergiienza por el modo en que su padre le
habia expulsado de su casa, y un vago resquemor por la mentira de que
¢l se habia quedado el dinero que le habia ofrecido.
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Le gastaré una broma. Me acercaré con la camara tapandome la cara,
lanzaré la foto y luego le mostraré quién soy. Seguro que se pone loco
de contento .

Comenzé a acercarse, esquivando mesas y borrachos, esgrimiendo una
sonrisa.

Ocho meses antes, Alys se habia visto en la calle buscando un trabajo.

Al contrario que Paul, su busqueda no habia sido desesperada, porque
ella disponia de dinero para mantenerse unos meses. Aun asi habia sido
igual de ardua. Los Unicos empleos que se le ofrecieron —a voces desde
las esquinas o susurrados en las trastiendas de los establecimientos—
eran de prostituta o de mantenida, y ese era un camino que Alys no
estaba dispuesta a tomar bajo ningun concepto.

Ni eso ni volver a casa , se juro.

Pensé en ir a otra ciudad. Hamburgo, Dusseldorf, Berlin. Sin embargo,
las noticias que venian de todos esos lugares eran tan malas o peores
que lo que ocurria en Munich. Y habia algo —la esperanza de volver a
encontrar a alguien concreto, tal vez— que le retenia en su ciudad natal.
Pero a medida que sus reservas menguaban y no conseguia nada, Alys
se iba desesperando mas. Hasta que una tarde, caminando por
Agnesstrasse en busca de un taller de costura del que le habian dado
referencias, vio un letrero en un escaparate.

SE NECESITA AYUDANTE

ABSTENERSE MUJERES

Ni siquiera miré de qué clase de negocio se trataba. Empujo la puerta
con indignacién, y las campanillas que anunciaban un nuevo visitante se
volvieron locas. Se acercoé pisando firme a la Uinica persona que habia
detras del mostrador. Era un hombre delgado y maduro, con unas
enormes entradas en su pelo canoso.

—Buenas tardes, senorita.

—Buenas tardes. Venia a solicitar el empleo.

El hombrecillo le miré muy serio.

—:Puedo aventurarme a decir que sabe usted leer, sehorita?

—Si, aunque las sandeces se me atragantan.

Ante aquello, el rostro del hombre cambié. Unas arrugas divertidas se le

formaron en la comisura de los labios, revelando una sonrisa agradable
a la que sigui6 una carcajada.
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—iContratada!

Alys le mir6 totalmente desconcertada. Habia entrado en el local
dispuesta a echarle en cara al dueno un cartel tan injusto como el que
habia colgado, creyendo que solo conseguiria ponerse en evidencia.

—¢Sorprendida?
—Bastante.

—Ver4, senorita...
—Alys Tannenbaum.

—August Muntz —dijo el otro, haciendo una florida reverencia—. Ver4,
senorita Tannenbaum, colgué ese cartel para que respondiera
exactamente una mujer de sus caracteristicas. El empleo que le ofrezco
requiere de habilidad técnica, presencia de dnimo y sobre todo elevadas
dosis de atrevimiento e insolencia. Parece que goza de las dos segundas,
y la primera puede alcanzarse, sobre todo disponiendo de mi
experiencia...

—¢:Qué es exactamente lo que quiere que haga? —preguntd Alys con
suspicacia.

—:No es evidente, senorita? —dijo el otro, senalando a su alrededor.
Alys se fij6é en el local por primera vez, y vio que era un estudio de
fotografia—. Hacer fotos.

Si bien Paul habia cambiado con cada empleo que habia desempenado,
Alys se habia visto totalmente transformada por el suyo. La joven cayd
enamorada instantdneamente de la fotografia. Jamas se habia puesto
detras de una camara, pero cuando aprendié los rudimentos basicos
comprendié que no deseaba hacer otra cosa en su vida. Le gustaba
especialmente la sala de revelado, donde mezclaba los compuestos
quimicos en las cubetas. Maravillada, no podia apartar la mirada
cuando la imagen comenzaba a aparecer sobre el papel y se distinguian
los rasgos y las caras.

Enseguida hizo buenas migas con el fotdgrafo. Aunque sobre el letrero
de la puerta estaba escrita la frase «Muntz e hijos», Alys descubrid
pronto que no habia hijos ni los habria nunca. August vivia en un piso
encima de la tienda con un joven delicado y blanquecino al que llamaba
«mi sobrino Ernst». La joven pasaba largas sobremesas jugando al
backgammon con los dos, y poco a poco volvié a recuperar la sonrisa.

Tan solo habia una parte de su trabajo que no le gustaba, que era
precisamente por la que August le habia contratado. El duefio de un
cabaret cercano —August le acabo confesando a Alys una tarde que era
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un antiguo amante— le habia ofrecido una buena suma de dinero por
tener a un fotégrafo en el local tres noches a la semana.

—EI1 querria que fuese yo, claro. Pero creo que es mejor que vaya una
chica guapa... una que no se deje avasallar —dijo August guiidndole un
ojo.

El duenio del cabaret estaba contento. Las fotos a la entrada de su
establecimiento habian contribuido a lanzar la fama del BeldaKlub hasta
convertirlo en el buque insignia de la noche muniquesa. Nada al nivel de
Berlin, desde luego, pero cualquier negocio que tenga sus bases en el
alcohol y el sexo ve multiplicado su éxito por diez en épocas tenebrosas.
Era un rumor muy extendido que muchos de sus clientes gastaban alli
completo el ultimo sueldo en cinco frenéticas horas antes de recurrir al
gatillo, la cuerda o el bote de pastillas.

Mientras se acercaba a Paul, Alys confiaba en que el joven no fuera uno
de estos «clientes definitivos».

Seguro que ha venido con un amigo. Por curiosidad , pensaba ella. Al fin
y al cabo, todo el mundo viene al BeldaKlub en estos tiempos, aunque
sea para sorber durante horas una cerveza. Los barmen eran tipos
comprensivos, y solian aceptar alianzas de compromiso a cambio de un
par de pintas.

Al llegar se llevé la cdmara a la cara. Habia cinco personas en torno a
la mesa, dos hombres y tres mujeres. Sobre el mantel habia numerosas
botellas de champan medio vacias o volcadas, y un montén de comida
apenas intacta.

—iEh, Paul! iTienes que posar para la posteridad, companero! —dijo el
que estaba junto a Alys.

Paul levanté la cabeza. Llevaba puesto un esmoquin negro que no
acababa de quedarle del todo bien en los hombros, y la pajarita
desatada sobre la camisa. Cuando hablé tenia la lengua pastosa y
vacilante.

—c¢Habéis oido chicas? Poned una sonrisa en esos labios.

Las dos que rodeaban a Paul llevaban vestidos de fiesta plateados y
sombreros a juego. Una de ellas le agarré por la barbilla, le obligé a
mirarle y le planté un enorme y pegajoso beso con lengua justo cuando
se disparo la foto. El joven, sorprendido, devolvio el beso y luego estalld
en carcajadas.

—¢Has visto? jTe han puesto una sonrisa en los labios! —dijo el amigo
tambaledndose de la risa.

Al ver aquello Alys se quedd atonita, al tiempo que la Kodak casi le
resbald de las manos. Sintié ganas de vomitar. Aquel borracho, uno mas
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de aquellos a quien ella despreciaba noche tras noche desde hacia
semanas, estaba tan lejos de la imagen del timido carbonero que la
joven no podia creer que fuera Paul.

Y sin embargo lo era.

A través del alcohol, el joven fue capaz de reconocerla y se puso de pie
con gesto azorado.

—ijAlys!

El hombre que le acompanaba se giré hacia ella y alzé su copa.
—¢Os conocéis?

—Eso creia yo —dijo Alys, gélida.

—iEstupendo! Quiero que sepas que tu amigo es el banquero de mas
éxito del Isartor... {Vendemos mds acciones que ninguno de los bancos
que han surgido como setas ultimamente! Y yo soy su orgulloso
contable... Ven a brindar con nosotros.

Alys notd como una oleada de desprecio le recorria el cuerpo. Habia
escuchado acerca del fenémeno de los nuevos bancos. Casi todos los
que se habian creado en los ultimos meses los habian fundado jévenes, y
muchos universitarios venian cada noche a quemar las ganancias del
dia en champdan y putas antes de que perdieran por completo su valor.

—Cuando mi padre me dijo que te habias llevado el dinero no le crei.
Qué equivocada estaba. Ahora veo lo Unico que te interesa —dijo
dandose la vuelta.

—Alys, espera... —balbuce¢ el joven, avergonzado. Roded la mesa a
trompicones e intentd tomarle de la mano.

Alys, zafandose, se gird y le dio un bofetén que resoné como una
campanada. Paul trastabillé y fue a darse de bruces contra la mesa.
Intentd aferrarse al mantel pero cayo al suelo en medio de una lluvia de
botellas rotas y de las risas de las tres coristas.

—Por cierto —dijo ella mientras se marchaba, en voz lo suficientemente
alta para que él pudiera oirle—. Con ese esmoquin sigues pareciendo un
camarero.

Paul se apoyo en la silla para levantarse, a tiempo de ver la espalda de
Alys desaparecer entre la muchedumbre y cdmo su amigo el contable se
habia llevado a las chicas a la pista de baile. De repente un brazo le
agarro con fuerza y le ayudoé a incorporarse, dejandolo caer en la silla.

—¢Parece que la has fastidiado, eh?
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El hombre que le habia ayudado estaba de pie junto a él. Su rostro le
era vagamente familiar pero no alcanzaba a recordar quién era entre
las brumas del alcohol y la verguenza.

—¢Quién diablos es usted?

—Un amigo de tu padre, Paul. Alguien que en estos momentos se
pregunta si eres digno de llevar su apellido.

—¢Qué sabe usted de mi padre?

El hombre sacé una tarjeta y se la coloco6 a Paul en el bolsillo interior
del esmoquin.

—Ven a verme cuando se te pase la curda, muchacho.
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Sebastian Keller

Librero

Kaufingerstrasse, junto a la iglesia de San M

Paul alzé la vista de la sencilla tarjeta y contempld el letrero de la
libreria sin comprender ain qué estaba haciendo alli.

Estaba a un paso de Marienplatz, en el mismisimo corazon de Munich.
En aquel lugar las carnicerias y los vendedores ambulantes de
Schwabing daban paso a relojerias, sombrererias y tiendas de bastones.
Incluso un pequeno cine cerca del establecimiento de Keller seguia
proyectando Nosferatu , de Murnau, mas de un afio después de su
estreno. Era por la tarde, y la segunda sesion ya debia de estar
mediada. Paul imaginé al proyeccionista en el interior de la cabina,
cambiando los gastados rollos de la pelicula una y otra vez y sinti6é
lastima por él. Habia ido a ver aquella pelicula —su primera y Gnica—
colandose en la sala por una puerta trasera en un cine cerca de la
pension, cuando la mitad de la ciudad hablaba de ella. No le habia
gustado demasiado aquella copia feista del Dracula de Bram Stoker.
Para él la auténtica emocion de la historia residia en sus palabras y en
sus silencios, en el blanco que rodeaba al negro de las letras. Aquello
del cine se le antojaba demasiado sencillo, como un puzzle de dos
piezas.
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Paul entro en la libreria con cautela, pero comenzo a olvidar su recelo a
medida que iba estudiando los volimenes colocados escrupulosamente
en estanterias del suelo al techo y en amplias mesas junto al escaparate.
No habia mostrador a la vista.

Estaba absorto hojeando una primera edicién de La muerte en Venecia
cuando escucho una voz a sus espaldas.

—Thomas Mann no es mala eleccion, pero seguro que ese ya lo has
leido, ¢verdad?

Paul se dio la vuelta. Alli estaba Keller, sonriente. Tenia el pelo
completamente blanco, lucia una perilla de estilo anticuado y se rascaba
unas enormes orejas cada poco rato, llamando atn mas la atencién
sobre ellas. Paul volvio a sentir que le conocia, aunque no fue capaz de
identificar de qué.

—Si, lo he leido, pero deprisa y corriendo. Me lo presté un huésped de la
pensién donde vivo. Normalmente los libros no duran en mis manos
mucho tiempo, por mas que me guste releerlos.

—Ah, ah. No releas, Paul. Eres muy joven, y aquellos que releen tienden
a llenarse de la sabiduria inadecuada antes de tiempo. Ahora tienes que
leer, leer todo lo que puedas, lo mas heterogéneo posible. Solo cuando
llegas a mis anos sabes que aquello que relees no es una pérdida de
tiempo.

Paul le echo6 un buen vistazo de nuevo. Keller pasaba de largo los
cincuenta, aunque su espalda estaba recta como un palo y se mantenia
compacto bajo un desfasado traje de tres piezas. Era su pelo claro lo
que le daba apariencia venerable, aunque el joven sospeché que en
realidad lo tenia rubio muy claro y se lo tefiia para conseguir ese blanco
uniforme. De repente cayé en la cuenta de dénde le habia visto antes.

—Usted estaba en la fiesta de cumpleanos de Jurgen, hace cuatro anos.
—Tienes buena memoria, Paul.

—Me dijo que saliera cuanto antes... que ella esperaba fuera —dijo el
joven, con tristeza.

—Recuerdo el rescate de la chica con total claridad, en mitad del salén
de baile. Ah, en mis tiempos también tuve mis buenos momentos. Y
también malos, pero ninguna metedura de pata tan enorme como la que
te vi cometer ayer, Paul.

—No me lo recuerde. ;Cémo diablos se supone que iba a saber que ella
estaba alli? {Hace mas de dos afios que no la veia!
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—Bueno, creo que la pregunta correcta es ¢qué diablos hacias tu
emborrachandote como un marinero?

Paul se removio inquieto y no respondio. Le avergonzaba estar
comentando aquellas cosas a un completo desconocido, pero al mismo
tiempo sentia una extrana tranquilidad al hablar con el librero. Solo que
deseaba cambiar de tema.

—En fin —siguid Keller— no quiero atormentarte porque tus ojeras y tu
palidez ya me dicen que no has debido de dormir mucho, si es que no
acabas de levantarte.

—Me dijo que queria hablarme de mi padre —le interrumpi6 Paul,
ansioso.

—No, no lo dije. Te dije que vinieras a verme.
—:Y por qué?

Esta vez fue Keller quien no respondié. Condujo a Paul hasta el
escaparate y le sefialo la fachada de la iglesia de San Miguel, justo
enfrente de la libreria. El arbol familiar de la dinastia Wittelsbach
esculpido en bronce escoltaba la estatua del arcangel que daba nombre
al edificio. Bajo el sol del atardecer, las sombras de las estatuas eran
largas y ominosas.

—Observa... tres siglos y medio de esplendor reluciente. Y solo es un
pequeno prologo. Inspirado por las limpias formas de esta iglesia, Luis I
decidi6 en 1825 que convertiria nuestra ciudad en una nueva Atenas.
Llena de luz, de espacio, de armonia en sus avenidas y bulevares. Ahora
desciende un poco con la mirada, Paul.

En la puerta del templo se agolpaban los mendigos, dispuestos en una
fila para recibir la sopa que la parroquia repartia a la puesta de sol. La
cola acababa de empezar a formarse y ya llegaba hasta mas lejos de lo
que alcanzaba la visién del escaparate. A Paul no le extrano ver a
veteranos de guerra aun con ronosos uniformes, prohibidos hacia casi
un lustro. Tampoco a viejos vagabundos, aquellos a quienes la calle y el
vino habian impreso en la cara el violaceo color de la pobreza. Lo que le
sorprendié fue ver a decenas de hombres adultos usando trajes
gastados pero con camisas perfectamente planchadas, todos ellos sin
nada de abrigo a pesar de que aquel atardecer de junio el aire soplaba
con fuerza.

El abrigo de un padre de familia que tiene que salir a diario a buscar el
pan de los hijos es una de las ultimas cosas que se empena , penso Paul,
moviendo nervioso las manos en los bolsillos del suyo. Lo habia
comprado de segunda mano, sorprendiéndose de encontrar un pafio tan
excelente al precio de un queso de tamano mediano.
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Igual que el esmoquin .

—Cinco anos después de la caida de la monarquia: terror, asesinatos en
las calles, hambre, pobreza. ;Qué versién de Munich prefieres,
muchacho?

—La auténtica, supongo.

Keller le miré, evidentemente complacido de su respuesta. Paul noté
como su actitud cambiaba ligeramente, como si aquello hubiese sido tan
solo una prueba para algo mucho mayor que estaba por venir.

—Conoci a Hans Reiner hace muchos afnos. No recuerdo la fecha
exacta, pero creo que fue en torno a 1895, porque entré en la libreria y
compré un ejemplar recién salido de imprenta de El castillo de los
Carpatos , de Verne.

—¢A él también le gustaba leer? —dijo Paul, sin poder ocultar la
emocién. Sabia tan poco acerca del hombre que le habia dado la vida
que cualquier punto de similitud con €l le llenaba de un sentimiento
difuso de orgullo y confusién, como un eco de otro tiempo. Sintié una
necesidad ciega de confiar en el librero, de exprimir de su cabeza
cualquier rastro de la personalidad del padre que a él se le habia
negado conocer.

—iEra un entusiasta! Tu padre y yo estuvimos hablando un par de
horas, aquella tarde. Eso era mucho en aquellos tiempos, cuando mi
libreria estaba repleta desde la apertura hasta el cierre, no desierta
como ahora. Descubrimos intereses comunes, como la poesia. Aunque él
era muy inteligente, era mas bien torpe con las palabras, y le
maravillaba lo que gente como Holderlin o Rilke podian hacer. Una vez
incluso me pidio que le ayudase con un pequeno poema que escribid
para tu madre.

—Recuerdo que ella me habld de ese poema hace muchos afios —dijo
Paul, con tristeza— aunque nunca me lo dejo leer.

—Tal vez estara entre los papeles de tu padre —sugirié el librero.

—Por desgracia las pocas pertenencias que teniamos se quedaron en la
casa en la que viviamos antes. Tuvimos que salir precipitadamente.

—Una lastima. En fin... cada temporada que pasaba en Munich
disfrutdbamos de interesantes veladas juntos. Fue asi como oi hablar
por primera vez de la Gran Logia del Sol Naciente.

—:Qué es eso?

El librero bajo la voz.
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—c¢Sabes lo que es la masoneria, Paul?
El joven le miro extranado.
—Los periddicos dicen que es una secta secreta y poderosa.

—¢Dirigida por judios y que dicta los destinos del mundo? —dijo Keller,
irénico—. Yo también he escuchado ese cuento muchas veces, Paul. Y
mas en estos tiempos que corren, en los que el pueblo busca alguien a
quien culpar por lo mal que van las cosas.

—Entonces, ¢cudl es la realidad?

—La masoneria es una sociedad secreta, no una secta. La forman
hombres selectos que buscan iluminacién y el triunfo de la moral en el
mundo.

— ¢ Por selectos se refiere a poderosos?

—No. Esos hombres se escogen a si mismos. Ningin mason esta
autorizado a pedir a un profano que se haga mason. Es el profano quien
debe pedirlo, al igual que yo le pedi a tu padre que me admitiera en la
logia.

—¢Mi padre era masoéon? —dijo Paul, asombrado.

—Espera un momento —dijo Keller. Eché el cierre a la puerta del local,
dio la vuelta al cartel de cerrado y luego fue a la trastienda. A su
regreso mostrd una vieja fotografia de estudio a Paul. En ella un joven
Hans Reiner, Keller y otras tres personas que Paul no reconocié
miraban fijamente a la camara, en la rigida actitud propia de las
imagenes de principio de siglo, cuando los modelos debian permanecer
quietos por espacio de un minuto para que la foto no se moviese. Uno de
los desconocidos sostenia un extrafio simbolo que Paul recordaba haber
visto hacia afios en el despacho de su tio: una escuadra y un compas
enfrentados, con una gran G en su centro.

—Tu padre era el guardatemplo de la Gran Logia del Sol Naciente. Es el
que se asegura de que la puerta del templo esté cerrada antes de abrir
trabajos... en lengua profana, antes de comenzar el ritual.

—Crei que habia dicho que esto no tenia nada que ver con la religién.

—Los masones creemos en una entidad sobrenatural, a la que llamamos
Gran Arquitecto del Universo. Hasta ahi alcanza el dogma. Cada masén
individualmente venera al Gran Arquitecto bajo la forma que considera
oportuna. En mi logia hay judios, catdlicos y protestantes, aunque
ninguno hace profesién de ello ante los otros. Dos temas estan
prohibidos en la logia: religion y politica.
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—¢Tuvo la logia algo que ver con la muerte de mi padre?
El librero hizo una larga pausa antes de contestar.

—Poco es lo que sé de su muerte, mas alla de que lo que te han contado
es mentira. El dia que le vi por ultima vez me hizo llegar un mensaje y
nos encontramos cerca de la libreria. Hablamos apresuradamente, en
mitad de la calle. Me dijo que se encontraba en peligro, y temia por tu
vida y la de tu madre. Quince dias después escuché el rumor de que su
barco se habia hundido en las colonias.

Paul penso si debia hablarle a Keller de las ultimas palabras de su
primo, acerca de la noche en la que su padre visito el palacete de los
Schroeder, y del disparo que Eduard habia escuchado, y decidié que no.
Habia meditado mucho sobre aquella informacién, pero no conseguia
verlo como una prueba concluyente de que su tio el barén fuese el
responsable de la desaparicion de su padre. Creia en el fondo de su
corazon que él sabia algo, pero hasta que no estuviese seguro no
compartiria aquella carga con nadie.

—También me pidié que te entregase una cosa cuando fueses lo bastante
mayor. Llevo unos meses buscandote —continué Keller.

Paul sinti6é que le daba un vuelco el corazon.

—:Qué es?

—No lo sé, Paul.

—Bueno, ¢a qué espera? jEntréguemelo! —dijo Paul, casi gritando.

El librero le dirigié a Paul una mirada gélida para dar a entender al
joven que no le gustaba que le diesen 6érdenes en su propia casa.

—¢:T1 crees que eres digno del legado de tu padre, Paul? El joven al que
vi el otro dia en el BeldaKlub no me parecié mas que un patan borracho
que desperdicia el enorme talento que tuvo la suerte de recibir.

Paul abrid la boca para hablarle con insolencia del hambre y el frio que
paso cuando les expulsaron del palacete de los Schroeder. Del
agotamiento de acarrear carbén arriba y abajo por himedas escaleras.
De la desesperacion de no tener nada y saber que, pese a todo, hay que
seguir buscando. De la llamada tentadora de las frias aguas del Isar.
Luego se arrepintio, porque aquello que habia sufrido no le daba
derecho a comportarse como lo habia hecho en las tltimas semanas.

Si acaso le hacia mas culpable.

—Senor Keller... ¢pertenecer a la logia me haria mas digno?
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—Seria un comienzo, si lo pidieses de corazon. Pero te aseguro que no
sera nada facil, ni siquiera para alguien como tu.

El joven tragod saliva antes de responder.

—En ese caso le solicito humildemente que me ayude. Quiero ser masén,
como mi padre.
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Alys terminé de agitar el papel en la bandeja de revelado y lo introdujo
en el liquido fijador. Mirarlo le producia una sensacién extrafa. Por un
lado orgullo, porque la perfeccién técnica de la instantanea era enorme.
El gesto de la fulana, sujetando a Paul. El brillo en los ojos de ella, los
de él entreabiertos... Los detalles hacian que la escena casi pudiese
palparse, pero por encima de su orgullo como profesional a Alys aquella
imagen le estaba royendo las entranas.

Absorta en sus pensamientos en el interior de la sala de revelado,
apenas prestd atencion al sonido de las campanillas anunciando un
nuevo visitante en la tienda. Sin embargo levanto la cabeza cuando
escucho una voz familiar. Atisb6 a través de la mirilla de cristal rojo que
daba una clara vision del local, y sus ojos confirmaron lo que sus oidos
y su corazoén ya le habian anunciado.

—Buenas tardes —dijo Paul acercandose al mostrador.

El joven habia dado un largo rodeo en el camino de vuelta a la pension
—donde atn seguia alojado con su madre, consciente de que su negocio
de venta de acciones podia ser sumamente efimero— para detenerse en
Muntz e Hijos. Habia obtenido la direccién del estudio de fotografia de
uno de los encargados del cabaret, tras aflojarle la lengua con unos
billetes.

Bajo el brazo llevaba un paquete envuelto cuidadosamente. Contenia un
librito negro y grueso, con repujados en color dorado. Al entregarselo,
Sebastian le habia dicho que aquel tomo contenia los fundamentos
béasicos que todo profano debia conocer antes de convertirse en masoén.
Con él se habia iniciado primero Hans Reiner y luego Sebastian. Paul
ardia en deseos de recorrer con sus ojos aquellas lineas que también
habia leido su padre, pero habia algo mas urgente que hacer antes.
—Ya hemos cerrado —le dijo el fotografo a Paul.

—¢De verdad? Crei que faltaban diez minutos para la hora de cierre —
dijo el joven, dirigiendo una mirada suspicaz al reloj de la pared.

—Para usted estamos cerrados.
—c¢Para mi?
—¢Acaso no es usted Paul Reiner?

—¢Como diantres sabe mi nombre?
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—Encaja con la descripcién. Alto, delgado, mirada glacial, guapo como
el demonio. Hubo mas adjetivos pero mejor no los repito.

En la trastienda se escuchod un fuerte estruendo. Al oirlo, Paul intento
mirar por encima del hombro del fotégrafo.

—¢Estd Alys ahi?
—Debe de ser el gato.
—No sonaba como un gato.

—No. Sonaba como una bandeja de revelado vacia cayendo al suelo
intencionadamente. Pero como Alys no estd, debe de ser el gato.

Hubo otro nuevo estruendo, esta vez mas fuerte.

—Ahi va otra. Menos mal que son de metal —dijo August encendiéndose
un cigarro con una elegante floritura.

—Serd mejor que vaya a darle de comer a ese gato. Parece hambriento.
—Esta mas bien furioso.

—Puedo comprender por qué —dijo Paul agachando la cabeza.
—Escuche amigo, ella dejo algo para usted.

El fotdgrafo le alargd una foto boca abajo. Al darle la vuelta Paul
observo una fotografia algo borrosa, tomada en un parque.

—Es una mujer dormida en un banco del Englischer Garten.

August le dio una larga calada al cigarro arrojando el humo en
direccion a Paul.

—El dia que tomo esa instantanea... fue su primera salida en solitario.
Le presté una camara para que diera vueltas por la ciudad en busca de
una imagen que me conmoviera. Se dedico a pasear por un parque,
como todos los principiantes. De repente vio a esa mujer sentada en un
banco y enseguida le atrajo su quietud. Le tom6 una foto y luego fue a
darle las gracias. Ella no le respondio y Alys le toc6 en el hombro. Ella
cayo al suelo.

—Estaba muerta —dijo el joven, horrorizado, comprendiendo entonces
de verdad lo que estaba viendo.

—Muerta de hambre —respondié August, dando una ultima calada al
cigarro y apagandolo en el cenicero.
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Paul se agarré al mostrador durante unos instantes, con la mirada fija
en la foto. Finalmente se la devolvio al fotégrafo.

—Gracias por mostrarme esto. Por favor, digale a Alys que si viene
pasado mafana a esta direccién —dijo tomando papel y lapiz del
mostrador y anotando algo en una hoja— vera cémo he comprendido.

Un minuto después de que él se marchara, Alys salio de la sala de
revelado.

—Espero que no hayas abollado las bandejas. De lo contrario te vas a
quedar a darles con un martillo hasta que vuelvan a su forma, te lo
advierto.

—Ha hablado usted demasiado, August. Y eso de la foto... yo no le habia
pedido que le diese nada.

—Fl estd enamorado de ti.
—:Coémo lo sabe?

—Sé mucho de hombres enamorados. Sobre todo lo dificil que es
encontrarlos.

—Hemos tenido un inicio mas bien oscuro —dijo Alys, meneando la
cabeza.

—cY qué? El dia empieza a medianoche, en mitad de la oscuridad. Y
luego todo es luz.
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Habia una fila enorme frente al ZieglerBank.

Alys habia decidido la noche anterior, cuando se fue a la cama en el
cuarto que tenia alquilado no lejos del estudio, que no iria a ver Paul. Se
repitié lo mismo mientras se arreglaba, mientras se probaba una y otra
vez su coleccidon de sombreros —que alcanzaba la friolera de dos
modelos— y mientras tomaba un tranvia al que habitualmente no subia
nunca. Fue toda una sorpresa encontrarse de pronto delante de la cola
del banco.

Al acercarse se dio cuenta de que en realidad eran dos diferentes, a cual
mas larga. Una finalizaba en el banco y otra en la puerta de al lado. La
gente salia de esta ultima con una sonrisa de alivio en los rostros y
cargados con bolsas de las que asomaban longanizas, pan y enormes
tallos de apio.

Paul estaba en el nuevo local junto a otro hombre que pesaba verduras y
jamones y despachaba con voz desagradable. Al ver a Alys, el joven
sali6 inmediatamente, abriéndose paso entre los que pugnaban para
entrar a la tienda.

—EIl senor de al lado tuvo que cerrar su estanco cuando quebro el
negocio. Nosotros lo hemos abierto y convertido en el nuevo colmado
del sefior Ziegler. E1 hombre esta feliz.

—Por lo que veo la gente también.

—Vendemos las mercancias al coste, y fiamos a todos los clientes del
banco. Nos estamos comiendo hasta el ultimo penique de los beneficios,
pero los funcionarios y los jubilados, todos los que no pueden seguir el
ritmo absurdo de la inflacion nos lo agradecen mucho. Hoy el ddlar esta
a mas de tres millones de marcos.

—Estas perdiendo una fortuna.

Paul se encogi6é de hombros.

—Por la noche daremos una sopa para los necesitados a partir de la
semana proxima. No serda como la de los jesuitas, porque apenas
alcanzara para quinientas raciones, pero ya tenemos un grupo de

voluntarios que va a comenzar a ayudar.

Alys se le quedd mirando, con los ojos entornados.
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—¢Todo esto lo estas haciendo por mi?

—Lo estoy haciendo porque puedo. Porque es lo correcto. Porque me
impresiono la foto de la mujer en el parque. Porque esta ciudad se esta
yendo al infierno. Y si, porque me porté como un estipido y me gustaria
que me perdonases.

—Ya te he perdonado —respondié la joven, dandose la vuelta y
alejandose.

—Entonces, ¢por qué te vas? —dijo él abriendo los brazos, incrédulo.
—ijPorque sigo enfadada contigo!
Cuando Paul iba a correr tras ella, Alys giré la cabeza y le sonrié.

—Aunque puedes venir a buscarme mafana por la noche a ver si se me
ha pasado.

135/313



28

—Por tanto te juzgo cabal y digno de comenzar este viaje en el que se
probara tu valia. Inclinate.

Paul obedecid, y el hombre del traje le coloco una gruesa capucha negra
sobre la cabeza. Con un seco tirén le ajusté dos correas de cuero en
torno al cuello.

—¢Ves algo?

—No.

Su propia voz le sonaba extrafna dentro de la capucha. Los sonidos de
fuera parecian provenir de otro mundo.

—Tienes dos agujeros en la parte de atras. Si te quedas sin aire, tira un
poco hacia atras de la nuca.

—Gracias.

—Ahora debes sujetarte muy fuerte a mi brazo izquierdo con tu brazo
derecho. Recorreremos juntos una gran distancia. Es muy importante
que avances cuando te lo diga, sin vacilar. No es necesario apresurarse,
pero si que escuches atentamente las instrucciones. En algunos puntos
te diré que camines poniendo un pie delante del otro. En otros que
levantes mucho las rodillas para subir o bajar unas escaleras. ¢Estas
listo?

El joven asintio.

—Contesta a las preguntas en voz alta y clara.

—Estoy listo.

—Comencemos, pues.

Paul eché a andar despacio, agradecido de moverse por fin. Habia
pasado la ultima media hora respondiendo a las preguntas del hombre
del traje, al que veia por primera vez en su vida. Conocia las respuestas
que debia dar de antemano porque venian todas en el libro que le habia

dado Keller, hacia ya tres semanas.

—c:Debo aprenderlas de memoria? —le habia preguntado al librero.
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—Estas formulas son la parte del ritual que debemos mantener y
respetar. Dentro de poco descubriras que la masoneria tiene mucho que
ver con las ceremonias de iniciacion y como estas te cambian.

—c:Hay maés de una?

—Hay una por cada uno de los tres grados: aprendiz, companero y
maestro. Por encima del tercer grado hay otros treinta, pero son grados
honorificos que descubrirds en su momento.

—¢Cual es el suyo, sefior Keller?
El librero ignord la pregunta.

—Ahora quiero que leas el libro y reflexiones atentamente sobre su
contenido.

Paul lo hizo. La obra relataba el origen de la masoneria: los gremios de
constructores de la Edad Media y antes que ellos los miticos
constructores del Antiguo Egipto.

Todos ellos descubrieron una sabiduria inherente a los simbolos de la
construccién y la Geometria. Siempre habras de escribir esta palabra
con G mayuscula, porque la G es el simbolo del Gran Arquitecto del
Universo. COmo lo veneres es cosa tuya. En la logia, la Unica piedra que
tallards sera tu conciencia y lo que en ella traigas. Tus hermanos te
daran las herramientas para ello tras la iniciacion... si superas las
cuatro pruebas.

—¢Sera dificil?
—¢Tienes miedo?
—No. Bueno, un poco.

—Serd dificil —admitio el librero, al cabo de un tiempo—. Pero tu eres
valiente, y ya estas preparado.

Hasta ahora, Paul no habia hecho uso de su valentia, aunque las
pruebas no habian comenzado. Le habian citado en un callejéon del
Altstadt, el casco antiguo de la ciudad, a las nueve de la noche de un
viernes. Por fuera, el lugar de la cita aparentaba ser un caserén normal,
tal vez algo abandonado. Un buzén de correos oxidado y con el nombre
ilegible colgaba junto al timbre, aunque la cerradura del portalén
estaba bien engrasada y era nueva. El hombre del traje azul le habia
abierto en solitario y hecho pasar a un vestibulo donde habia varios
muebles de madera y alli le habia sometido al interrogatorio ritual.

Bajo la capucha negra, Paul se preguntaba dénde estaria Keller. El
habia supuesto que el librero, el iinico nexo que tenia con su padre en la
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logia, seria quien le presentaria. En lugar de eso se habia encontrado
con un perfecto desconocido, y no podia evitar sentir cierta indefension
al caminar a ciegas del brazo de alguien a quien habia visto por primera
vez hacia media hora.

Tras lo que le parecio una distancia enorme —tuvo que subir y bajar
varios tramos de escaleras y recorrer largos pasillos—, el hombre del
traje finalmente se detuvo.

Sonaron tres golpes fuertes y luego una voz desconocida.
—¢Quién llama a la puerta del templo?

—Un hermano que trae a un profano que desea iniciarse en nuestros
misterios.

—¢:Ha sido adecuadamente preparado?
—Lo ha sido.

—¢Cual es su nombre?

—Paul, hijo de Hans Reiner.

Se pusieron de nuevo en marcha. Paul notd que el suelo bajo sus pies
era mas duro y resbaladizo, de piedra o posiblemente marmol. Anduvo
durante largo rato, aunque el tiempo dentro de la capucha parecia tener
otra consistencia, y no hubiera sido capaz de decir cuanto habia
transcurrido. En algunos momentos sinti6 —mas por intuicion que por
una certeza real— que le hacian caminar por lugares por los que ya
habia pasado, como si trazase un circulo y luego le obligasen a
desandar sus propios pasos.

Su guia volvié a detenerse y comenzo a soltarle las correas de la
capucha.

El joven parpaded cuando retiraron el lienzo negro y vio que se
encontraba en una estancia pequena y fria, de techo bajo. Las paredes
estaban completamente cubiertas de piedra caliza, y en ellas se leian
frases desordenadas y sueltas, escritas por manos diferentes y a
distintas alturas, en las que Paul reconocié diversas versiones de los
mandamientos masonicos.

El hombre del traje, mientras, le fue despojando de todos sus objetos
metalicos, incluso el cinturdn y las hebillas de los zapatos, que arrancé
sin contemplaciones. Paul lament6 no haberse acordado de traer unos
zapatos que no llevasen nada metalico, porque quedaron destrozados.

—c¢Llevas algo de oro? Entrar con un metal precioso a la logia es un
grave insulto.
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—No, senior —respondio Paul.

—Ahi tienes pluma, papel y tinta —dijo el hombre. Sin més, desaparecid
por la puerta, cerrandola a su espalda.

Paul mird en la direccién en la que habia sefialado. Una pequefia vela
alumbraba una mesa en la que ademas de los ttiles de escritura
reposaba una calavera. Se acercd y pudo comprobar con un escalofrio
que era real. Junto a la calavera habia varios frascos con elementos que
significaban cambio e iniciacion: pan y agua, sal y azufre, ceniza.

Estaba en la Camara de Reflexiones. El lugar donde debia escribir su
testamento como profano. Tomo la pluma y comenzo a escribir la
anticuada formula, que no terminaba de comprender y que carecia de
sentido para él.

Todo esto esta mal. Todo este simbolismo, toda esta repeticion... Tengo
la sensacion de que no es mas que letra vacia, sin espiritu , penso.

De repente anheld desesperadamente caminar libre por Ludwigstrasse,
a la luz de las farolas, con el viento en las mejillas. Su miedo a la
oscuridad, que no habia remitido ni un apice pese a que ya era un
adulto, se habia disparado en el interior de la capucha. Dentro de media
hora volverian a buscarle a aquella celda oscura, y €l podia
simplemente pedir que le dejasen salir.

Aun estaba a tiempo de dar marcha atrés.

Pero en ese caso nunca conoceré la verdad sobre mi padre .
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El hombre del traje volvio a entrar.

—Estoy listo —dijo Paul.

A partir de aquel instante no sabia nada de la ceremonia. Conocia las
respuestas a las preguntas que le harian, pero nada mas. Y habia
llegado el momento de las pruebas.

Su guia le coloco un cabo de cuerda alrededor del cuello, y luego volvio
a cubrirle los ojos. Esta vez no usé la capucha negra, sino una venda del
mismo material, a la que hizo tres nudos fuertes. El joven agradecié
poder respirar con mayor libertad y sintié que su sensacion de
indefension disminuia, aunque fue algo efimero. De repente el hombre
del traje le quité la chaqueta y, agarrando fuerte la manga izquierda de
su camisa, se la arrancé de un fuerte tirén. Le abrié la pechera, dejando
el torso al descubierto. Finalmente le arremangé la pernera izquierda
del pantaldn y le quitd el zapato y el calcetin de ese pie.

—Vamos.

Volvieron a caminar. Paul sentia una extrafia sensacién al apoyar la
planta desnuda sobre el frio suelo que, ahora si, estaba seguro era de
marmol.

—iAlto!

Not6 un objeto punzante sobre el pecho y sinti6 cdmo se le erizaban los
pelos del cogote con el roce.

—¢Trae el aspirante su testamento?
—Lo trae.
—Que lo ensarte en la punta de la espada.

Paul alzé la mano izquierda, donde traia el papel que habia escrito en la
Cémara, y lo clavé con cuidado en el objeto punzante.

—Paul Reiner, ¢has venido aqui por tu propia voluntad?
Esa voz... jes Sebastian Keller! , pensé Paul.

—Si.
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—¢Estds listo para enfrentarte a las pruebas?
—Lo estoy —dijo Paul, sin poder evitar un estremecimiento.

A partir de ese momento la consciencia del joven comenzo6 a apagarse y
encenderse a intervalos. Comprendia y respondia las preguntas que le
hacian, pero el miedo y la falta de vision habian potenciado tanto el
resto de sus sentidos que estos casi habian tomado el control. Comenzé
a respirar mas deprisa.

Estaba subiendo una escalera. Intento esforzarse en contar los
escalones para controlar su ansiedad, pero al llegar a diez perdi6 la
cuenta.

—Aqui comienza la prueba de aire. El aliento es lo primero que
recibimos al nacer —tron¢ la voz de Keller.

El hombre del traje le susurro al oido:

—Estas en una estrecha pasarela. Da tres pasos hacia delante. Parate.
Luego da un paso mas, jpero que sea firme o te romperas el cuello!

Paul obedeciod, sintiendo como la superficie del suelo habia cambiado.
Una madera astillada habia sustituido al marmol. Antes de dar el altimo
paso, movié los dedos del pie izquierdo y noté como la pasarela
terminaba alli. Se preguntd a qué altura estaria, y en su mente el
numero de escalones que habia subido se multiplicé por diez, por cien,
por mil. Tuvo la sensacién de encontrarse en la cuspide de las torres de
la Frauenkirsche, escuchando el ulular de las palomas junto a él y el
ajetreo de la Marienplatz a una eternidad en vertical.

Hazlo .

Hazlo ahora .

Dio un paso y perdio el equilibrio.

Ni siquiera cambio la posicion de su cuerpo, tan agarrotado estaba por
el miedo. Cay6 cabeza abajo, durante lo que no pudo ser mas de un
segundo. Luego su rostro chocé contra una gruesa red, y el impacto
hizo que los dientes le castanetearan. Se mordi6 el interior de los
carrillos. La boca se le llené con el sabor de su propia sangre.

Cuando recuper6 el control de los musculos, noté que estaba
fuertemente aferrado a la red. Necesitaba arrancarse la capucha para

comprobar que era cierto, que una red habia parado su caida.

Necesitaba salir de la oscuridad.
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Apenas tuvo tiempo de entregarse al panico, porque enseguida varios
pares de manos tiraron de él, le arrastraron, le pusieron vertical. Volvia
a estar de pie y caminando, y la voz de Keller anunciaba su préximo
desafio.

—La segunda prueba es la del agua. Es lo que somos, es de donde
venimos.

Paul obedecié cuando le ordenaron levantar los pies —primero el
izquierdo, luego el derecho— y comenzo a tiritar. Acababa de entrar en
un enorme recipiente de agua fria, y el liquido le alcanzaba por encima
de las rodillas.

De nuevo escuché el susurro del guia junto a su oreja.

—Ponte en cuclillas. Llena tus pulmones. Luego déjate caer hacia atrasy
permanece sumergido. No hagas el menor movimiento ni intentes salir, o
no habras pasado la prueba.

El joven doblé las rodillas, encogiéndose aiin mas cuando el agua le
cubrio el escroto y el abdomen. Punzadas de dolor recorrieron su
columna vertebral en oleadas. Tomo aire con fuerza y se lanzo de
espaldas hacia atras.

El agua se cerro alrededor de él como una manta.

Al principio el frio fue la sensacién dominante. Nunca habia sentido
nada parecido a aquello. Su cuerpo parecia solidificarse, volverse hielo,
marmol o roca.

Después comenzo el lamento de los pulmones.

Empezo como un gemido bronco, luego fue un ganido seco y después un
grito acuciante, desesperado. Inadvertidamente movié los musculos del
brazo, y tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no
impulsarse con las manos en el fondo del recipiente hacia la superficie
que sabia tan cercana, como una puerta abierta para escapar del
infierno helado. Justo cuando creia que no podria resistir ni un segundo
mads, hubo un brusco tirén y se encontré fuera del agua, boqueando
desesperado, hinchando de nuevo el pecho.

Otra vez caminaba. Seguia empapado, chorreantes el pelo y la ropa. Su
pie derecho, el inico que llevaba zapato, hacia un ridiculo sonido
humedo al apoyarse.

De nuevo la voz de Keller.

—La tercera prueba es la del fuego. Es la chispa del Creador, y lo que
nos impulsa.
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Unas manos le obligaron a girar el cuerpo y luego a avanzar. El que le
sujetaba se acerco mucho, como si quisiera abrazarle.

—Delante de ti hay un circulo de fuego. Da tres pasos atras para tomar
impulso. Extiende los brazos frente a ti. Luego corre y salta hacia
delante con todas tus fuerzas.

Paul comenzo a notar un aire calido en el rostro, que estaba secando su
piel y sus cabellos. Escuché un crepitar siniestro, y en su imaginacioén el
circulo ardiente comenzo6 a cobrar unas dimensiones

desproporcionadas, hasta convertirse en la boca de un inmenso dragon.

Mientras daba tres pasos hacia atras, se preguntdé como podria saltar a
través de las llamas sin abrasarse vivo, y confié en que la humedad de
sus ropas le protegiera si pasaba demasiado cerca del fuego. O peor
aun, si calculaba mal el impulso y se daba de bruces con él.

Solo tengo que trazar una linea en el suelo y saltar desde ella , fue el
unico pensamiento coherente que fue capaz de conjurar.

Intentd visualizar el salto, imaginarse a si mismo zambulléndose en el
aire como si nada fuese capaz de hacerle dano. Hizo fuerza con las
pantorrillas, flexioné y estir6 los brazos. Lanzé tres zancadas hacia
delante.

Salto.
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Not6 el calor abrasador junto a las manos y la cara mientras estaba en
el aire, incluso el siseo de su camisa cuando el fuego evaporo parte del
agua que la empapaba. Cayé de manos en el suelo y se palp6 el rostro y
el pecho, buscando senales de quemaduras. Aparte de los codos y
rodillas magullados, no habia nada.

Esta vez no le dejaron siquiera ponerse en pie. Se vio alzado como un
saco tembloroso, y arrojado dentro de un angosto espacio.

—La ultima prueba es la de la tierra, a la que tenemos que volver.

No hubo consejo de su guia ni mayor ceremonia. Tan solo escucho el
ruido de una piedra taponando la entrada.

Palpé a su alrededor. Estaba en una estancia reducidisima, donde no era
capaz de ponerse de pie. Acuclillado como estaba notaba el contacto de
tres paredes y, estirando un poco el brazo, podia tocar la cuarta y el
techo.

Tranquilo , se dijo. Esto es el final. Dentro de unos minutos todo habra
terminado .

Estaba intentando regular su respiracion cuando de pronto escuchd
como el techo comenzaba a descender.

—iNo!

Apenas aquella palabra salié de sus labios Paul se los mordié. No podia
hablar durante ninguna de las pruebas, esa era la norma. Se pregunté
fugazmente si le habrian oido desde fuera.

Intentd hacer fuerza con los brazos para detener el descenso, pero en la
posicién en la que se encontraba apenas podia contrarrestar el enorme
peso que avanzaba sobre él. Empujé con toda su alma, pero era inutil.
El techo seguia bajando, y pronto tuvo que apoyar la espalda contra el
suelo. Aun era capaz de hacer menos fuerza en aquella postura.

Tengo que gritar. jDecirles que PAREN!
De repente, como si el tiempo se hubiera detenido, un recuerdo cruzoé
por su cabeza. Una imagen fugaz de cuando él era un nifio que

regresaba del colegio con la inexorable certeza de que recibiria una
paliza al llegar a su casa. Cada paso que daba le acercaba mas a lo que
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mas temia. Ni una sola vez se habia dado la vuelta. Hay elecciones que,
simplemente no son tales.

No .

Dej6é de empujar el techo.

Al mismo tiempo, este comenzo6 a ascender.
—Que dé comienzo la votacidn.

Paul estaba de pie, agarrado de nuevo al guia. Las pruebas habian
terminado, pero aun no sabia si las habia superado. Habia caido como
una piedra en la prueba de aire, en lugar de como le habian ordenado.
Se habia movido durante la prueba de agua, a pesar de que estaba
prohibido. Y habia hablado durante la prueba de tierra, la falta mas
grave de todas.

Comenz6 a sonar un ruido, semejante al agitar de un bote con una
piedra dentro.

En el libro habia aprendido que en ese momento todos los miembros
presentes de la logia estaban dirigiéndose al centro del Templo, donde
habria una caja de madera. En ella echarian una bola de marfil —
blanca si daban su conformidad, negra si le rechazaban—. El veredicto
debia ser unanime. Bastaba una sola bola negra para que le condujesen
de nuevo a la salida, con los ojos aun vendados.

El ruido de la votacién termino, y lo sustituyé un repiqueteo alborotado,
que ceso casi al instante. Paul supuso que alguien habia vertido los
votos sobre un plato o una bandeja, y el resultado estaria alli, a la vista
de todos menos de él mismo. Tal vez en ese momento habia una solitaria
bola negra que convertia todas las pruebas que habia pasado en
inutiles.

—Paul Reiner, el resultado de la votacién es definitivo e inapelable —
troné de nuevo la voz de Keller.

Hubo un momento de silencio.

—Has sido admitido en los misterios de la Masoneria. jQuitadle la
venda!

Paul parpaded cuando la luz volvié de nuevo a sus ojos. Un cumulo de
sensaciones se agolpd en sus retinas, mezclado con una euforia
desatada. Intentd captarlo todo a la vez.

El lugar, una estancia enorme, con suelo de marmol ajedrezado, un altar
y dos hileras de bancos pegadas a las paredes.
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Los miembros de la logia, casi un centenar de hombres vestidos de
etiqueta, portando elaborados mandiles y medallas, aplaudiéndole de
pie con blancas manos enguantadas.

Los instrumentos de las pruebas, ridiculamente inofensivos una vez
recuperada la vision: una escalera de madera sobre una red, una
banera, un par de hombres sujetando antorchas, una caja grande con
una tapa.

Sebastian Keller, en el centro junto a un altar adornado por una
escuadra y un compas, ofreciéndole un libro cerrado para que jurase.

Y él mismo, poniendo su mano izquierda sobre el libro, levantando la
derecha y jurando no revelar jamas los secretos de la masoneria.

—... bajo pena de que me arranquen la lengua, rajen mi garganta y
entierren mi cuerpo en las arenas del mar, —concluyé Paul.

Pased la mirada por el centenar de rostros anénimos que le rodeaban, y
se preguntd cuantos de aquellos habian conocido a su padre.

Y si entre ellos estaba quien le habia traicionado y asesinado.
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Paul volvidé a su vida normal después de la iniciacion. Aquella noche
habia regresado a casa al alba, pues tras la ceremonia todos los
hermanos masones habian disfrutado de un banquete en una sala
adyacente que se habia prolongado hasta altas horas. Sebastian Keller
habia presidido el &gape, porque, como supo Paul después con gran
sorpresa, era el Gran Maestre, el cargo mas elevado de la logia.

Pese a todos sus esfuerzos, Paul no habia conseguido atin averiguar
nada acerca de su padre, asi que decidié dejar transcurrir un poco de
tiempo para ganarse la confianza de los miembros de la logia antes de
comenzar a hacer preguntas. En lugar de ello, dedicé todo su tiempo a
Alys.

La muchacha habia vuelto a hablar con él, e incluso comenzaban a salir
juntos. Descubrieron que tenian poco en comun, pero
sorprendentemente esas diferencias parecian acercarles. Paul escuch6
con interés el relato de cémo ella habia escapado de casa para evitar el
matrimonio concertado con su primo, y no pudo menos que admirar la
valentia de Alys.

—¢:Y a qué te dedicaras ahora? No seguiras haciendo fotos en el cabaret
toda la vida.

—Me gusta la fotografia. Creo que intentaré trabajar para alguna
agencia de prensa internacional... pagan bien las fotos, aunque es
complicado que te acepten alguna.

El, por su parte, compartié con la joven la historia de sus ultimos cuatro
anos, y como la busqueda de la verdad sobre lo sucedido a Hans Reiner
se habia convertido en una obsesién para él.

—Menuda pareja que hacemos... —dijo Alys—. T intentando recuperar
la memoria de tu padre y yo rezando por no volver a ver al mio nunca.

El joven sonri6 de oreja a oreja, aunque no por lo acertado de la
comparacion.

Ha dicho pareja , pensaba.
Para tristeza de Paul, Alys aun estaba dolida por la escenita con la
fulana del cabaret. Cuando una noche habia intentado besarla tras

llevarla de vuelta a casa, ella le propiné un bofetdén que le dejé las
muelas temblando.
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—Joder —dijo Paul sujetdndose la mandibula—. ;Qué diablos te pasa?
—Ni se te ocurra intentarlo.

—No, si me vuelves a dar otra igual. Desde luego no pegas como una
chica —dijo él.

Al escuchar aquello, Alys sonrio y, enganchdandole por la pechera de la
solapa, le beso. Un beso intenso, apasionado y fugaz. Con un empellén
ella le apartd y desaparecio escaleras arriba, dejando a Paul
desconcertado, inmévil, con los labios atun entreabiertos e intentando
entender qué habia ocurrido.

El joven tenia que conquistar cada pequeno acercamiento, incluso en
temas que él consideraba basicos y sencillos, como cederle el paso en
las puertas —algo que Alys no soportaba especialmente—, ofrecerse a
llevar un paquete pesado o pagar la cuenta tras tomar una cerveza y
unas croquetas.

Dos semanas después de la iniciacion, Paul fue a buscarla al cabaret a
eso de las tres de la madrugada. Caminando de vuelta a la pension de
Alys, que no estaba lejos, el joven le pregunt6 por qué demonios le
molestaban aquellas muestras de galanteria.

—Porque soy plenamente capaz de hacer esas cosas por mi misma. No
necesito que nadie me ceda el paso o me escolte a mi casa.

—Bueno... pero el miércoles pasado no vine a buscarte al cabaret
porque me quedé dormido y te pusiste hecha una furia.

—jEres tan inteligente para unas cosas y tan estipido para otras, Paul!
—dijo ella, agitando los brazos—. jMaldita sea, me crispas los nervios!

—Pues ya somos dos.
—Entonces, ¢por qué no paras de correr detras de mi?
—Porque tengo miedo de lo que harias en caso contrario.

Alys se detuvo y le miré en silencio. La luz de las farolas y el ala de su
sombrero creaban sombras sobre su rostro, y Paul no fue capaz de decir
como le habia sentado aquel ultimo comentario y temié lo peor. Cuando
Alys se enfadaba por algo podian pasar dias sin hablarse.

Llegaron a la puerta de la pension de ella en Stahlstrasse sin cruzar ni
media palabra. La ausencia de conversacion quedé subrayada por el
silencio tenso y caluroso que cubria la ciudad. Munich despedia el
septiembre mas cdalido desde hacia décadas, un pequeno respiro en un
ano de desgracias. La quietud de las calles, lo avanzado de la hora y la
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hosquedad de Alys atenazaron el corazon de Paul de una rara
melancolia y presintio que la joven iba a dejarle.

—Estas muy callado —dijo ella, buscando las llaves en el bolso.

—Yo he sido el altimo en hablar.

—¢Crees que podras seguir igual de silencioso escaleras arriba? Mi
casera tiene reglas muy estrictas acerca de los hombres, y la muy zorra
tiene un oido finisimo.

—¢Me estds invitando a subir? —pregunté Paul, boquiabierto.

—Puedes quedarte aqui, si quieres.

Paul casi perdio el sombrero al meterse corriendo en el portal.

El edificio no tenia ascensor, y tenian que subir tres pisos andando por
unos escalones de madera que emitian quejidos a cada paso. Alys subia
pegada a la pared, por donde menos ruido se hacia, pero aun asi entre
el segundo y el tercero escucharon pasos en uno de los apartamentos.
—iEs la bruja! {Sube, corre!

Paul se escurrié detras de Alys y alcanzé el rellano justo antes de que un
rectangulo de luz encuadrase a Alys de pleno, recortando su esbelta

figura contra la descascarillada pintura de la escalera.

—¢Quién va? —dijo una voz que hacia juego con el chirrido de los
escalones.

—Hola, sefiora Kasyn.

—Senorita Tannenbaum. Qué horas tan intempestivas de volver a casa.
—Ya sabe, seniora. El trabajo.

—No puedo decir que apruebe esa clase de comportamiento.

—Ni yo las goteras de mi cuarto de bano, pero el mundo no es perfecto,
senora Kasyn.

En ese momento Paul se movié ligeramente y la madera crujioé bajo sus
pies.

—¢Hay alguien ahi arriba? —dijo la casera, escandalizada.
—iDéjeme ver! —respondié Alys, subiendo a toda prisa el tramo de

escaleras que le separaba de Paul y haciéndole sefias de que se dirigiese
a su apartamento. Introdujo la llave en la cerradura. Consiguioé abrir la

149/313



puerta y empujar a Paul dentro justo antes de que la vieja, que la habia
seguido renqueando, asomase la cabeza.

—Estoy segura de que he oido a alguien. ¢ Tiene a un hombre ahi?

—Ah, no se preocupe, sefiora Kasyn. Solo es un gato —dijo Alys,
cerrando la puerta en sus narices y echando el pestillo y la cadena.

—El truco del gato nunca falla contra los inoportunos, ¢eh? —susurro
Paul, rodedndola con los brazos por la espalda y besandole en el largo
cuello, justo debajo de las orejas. Su aliento ardia. Ella sufrié un
escalofrio y la piel del brazo y de la pierna izquierdos se le puso de
gallina.

—Crei que iban a volver a interrumpirnos, como aquel dia en la baiera.

—Calla y bésame —dijo él, tomandola por los hombros y obligandola a
darse la vuelta.

Alys le besé, restregandose contra Paul sin ningin pudor, y notando
como el cuerpo de él le respondia. El joven casi se arrancé la chaqueta
mientras intentaba no separarse de sus labios, y luego la emprendié con
la ropa de ella.

Alys se dejé hacer, agradeciendo cada boton que él lograba desabrochar
en su torpe trayecto hacia la cama como una pequena victoria que
acercaba la piel de ambos. Recobré un minimo de su orgullo cuando
cayeron sobre el colchén y su cuerpo quedd apresado bajo el de él.

—Para.

Paul se detuvo en el acto, y la mir6 con una sombra de decepcion y
extrafeza en el rostro. Alys se escurrio entre sus brazos y se coloco
encima, imponiéndole su ritmo y tomando la iniciativa en la tediosa
tarea de librarles a ambos del resto de la ropa. Cuando estuvieron los
dos desnudos, ella recorrié de nuevo con los dedos su abdomen y volvid
a cerrar las manos en torno a su pene, aunque esta vez no habia
doscientos litros de agua sucia entre sus 0jos y lo que masajeaba fuerte
con los dedos. Sigui6é haciéndolo hasta que Paul emitié un quejido suave.

—No puedo mads, Alys.
—No te muevas.

Corrio hacia su mesilla de noche y sacé un pequefio estuche de un cajon.
Extrajo un condén de su interior y lo encajé en su lugar con pulso
tembloroso. Después se montd sobre él.

—:Qué te ocurre?
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—Nada —respondio ella.
—Estas llorando.

Alys dudé un momento. Contar la causa de sus lagrimas seria
desnudarse del todo, y no se veia capaz, ni siquiera en un momento asi.

—Es solo que...
—:Qué?
—Que me hubiera gustado ser la primera.

Paul sonrié con timidez. Su rostro quedaba en penumbra, pero ella supo
al instante que se habia ruborizado.

—No has de preocuparte por eso.
—Entonces, ¢aquellas fulanas del cabaret...?

Paul, incorporandose sobre los codos, secé con los labios sus lagrimas y
la obligd a mirarle a los ojos.

—Eres la primera.

Con un gemido, ella le llevo por fin a su interior.
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Cuando recibi6 el sobre de Sebastian Keller, Paul no pudo reprimir un
estremecimiento.

Los meses transcurridos desde su ingreso en la masoneria habian sido
de lo méas decepcionantes. Al principio, entrar casi a ciegas en la
sociedad secreta habia tenido algo de romantico, de emocionante
aventura. Pero pasada la euforia inicial, Paul comenzaba a preguntarse
la utilidad de todo aquello. Para empezar, tenia prohibido hablar en las
tenidas —las reuniones de la logia— hasta que no cumpliese tres anos
como aprendiz. Pero no era eso lo peor, sino el desarrollo de los
larguisimos rituales, que para el joven eran una pérdida de tiempo.

Despojadas de formulismos, las tenidas no eran méas que una serie de
conferencias y debates sobre simbolismo masénico y su aplicaciéon
practica para mejorar la virtud de los hermanos masones. La Unica
parte que Paul encontraba algo mas entretenida era aquella en que los
miembros decidian en qué se emplearia el ébolo, el dinero que se
recogia al final de cada tenida y que los masones destinaban a obras de
caridad.

Las tenidas comenzaron a convertirse para Paul en una penosa
obligacién quincenal que soportaba con el fin de poder conocer a fondo
a los miembros de la logia. Incluso ese objetivo le resultaba muy
complicado, ya que los masones mas antiguos, aquellos que con
seguridad conocieron a su padre, se sentaban en mesas diferentes
dentro del gran comedor. Habia intentado acercarse en ocasiones a
Keller, queria presionar al librero para que cumpliera su promesa de
entregarle lo que su padre le habia dejado en prenda, pero en la logia
este le trataba con cierto distanciamiento, y en la libreria le daba
educadas largas.

Lo que no habia hecho nunca era escribirle, y Paul supo inmediatamente
que lo que contenia el sobre marron que le alargé la duefia de la
pensién era lo que habia estado esperando tanto tiempo, fuera lo que
fuese.

Paul se sentd en el borde de su cama, con la respiracion entrecortada.
Estaba seguro de que seria una carta de su padre para él. No pudo
contener las lagrimas cuando se imaginé lo acorralado que debia estar
Hans Reiner para dedicarle una misiva a su hijo de pocos meses, un
intento de congelar su voz en el tiempo durante dos décadas hasta que
este estuviese listo para comprender su contenido.
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Sin atreverse a abrirlo intenté imaginar qué tendria su padre que
decirle. Tal vez le daria sabios consejos. Tal vez le mandaria un abrazo a
través del tiempo.

Tal vez me dé pistas sobre quién o quiénes iban a matarle , pensé
apretando los dientes.

Con sumo cuidado rasgé la solapa e introdujo la mano. Dentro habia

otro sobre mas pequeifio, de color blanco, y una nota manuscrita al
reverso de una de las tarjetas del librero.

Querido Paul:

Enhorabuena. Hans estaria orgulloso. Aqui tienes lo que tu padre me
dejé para ti. Desconozco su contenido pero espero que te sirva de
ayuda.

S. K.
Abrié el segundo sobre y una pequefia hoja blanca impresa en azul cayé

al suelo. Paul quedé paralizado a medio camino entre la decepcién y el
asombro al recogerlo y ver lo que era.
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La casa de empenos Metzger era un lugar frio, ain mas que la calle en
aquel principio de noviembre. Paul se sacudio los pies en la alfombrilla
antes de entrar, pues afuera no paraba de llover. Dejo el paraguas en el
paragiiero y eché un vistazo curioso alrededor. Recordaba vagamente la
manana, hacia cuatro anos ya, en la que su madre y él habian ido a una
casa de empenos de Schwabing para empenar el reloj de su padre. Era
un lugar aséptico, con estanterias de cristal y empleados de corbata.

Metzger, sin embargo, era mas parecido a un enorme cajon de sastre
con olor a naftalina. Desde fuera el local parecia pequenio e
insignificante, pero una vez cruzado el umbral se descubria una estancia
enorme, llena a rebosar de muebles, radios de galena, figuras de
ceramica e incluso una jaula para pdjaros dorada. Por todas partes el
polvo y la herrumbre se habia aduenado de los mas variados objetos,
que habian fondeado alli por ultima vez, sin posibilidad alguna de volver
a ser usados jamas. Paul contemplé asombrado un gato disecado en el
acto de atrapar un gorrion al vuelo, también disecado. Entre la pata
extendida del felino y el ala del pajaro se habia formado una tela de
arana.

—Esto no es un museo, muchacho.

Paul se dio la vuelta, sobresaltado. Junto a él se habia materializado un
viejo delgado y chupado, envuelto en un guardapolvo azul que le
quedaba grande y acentuaba atn mads su delgadez.

—¢Es usted Metzger?
—Si, soy yo. Y si lo que me traes no es de oro, no lo quiero.

—En realidad no he venido a empenar, sino a rescatar —respondié Paul,
con dureza. Aquel hombre de ademanes traicioneros le desagradaba
profundamente.

Por los ojillos mintusculos del viejo cruzé un reldmpago de codicia. Era
evidente que el negocio no iba demasiado bien en aquellos tiempos.

—Disculpa, muchacho... cada dia entran aqui una veintena de personas
que creen que el viejo camafeo de cobre de su bisabuela merece unos
cuantos miles de marcos. Pero veamos, veamos qué me traes.

Paul le tendi6 la papeleta azul y blanca que habia encontrado en el
sobre que le habia mandado el librero. En la esquina superior izquierda
venia el nombre y la direccion de Metzger, hacia la que Paul habia salido
disparado a toda velocidad en cuanto se recobré de la sorpresa de no
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encontrar una carta. En el centro venian anotadas a mano cuatro
palabras.

Art. 91231

21 marcos

El viejo senald la papeleta.

—Falta un pedazo. No admitimos papeletas en mal estado.

La esquina superior derecha, donde deberia figurar el nombre de quien
habia hecho el depdsito, habia desaparecido. Tan solo quedaba un
rasgon de bordes irregulares.

—El nimero del articulo es perfectamente legible —dijo Paul.

—Pero no podemos entregar los objetos que depositan nuestros clientes
al primero que llegue.

—Este articulo pertenecia a mi padre.
El viejo se rascd la barbilla, fingiendo estudiar la papeleta con interés.

—En cualquier caso el nimero es muy bajo, tiene que hacer muchos
anos que se pignoré el objeto. Seguramente haya salido a subasta.

—Ya veo. ;Y cdmo podriamos estar seqguros?

—Supongo que si el cliente estuviese dispuesto a rescatar el articulo
teniendo en cuenta la inflacion...

Paul dio un respingo cuando el prestamista revelé por fin sus cartas y
comprendié que solo pretendia sacar el maximo beneficio. Estaba
decidido a recuperar el objeto, fuera lo que fuese.

—Esta bien.

—Espere aqui, entonces —dijo el otro, con una sonrisa de triunfo.

El viejo desaparecio y volvié al cabo de medio minuto con una apolillada
caja de carton, marcada con una etiqueta amarillenta.

—Aqui la tienes, muchacho.
Paul adelanté la mano para cogerla, pero el viejo le agarré fuertemente
por la muneca para impedirselo. El tacto de su piel arrugada y fria era

repugnante.

—¢Qué demonios hace?
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—Primero el dinero.
—Enséneme antes lo que hay dentro.

—De eso nada —dijo el viejo, moviendo la cabeza despacio—. Yo confio
en que tu seas el legitimo propietario de esta caja y ti confias en que lo
que hay dentro merezca la pena. Un doble acto de fe, por asi decirlo.

Paul se debatio consigo mismo unos instantes, pero supo que no tenia
mas alternativa que ceder al chantaje del prestamista.

—Suélteme.

Metzger abrio6 los dedos, y Paul se llevé la mano al bolsillo interior del
abrigo. Sacé la cartera.

—:Cuénto?
—Cuarenta millones de marcos.

Aquello era el equivalente de diez délares al cambio del dia, suficiente
para alimentar a una familia durante muchas semanas.

—Es mucho —dijo Paul, apretando los labios.
—Tomalo o déjalo, muchacho.

Paul suspiré. Llevaba encima el dinero justo, pues al dia siguiente debia
ir a hacer unos pagos para el banco. Tendria que cogerlo de su sueldo
de los seis meses siguientes, o al menos del poco que conseguia cobrar
tras dedicar todos los beneficios del negocio a la tienda de caridad del
sefor Ziegler. Para colmo, en los ultimos tiempos las acciones tendian a
estancarse o a hundirse, y con ellas todos sus inversores, lo que hacia
las colas en los comedores de beneficencia cada dia mas y mas largas
sin que la crisis tuviese un final a la vista.

Saco los enormes billetes, recién acunados. En aquellos dias el papel
moneda no envejecia. De hecho los billetes del trimestre anterior, ya sin
valor en este, alimentaban las chimeneas de Munich, pues salian maés
baratos que la lena.

El prestamista se los arrebatd a Paul, sin darle tiempo a ofrecérselos.
Los contd despacio, estudiando uno a uno a contraluz. Finalmente miro
al joven y sonrid, ensenando varios huecos vacios en la dentadura.
—¢Satisfecho? —pregunté Paul, con sarcasmo.

Metzger retird la mano.
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Paul abrid la caja con cuidado, levantando una nube de polvo que quedd
flotando a su alrededor, bailando bajo la luz del foco. Extrajo de ella una
caja cuadrada y plana, de madera de caoba lisa y oscura. No tenia
adornos ni remates, tan solo un cierre que se abria al presionar sobre
él. El joven lo apreto, y la tapa de la caja se abrid despacio y en silencio,
como si no hubiesen pasado diecinueve afios desde la ultima vez.

Paul sintio un soplo helado de miedo sobre el corazon al contemplar el
contenido de la caja.

—Sera mejor que vayas con cuidado, muchacho —dijo el prestamista, de
cuyas manos habian desaparecido los billetes como por arte de magia—.
Puedes buscarte un lio enorme si te encuentran con ese juguete por la
calle.

¢ Qué querias decirme con esto, padre?

Sobre un fondo acolchado recubierto de terciopelo rojo reposaban una
reluciente pistola y un cargador de diez balas.
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—Sera mejor que sea importante, Metzger. Estoy muy ocupado. Si es
acerca de las cuotas, debera volver otro dia.

Otto von Schroeder esperaba sentado junto a la chimenea de su estudio,
y no le ofreci6 asiento ni nada de beber. El prestamista, obligado a
quedarse de pie y con el sombrero en la mano, contuvo su disgusto y
fabricé una inclinacién servil y una falsa sonrisa.

—En realidad, seflor baron, se trata de un asunto distinto. El dinero que
ha invertido todos estos afos esta a punto de dar sus frutos.

—¢Ha vuelto a Munich? ¢Ha vuelto Nagel? —dijo el bardn, poniéndose
tenso.

—Es algo auin mas complicado, seforia.

—Bien, no se haga de rogar. Digame qué desea.

—En realidad, seforia, antes de comunicar esta importante informacién
me gustaria recordarle que los objetos cuya venta paralicé durante todo
este tiempo, con gran perjuicio econdmico para mi negocio...

—Abrevie, Metzger.

—... se han revalorizado mucho. Su sefioria me prometié una cantidad
anual para avisarle si Clovis Nagel retiraba alguno de ellos. Y con todo
respeto, su seforia no ha pagado ni este afio ni el anterior.

El bar6n bajé la voz, imprimiéndole un tono amenazador.

—Metzger, no se atreva a hacerme chantaje. Lo que he pagado durante
dos décadas compensa de sobra la chatarra que tiene guardada en esa
ratonera.

—¢Qué puedo decir? Su senoria dio su palabra, y su sefioria no ha
cumplido. En fin, consideremos zanjado el trato. Buenas tardes —dijo el
viejo, colocandose el sombrero.

—Espere —dijo el bardn alzando el brazo.

El prestamista se dio la vuelta, reprimiendo una sonrisa.

—c¢Desea algo mas, el senor barén?
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—No tengo dinero, Metzger. Estoy en la ruina.
—iQué me dice, sefnoria!

—Tengo bonos del tesoro, que podrian valer algo si el gobierno pagase
los dividendos o restableciese la economia. Mientras, es papel inutil.

El viejo mird a su alrededor, entrecerrando los ojos.

—Bien, sefioria... supongo que como pago por las cuotas atrasadas
podria aceptar esa mesita baja de bronce y marmol que hay junto a su
asiento.

—Eso vale mucho maés que la cuota anual, Metzger.

El viejo se encogio de hombros y no dijo nada.

—Esta bien. Hable.

—Claro que tendria que garantizar los pagos de afnos venideros,
sefioria. El juego de té de plata repujada que hay sobre la mesita podria

servir, supongo.

—Es usted un canalla, Metzger —dijo el bardn, con una mirada de odio
indisimulado.

—Son solo negocios, senior baron.

Otto se quedo callado unos instantes, pero no vio més salida que ceder
al chantaje del vigjo.

—Usted gana. Por su bien, espero que valga la pena —dijo por fin.

—Hoy ha venido alguien a retirar uno de los objetos que empené su
amigo.

—¢:Era Nagel?

—No, a no ser que haya encontrado un modo de rejuvenecer treinta
anos de golpe. Era un chico joven.

—¢Dijo su nombre?
—Era delgado, de ojos azules, pelo rubio oscuro.
—Paul...

—Ya se lo he dicho, no se identifico.
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—:Y qué es lo que rescaté?
—Una caja de caoba negra con una pistola dentro.

El baron saltd de su sillon tan deprisa que este se volco y su respaldo
chocé contra el pretil de la chimenea con estrépito.

—¢Qué ha dicho? —dijo agarrando al prestamista por el cuello.
—iMe hace dano!
—Hable, por Dios, o le rompo el pescuezo aqui mismo.

—Una caja de caoba negra sin adornos —respondi6 el viejo, con un hilo
de voz.

—iLa pistola! jDescribala!

—Una Mduser C96 con mango de escoba. La madera de las cachas no
era de roble, como en el modelo original, sino de caoba negra, a juego
con la caja. Un arma excelente.

—Oh, cielos. ¢Como es posible? —dijo el baron.

Repentinamente sin fuerzas, soltd al prestamista y se dejé caer en el
primer asiento que encontro.

El viejo Metzger se puso en pie, masajeandose el cuello.
—Loco. Se ha vuelto loco —dijo alejandose a toda prisa.

El bardén no se dio cuenta de su marcha. Seguia sentado, la cabeza entre
las manos, sumido en negros pensamientos.
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Ilse estaba barriendo el pasillo cuando la luz de los apliques recorto la
sombra del visitante contra el suelo. Supo quién era antes de alzar la
cabeza, y se detuvo.

¢Dios bendito, como nos habra encontrado?

Cuando llego a aquella pension junto a su hijo, Ilse debia pagar con su
trabajo parte de la estancia, pues el trabajo de Paul como carbonero no
era suficiente. Mas tarde, al convertir Paul el colmado de Ziegler en un
banco, el joven habia insistido en que buscasen un alojamiento mejor.
Ilse se negd. Habia habido demasiados cambios en su vida, y se aferraba
a lo poco que le concedia seguridad.

Una de esas cosas era el palo de la escoba. Paul —y la duena de la
pensioén, a quien Ilse le resultaba de escasa ayuda— habian insistido en
que dejase de trabajar, pero ella no habia hecho caso. Necesitaba
sentirse util de alguna manera. El mutismo distante en el que se habia
hundido tras la expulsion del palacete habia sido al principio fruto de la
tension nerviosa, pero mas tarde se habia convertido en una
manifestacion voluntaria de su amor por Paul. Rehuia la conversacion
con él porque tenia miedo de sus preguntas. Cuando hablaba lo hacia de
cosas sin importancia, a las que procuraba poner toda la ternura de la
que era capaz. El resto del tiempo se limitaba a admirarle en silencio y a
distancia, y a lamentarse por lo que le habian arrebatado.

Por eso su congoja fue enorme al encontrarse con una de las personas
responsables de su pérdida.

—Buenos dias, Ilse.

Ella dio un paso atréds, con cautela.

—¢:Qué quieres, Otto?

El barén tamborile6 en el suelo con la contera de su baston. No estaba
cémodo en aquel lugar, era obvio, como también que su visita traia un
proposito siniestro.

—c:Podemos hablar en un sitio mas privado?

—No quiero ir a ninguna parte contigo. Di lo que tengas que decir y
marchate.

El bardn solté un bufido contrariado ante la negativa de ella. Luego
senalo con desprecio a su alrededor. El papel pintado enmoheciéndose
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en las paredes, el suelo levantado en algunos puntos, las lamparas
mortecinas que creaban mas sombras que luces.

—Mirate, Ilse. Barriendo los pasillos de una pensién de tercera clase.
Deberias avergonzarte.

—Barrer es barrer, da igual un palacete o una pension. Y hay linéleos
mas honrados que marmoles.

—IlIse querida, ya sabes que cuando te acogimos estdbamos en mala
situacion. Yo no hubiera querido...

—No sigas, Otto. Ya sé de quién fue la idea. Pero no creas que voy a
aceptar esa comedia que representas de barén marioneta. Eres ta quien
ha controlado a mi hermana desde el principio, haciéndole pagar con
creces por el error que cometidé. Y por lo que tu hiciste escudandote en
el de ella.

Otto dio un paso atréas, asustado ante la ira que destilaban las palabras
de Ilse. El mondculo le cayoé del ojo, y quedd bailando sobre la pechera
de su abrigo, como un condenado colgando de la horca.

—Me sorprendes, Ilse. Me habian dicho que estabas...

IIse solté una carcajada sin sombra de alegria.

—¢Ida? ¢Loca? No, Otto. Estoy muy cuerda. He elegido callar todo este
tiempo porque tengo miedo de lo que mi hijo podria hacer si supiese la
verdad.

—Entonces detenle. Porque esta yendo demasiado lejos.

—Asi que a eso has venido —dijo ella, sin poder contener su desprecio—.
Tienes miedo de que te alcance el pasado.

El barén avanzoé hacia Ilse. La madre de Paul se echo atras, chocando
con la pared, mientras Otto acercaba su rostro hasta que ella pudo
sentir su respiracion.

—Ilse, ahora escichame bien. Tu eres el inico vinculo que hay con
aquella noche. Si no le detienes antes de que sea demasiado tarde,
tendré que romper ese vinculo.

—Adelante, Otto —djijo Ilse fingiendo un valor que no sentia—. Matame.
Pero quiero que sepas que he escrito una carta en la que lo cuento todo.
Todo. Si me ocurre algo, Paul la recibira.

—Pero... no puedes hablar en serio. {No puedes poner eso por escrito!
¢Y si cayese en las manos equivocadas?
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Ilse no respondid. Se limité a mirarle fijamente, pues todo el
atrevimiento del que habia hecho gala para enfrentarse al barén se
habia agotado. Otto intentdé aguantarle la mirada, un hombre alto,
grueso y bien vestido frente a la mujer fragil de ropas descoloridas que
se aferraba a la escoba para no caerse.

Finalmente, el hombre perdio.

—Esto no quedara asi —dijo Otto, girandose y saliendo con pasos
apresurados.
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—¢Me has llamado, padre?

Otto dirigi6é a Jirgen una mirada recelosa. Llevaba varias semanas sin
verle, y aun le costaba identificar como a su hijo a aquella figura
uniformada que ocupaba el centro del comedor. De repente fue
consciente de como los hombros de Jurgen llenaban la camisa parda,
coémo el brazalete rojo con la cruz gamada enmarcaba un grueso biceps,
cémo las botas negras aumentaban la estatura del joven hasta hacer
que tuviese que inclinar ligeramente la cabeza para no chocar con los
marcos de las puertas. Sintido un asomo de orgullo, pero al instante fue
ahogado por un ramalazo de lastima por si mismo. No pudo evitar
compararse con él y sentirse viejo y cansado a sus cincuenta y dos afos.

—Hace mucho tiempo que no vienes a casa, Jurgen.
—Tengo ocupaciones importantes.

El baréon no contesté. Aunque apreciaba los ideales de los nazis, jamas
habia creido demasiado en ellos. Como la gran mayoria de la sociedad
de Munich los consideraba un partido con pocas posibilidades,
condenado a su propia extincién. Si habian llegado tan lejos, era solo
porque contaban a su favor con una situacion social tan dramatica que
los desfavorecidos creian a pies juntillas a los extremistas que hacian
promesas descabelladas. Pero en aquel momento él no tenia tiempo
para hacer distingos, pues su propia situacion era ain mas dramatica.

—¢Tanto como para desatender a tu madre? Ha estado preocupada por
ti. ¢Se puede saber donde duermes ahora?

—En los cuarteles de la SA.

—Deberias haber iniciado este curso tus estudios en la universidad, jcon
dos anos de retraso! —dijo Otto, meneando la cabeza—. Ya estamos en
noviembre, y aun no te has presentado a una sola clase.

—Ocupo un puesto de responsabilidad.

Escuchandole hablar, Otto vio cémo los restos de la imagen que
conservaba de aquel adolescente malcriado —que no hacia mucho
arrojaba una taza contra el suelo de marmol porque el té estaba
demasiado dulce para su gusto— se rompian en pedazos. Se pregunté
cual seria la mejor manera de abordarle. De que el joven cumpliese sus
ordenes dependian muchas cosas.
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Habia pasado varias noches sin dormir, dando intranquilas vueltas en el
colchén y meditando sobre el asunto antes de decidirse a llamar a su
hijo.

—Un puesto de responsabilidad, dices.
—Protejo al hombre méas importante de Alemania.

—E] hombre més importante de Alemania —remedé su padre—. T4, el
futuro barén von Schroeder, como el rompecraneos de un oscuro cabo
austriaco con infulas de grandeza. Estaras orgulloso.

Jurgen se estremecié como si acabase de recibir una bofetada. Por un
instante su mirada oscildo como una llama agitada por un viento fuerte.
Su Unico ojo temblaba de furia.

—No comprendes...

—Basta. Quiero que hagas algo importante. No puedo confiar en nadie
mas que en ti para hacerlo.

El joven se quedo6 confuso ante aquel cambio de rumbo en la discusidn.
La réplica le murid en los labios y la sustituyé la curiosidad.

—:Qué es?
—He encontrado a tu tia y a tu primo.

Jurgen no respondié. Se senté junto a su padre, se quitd el parche del
0jo, y dejé al descubierto el vacio antinatural que la piel arrugada de los
parpados solo disimulaba. Acaricié despacio aquella zona.

—c:Donde? —pregunt6 con voz fria, ausente.

—En una pension de Schwabing. Pero te prohibo que pienses en
vengarte ni por un instante. Ahora hay algo mucho mas importante de lo
que ocuparnos. Quiero que vayas a la habitacidon de tu tia, la registres
de arriba abajo y me traigas todos los papeles que encuentres. Sobre
todo los escritos a mano. Cartas, notas, cualquier cosa.

—:Por qué?
—No puedo decirtelo.

—iNo puedes decirmelo! Me llamas, me pides que te ayude después de
haberte negado ti a perseguir a quien me hizo esto, al mismo que le dio
una pistola a mi hermano enfermo para que se volase la cabeza. Me
prohibes que me cobre justa venganza, iy esperas que te obedezca sin
una sola explicacién! —dijo Jurgen elevando el tono de voz
progresivamente hasta acabar gritando.
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—iTu haras lo que yo te mande, si no quieres que te desherede!
—Hazlo, padre. Nunca me gustaron las deudas. Y lo tnico de valor que
me queda no puedes quitarmelo, es la ley. Asi que heredaré tu titulo de
baron te guste o no.

Jurgen traspaso la puerta del comedor, la cerré de un portazo y cruzé el
vestibulo. Iba a salir a la calle cuando una voz le detuvo.

—Espera, hijo.

Se dio la vuelta. Brunhilda descendia la escalera, acercandose.

—Madre —dijo el joven, tragando saliva.

Ella lleg6 junto a él y le beso en la mejilla. Tuvo que ponerse de puntillas
para hacerlo. Le acomodé la corbata negra sobre la camisa, y extendio
las puntas de los dedos para acariciarle el lugar que antes habia
ocupado su ojo derecho. Jiirgen, al notar el contacto, se echo atras y se
coloco el parche de nuevo.

—Tienes que hacer lo que te ha pedido tu padre.

—Yo...

—Tienes que obedecer, Jiirgen. El se sentird orgulloso de ti si lo haces. Y
también yo.

Brunhilda siguié hablando durante un largo rato. La voz de su madre
era dulce, mas de lo que Jirgen habia creido posible. Conjuraba
imagenes y sensaciones que hacia mucho que no experimentaba. El
siempre habia sido su favorito. Ella siempre le habia tratado de manera
diferente, nunca le habia negado nada. Sintié deseos de acurrucarse en
su regazo, como cuando era un nino y el verano era infinito.
—¢Cuéando?

—Manana.

—Maifiana es dia 8 de noviembre, madre. No puedo...

—Tiene que ser manana por la tarde. Tu padre ha estado vigilando la
pension, y Paul no estd nunca a esa hora.

—iPero tengo un compromiso previo!

—¢Acaso hay algo méas importante que tu propia familia, Jirgen?
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Brunhilda se volvio a poner de puntillas y acercé las manos a su rostro.
Esta vez Jirgen no rehuyé el contacto.

—Supongo que podria hacerlo, si me doy prisa.
—Buen chico. Y cuando tengas los papeles —dijo ella, bajando la voz

hasta convertirla en un susurro—, trdemelos a mi primero. Sin decirle
nada a tu padre.
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Desde una esquina, Alys observo cémo Manfred descendia del tranvia.
Como cada semana desde hacia dos afnos, se habia apostado cerca de su
antigua casa, confiando en ver unos instantes a su hermano. Ni una sola
vez en todo aquel tiempo habia sentido tan imperiosamente la necesidad
de acercarse, hablarle, ceder por fin y regresar a su casa. Se pregunto
qué haria su padre si la viese aparecer.

No puedo hacerlo, y menos en esta... situacion. Seria como darle la
razon definitivamente. Seria como morir .

Sigui6 con la mirada a Manfred, que estaba convirtiéndose en un
adolescente apuesto. Un pelo rebelde le asomaba bajo la gorra, llevaba
las manos en los bolsillos y bajo el brazo el cuaderno de partituras.

Seguro que sigue siendo malisimo al piano , pens6 Alys con una mezcla
de irritacion y afioranza.

Manfred caminaba por la acera y antes de llegar al portal de su casa se
detuvo en la confiteria. Alys sonrid. Le habia visto hacer eso por
primera vez dos afnos atras, desde que habia descubierto por casualidad
que los jueves su hermano regresaba de clases de piano usando el
transporte publico en lugar del Mercedes con chéfer de su padre, que a
esas horas estaba ocupado. Alys habia entrado media hora después en
la confiteria y sobornado a una empleada para que la semana siguiente
le diese a Manfred un paquete de caramelos con una nota dentro.
Garabateada apresuradamente en el reverso del papel de envolver
bombones, decia:

Soy yo. Ven cada jueves, te escribiré una nota. Pregunta siempre por
Ingrid, dale a ella la respuesta.

Te quiere,
A.

Durante siete dias habia estado aguardando impaciente, temerosa de
que su hermano no quisiera responderle o de que estuviese enfadado
por la manera en la que ella se habia marchado sin despedirse. Sin
embargo la respuesta fue tipica de Manfred. Como si la acabase de ver
diez minutos antes, comenzaba con una anécdota graciosa sobre suizos
e italianos, y terminaba contandole cosas del colegio y del tiempo que
habia transcurrido sin tener noticias de ella. Aunque volver a tener
noticias de su hermano le llené de felicidad, hubo una frase, la ultima,
que vino a confirmar sus peores temores:
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Papa te sigue buscando.

Salié corriendo de la confiteria, temiendo que alguien pudiese
reconocerla. A pesar del peligro, volvié cada semana, pero siempre
calandose un sombrero hasta las cejas y un abrigo o un panuelo que le
disimulase las facciones. Nunca alzaba la cara hacia la ventana de su
padre, por si él estuviese mirando y la reconociese. Y cada semana, por
terrible que fuera su situacion, se sentia reconfortada por los sucesos
cotidianos, las pequenas victorias y grandes derrotas de la vida de
Manfred. Cuando gan6 una medalla de atletismo con doce afnos, llor6 de
felicidad. Cuando recibi6 una paliza en el patio del colegio porque se
enfrentd a varios ninos que le habian llamado «sucio judio», bramé de
colera. Por tenue que fuera, el hilo de aquellas cartas la sujetaba al
recuerdo de un pasado feliz.

Aquel jueves ocho de noviembre, Alys espero un poco menos de lo
habitual, pues temia que si continuaba cerca de Prinzregentenplatz
mucho tiempo, las dudas terminarian conquistando su alma y optaria
por la solucién mas facil y mas equivocada. Entro al local, pidié un
paquete de caramelos de menta como siempre y pago el triple de su
precio, como siempre. Normalmente esperaba a hallarse de nuevo en el
tranvia, pero ese dia buscé inmediatamente la nota metida en el celofan,
y la abri6 con disimulo. Solo habia cuatro palabras, pero fueron
suficientes para que sus manos empezaran a temblar.

Me ha descubierto. Corre.
Tuvo que dominarse para no gritar.

Baja la cabeza, camina despacio, no mires a los lados. Tal vez no estén
vigilando la tienda .

Abrié la puerta del local y puso un pie en la calle. No pudo contenerse y
miré hacia atrds mientras se alejaba.

Dos hombres con gabardina y sombrero la seguian, a menos de
cincuenta metros de distancia. Uno de ellos, al darse cuenta de que ella
les habia visto, le hizo una sefa al otro y ambos apretaron el paso.

iMierda!

Alys intentaba andar lo més deprisa posible sin correr. Bastaria que la
parase un policia para que la alcanzasen, y entonces estaria lista.
Seguramente serian detectives contratados por su padre, que
inventarian cualquier historia con tal de retenerla o llevarla al domicilio
familiar. Legalmente no era mayor de edad —atn le faltaban once meses
para cumplir los veintiiin afios—, asi que estaria por completo a merced
de su padre si eso ocurria.
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Cruzo la calle sin detenerse a mirar. Una bicicleta le pas6 rozando y le
alboroté la falda. El chico que la pilotaba perdi6 el control y cayo al
suelo, frenando a los perseguidores de Alys que se vieron obligados a
rodear la bicicleta caida.

—¢Esta loca o qué? —grit6 el muchacho desde el suelo, agarrandose las
rodillas doloridas.

Alys mir6 atras de nuevo, y vio que los dos hombres habian logrado
cruzar, aprovechando un hueco en el trafico. Ahora estaban a menos de
diez metros, y acortaban la distancia rapidamente.

Una manzana hasta el tranvia. Solo una .

Maldijo sus zapatos, que tenian suela de madera y resbalaban
ligeramente en la acera empapada de aquella tarde lluviosa. El bolso de
cuero y cartdon donde guardaba la cdmara le golpeaba las caderas, y
ella se aferrd a la correa, que llevaba en bandolera.

Estaba claro que no lo iba a conseguir si no se esforzaba en pensar
algo. Podia sentir ya las pisadas de sus perseguidores. Si uno de ellos
extendia el brazo podria sujetarla en cualquier momento.

No puede ser. No tan cerca de conseguirlo .

En aquel momento doblo la esquina frente a ella un grupo de colegiales
de uniforme, encabezados por un maestro que acompanaba a los nifios
hasta la parada. Los chicos, unos veinte en perfecta formacion, se
interponian entre ella y la calle. Ahora no quedaba mas remedio que
darse por vencida.

A no ser...

Hundié la mano izquierda en los bolsillos del abrigo hasta palpar el
paquete de caramelos que acababa de comprar en la confiteria y rasgo
el celofan con las unas. Sacé un buen pufado y les ensefi6 las formas
redondeadas y verdes a los ninos que le bloqueaban el paso.

—¢Eh, chicos, quién quiere caramelos?

Todos levantaron a la vez los brazos y se pusieron a dar gritos. Alys
arrojo hacia arriba el pufiado y se introdujo entre los chavales
aprovechando la confusion y la rotura de sus lineas. Cuando estaba en
medio de ellos, sacé otro puniado y lo volvié a lanzar hacia arriba. Los
chicos se peleaban por coger los caramelos, y Alys consiguio cruzar al
otro lado justo a tiempo. El tranvia rodaba sobre sus vias, haciendo
sonar la campana mientras se acercaba. El maestro intentaba elevar la
voz por encima del griterio de los muchachos, que estaban disfrutando
como nunca con aquella inusual alteracion del orden.

170/313



Alys, extendiendo la mano, se agarro a la barra del tranvia y apoyo el
pie en el escalon. El conductor aminoré levemente la marcha para que
ella pudiese subir, y en cuanto estuvo segura sobre el atestado vehiculo,
Alys se dio la vuelta para mirar hacia la calle.

Sus perseguidores no aparecian por ninguna parte.

Dando un suspiro de alivio, Alys pagé y se aferro a la barra con manos
temblorosas, ajena por completo a las dos figuras con sombrero y
gabardina que en ese momento abordaban el tranvia por la parte
trasera.

Paul estaba esperandola en Rosenheimerstrasse, cerca del
Ludwigsbricke. Cuando la vio bajar del tranvia fue a besarla, pero se
detuvo al ver su rostro de preocupacion y la abrazé.

—¢Qué sucede?

Alys cerro6 los ojos y se dejo envolver por los fuertes brazos de Paul. En
tan confortable refugio, no fue consciente de cémo los que la perseguian
descendian del tranvia y se metian en una cafeteria cercana. Paul,
pendiente de las palabras de Alys, no les presté la mas minima atenciéon
a los que para él eran tan solo dos transeuntes mas.

—He ido a recoger la carta de mi hermano, como cada jueves, pero
parece que alguien me ha seguido. Ya no podré volver a usar ese
método.

—Eso es terrible. ¢ Estas bien?
Alys dudé antes de contestar. ¢Debia contarselo todo?

Seria tan facil decirselo. Simplemente abrir la boca y dejar que saliesen
esas dos palabras. Tan facil y tan imposible .

—Si, supongo. Les di esquinazo antes de subir al tranvia.

—Bueno... pero creo que deberias cancelar entonces lo de esta noche —
dijo Paul pensativo.

—No puedo hacerlo, Paul. Es mi primer encargo.

Tras meses de insistir, por fin habia conseguido la atencion de alguien
en el Munchen Allgemeine , un diario de tirada mediana cuyo jefe de
fotografia le habia mandado ir aquella tarde a la Burgerbraukeller. En
esa cerveceria, que estaba a menos de treinta pasos de donde se
encontraban, el comisario de Baviera Gustav von Kafir daria un
discurso al cabo de media hora. Para Alys, dejar de estar esclavizada a
las noches en el cabaret y vivir de lo que mas le gustaba, la fotografia,
significaba un sueno.
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—Pero después de lo que ha pasado... podriamos ir a tu piso,
acurrucarnos bajo las mantas y yo te consolaria —le susurré Paul al
oido con voz seductora.

—¢Eso es en lo Uinico en lo que puedes pensar? —dijo Alys, separandole
de ella de un empujon.

—Yo solo...

—iTu nada! ¢{Eres consciente de lo importante que es para mi lo de esta
noche? jLlevo meses esperando una oportunidad asi!

—Tranquilizate, Alys. Estas montando una escena.

—iNo me digas que me tranquilice, imbécil! jEres ti quien necesita una
ducha fria! ¢O crees que no lo he notado cuando me abrazabas?

—Alys, por favor. Estas exagerandolo todo —dijo Paul sin comprender
nada.

—Exagerandolo todo. Lo que me faltaba por oir —bufo6 la joven,
dandose la vuelta y caminando hacia la cerveceria.

—iEspera! ¢No ibamos a tomar un café?
—Tématelo tu.

—¢Quieres al menos que te acomparfie? Esas reuniones politicas suelen
ser peligrosas, la gente bebe y a veces hay altercados.

Segun estas palabras salieron de su boca, Paul fue consciente de que
acababa de meter la pata hasta el fondo. Dese6 poder atraparlas al
vuelo, masticarlas y volvérselas a tragar, pero ya era demasiado tarde.

—No necesito tu protecciéon, Paul, muchas gracias —respondié Alys con
la voz helada.

—Lo siento, Alys. En realidad no queria...

—Buenas tardes, Paul —dijo ella, dejandole con la disculpa en los labios
y uniéndose a la riada de personas que entraban en el local.

Paul, solo en mitad de una calle abarrotada, sintié ganas de estrangular
a alguien, chillar, dar patadas al suelo y llorar, todo al mismo tiempo.

Eran las siete de la tarde.
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Lo mas dificil habia sido colarse en la pension.

La patrona daba vueltas por el portal como un sabueso con mono y
escoba. Jurgen tuvo que aguardar un par de horas, paseando por el
vecindario y mirando de reojo la entrada de la finca al pasar. No podia
arriesgarse a hacerlo con descaro, ya que debia evitar que le
reconociesen después. En la ajetreada calle, era dificil que alguien se
fijase en aquel hombre de abrigo y sombrero negros que caminaba con
un periédico bajo el brazo.

En el diario doblado habia ocultado su porra. Por miedo a que se le
cayese, la apretaba tan fuerte contra la axila que al dia siguiente tendria
un moratdén considerable. Bajo sus ropas de civil vestia el uniforme
marron de las SA, que hubiera llamado demasiado la atencion en un
barrio lleno de judios como aquel. Llevaba la gorra en un bolsillo, y
habia dejado las botas en el cuartel, escogiendo en su lugar unos
zapatos fuertes.

Finalmente, tras muchas pasadas, consiguié encontrar un hueco en la
defensa. La patrona dejo la escoba apoyada en la pared y se perdio por
una puertecita interior, quién sabe si para preparar la cena. Jurgen
aprovecho para escabullirse dentro de la casa y trotar escaleras arriba
hasta el altimo piso. Tras pasar por varios rellanos y pasillos, siguiendo
indicaciones de ajados carteles de madera con aspecto de llevar alli mas
de un siglo, se encontro6 delante de la puerta de Ilse Reiner.

Llamo con los nudillos.

Tal vez si ella no estuviera todo seria mas facil , pensé Jirgen, ansioso
por acabar cuanto antes aquella tarea y cruzar a la orilla este del Isar,
donde habian citado a los miembros de la Stosstrupp hacia dos horas.
Aquel era un dia trascendental, histérico, y él estaba perdiendo el
tiempo en intrigas que le importaban bien poco.

Si al menos hubiese podido lidiar con Paul... eso habria sido diferente .

Una sonrisa le cruzé por el rostro. En ese mismo instante, su tia abrio la
puerta y le miré directamente a los ojos. Tal vez leyera en ellos la
traicién y el asesinato, tal vez sintiese miedo de la presencia de Jurgen
alli. Fuera lo que fuese, reaccion¢ intentando cerrar la puerta de golpe.

Jurgen fue més rapido. Consiguié meter la mano izquierda justo a
tiempo. El quicio de la puerta le golped los nudillos con fuerza y el joven
contuvo un grito de dolor, pero el dafio ya estaba hecho. Por mas que
Ilse presiond para que se cerrara, su pequeno y fragil cuerpo no tuvo
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nada que hacer contra la brutalidad que Jirgen desplego. Apoyo su gran
peso sobre la puerta, y tanto la cadena que la protegia como su tia
salieron despedidas hacia el suelo.

—Si gritas te mato, viegja —dijo Jurgen en voz baja y grave.

—Ten mas respeto. Soy mas joven que tu madre —dijo Ilse desde el
suelo, a caballo entre el miedo y el orgullo herido.

Jurgen no contestd. Los nudillos le sangraban, el golpe habia sido mas
fuerte de lo que parecia. Dejé el periédico con la porra en el suelo y se
acerco a la cama, pulcramente hecha. Rasgé un pedazo de sdbana.
Estaba atandoselo en torno a la mano cuando Ilse, creyéndole distraido,
se puso en pie. Abrio la puerta pero justo cuando iba a echar a correr
Jurgen tiré con fuerza de su vestido, haciéndola caer de nuevo.

—Buen intento. ¢ Podemos hablar ya?

—T1 no has venido aqui a hablar.

—Eso es verdad.

Tirandole fuertemente del pelo, la obligd a levantarse y mirarle
directamente.

—c:Donde guardas los papeles, tia?

—Qué tipico del barén —buf6 Ilse—. Mandarte a ti a hacer lo que él no
se atreve. ¢Sabes qué es lo que te ha mandado a buscar?

—Vosotros y vuestros secretos. No, mi padre no me ha dicho nada, solo
me ha pedido todos tus papeles. Por suerte mi madre ha sido mas
especifica. Tengo que buscar una carta tuya llena de mentiras, y otra de
tu marido. Y las quiero ya.

—No pienso darte nada.

—Pareces no comprender lo que estoy dispuesto a hacer, tia.

Se quito el abrigo y lo dejé sobre una silla. Se llevo la mano a la espalda
y sacé un cuchillo de caza de mango rojo. El filo desprendio un timido
destello plateado a la luz del quinqué, que se reflejo en los ojos
temblorosos de su tia.

—No te atreveras.

—Oh, ya lo creo que si.

Pese a sus bravatas, le fue mas dificil de lo que habia imaginado.
Aquello no era igual que una pelea en una taberna, en la que dejaba a
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los instintos y la adrenalina tomar el control, mientras su cabeza
pilotaba una maquina salvaje y brutal.

Cuando tomo el brazo derecho de la mujer y lo sujeté con fuerza contra
la mesa camilla no sintid apenas emocidn alguna. Solo una tristeza de
agudos dientes en forma de sierra. Le raspo el fondo del estomago, con
la misma piedad con la que él aplico el cuchillo contra los dedos y le
secciono el indice de dos cortes no demasiado limpios.

Ilse chillé de dolor, pero Jirgen estaba preparado y le tapé la boca con
su manaza. Se preguntd dénde estaba la emocién de la violencia, esa
que le habia llevado a las SA.

¢Sera la ausencia de desafio? Este viejo cuervo asustado no supone
ninguno, desde luego .

Poco a poco el chillido ahogado bajo la palma de Jurgen se fue
convirtiendo en un sollozo inaudible. El joven clavé los ojos en los
parpados lagrimeantes de la mujer, intentando obtener el mismo placer
de la situaciéon que el que habia sentido rompiendo los dientes del joven
comunista un par de semanas atras, pero fue en vano. Dio un suspiro
resignado.

—¢Vas a colaborar ya? Esto no es agradable para nadie.
Ilse asintié con fuerza.
—Me alegro. Dame entonces lo que te he pedido —dijo soltandola.

Ella se separd de Jurgen y con paso vacilante caminé hasta su armario.
La mano mutilada apretada contra el pecho dejaba una creciente
mancha en el vestido de color crema. Sin despegarla, buscé entre su
ropa hasta encontrar un pequeno sobre blanco.

—Es mi carta —dijo tendiéndosela a Jurgen.

El joven tomo el sobre, en cuya superficie habia quedado un restregon
sangriento. En el anverso aparecia el nombre de su primo. Desgarré un
lateral del sobre y extrajo cinco cuartillas escritas a mano con letra
apretada y redonda. Apenas habia tachones ni borrones.

Jurgen echo un vistazo por encima a las primeras lineas, pero enseguida
se quedd atrapado por lo que ley6 en ellas y continué. Hacia la mitad del
texto los ojos se le desencajaron y comenzo a respirar agitadamente.
Dedic6 a Ilse una mirada sospechosa y trastornada, sin poder creer lo
que tenia frente a él.

—iEsto es mentira! {Una asquerosa mentira! —dijo avanzando hasta su
tia y colocandole el cuchillo en la garganta.
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—No lo es, Jirgen. Siento que lo hayas sabido asi —dijo ella.

—c¢Lo sientes? ¢Tu te compadeces de mi? jAcabo de cortarte el dedo,
vieja! ¢Qué me va a impedir rajarte la garganta ahora? iDi que es
mentira! —dijo Jirgen, bajando la voz hasta el nivel de un susurro frio
que puso a Ilse los pelos de punta.

—He sido victima de esa verdad durante muchos afios. En parte te ha
convertido en el monstruo que eres ahora.

—:Lo sabe é1?

Aquella dltima pregunta fue demasiado para Ilse. Se tambaled, mareada
por las emociones y la pérdida de sangre y Jirgen tuvo que sostenerla
para que no cayera.

—iNo te desmayes ahora, vieja insignificante!

Habia un lavamanos con agua cerca. Jirgen echo a su tia en la cama y
luego vertio el liquido encima de su cara. Ilse se despejé un poco.

—Basta ya —dijo débilmente.
—Respdéndeme. ¢L.o sabe Paul?
—No.

Jurgen la dejo recuperarse durante unos instantes. Por fin habia hallado
la emocidn, aunque no de la forma que él esperaba. Una marea de
sentimientos encontrados le cruzaban por la cabeza mientras releia la
carta, esta vez hasta el final.

Cuando acabo, volvid a doblar cuidadosamente las paginas y se las
guardé en un bolsillo. Ahora comprendia por qué su padre le habia
encargado con tanta insistencia que obtuviese aquel papel, y por qué su
madre pretendia que se lo llevase a ella primero.

Han querido utilizarme. Creen que soy imbécil. Pero nadie tendra esta
carta salvo yo... y la usaré en el momento preciso. Ah, si. Cuando menos
lo esperen .

Pero aun habia algo més que debia obtener. Caminé despacio hasta la
cama y se incliné sobre el colchon.

—AQuiero la carta de Hans.
—No la tengo. Lo juro por Dios. Tu padre la ha buscado siempre, pero

yo no la tengo, ni siquiera estoy segura de que exista —dijo Ilse, que
volvia a sollozar, agarrandose la mano mutilada.
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—No te creo —mintié Jurgen. Ilse no parecia ser capaz de ocultar nada
en el estado en el que se encontraba, pero aun asi quiso saber qué
reaccion provocaba en ella su incredulidad. Exhibié de nuevo el cuchillo
ante su rostro.

Ilse intent6 apartarle la mano casi sin fuerzas, pero era como si un nifo
empujase una tonelada de granito.

—Déjame. Por Dios, ¢no me has hecho bastante?

Jurgen echo un vistazo a su alrededor. Apartdndose de la cama, tomo el
candil encendido en la mesa cercana y lo arrojé contra el fondo del
armario. El cristal se hizo pedazos, derramando queroseno ardiente
sobre la ropa y los zapatos.

Volvié junto a la cama y miro a Ilse fijamente a los ojos, dispuesto a no
perder detalle de aquel momento. Apoyé la punta del cuchillo en el
vientre de ella. Tomo aire.

Después hundio la hoja hasta la empufiadura.

—Ahora si.
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Tras la desagradable discusion con Alys, Paul estaba de pésimo humor.
Optd por no hacer caso al frio y volver a casa caminando, en el que
seria el error que mas lamentaria de su vida.

A lo largo de los siete kildmetros que separaban la cerveceria de la
pension, que le llevaron casi una hora, Paul apenas prestd atencién a lo
que le rodeaba. Su cabeza estaba perdida en la conversacion con ella,
imaginando posibles frases que hubieran arrojado un resultado distinto.
Un minuto deseaba haber sido conciliador a tiempo, y al siguiente
deseaba haberle lanzado una réplica que le causase dafo auténtico,
para que ella compartiese el que le habia causado a él. Perdido en la
espiral interminable del amor, no se dio cuenta de lo que estaba
sucediendo hasta que estuvo a pocos pasos del portal.

Entonces olié el humo y vio a la gente corriendo y el carro de bomberos
frente al edificio.

—:Dénde va, insensato?

Paul levanté la vista. Habia un incendio en el tercer piso.

—Oh Dios santo. jMama!

Al otro lado de la calle habia una multitud creciente, compuesta a
medias de curiosos y huéspedes de la pensién. Paul corrié hacia ellos,
buscando caras conocidas y llamando a gritos a Ilse. Finalmente dio con
la patrona, sentada en un bordillo, con la cara tiznada de hollin en el
que las ldgrimas formaban surcos. Paul la tomo por los hombros.

—iMi madre! ¢Ddénde esta?

Incapaz de mirarle a los ojos, la patrona comenzé a llorar de nuevo.

—No ha salido nadie del cuarto piso. jAy, si mi padre que en paz
descanse viera céomo estd quedando su edificio!

—¢Y los bomberos?

—AUn no han subido, pero no pueden hacer nada. El fuego bloquea las
escaleras.

—¢:Y desde la otra azotea? ¢La del numero 227
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—Podria ser —dijo la patrona retorciéndose de angustia las callosas
manos—. Se puede saltar desde alli arriba. A veces los chiquillos de la
portera vienen a cazar gatos a nuestra azotea...

Paul no escucho el final de sus palabras, pues ya corria hacia el portal
vecino. Habia un policia en la puerta con cara de pocos amigos,
interrogando a una de las inquilinas de la pensién. Fruncié el cefio al
ver a Paul correr hacia donde él se encontraba.

—:Doénde se cree que va, caballero? Estamos desaloj... jEh!
El joven le aparté de un empujon que envié al policia al suelo.

Aquel inmueble tenia cinco plantas, una mas que la pension. Todas ellas
eran casas particulares, aunque debian de hallarse vacias en aquel
momento. Los pasos de Paul resonaban como redobles de tambor
mientras ascendia casi a tientas, pues la portera debia de haber cortado
la electricidad del edificio.

En el altimo piso tuvo que detenerse porque no veia por ninguna parte el
acceso a la azotea, hasta que comprendié que para subir tenia que
alcanzar una trampilla que se hallaba en mitad del pasillo. Salté
intentando alcanzar la manija que servia para hacerla descender, pero
le faltaban aun sesenta centimetros para alcanzarla. Buscé desesperado
algo a lo que auparse, pero no habia nada que le sirviera.

No me queda mas remedio que forzar la puerta de algun piso .

Carg6 contra la mas cercana. Intenté golpearla con el hombro, tal y
como habia leido en las novelas de Sax Rohmer, pero no obtuvo mas
resultado que un dolor agudo que se le extendié por el brazo,
agarrotandoselo durante varios minutos.

Comenzé a patear la puerta a la altura de la cerradura, y esta se abri6
por fin tras media docena de golpes. Tomo lo primero que encontré a
mano del oscuro recibidor, que resultd ser una silla. Subido a ella logré
alcanzar la manija y hacer bajar una escalera de madera, por la que
ascendio a la azotea.

Alli el aire era irrespirable. El viento estaba arrojando todo el humo
contra aquella zona, y Paul tuvo que cubrirse la boca con el panuelo
para poder seguir avanzando.

Estuvo a punto de caer por la separaciéon entre los dos edificios —un
hueco de poco mas de un metro—. Apenas veia la azotea vecina.

;Donde diablos salto?
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Saco del bolsillo su manojo de llaves y lo lanzo frente a él trazando un
arco. Hizo un ruido que Paul identificé con piedra o madera, y salté en
esa direccion.

Durante un breve instante sinti6 como si su cuerpo flotase en mitad del
humo. Luego cayé sobre las manos y las rodillas, lastiméandose las
palmas y rodando hacia un lado. Por fin estaba en el edificio de la
pension.

Aguanta, mama. Ya estoy aqui .

Tuvo que caminar con las manos extendidas hasta conseguir salir de la
zona humeante, que era la mas cercana a la calle. Incluso a través de
los zapatos notaba el intenso calor que desprendia el techo. Hacia el
interior habia un hueco donde el humo clareaba. Al fondo habia un
tendal, una vieja mecedora sin patas y lo que Paul habia estado
buscando desesperadamente.

iEl acceso al piso inferior!

Corrid hacia él, temiendo encontrarselo cerrado con llave. Las fuerzas
empezaban a fallarle, y sentia las piernas tan pesadas como si aquella
azotea estuviese recubierta de melaza. Cuando llegd a la puerta tuvo
que parar unos instantes para recuperar el aliento.

Dios, por favor, que el fuego no se haya extendido hasta su habitacion.
Por favor. Mama, dime que has sido lo bastante lista como para abrir el
grifo del lavabo y tapar las rendijas de la puerta con algo mojado .

La puerta de la escalera estaba entreabierta, y en el hueco de la
escalera habia humo, aunque era soportable. Bajo a toda prisa, y en el
pentultimo escaldn tropezé con un bulto en el que apenas se fijo. Siguid
adelante, creyendo reconocer el lugar en el que se encontraba por el
dibujo de una desgastada y sucia alfombra que habia a sus pies. Tendria
que recorrer aquel pasillo hasta el final y luego doblar a la derecha, y
ya estaria frente a la habitacién de su madre.

Intentd avanzar, pero era imposible. Alli el humo habia cobrado un color
anaranjado y sucio. No habia aire, y a pesar de estar cubierto por el
abrigo y unos guantes, su piel notaba el calor del fuego tan fuerte que
no fue capaz de dar un paso mas.

—iMama! —dijo queriendo gritar, pero lo tinico que salié de su garganta
fue un gemido seco, ahogado y lastimero.

El papel pintado comenzé a arder a su lado, y el joven se dio cuenta de
que el fuego le rodearia si no se daba prisa en salir de alli. Volvié sobre
sus pasos, y entonces las llamas, que no habian estado presentes cuando
descendid, iluminaron el hueco de la escalera. Paul comprendio
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entonces con qué habia tropezado y qué eran aquellas manchas oscuras
que habia sobre la alfombra.

En el suelo, tendida junto al primer escalén, estaba su madre. Y estaba
herida.

—iNo! iMama4!

Se agacho junto a ella, buscandole el pulso. Ilse parecid reaccionar y
acerto a mirarle.

—Paul —dijo con un hilo de voz.
—iTienes que aguantar, mama! jTe sacaré de aqui!

El joven alzo del suelo el fragil cuerpecillo y corrio escaleras arriba. Al
salir se alejo tanto de la escalera como pudo, pero aun asi se dio cuenta
enseguida de que la zona libre de humo era cada vez mas reducida.

Paul se detuvo, completamente bloqueado. No podia cruzar la cortina de
humo denso con su madre en aquel estado, y mucho menos saltar el
hueco entre los edificios a ciegas y con ella en brazos. Y tampoco podian
quedarse alli. Delante de él, secciones enteras del techo se habian
desplomado, y en los bordes del agujero bailaban unas afiladas lanzas
rojizas. Las llamas hundirian el tejado en cuestiéon de minutos.

—Tienes que aguantar, mama. Te sacaré de aqui. Te llevaré a un hospital
y te pondras bien. Te lo juro. Pero tienes que aguantar.

—El suelo... —dijo Ilse, tosiendo débilmente—. Bajame...

Paul se arrodill6 y apoyo las piernas de ella en el suelo, para que
estuviera mas comoda. Pudo pararse a ver por primera vez el estado en
el que se encontraba su madre. El vestido lleno de sangre. El dedo
seccionado en la mano derecha.

—¢Quién te ha hecho esto? —dijo con una mueca de rabia.

La mujer apenas podia hablar. Su rostro estaba livido, y los labios le
temblaban. Se habia arrastrado fuera de la habitacién, huyendo de las
llamas en la direccidon correcta por pura casualidad, dejando un reguero
rojo tras ella. La herida, que le habia obligado a avanzar a gatas, le
habia paraddjicamente conservado con vida durante mas tiempo, ya que
en aquella postura sus pulmones habian absorbido menos humo. Pero
este habia acabado llenando incluso la parte trasera del edificio, y en el
cuerpo de Ilse Reiner apenas quedaba un soplo de vida.

—¢Quién, mama? —repitié Paul—. ¢Ha sido Jurgen?

181/313



Ilse abrid los ojos. Estaban tan enrojecidos que a Paul le costo darse
cuenta de que lo habia hecho.

—No...

—:Entonces quién? ¢Le has reconocido?

Ilse alz6 una mano vacilante hasta el rostro de su hijo, acariciandolo
débilmente. Las puntas de sus dedos estaban frias, pero le quemaron la
piel del alma como si formasen parte del incendio que rugia debajo de
ellos. Paul supo, lleno de dolor, que aquella era la ultima vez que su
madre le tocaria, y sintiéo miedo.

—No ha sido...

—¢Quién?

—No ha sido Jurgen.

—Dimelo, mamad. Dime quién. Le mataré.

—No debes...

Un nuevo ataque de tos cortd en seco sus palabras. Los brazos de Ilse
cayeron inertes a los costados. Su hijo intenté abanicarla con la mano,
pero el aire estaba tan caliente que el patético gesto no tuvo efecto
alguno.

—No debes hacer dano a Jurgen, Paul.

—¢:Por qué, mama?

Su madre peleaba por cada respiracion, pero también consigo misma.
Paul pudo ver el dolor y la lucha en sus ojos. Tuvo que hacer un enorme
esfuerzo para reunir aire en sus pulmones. Pero aiin mas para sacar del

corazon sus tres ultimas palabras.

—Es tu hermano.
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Hermano.

Sentado en el borde de la acera, cerca del lugar donde apenas una hora
antes estaba la patrona de la pensién, Paul meditaba sobre aquella
palabra. En menos de treinta minutos su mundo se habia puesto boca
abajo dos veces, con la muerte de su madre y la revelacion que esta le
habia hecho con su ultimo aliento.

Cuando murié Ilse, el joven la abrazoé y tuvo la tentacion de dejarse
morir. Simplemente quedarse quieto hasta que las llamas le comiesen el
suelo bajo los pies.

Eso es la vida. Correr sobre una azotea que esta condenada a hundirse ,
pensoé Paul, llevado por un dolor amargo, negro y espeso como el
petroleo.

¢Fue miedo lo que le retuvo en aquella azotea durante los instantes que
siguieron a la muerte de su madre? Es posible que temiese a volver a un
mundo en el que estaria solo. Tal vez si sus ultimas palabras hubiesen
sido «Te quiero mucho», Paul se habria dejado morir. Pero la afirmacion
de Ilse acerca de Jurgen le daba un sentido completamente distinto a las
preguntas que habian atormentado a Paul durante toda su existencia.

¢Fue el odio, la sed de venganza o la necesidad de saber lo que le hizo
reaccionar? Quizas una mezcla de las tres. Lo cierto es que Paul le dio
un ultimo beso a su madre en la frente y corrié hacia el extremo
contrario de la azotea.

A punto estuvo de resbalar y caer por el borde, pero consiguioé frenar a
tiempo. Se preguntd qué usarian los ninos que venian a jugar a aquel
edificio para cruzar de vuelta, y dedujo que probablemente un tablon.
Sin tiempo para buscarlo entre el humo, Paul se quité el abrigo y la
chaqueta, aligerandose de peso para dar el salto. Si fallaba o si la parte
del tejado contrario a la que se aferrase se desprendia, Paul caeria los
cinco pisos de aquel abismo en miniatura, pero mortal. Tomoé carrerilla
y saltd sin pensarlo demasiado, con una confianza ciega y absurda que
habia resultado bien.

Ya en la calle, la cabeza de Paul intentaba poner orden en aquel puzzle
del que Jurgen mi hermano se habia convertido en la pieza mas
compleja imaginable. ¢Podia ser Jurgen hijo de Ilse? Paul no lo creia
posible, pues ambos no se llevaban mas que ocho meses. Fisicamente
era posible, pero el joven se sentia mas inclinado a pensar que Jurgen
era mas bien hijo de Hans y Brunhilda. El difunto Eduard no se parecia
en nada a Jurgen, ni en su complexién ni en su tez mas oscura y
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redondeada. Jurgen sin embargo guardaba un ligero parecido con Paul.
Ambos tenian los ojos azules y los pdmulos marcados, aunque Jirgen
tenia el pelo oscuro.

¢Como pudo acostarse mi padre con Brunhilda? ;Y por qué mi madre
me lo ha ocultado todo este tiempo? Siempre supe que queria
protegerme de lo que le sucedié a mi padre, pero ;por qué no contarme
esto? Y lo mas importante, ;como voy a averiguar algo ahora sin acudir
a los von Schroeder?

En aquel momento la patrona se acercé a Paul, atn sollozando.

—Senor Reiner, los bomberos dicen que el incendio estd controlado,
pero que habra que demoler el edificio porque ya no es seguro. Me han
pedido que les diga a los inquilinos de los dos primeros pisos que pueden
entrar por turnos a por algo de ropa para pasar la noche en otro lugar.
Ellos se encargaran del resto.

Como un autémata, Paul se unid a la docena de personas que iban a
buscar parte de sus cosas. Pasé por encima de las mangueras que aun
seguian bombeando agua en arco, pisé los embarrados pasillos y
escaleras acompanado de uno de los bomberos, y finalmente se
encontré en su habitacion metiendo prendas al azar en una bolsa de
mano.

—Ya es suficiente —le apremio el bombero, que se habia quedado en la
puerta, intranquilo—. Tenemos que irnos.

Aun trastornado, el joven le sigui6 sin oponer resistencia. Pero unos
metros después, en el barullo de su cerebro brill6 el ligero destello de
una idea, como el borde de una moneda de oro en un cubo de arena. Se
dio la vuelta corriendo.

—iOiga senor! jTenemos que salir!

Paul no le hizo caso. Entré a la carrera en su habitacion y se sumergio
bajo la cama. En el estrecho espacio, pugné por apartar una pila de
libros que habia puesto como camuflaje.

—iLe he dicho que salga! Esto no es seguro, sefior —dijo el bombero,
tirando con rudeza de las piernas del joven hasta que todo su cuerpo
estuvo fuera.

A Paul no le importé. Tenia lo que habia venido a buscar.

Una caja de caoba negra, lisa y sin adornos.

Eran las nueve y media de la noche.

Paul tomo su bolsa de mano y corrio a través de la ciudad.
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De no haberse hallado en el estado en el que se encontraba,
seguramente se habria dado cuenta de que algo estaba sucediendo en
Munich, algo que trascendia incluso su enorme tragedia. Habia mas
gente de lo habitual para aquella hora de la noche. Los bares y tabernas
estaban abarrotados, y surgian voces airadas desde el interior. Hombres
preocupados hacian corros en las esquinas, y no habia un solo policia a
la vista.

Pero el joven no presto atencién a nada de lo que le rodeaba, se limit6 a
salvar las quince manzanas que le separaban de su objetivo en el menor
tiempo posible. Ahora mismo era la tUnica pista de la que disponia. Se
maldecia cruelmente por no haber sido capaz de verlo, de no haber
llegado a esta conclusién antes.

La casa de empenos de Metzger estaba cerrada. Las puertas eran
gruesas y sdlidas, y Paul no perdio el tiempo golpedndolas. Tampoco en
llamar, aunque supuso —correctamente— que un viejo avaro y mezquino
como el prestamista viviria alli mismo, tal vez en un camastro en la
parte de atras.

Dejo el bolso de mano junto a la puerta y buscé a su alrededor algo
solido. No habia adoquines sueltos en la calle, pero encontroé la tapa de
un colector, del tamano de una bandeja pequefia. La levant6 con gran
esfuerzo y la arrojo contra el escaparate, que se rompié en mil pedazos.
El corazén le golpeaba desbocado en el pecho y en los oidos, pero Paul
tampoco prestaba atencion a aquello. Si alguien llamaba a la policia,
puede que esta viniera antes de que él consiguiese su objetivo y puede
que no.

Sera mejor que no , penso6 Paul. De lo contrario, el siguiente lugar donde
buscaré respuestas sera en el palacete von Schroeder. Aunque los
amigos de mi tio me manden a la carcel para el resto de mi vida .

De un salto, Paul se encaram¢ al interior. Sus zapatos crujieron al
aplastar una informe masa de cristales. Los vidrios rotos del escaparate
se habian mezclado con una vajilla de cristal de Bohemia, también
arrasada por el proyectil del joven.

La tienda estaba completamente a oscuras. La Unica luz salia de la
parte trasera, de donde provenian unos fuertes gritos.

—¢Quién anda ahi? {Voy a llamar a la policia!

—jHéagalo! —respondié Paul, también gritando.

Un rectangulo de luz aparecié en el suelo, arrojando las formas
fantasmales de los objetos de la casa de empenos contra las paredes,

convertidas en monstruos amenazadores. Paul se irguié alli en medio de
ellos, esperando a que Metzger diese senales de vida.

185/313



—iLarguense malditos nazis! —dijo el prestamista, asomando a la
tienda, bizqueando y con los ojos entrecerrados aun por el suefo.

—No soy nazi, senor Metzger.

—¢Quién diablos eres, muchacho? —Emergié de su cuarto y encendio la
luz, al comprobar que solo habia una persona en la tienda—. jAqui no
hay nada de valor!

—Tal vez, pero si algo que yo necesito.

En ese momento la vista se le aclaro al viejo lo bastante como para
reconocer a Paul.

—¢De qué estds...? Oh.
—Veo que me recuerda.

—Estuviste aqui hace poco —dijo Metzger. La excusa era tan evidente
como el temor y la incomodidad que le embargaban.

—¢Siempre recuerda a todos sus clientes?
—¢Qué demonios quieres? jEsa ventana de cristal me la vas a pagar!

—No intente cambiar de tema. Quiero saber quién fue la persona que
empeno la pistola que rescaté.

—No lo recuerdo.

Paul no respondié. Se limité a sacar el arma del bolsillo del pantalon y
encanonar al viejo con ella. Este, al verla, retrocedid, poniendo las
manos delante de su cuerpo a modo de escudo.

—iNo dispares! jTe juro que no lo recuerdo! jHace casi dos décadas de
eso, muchacho!

—Supongamos que le creo. ¢Qué hay de sus registros?

—Baja esa arma, por favor... No puedo ensenarte los registros, esa
informacién es confidencial. Muchacho, por favor, sé razonable...

Paul dio seis pasos hacia él y levanto la pistola en dngulo recto con
respecto a su hombro. El canén quedo a dos centimetros de distancia de
la frente del prestamista, que estaba empapada en sudor. El viejo
echaba la cabeza hacia atrds como si quisiera convertirse en uno mas
del medio centenar de relojes de cuco que adornaban la pared con la
que habia chocado en su huida.
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—Senor Metzger, permitame explicarle. O me ensefna sus registros o
disparo. La eleccion es sencilla.

—iEsta bien! jEsta bien!

Con las manos levantadas, el viejo encabezd la marcha hasta la
trastienda. Atravesaron un gran almacén aun mas polvoriento y lleno de
telaranas que la propia tienda. Habia cajas de cartéon desde el suelo
hasta el techo en herrumbrosas estanterias metalicas. E1 hedor a moho
y humedad era insoportable. Habia algo mas por debajo, indefinible y
podrido.

—¢Como aguanta este olor, Metzger?

—¢Olor? Yo no noto ninguin olor —dijo el viejo sin volverse.

Paul supuso que el prestamista habia terminado acostumbrandose a ello
después de innumerables anos pasados en torno a los objetos perdidos
de las demas personas.

Nunca habia disfrutado de una vida propia y no pudo evitar
compadecerle. Tuvo que esforzarse en apartar de su mente aquellos
pensamientos para poder seguir empunando la pistola de su padre con

la misma entereza.

Al final del almacén habia una puerta metalica. Metzger sacé unas
llaves del bolsillo y abrié la puerta. Le hizo un ademdan para que pasase.

—Usted primero —dijo Paul.

El viejo le mir6é de manera extraia, las pupilas fijas y contraidas. A la
mente de Paul vino la imagen de un dragon defendiendo su cueva del
tesoro, y se dijo que tenia que procurar estar mas atento que nunca. En
aquella situacion el avaro seria como una peligrosa rata acorralada, y
podia revolverse y morder.

—Jairame que no vas a robarme nada.

—¢Le valdria de algo? Recuerde que soy yo quien sostiene el arma.

—Jaramelo —insistié el otro.

—Le juro que no voy a robarle nada, Metzger. Digame lo que quiero
saber y le dejaré tranquilo.

Las palabras de Paul no trajeron ni un atisbo de tranquilidad al viejo,
pero al menos se avino a entrar a la pequena habitacion.
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A la derecha habia una estanteria de madera repleta de libros de pasta
negra. A la izquierda, una enorme caja fuerte. El prestamista se coloco
al instante delante de ella, protegiéndola con su cuerpo.

—Ahi lo tiene —dijo sefialandole a Paul la estanteria.

—Busquelo usted.

—No —respondié el viejo, con voz tensa. No estaba dispuesto a moverse
de aquella esquina.

Se esta envalentonando. Si le presiono mas puede que me salte encima.
¢Maldita sea, por qué habré cargado la pistola? No me hubiera hecho
falta para reducirle, y ahora no puedo ni quiero seguir apuntandole ni
puedo bajarla .

—Digame al menos cudl es el volumen que busco.

—En la estanteria a la altura de su cabeza, el cuarto por la izquierda.

Paul busco el libro al tacto, sin dejar de mirar a Metzger. Lo extrajo con
cuidado y se lo alargoé al prestamista.

—Localice la referencia.

—No recuerdo el numero.

—91231. Dese prisa.

El viejo alargé el brazo a reganiadientes y paso las paginas con cuidado.
Paul echaba miradas de reojo hacia el almacén, temiendo que en
cualquier momento apareciese un grupo de policias para detenerlo. Ya

habia pasado alli demasiado tiempo.

—Aqui lo tiene —dijo el viejo devolviéndole el libro, abierto por una de
las primeras paginas.

Paul consulto el libro sosteniéndolo con la mano izquierda, y sin dejar de
echarle ojeadas rapidas a Metzger cada pocos segundos. No venia
consignada la fecha, tan solo un escueto «1905/Semana 16 ». Al final de
la pagina localizé el nuimero.

—Tan solo viene un nombre. Clovis Nagel. El apartado direccion
aparece vacio.

—El cliente prefirié no dar mas detalles.

—¢Es eso legal, Metzger?
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—La ley es un poco confusa al respecto.

Aquella no era la Unica entrada en la que aparecia el nombre de Nagel.
Habia otras diez en las que se le citaba en la columna «empefador ».

—Quiero ver el resto de objetos que empeiid.
Aliviado por alejar al intruso de su caja fuerte, el prestamista no opuso
resistencia y condujo a Paul hasta una de las estanterias del almacén

exterior. Saco una de las cajas de cartén y le mostré su contenido a
Paul.

—Aqui estan.

Un par de relojes de baja calidad, un anillo de oro, una pulsera de
plata... Paul examino aquellas baratijas sin comprender qué relacion
guardaban entre si los objetos de Nagel. Comenzaba a desesperarse,
pues después de todo aquel esfuerzo tenia ain mas preguntas que antes.
¢Una sola persona empenando tantos objetos el mismo dia? Este
hombre huia de alguien, probablemente de mi padre. Pero para saber
mas tendria que encontrarlo y un nombre solo no ayuda mucho .
—Quiero saber donde encontrar a Nagel.

—Ya lo has visto, muchacho. No hay direccion ni...

Paul levanté la izquierda y golpe6 al viejo con todas sus fuerzas.
Metzger cay¢ al suelo y se llevo las manos a la cara. Un hilo de sangre
se le escapo entre los dedos.

—iNo! No por favor, no me pegues mas!

Con la mano aun en alto, Paul tuvo que contenerse para no volver a
golpear. Todo su cuerpo se habia llenado de una energia malsana, un
odio indefinido y acumulado durante anos que por fin encontraba un
blanco en aquella patética figura sangrante que suplicaba a sus pies.

¢ Qué estoy haciendo?

De repente se vio a si mismo desde fuera, y sintié nauseas de lo que
acababa de hacer. Aquello tenia que acabar cuanto antes.

—Hable, Metzger. Sé que me estd ocultando algo.

El viejo levantd las manos a modo de escudo, y la palma estaba tenida
de rojo.
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—No lo recuerdo muy bien. Era un militar, lo supe por su forma de
hablar. Tal vez un marino. Dijo que regresaba a Africa del Suroeste, y
que alli todas estas cosas no le harian ninguna falta.

—:Como era?

—Ma4s bien bajo, de rostro fino. No lo recuerdo bien, por favor, jno me
pegues mas!

Bajo, de rostro fino. Eduard describio al hombre que se hallaba en la
habitacion con mi padre y mi tio como bajo y de rasgos delicados, como
los de una chica. Podria ser Clovis Nagel. ;Y si mi padre le descubrio
robando en el barco? Tal vez era un espia. ¢O fue mi padre quien le
pidié que empenase la pistola en su nombre? Desde luego €l sabia que
estaba en peligro .

Con la cabeza a punto de estallar, Paul abandoné el almacén y dejo a
Metzger lloriqueando en el suelo. Subié de un salto al escaparate, pero
de pronto recordd que habia dejado abandonada su bolsa de mano junto
a la puerta, y dese6 que nadie se la hubiese robado. Aun seguia alli, por
suerte.

Era todo lo demas lo que habia cambiado.

Decenas de personas llenaban la calle pese a lo avanzado de la hora.
Formaban corrillos tanto en la acera como en la calzada. Algunas
personas iban de un corrillo a otro, transmitiendo informacién como
abejas polinizando flores. Paul se acerco al grupo mas cercano.
—Dicen que los nazis han incendiado un edificio en Schwabing...

—No, han sido los comunistas...

—Han tomado las comisarias...

—Estan formando controles en las calles...

Desconcertado, Paul tomd por el brazo a uno de los hombres y le obligo
a darse la vuelta.

—:Qué ocurre?
El hombre se retiré un cigarro de la boca y le dedicé una sonrisa
torcida y amarillenta. Estaba encantado de encontrar alguien a quien

transmitirle las malas noticias.

—¢No se ha enterado, amigo? Hitler y sus nazis estan dando un golpe de
estado. Es la hora de la revolucion. Por fin veremos cambios.

—¢Un golpe de estado, dice? ¢Cémo?
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—Han entrado por la fuerza en la Burgerbraukeller con cientos de
hombres. Mantienen dentro a todo el mundo secuestrado, empezando
por el comisario de Baviera.

A Paul le dio un vuelco el corazon.

—ijAlys!
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41

Hasta que empezaron los disparos, Alys sentia que aquella era su noche.

Tras la discusién con Paul, un regusto amargo se le habia instalado en
la garganta. Comprendia que estaba ciegamente enamorada de €l,
ahora lo veia claro. Precisamente por eso tenia mas miedo que nunca.

Decidid centrarse en lo que tenia entre manos. Accedio al gran salén de
la cerveceria, que ya estaba lleno en més de tres cuartas partes. Mas de
mil personas se apelotonaban en las mesas, y pronto habria otras
quinientas, pues no paraba de entrar gente. Banderas de Alemania
colgaban de las altas paredes, casi invisibles por el humo del tabaco.
Hacia un calor humedo y asfixiante, por lo que los asistentes traian en
jaque a decenas de camareras. Estas se afanaban entre la gente
sosteniendo sobre sus cabezas bandejas con media docena de jarras sin
derramar una gota.

Eso si que es un trabajo duro , penso Alys, agradeciendo atn mas la
oportunidad que tenia aquel dia al alcance de su mano.

Abriéndose paso a codazos, consiguié un lugar al pie del podio de
oradores. Habia tres o cuatro fotégrafos mads, y uno de ellos se quedo
mirandola extrafnado y le dio un codazo a sus companeros.

—iTen cuidado guapa! jAcuérdate de quitar el dedo del objetivo!

—Y tu acuérdate de sacarte el tuyo del culo, imbécil. Tienes las unias
negras.

El fotégrafo se miré al instante las puntas de los dedos y se puso rojo
como un tomate. Los otros aplaudieron la respuesta de Alys.

—iTe estd bien empleado, Fritz!

Sonriendo interiormente, Alys se colocd en un lugar desde el que
pudiese ver bien. Comprobdé la luz e hizo varios calculos rapidos. Podria
obtener una buena instantdnea desde alli con un poco de suerte.
Comenzaba a animarse. Poner en su sitio a aquel idiota le habia servido
como revulsivo. Y ademads, a partir de aquel dia las cosas iban a
cambiar para mejor. Hablaria con Paul, encararian juntos sus
problemas. Y con un trabajo nuevo y estable, en el que se sintiera
realizada de verdad, todo podria salir bien.

Siguidé inmersa en su agradable ensofiacion cuando Gustav von Kahr,
comisario de Baviera, subid al escenario. Tomo varias fotos, incluso una
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que creia que seria bastante interesante, en la que Von Kahr gesticulaba
de una forma curiosa.

De repente hubo una conmocion en la parte de atras del local. Alys
estiro el cuello para averiguar lo que sucedia, pero entre las fuertes
luces que rodeaban el podio y la muralla de gente que habia frente a
ella, no consiguio ver nada. El rugido de la multitud, unido al estruendo
de mesas y sillas cayendo y decenas de jarras estrelldandose contra el
suelo era ensordecedor.

Alguien surgié de la multitud junto a Alys, un hombrecillo sudoroso y
con el impermeable arrugado. Apartd a un hombre sentado en la mesa
mas cercana al podio, se subid a la silla que este ocupaba y de ahi a la
mesa.

En ese momento Alys gird la cdmara hacia él, captando en un instante
la mirada alucinada, el ligero temblor de la mano izquierda, las ropas
de tercera clase, el peinado de proxeneta aplastado en la frente, el
bigotito cruel, el brazo en alto con la pistola apuntando al techo.

No tuvo miedo, ni dudas. Tan solo resonaron en el fondo de su cabeza
unas palabras que le habia dicho August Muntz hacia anos:

Hay momentos en la vida de un fotografo en los que pasara ante ti una
foto, una sola foto, que puede cambiar tu vida y las de quienes te
rodean. Ese es el instante decisivo, Alys. Lo veras antes de que ocurra.
Cuando eso pase, si es que te ocurre, dispara. No pienses, dispara .

Apreto el boton al mismo tiempo que el otro apretaba el gatillo.

—iLa revolucion nacional ha comenzado! —grité con voz potente y
desagradable el hombrecillo—. {Seiscientos hombres armados rodean el
local! Nadie saldra de aqui. Y si no hay silencio inmediato, ordenaré que
se coloque una ametralladora en la balconada.

La multitud se callé pero Alys no aprecio6 el silencio, ni se alarmé por los
camisas pardas que estaban surgiendo por todas partes.

—iDeclaro depuesto el gobierno de Bavaria! La policia y el ejército se
han unido a nuestra bandera, la esvastica, jque cuelga ya de cada
barracon y comisaria de policia!

Un nuevo griterio enfervorecido resono por el local. Hubo aplausos
tachonados de abucheos y gritos de jMéxico, México!, y jSudamérica!
Tampoco a esto prestd Alys la mas minima atenciéon. Sus oidos aun
escuchaban el tiro, sus pupilas atun retenian la imagen del hombrecillo
disparando, su mente se habia quedado atascada en tres palabras.

El instante decisivo.
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Lo he conseguido , penso.

Apretando la cAmara contra el pecho, Alys se sumergio en la multitud.
Ahora mismo su unica prioridad era salir de alli y llegar a una sala de
revelado. No era capaz de recordar exactamente el nombre del que
habia disparado, aunque su rostro le sonaba mucho... era uno de tantos
antisemitas energumenos que vociferaban en las tabernas.

Ziegler. No, Hitler. Eso es, Hitler. El austriaco chalado .

Alys no creia que un golpe como aquel tuviese la mas minima
posibilidad. ¢Quién iba a seguir a un tarado que proclamaba que
borraria a los judios de la faz de la tierra? En las sinagogas se hacian
chistes sobre idiotas como Hitler. Y aquella imagen que ella habia
captado con el sudor gotedndole por la frente y la mirada frenética
pondria a aquel tipo en su lugar.

Que es en un manicomio .

Apenas podia avanzar entre el mar de cuerpos. La gente habia vuelto a
hablar a voz en grito, algunos de ellos se peleaban entre si. Un hombre
estrelld una jarra de cerveza en la cabeza de otro, y los restos del
liquido empaparon la chaqueta de Alys. Le costd casi veinte minutos
alcanzar el extremo contrario del saldn, pero entonces descubrié que un
muro de camisas pardas armados con rifles y pistolas tapaban la salida.
Intentd dialogar con ellos, pero los SA se negaron a cederle el paso.

Hitler y los dignatarios a quienes habia interrumpido habian
desaparecido por una puerta lateral. Un nuevo orador le habia
sustituido, y en la sala la temperatura seguia subiendo.

Con gesto hosco, Alys se colocé en un lugar donde recibiese los menos
empujones posibles e intenté pensar en como salir de alli.

Tres horas después su animo rayaba en la desesperacion. Hitler y sus
acolitos habian dado ya varios discursos, y la banda de musica instalada
en la balconada habia interpretado mas de una docena de veces el
Deutschland tiber alles . Alys habia intentado moverse discretamente
hacia aquella zona, en busca de una ventana por la que poder
descolgarse, pero los SA también bloqueaban el camino. Ni siquiera
permitian a nadie ir al cuarto de bafio, lo cual en un lugar tan rebosante
de gente y con las camareras sirviendo cerveza tras cerveza no tardaria
en ser un problema. Ya habia visto a mas de uno alividndose contra la
pared del fondo.

Espera un momento. jLas camareras!

Asaltada por una repentina inspiracion, se acercé a una mesa auxiliar.
Tomo una bandeja vacia, se quito la chaqueta, envolvid la cdmara en
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ella y la colocé sobre la bandeja. Luego retiré un par de jarras de
cerveza vacias de alguna de las otras mesas y se dirigié a la cocina.

Tal vez no se den cuenta. Llevo una camisa blanca y falda negra, como
las camareras. Quiza no noten que no llevo delantal. Mientras no se
fijen en la chaqueta sobre la bandeja...!

Alzandola sobre su cabeza al pasar entre la gente, Alys tuvo que
morderse los labios para no insultar a un par de parroquianos cuando
estos le tocaron el culo al pasar. No queria llamar la atencién sobre si
misma. Se coloco detras de otra camarera al llegar junto a las puertas
batientes, y pasé junto a los SA que la custodiaban sin que por suerte
estos le dirigiesen una segunda mirada.

La cocina era alargada y enorme. Alli reinaba el mismo ambiente de
tensién que fuera, solo que sin tabaco y sin banderas. Un par de
camareros llenaban jarras de cerveza sin parar, mientras que los
pinches y cocineros hablaban entre ellos junto a los fogones apagados,
bajo la atenta mirada de un par de camisas pardas que obstruian la
salida. Ambos llevaban fusiles y pistolas.

Mierda .

Sin saber muy bien qué hacer, Alys se dio cuenta de que no podia
quedarse parada en mitad del pasillo. Sin duda alguien se daria cuenta
enseguida de que no formaba parte del personal y la echaria de alli.
Dejo las jarras en el inmenso fregadero metalico donde las estaban
dejando el resto de camareras y tomé un trapo sucio que encontré por
alli.

Lo puso bajo el grifo, lo empapd, lo escurrié y simulé limpiar mientras
intentaba discurrir un plan, sosteniendo en la mano derecha el trapo y
en la izquierda la chaqueta hecha un ovillo con la cdmara en su interior.
Se acercaba a la puerta poco a poco, mirando discretamente alrededor,
hasta que se le ocurrié una idea.

Levantandose, se acerco a uno de los cubos de basura junto al
fregadero. Estaba lleno casi a rebosar de restos de comida. Colocé la
chaqueta dentro, pegada al borde, puso la tapa y lo alzé. Con todo
descaro, comenzo a andar directa a la puerta.

—No puede pasar, senorita —le dijo uno de los camisas pardas.
—Tengo que sacar la basura.

—Déjela ahi.

—Pero los cubos estan llenos. No se pueden tener cubos llenos dentro de
una cocina, va contra la ley.

195/313



—No se preocupe, seforita, ahora la ley somos nosotros. Vuelva a dejar
el cubo donde estaba.

Alys, jugandose el todo por el todo, dejo el cubo en el suelo y se cruzé de
brazos.

—Muévalo usted si quiere.
—Saque esto de aqui, le digo.

La joven siguié mirdandole de frente. El personal de la cocina al
completo se habia dado cuenta de lo ocurrido y miraba en su direccién,
con cara de pocos amigos. Como Alys estaba de espaldas, no podian
darse cuenta de que no era uno de ellos.

—Venga, hombre, déjala pasar —intervino el otro SA—. Bastante malo
es tener que estar en la cocina, no te digo ya con esta peste. Tendremos
que estar toda la noche con esta misma ropa. Se me va a pegar el olor a
la camisa.

El que habia hablado primero se encogidé de hombros y se hizo a un
lado.

—T0 mismo. Acompanala al contenedor y volved cuanto antes.
Maldiciendo para sus adentros, Alys encabez6 la marcha al exterior.
Una estrecha puerta daba a un callejon atn mas estrecho. La tnica luz
provenia de una solitaria bombilla en el extremo contrario del callejon,
el que estaba mas cerca de la calle. El contenedor de basura estaba alli,
rodeado de escudlidos gatos. Eran malos tiempos para los felinos
callejeros en Alemania.

—Y... ¢hace mucho que trabaja aqui, seforita? —dijo el camisa parda,
con voz algo cortada.

No puedo creerlo. Estamos caminando por un callejon, yo llevando un
cubo de basura y él una ametralladora, y jel muy idiota pretende intimar
conmigo!

—Podria

decirse que soy nueva —respondid Alys, con fingida amabilidad—. Y
usted, ¢hace mucho que da golpes de Estado?

—No, este es el primero —dijo el otro muy serio, sin captar la ironia.
Llegaron junto al contenedor.

—Bueno, ya puede volverse. Yo me quedaré aqui a vaciar el cubo.

—Oh, no, senorita. Usted vacie el cubo, luego he de acompanarla dentro.
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—No quisiera que tuviese que esperar por mi.
—Yo esperaria por usted donde usted quisiese. Es usted tan hermosa...

Acercando el rostro, traté de besarla. Alys intent6 retroceder, pero
estaba atrapada entre el contenedor y el camisa parda.

—Por favor, no —dijo Alys.

—Vamos, seforita...

—No, por favor.

El camisa parda se eché atras, compungido.

—Perdone si la he ofendido. Supuse que...

—No se preocupe. Es que ya estoy comprometida.

—Lo siento. El es muy afortunado.

;Lo es?

—No se preocupe —repitio Alys, azorada.

—Permitame que le ayude con el cubo.

—iNo!

Alys se lanzo a sujetar la mano del camisa parda, quien, confundido,
soltd el cubo. Este se desplomo y rodé por el suelo. Parte de los restos
de comida se esparcieron haciendo un semicirculo, en cuyo principio
estaba la chaqueta de Alys.

—¢Qué diablos es esto?

El paquete se habia abierto ligeramente, dejando ver la cdmara de
fotos. El soldado miré a Alys, quien llevaba la culpabilidad escrita en el

rostro. No hizo falta mayor confesion.

—iMaldita zorra! jEres una espia comunista! —dijo el camisa parda,
llevandose las manos al cinturén, en busca de la porra.

Sin darle tiempo a alcanzarla, Alys recogio la tapa metdlica del cubo de
basura y trato de alcanzar al SA en la cabeza. El otro, al ver venir la
acometida, levantd el brazo derecho y la tapa le golped en la muieca
con un ruido sordo.

—iAaargh! jMe has hecho dano, zorra!
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Con la mano izquierda le arrebaté la tapa, arrojandola lejos. Alys
intentd correr hacia un lado, pero el callején era demasiado estrecho. El
nazi le agarré por la camisa y tir6é fuertemente. El cuerpo de Alys giro, y
la camisa quedo6 desgarrada por un lado, dejando entrever uno de sus
pechos, cubierto por el sujetador. El nazi, que ya habia alzado un brazo
para golpearla, quedd paralizado durante un instante al ver aquello,
entre la furia y la excitacion. Aquella mirada cubrié de miedo el corazén
de la joven.

—ijAlys!
Ella mir6 hacia la entrada del callején.

Paul estaba alli, en un estado lamentable, pero era él. A pesar del frio no
llevaba més que un jersey. Respiraba agitadamente y se apretaba el
costado, que le dolia por la carrera a través de la ciudad. Media hora
antes pretendia entrar a la Burgerbraukeller por la puerta delantera,
pero ni siquiera habia conseguido pasar del Ludwigsbriicke, ya que los
nazis habian cortado la calle con una barricada y un puesto de
ametralladoras.

Tuvo que dar un largo rodeo intentando localizar una forma de entrar.
Buscé policias, ejército, alguien que estuviese dando una respuesta a lo
que estaba pasando en la cerveceria, pero todo lo que encontro fueron
ciudadanos que aplaudian o abucheaban a los golpistas desde una
distancia prudencial.

Tras cruzar a la otra orilla por el Maximiliansbriicke, comenzo a
preguntar a la gente que encontraba por la calle. Finalmente alguien le
hablé del callejon que daba a las cocinas, y Paul corri6 hacia él, rezando
por llegar antes de que fuese demasiado tarde.

Su sorpresa fue tan grande cuando vio a Alys en el exterior, forcejeando
con aquel hombre, que en lugar de atacarle por sorpresa anuncié su
llegada como un idiota. Cuando el otro saco la pistola, a Paul no le
quedo otro remedio que lanzarse hacia delante. Impactd con el hombro
en el estdmago del nazi, derribandolo.

Ambos rodaron por el suelo, forcejeando por el arma. El otro era mas
fuerte que Paul, que por anadidura estaba absolutamente rendido por
los acontecimientos de las ultimas horas. La desigual pelea duré menos
de cinco segundos, al cabo de los cuales el otro empujé a Paul, se puso
de rodillas y le apunté con la pistola.

En ese momento Alys, que habia agarrado de nuevo la tapa metalica del
cubo, aprovecho la oportunidad y, sosteniendo la tapa con ambas
manos, le golped con rabia. El impacto resono por el callejéon como el
chasquido de los platillos de una orquesta, y el nazi puso los 0jos en
blanco, pero no cayé. Alys volvié a golpearle hasta que finalmente se
desplom¢ hacia delante y aterrizo sobre la cara.
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Paul se levantd y corrid a abrazarla, pero ella le aparté y se acuclillé en
el suelo.

—:Qué diablos te pasa? ¢Estas bien?

Alys se levantd, enfurecida. Tenia en las manos los restos de la camara,
completamente destrozada. Durante su forcejeo con el nazi la habian
aplastado.

—Mira.

—Esta rota. No te preocupes, compraremos una mejor.

—iNo lo entiendes! jHabia hecho fotos ahi dentro!

—Alys, ahora no hay tiempo para eso. Tenemos que irnos antes de que
Sus amigos vengan a buscarle.

Intentd coger a la joven de la mano, pero esta la retiré y corrié delante
de él hacia el norte.
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No miraron hacia atras hasta estar suficientemente lejos de la
Burgerbraukeller. No habia nadie a la vista. Se detuvieron finalmente al
pie de la iglesia de Saint Johannes, cuyo impresionante pinaculo
apuntaba al cielo nocturno como un dedo acusador. Paul condujo a Alys
hasta el arco sobre la puerta principal para que pudiera resguardarse
del frio.

—Dios santo, Alys, no sabes el miedo que he pasado —dijo, besdndola en
la boca. Ella le devolvio el beso sin demasiado empefio.

—¢Qué sucede?

—Nada.

—No lo parece —dijo Paul, irritado.
—Te he dicho que no es nada.

Paul apartd la vista y decidié no continuar. Cuando Alys estaba de ese
humor, intentar sacarla de él era como salir de arenas movedizas:
cuanto mas te esforzabas mas te hundias.

—¢Estds bien? ¢Te han herido o... algo?

Ella negd con la cabeza. Fue entonces cuando se fijo por primera vez en
como estaba Paul. Su camisa manchada de sangre, su rostro lleno de
hollin, sus ojos enrojecidos.

—¢Qué te ha pasado, Paul?
—Mi madre ha muerto —respondié él, bajando la cabeza.

Mientras Paul le iba relatando los sucesos de aquella noche, Alys fue
sintiendo lastima por él y vergiienza por la dureza con la que le habia
tratado. En méas de una ocasién abrié la boca para pedirle perdon, pero
ella no habia creido nunca en el significado de esa palabra. Un
descreimiento alimentado por su poderoso orgullo.

Cuando él mencioné las palabras finales de su madre, Alys quedo
atonita. No comprendia cémo el brutal y vicioso Jirgen podia ser
hermano de Paul, aunque al mismo tiempo no le sorprendia. Habia un
lado oscuro en Paul que flameaba en determinadas ocasiones tras sus
0jos, como un repentino viento de otono que sacudiese las cortinas de
una casa bien caldeada. Del mismo modo, y aunque hubiera muerto
antes de confesarlo en voz alta, el dia que le conocio en la fiesta habia

200/313



percibido algo en la fogosidad animal de Jurgen que habia agitado los
suenos de la joven, no precisamente con el asco que le producia a su
mente racional.

Cuando Paul describié el allanamiento de la casa de empenos y como
tuvo que golpear a Metzger para que hablara, Alys comenzod a sentir un
gran miedo por él. Todo lo que rodeaba a aquel asunto se le antojaba
insoportable, y queria alejarle cuanto antes de ello antes de que acabase
devorandole por completo.

Paul concluyé el relato con la posterior carrera a la cerveceria.

—Y eso es todo.

—Supongo que es mas que suficiente.

—¢:Qué quieres decir?

—No pensards seriamente seguir escarbando en este tema, ¢verdad?
Estd claro que ahi fuera hay alguien que esta dispuesto a todo para

silenciar la verdad.

—En realidad eso es una razon muy buena para seguir. Es una prueba
de que hay alguien tras el asesinato de mi padre.

Hizo una breve pausa.

—De mis padres.

Paul no lloré. Después de lo acontecido, su cuerpo le pedia llorar, su
alma lo necesitaba y su corazon rebosaba de lagrimas. El joven se las
guardé dentro, formando una pequefia coraza alrededor, tal vez por un
ridiculo sentido de la hombria que no le permitia mostrar sus
sentimientos delante de la mujer que amaba. Ese tal vez fue el detonante
de lo que sucedié instantes después.

—Paul, debes abandonar —dijo Alys, cada vez mds asustada.

—No pienso hacerlo.

—Pero no tienes ninguna prueba. Ninguna pista.

—Tengo un nombre, Clovis Nagel. Tengo un lugar, Africa del Suroeste.

—Africa del Suroeste es muy grande.

—Empezaré por Windhoek. Alli un blanco no debe de ser muy dificil de
encontrar.
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—Africa del Suroeste es muy grande... y estd muy lejos —repitié Alys,
con una entonacién bien distinta.

—Tengo que hacerlo. Me marcharé en el primer barco.
—ijAsi, sin mas!

—Si, Alys. ¢No has escuchado nada de lo que te he contado desde que
nos conocemos? ¢L.o importante que es para mi saber lo que sucedid
hace diecinueve anos? Y ahora... ahora esto.

Por un momento, Alys se planted retenerle. Explicarle cuanto le iba a
echar de menos, cuanto le necesitaba. Cuanto se habia enamorado de él.
Pero el orgullo le lastraba la lengua. Igual que le impedia contarle a
Paul la verdad de su extrafio comportamiento de los ultimos dias.

—Pues entonces vete, Paul. Haz lo que tengas que hacer.

El joven la miré desconcertado. El gélido tono de su voz le hizo sentir
por un momento que le arrancaban el corazén y lo enterraban en la
nieve.

—Alys...

—Pero vete ahora mismo. Marchate ya.
—Alys, jpor favor!

—Que te marches, te digo.

Paul parecia a punto de llorar, y ella rezé por que lo hiciese, por que
quebrase su decision y le dijese que la amaba y que su amor le
importaba mas que una busqueda que no le habia traido mas que dolor
y muerte. Puede que el joven estuviese esperando algo similar, o puede
que solo intentase grabar en su memoria el rostro de Alys. Durante
largos y amargos anos ella iba a maldecirse por la soberbia que se
apoderd de ella, igual que Paul se culparia por no haber regresado en
tranvia a la pensidon mientras su madre era apunalada.

O por haberse dado la vuelta y echar a andar calle abajo.

—¢Sabes qué? Me alegro. Asi no volverds a irrumpir en mis suenos
pisoteandolo todo —dijo Alys, arrojando a sus pies los pedazos
destrozados de la camara, a los que se habia aferrado hasta aquel
instante—. Desde que te conozco solo me han pasado cosas malas. Te
quiero fuera de mi vida, Paul.

Paul se detuvo un instante, y sin volverse dijo.

—Asi sera.
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Y luego siguié caminando.

Alys se quedo en la puerta de la iglesia durante varios minutos, en los
gue mantuvo una batalla silenciosa contra las lagrimas que acabo
perdiendo, como era inevitable. De pronto de la oscuridad de la calle
surgi6 una figura, por el mismo sitio por el que se habia marchado Paul.
Alys intenté recobrarse y poner una sonrisa en su cara.

Vuelve. Se ha dado cuenta, y vuelve , pensd, dando un paso hacia la
figura.

Cuando estuvo mas cerca, las farolas revelaron que quien se acercaba
era un hombre vestido con gabardina y sombrero grises. Demasiado
tarde, Alys se dio cuenta de que era uno de los hombres que la habia
seguido aquella tarde y a los que creia haber dado esquinazo en el
tranvia.

Se volvié para echar a correr, pero al hacerlo vio a su compainero, que
habia rodeado la esquina y estaba a menos de tres metros de ella. Traté
de escapar, pero ambos se echaron encima y la sujetaron por la cintura.
—Su padre la estd buscando, sefiorita Tannenbaum.

Alys forcejed en vano. No tenia nada que hacer.

Un coche surgio de una calle cercana y uno de los gorilas de su padre
abrié la puerta. El otro la obligé a acercarse e intent6 forzarle a que
agachase la cabeza.

—Sera mejor que me tratéis con cuidado, imbéciles —dijo Alys,
mirdndole con desprecio—. Estoy embarazada.
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Elizabeth Bay, 28 de agosto de 1933

Querida Alys:

He perdido ya la cuenta de las veces que te he escrito. A razén de una al
mes, deben de ser ya mas de cien, todas sin respuesta.

Desconozco si te llegan y has decidido olvidarme. O tal vez te has
mudado sin dejar direccion. Esta ira dirigida a casa de tu padre, a
donde escribo de vez en cuando, incluso a sabiendas de que es una tarea
inutil. Tengo la esperanza de que alguna de ellas esquive la censura de
tu padre. De todas maneras, seguiré escribiéndote. Estas cartas se han
convertido en el Gnico contacto con mi vida anterior.

Quiero empezar, como siempre, pidiéndote perdon por la manera en la
que me marché. He rememorado aquella noche de hace diez anos
muchas veces, y sé que no debi haber actuado como lo hice. Siento
haber roto tus suenos en pedazos. Cada dia he rezado para que pudieses
cumplir tu sueno de ser reportera y espero que en estos anos lo hayas
conseguido.

La vida en las colonias no es sencilla. Desde que Alemania perdi6 el
control sobre estas tierras, Sudafrica ejerce un mandato sobre el
antiguo territorio alemdn. No somos bienvenidos en esta tierra, aunque
se nos tolera.

No hay muchos empleos. Yo trabajo en granjas y en las minas de
diamantes durante varias semanas para poder ganarme la vida. Cuando
ahorro algo de dinero recorro el pais en busca de Clovis Nagel. No es
una tarea facil. He encontrado huellas de su paso en los pueblos de la
cuenca del Orange. En una ocasién estuve en una prospeccién minera
que él acababa de abandonar. Le perdi por unos minutos.

También segui un indicio que me condujo hacia el norte, a la peninsula
de Waterberg. Alli conoci una tribu extrafna y orgullosa, llamada herero.
Pasé unos meses con ellos, y me ensefiaron a cazar y recolectar en el
desierto. Cai enfermo de fiebres, y estuve débil mucho tiempo, pero ellos
me cuidaron. He aprendido mucho de esta gente, mas alla de las
habilidades fisicas. Son un pueblo excepcional. Viven al borde de la
muerte cada dia, en una lucha constante por encontrar agua y adaptar
su vida ante el empuje de los blancos.
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Se termina el papel, el tltimo de esta remesa que compré a un vendedor
ambulante en el camino de Swakopsmund. Mafiana parto de nuevo
hacia alli, en busca de nuevas pistas. Voy a pie, pues se me acabd el
dinero, con lo que la busqueda tendra que ser breve. Lo méas duro de
esta tierra, aparte de la falta de noticias tuyas, es el tiempo que tengo
que emplear en ganarme la vida. He estado a punto de claudicar
muchas veces. Sin embargo, no pienso rendirme. Antes o después le
encontraré.

Pienso en ti, en lo que habréa sucedido en estos diez afios. Ojala estés
bien y seas feliz. Si te decides a escribirme, hazlo a la oficina de correos
de Windhoek. La direccion esta en el sobre.

Una vez mas, perdéname.

Te quiere,

PAUL
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Companero 1934

En el que el iniciado comprende que el camino no puede ser solitario

El apretéon de manos secreto del grado de companero comienza
presionando con fuerza el nudillo del dedo corazon y termina cuando el
hermano masén devuelve idéntico saludo. El nombre secreto de este
apretéon es JACHIN, como el de la columna que representa al sol en el
Templo de Salomén. De nuevo hay una trampa escondida en su deletreo,
que ha de realizarse asi: A-J-C-H-I-N.
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Jurgen se mir6 al espejo con admiracion.

Peg6 un ligero tirén a las solapas, adornadas con la calavera y la
insignia de las SS. No se cansaba de verse con el nuevo uniforme.

El disefio de Walter Heck y la excelente confeccién del sastre Hugo
Boss, muy celebrados por los periddicos del partido, imponian un
respeto reverencial a la gente. Cuando Jurgen caminaba por la calle,
muchos nifios se cuadraban y saludaban brazo en alto. La semana
anterior, un par de ancianitas le habian detenido y le habian dicho lo
hermoso que era ver a los jévenes sanos y fuertes, llevando a Alemania
de nuevo por el buen camino. Le preguntaron si habia perdido el ojo
luchando contra los comunistas. Jirgen, complacido, les habia ayudado
a llevar las bolsas de la compra hasta un portal cercano.

En ese momento llamaron a la puerta.

—Adelante.

—Luces muy bien —dijo su madre entrando en el amplio dormitorio.
—Lo sé.

—¢Vendras a comer hoy?

—No lo creo, mama. Me han llamado para una reunién en el Servicio de
Seguridad.

—Seguro que quieren proponerte para un ascenso. Ya has sido
Untersturmfiihrer demasiado tiempo.

Jurgen asintio, complaciente, y tomé su gorra para salir.

—EIl coche esta esperandote en la puerta. Le diré a la cocinera que
prepare algo para ti por si vienes pronto.

—Gracias, mama —dijo Jurgen, besando a Brunhilda en la frente. Salid
al pasillo. Sus botas negras resonaban con fuerza en los escalones de
marmol. Una criada le esperaba en el vestibulo con su abrigo en la
mano. Desde que Otto y su baraja habian salido de sus vidas hacia once
afios, su situacién econdémica fue mejorando paulatinamente. De nuevo
un escuadron de sirvientes cuidaba a diario del palacete, aunque ahora
el sefior de la casa era él.
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—¢Vendra el amo a comer?

Jurgen encogié un poco el estdmago al escuchar el apelativo. Siempre le
ocurria cuando estaba nervioso e intranquilo, como aquella mafiana.
Los detalles mas nimios rompian su gélida cobertura y dejaban ver el
océano de conflictos que se agitaba debajo.

—La baronesa le dara instrucciones.

Dentro de poco se dirigiran a mi con el titulo que me corresponde ,
penso mientras salia a la calle. Las manos le temblaban ligeramente.
Por suerte llevaba el abrigo doblado sobre el antebrazo, de modo que el
chofer no se percaté cuando le abrié la puerta.

En el pasado Jurgen habia canalizado sus pulsiones con la violencia,
pero tras la victoria en las elecciones del Partido Nazi el afo anterior,
los indeseables se mostraban mds cautos. A Jurgen cada dia le costaba
mas mantener su propio control. Intenté respirar despacio en el
trayecto. No queria llegar agitado y nervioso.

Y menos si voy a recibir un ascenso, como dice mama .

—Francamente, mi querido von Schroeder, usted me provoca
muchisimas dudas.

—¢Dudas, senor?
—Acerca de su lealtad.

Jurgen noté como la mano volvia a temblarle y tuvo que apretar con
fuerza los nudillos para controlarse.

La sala de reuniones estaba completamente vacia a excepciéon de
Reinhard Heydrich y él. El jefe del Servicio de Seguridad, el érgano de
inteligencia del Partido Nazi, era un hombre alto y de frente despejada,
tan solo un par de meses mayor que Jurgen. A pesar de su juventud se
habia convertido en uno de los hombres mas poderosos de Alemania. Su
organizacion se encargaba de encontrar amenazas, reales o
imaginarias, contra el partido. Jirgen habia oido que el dia que le
entrevisté para el cargo, Himmler le pidio que le describiera cémo
organizaria una agencia de inteligencia nazi y que Heydrich le habia
respondido con un refrito de todas las novelas de espias que habia leido.
Proviniese de la ficcion barata o de un talento innato, el Servicio de
Seguridad era ya temido en toda Alemania.

—¢Por qué dice eso, senor?

Heydrich eché mano de una carpeta que tenia ante él, con el nombre de
Jurgen escrito en la solapa.
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—Usted comenzé en las SA en los primeros dias del movimiento. Eso
esta bien, es interesante. Sorprende, no obstante, que alguien de su...
alcurnia pidiese especificamente un puesto en un batallén de las SA. Y
después estdn los constantes episodios de violencia resenados por sus
superiores. He consultado a un psicélogo acerca de usted...

jHa consultado a un psicologo acerca de mi!

—... y me indica que puede tener un grave trastorno de personalidad. En
fin, eso por si mismo no es un delito aunque podria —remarco el
«podria» con una media sonrisa y un alzamiento de cejas— ser un
incapacitador. Pero ahora llegamos a la parte que mas me preocupa.
Usted habia sido convocado como el resto del Stosstrupp para el evento
especial en la Burgerbraukeller el dia 8 de noviembre de 1923. Sin
embargo... no se presento.

Heydrich hizo una pausa, dejando que las ultimas palabras flotasen en
el aire como una siniestra acusacion. Jirgen comenzé a sudar. Tras la
victoria en las elecciones, habia comenzado una lenta pero sistematica
venganza de los nazis contra todos aquellos que impidieron el
alzamiento de 1923, retrasando una década la ascension al poder de
Hitler. Jirgen vivia con el miedo de que alguien le sefalase con el dedo
desde hacia meses.

Cuando Heydrich continud, su voz habia adquirido un tono mas oscuro.

—Su superior informé que usted no se presento en el lugar de la cita
como era su obligacion. Sin embargo parece que, y cito «el SA Jurgen
von Schroeder se encontrd con un escuadron de la 10.2 compaiia en la
noche del 23 de noviembre. Su camisa estaba empapada de sangre y
dijo haber sido atacado por varios comunistas y que la sangre
pertenecia a uno de ellos al que habia acuchillado. Solicité unirse al
escuadron, que mantuvo bajo control una comisaria de policia del
distrito de Schwabing hasta que el golpe finalizo». ¢ Es esa version
cierta?

—Hasta la Ultima coma, senor.

—Ya. Eso debié de pensar la comision de revision de los hechos, ya que
le concedieron la insignia de oro del partido y la medalla de la Orden de
la Sangre —dijo Heydrich senalando al pecho de Jurgen.

La insignia de oro del partido era una de las condecoraciones mas
deseadas de Alemania. Consistia en una bandera nazi de forma circular,
rodeada por una corona de laurel de oro. Distinguia a los miembros del
partido que se habian inscrito antes de la victoria de Hitler en 1933.
Hasta ese dia, los nazis tenian que solicitar que la gente se apuntase a
sus filas. Desde aquel dia, las colas para solicitar la admisién eran
interminables en las sedes del partido. Y no se le concedia a todo el
mundo.
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En cuanto a la Orden de la Sangre, era la mas valiosa de las medallas
del Reich. Solo la ostentaban quienes habian participado en el golpe de
estado de 1923, que se habia saldado tragicamente con la muerte de
dieciséis nazis cuando la policia llevé a término la aventura. El propio
Heydrich no tenia esa condecoracion.

—Me pregunto —continuo el jefe del Servicio de Seguridad, dandose
pequenos golpecitos con el borde de la carpeta en los gruesos labios— si
no habria que abrir una comision de investigacién acerca de usted,
amigo mio.

—No creo que eso sea necesario, senor —dijo Jurgen, con un hilo de voz,
sabedor de lo breves y concluyentes que solian ser las comisiones de
investigacion en aquellos dias.

—:No? Los ultimos informes sobre usted dicen que ha estado un poco
«frio en el cumplimiento del deber», «falto de implicacidon»... {Quiere
que siga?

—iEso es porque me han apartado de las calles, sefor!

—Es posible que esté usted despertando inquietud en mas gente, ¢no le
parece?

—Le aseguro que mi compromiso es total, senor.

—Bueno, hay una forma de que usted se gane de nuevo la confianza de
esta oficina.

Jirgen por fin cayé en la cuenta. Heydrich le habia llamado con un
proposito. Queria obtener algo de él, y por eso le habia estado
presionando con fuerza desde el principio. Probablemente no supiese
nada de lo que Jurgen habia estado haciendo en realidad aquella noche

de 1923, pero lo que supiese o dejase de saber Heydrich no importaba
en absoluto. Su palabra era la ley.

—Haré lo que sea, senor —dijo, ya algo mas tranquilo.
—Vera, Jurgen. ¢Puedo llamarle Jirgen, verdad?

—Claro, senor —dijo Jirgen, tragandose la rabia al ver que el otro no le
devolvia la cortesia.

—c:Ha oido hablar de la masoneria, Jurgen?

—Por supuesto. Mi padre fue miembro de una logia en su juventud. Creo
que luego se canso.

Heydrich asintio. Aquello no le sorprendia, y Jurgen dedujo que ya lo
sabia.
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—Algo muy apropiado.
—¢A qué se refiere, senor?

—Desde que estamos en el poder los masones han sido... fuertemente
desmotivados.

—Lo sé, senor —dijo Jirgen, sonriendo ante el eufemismo. En Mein
Kampf, un libro que cada aleman habia leido (y que tenia en casa bien a
la vista si sabia lo que le convenia), Hitler ya habia proclamado su odio
visceral a la masoneria.

—Una buena parte de las logias se disolvieron voluntariamente o se
reconvirtieron. Esas logias eran poco importantes para nosotros. Todas
ellas eran logias prusianas, con miembros arios y de tendencia
nacionalista. Al disolverse voluntariamente y entregar las listas de sus
miembros no se tomaran medidas contra ellos... por ahora.

—:Deduzco que hay unas logias preocupantes, senor?

—Nos consta que hay una buena cantidad de logias que atn contintdan
en activo. Son las autodenominadas logias humanitarias. El grueso de
sus miembros son gente de ideologia liberal, judios y ralea de ese tipo.

—¢Por qué no prohibirlas simplemente, sefior?

—]Jurgen, Jurgen —dijo Heydrich, condescendiente—. Eso solo impediria
su actividad, en el mejor de los casos. Mientras conserven una pizca de
esperanza, seguiran reuniéndose y hablando de sus compases y sus
escuadras y toda esa mierda judaica. Yo quiero los nombres de cada uno
de ellos en una tarjetita de catorce por siete.

En el partido eran famosas las fichas de Heydrich. Una gigantesca
habitacién junto a su despacho en Berlin guardaba informacién sobre
aquellos a los que el partido consideraba «indeseables»: comunistas,
homosexuales, judios, masones y en general cualquiera al que se le
ocurriese comentar que el Fiihrer parecia cansado en su discurso de
hoy. Siempre que alguien estuviese dispuesto a denunciar a otro alguien,
una nueva ficha se uniria a otras decenas de miles. El destino de los que
aparecian en una de esas tarjetas era aun desconocido, pero desde
luego nada tranquilizador.

—Si se prohibiese la masoneria se esconderian como ratas.
—iExacto! —dijo Heydrich dando una palmada en la mesa. Se inclin6
hacia Jiirgen e imprimié a su voz un tono confidencial—. Y digame,

¢sabe por qué quiero los nombres de esa gentuza?

—Porque la masoneria es una marioneta de la conspiracion judia
internacional. Es bien sabido que los banqueros como Rotschild y...
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Una enorme carcajada de Heydrich interrumpié el apasionado discurso
de Jurgen. Al ver la cara del hijo del baron, el jefe del Servicio de
Seguridad se contuvo.

—Caray, Jurgen, no me repita los editoriales del Volkischer Beobachter .
Yo mismo ayudo a escribirlos.

—Pero senor, el Fiihrer dice...

—Me pregunto cuanto penetro realmente la navaja que le saco el ojo,
amigo mio —dijo Heydrich mirdndole especulativamente.

—No hay ninguna necesidad de ser ofensivo, senor —dijo Jurgen,
confundido y furioso.

Heydrich retrocedio un poco ante aquel estallido de Jirgen, pero luego
sonrié sibilinamente.

—Esta usted lleno de energia, Jirgen. Pero esa pasién tiene que ser
razonada. No se convierta en una de las ovejas que balan en las
manifestaciones, hagame el favor. Permitame que le dé una pequena
leccion de historia —dijo poniéndose en pie y comenzando a pasear
alrededor de la gran mesa—. En 1917, los bolcheviques disolvieron
todas las logias en Rusia. En 1919, Bela Kun acab6 con todos los
masones de Hungria. En 1925 Primo de Rivera prohibio las logias en
Espana. Ese mismo anno Mussolini hizo lo mismo en Italia. Sus camisas
negras sacaban a los masones de la cama en plena noche y los mataban
a palos en las calles. Un ejemplo instructivo, ¢no le parece?

Jirgen asintié con la cabeza, sorprendido. Desconocia todo aquello por
completo.

—Como vera —continué Heydrich—, lo primero que hace un gobierno
fuerte y con vocacién de permanencia es eliminar, entre muchos otros, a
los masones. No porque estos estén a las 6rdenes de una hipotética
conspiracién judia. Lo hace porque los que piensan por si mismos
molestan mucho.

—:Qué es exactamente lo que quiere de mi, sefior?

—Quiero que se infiltre en la masoneria. Le daré los contactos
adecuados. Usted es noble y su padre pertenecié a una logia hace afnos,
le aceptaran sin demasiados reparos. Después su objetivo sera
conseguir las listas de sus miembros. Quiero los nombres de cada
mason de Baviera.

—¢:Tendré carta blanca, seior?

—Hasta nuevo aviso, si. Aguarde un momento.
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Heydrich se dirigi6 a la puerta, la abrié y ladré un par de instrucciones
a un asistente sentado en un banco del pasillo. El asistente dio un
taconazo y volvié al cabo de unos instantes con otro joven vestido de
calle.

—Pase, pase, Adolf. Querido Jurgen, permitame presentarle a Adolf
Eichmann. Es un joven muy prometedor que trabaja en nuestro campo
de concentraciéon de Dachau.

—Encantado —dijo Jirgen dandole la mano.

—Lo mismo digo.

—Adolf ha pedido incorporarse a mi oficina, y estoy dispuesto a
facilitarle el traslado, pero antes quiero que colabore con usted unos
meses. Toda la informacién que consiga se la suministrara a él, y él se

encargara de ponerla en claro. Y cuando hayan terminado este trabajo
creo que les podré encargar en Berlin uno de mayor envergadura.
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Le he visto. Estoy seguro , penso Clovis abriéndose camino a codazos
fuera de la taberna.

Llevaba la camisa empapada en sudor. La noche de julio, especialmente
calurosa, no le supuso gran alivio. Pero a €l el calor le tenia sin cuidado.
Lo habia superado en el desierto, cuando supo que Reiner le iba
siguiendo por primera vez. Tuvo que abandonar una prospeccion de
diamantes en la cuenca del Orange que parecia prometedora y perderse
en Sudafrica. Habia dejado atras hasta el ultimo de sus materiales de
excavacion, tan solo se habia llevado lo imprescindible. En lo alto de
una loma, con el rifle en la mano, habia observado el rostro de Paul por
primera vez y puso el dedo en el gatillo.

Tuvo miedo de fallar y se escurrié por la otra cara de la colina, como
una serpiente entre las hierbas altas.

Después lo habia perdido durante muchos meses, hasta que volvié a
tener que huir precipitadamente de una casa de putas en
Johannesburgo. Aquella vez tuvo mas suerte, ya que Reiner le vio a él
primero, pero al otro extremo del local. Cuando cruzaron sus miradas,
Clovis fue tan estupido como para poner cara de susto. Supo al instante
que el duro y frio brillo de reconocimiento que se producia en los ojos
de Reiner era el del cazador memorizando el contorno de su presa por
primera vez. Consiguid escapar por una puerta secreta de la parte
trasera, y aun dispuso del tiempo suficiente para volver al hotelucho de
mala muerte donde se alojaba y meter toda su ropa a presién en una
maleta.

Pasaron tres anos antes de que Clovis Nagel se cansase de sentir el
aliento de Reiner en la nuca. No podia dormir por las noches sin un
arma bajo la almohada. No podia caminar durante mucho rato sin
volverse a ver si le sequian. Y no permanecia mas de unas pocas
semanas en ningun lugar por miedo a despertarse una noche con el
brillo acerado de aquellos ojos azules mirandole desde el otro extremo
del caiidn de un revolver.

Finalmente se habia rendido. Sin dinero no podria huir indefinidamente,
y el que le habia dado el barén se habia acabado hacia mucho tiempo.
Comenzé a escribirle, pero ninguna de sus cartas obtuvo respuesta
alguna, y Clovis subié a un barco con destino a Hamburgo. De nuevo en
Alemania, camino de Munich, se habia sentido momentdneamente
aliviado. Durante los tres primeros dias estuvo convencido de que le
habia dado esquinazo. Hasta que una noche entré a una taberna
cercana a la estacién de tren y vio el rostro de Paul aparecer entre la
masa de parroquianos.

214/313



A Clovis se le formé un nudo en el estdmago y huyo.

Mientras corria con toda la velocidad que le permitian sus cortas
piernas, se dio cuenta del error terrible que habia cometido. Habia
viajado a Alemania sin armas de fuego, pues estas no estaban
permitidas y tenia miedo de que le parasen en la aduana. Atin no habia
tenido tiempo de hacerse con ninguna, y todo lo que podia usar para
defenderse era una navaja automatica.

La sac6 con cuidado del bolsillo mientras corria calle abajo. Entraba y
salia de los conos de luz que formaban las farolas, corriendo de uno a
otro como pequenos islotes de salvacion, hasta que comprendid que si
Reiner le seguia le estaba facilitando demasiado las cosas. Doblé a su
derecha por una callejuela peor iluminada que discurria paralela a las
vias del tren. Uno de ellos se acercaba traqueteando camino de la
estacion. Clovis no lo vio, pero pudo oler el humo de la chimenea y
sentir la vibracion en el suelo.

Hubo un ruido metdlico en la otra punta de la callejuela y el exmarino
dio un brinco y se mordié la lengua. Volvié a correr, con el corazon a
punto de salirsele por la boca. Notaba en la lengua el sabor de la
sangre, un funesto presagio de lo que sabia que ocurriria si el otro le
alcanzaba.

Dio con un callején sin salida. Incapaz de seguir, se camufl6 junto a una
pila de cajas de madera con olor a pescado podrido. Las moscas
revoloteaban a su alrededor y se le posaron en el rostro y en las manos.
Intentd ahuyentarlas, pero un nuevo ruido y una sombra a la entrada del
callejon le hicieron quedarse quieto, luchando por reducir al minimo su
respiracion.

La sombra se hizo mas pequena y dibujé claramente la silueta de un
hombre. Clovis no podia distinguir su rostro, pero no era necesario.
Sabia perfectamente quién era.

Sin poder resistirlo més, se lanzé hacia el final del callejon, arrojando al
suelo la pila de cajas de madera. Un par de ratas corrieron
despavoridas entre sus piernas, lanzando agudos chillidos. Clovis las
sigui6 a ciegas, y vio como estas desaparecian por una puerta
entreabierta que le habria pasado desapercibida en la oscuridad de no
haberse fijado en los roedores. Encontré un pasillo oscuro y sacé su
mechero para orientarse. Se permitié un par de segundos de luz antes
de volver a apagarlo y lanzarse a recorrer el camino que habia fijado en
su memoria. Al final del pasillo tropezo y cayd, lastimandose las manos
con unos humedos escalones de cemento. Sin atreverse a encender el
mechero, subio los desgastados escalones con forzada calma, siempre
atento al mas minimo ruido a su espalda.

Ascendié durante lo que le parecio una eternidad. Habia perdido por
completo la nocién del tiempo. No habia mas que tramos de escalones
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que no parecian conducir a ninguna parte y paredes vacias que no
ofrecian ningun refugio.

Finalmente sus pies encontraron un trecho de terreno llano y se atrevio
a encender el mechero de nuevo. La temblorosa y amarillenta luz le
reveld que se encontraba de nuevo en un pasillo, y al final de este habia
una puerta. La empujo hacia dentro con la mano. No estaba cerrada, y
entré cautelosamente.

Por fin le he despistado. Esto parece un almacén abandonado. Pasaré
aqui un par de horas, hasta que esté seqguro de que no me sigue , penso,
respirando de nuevo con normalidad.

—Buenas noches, Clovis —dijo una voz a su espalda.

Clovis se gird, apretando el boton de la navaja automatica. La hoja salté
con un clic apenas audible, y el exmarino se lanz6 con el brazo
extendido hacia la figura que le esperaba junto a la puerta. Fue como
intentar alcanzar un rayo de luna. La figura se hizo a un lado, y la punta
del acero fallé por casi medio metro, yendo a clavarse en la pared.
Clovis forcejed con el mango de la navaja para intentar desprenderla,
pero apenas consiguié remover el yeso mugriento antes de que un golpe
le enviase al suelo.

—Procura ponerte comodo. Estaremos aqui un rato.

La voz provenia de la oscuridad. Clovis habia perdido el mechero al
caer, y este se habia apagado. Intent6 levantarse, pero una mano le
empujo hacia abajo y volvié a caer. De repente un rayo blanco partié en
dos las tinieblas. Su perseguidor habia encendido una linterna. Se
apunto con ella a la cara.

—¢Te suena este rostro?

Clovis miro6 a Paul Reiner detenidamente.

—No te pareces a él —dijo el exmarino. Su voz tenia un matiz duro y
cansado.

La linterna volvié a apuntar hacia Clovis. Este puso la mano izquierda
delante de los ojos, intentando que no le deslumbrase.

—ijApunta para otro lado!
—Haré lo que quiera. Ahora jugamos con mis reglas.

El haz de luz se desvio de la cara de Clovis y apunté hacia la mano
derecha de Paul. Empufiaba el Mauser C96 de su padre.

—Estéa bien, Reiner. Tu mandas.
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—Me alegro que estemos de acuerdo.

Clovis se echo la mano al bolsillo. Paul dio un paso amenazador hacia él,
pero el exmarino sacé un paquete de tabaco y lo levanto a la luz.
También extrajo unas cerillas del bolsillo, por si se le acababa la
gasolina al mechero. Al sobrecito le quedaban solo dos.

—Me has hecho la vida imposible, Reiner —dijo, encendiéndose un
cigarrillo sin filtro.

—De vidas destrozadas sé un rato, hijo de puta. Ta me jodiste la mia.
Clovis solté una carcajada, un sonido cloqueante y desquiciado, tan
fuera de lugar en aquella situacion como un cura en un burdel. Los ecos
de las carcajadas resonaron por el almacén vacio, haciéndose mas
fantasmales con cada rebote en las distantes paredes.

—¢:Encuentras gracioso el estar a punto de morir, Clovis? —dijo Paul.
La risa se le atraganté a Clovis en la garganta. Si aquella pregunta
hubiese sido hecha con rabia o gritando, no se habria asustado tanto.
Pero habia sido hecha en un tono coloquial, tranquilo. E1 exmarino
estaba seguro de que habia una sonrisa al otro lado del haz de luz.

—Tranquilo, chico. Vamos a ver...

—No vamos a ver nada. Quiero que me digas como mataste a mi padre
y por qué.

—Yo no le maté.

—No, por supuesto. Por eso llevas veintinueve anos huyendo.

—iYo no fui, lo juro!

—¢Quién, entonces?

Clovis medité unos instantes. Tenia miedo de que si le daba la respuesta,
el joven se limitase a disparar. El nombre era su tUnica carta, e intenté
jugarla.

—Te lo diré si prometes dejarme ir.

El sonido de un percutor amartillandose reson6 en la oscuridad por
toda respuesta.

—iNo, no, Reiner! —chill6 Clovis—. Escucha, no es solo quién maté a tu

padre. ¢De qué te serviria saberlo? Lo importante es lo que pasé antes.
El porqué.

217/313



Hubo unos instantes de silencio.

—Adelante. Te escucho.
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—Todo comenzo el 11 de agosto de 1904. Hasta aquel dia habiamos
estado pasando un par de semanas maravillosas en Swakopsmund. La
cerveza era aceptable para ser africana, se estaba fresco y las chicas
eran complacientes. Acababamos de regresar de Hamburgo y el capitan
Reiner me habia nombrado asistente suyo. Nuestro barco tenia que
estar unos meses haciendo de nifiera en la costa de las colonias, para
meter miedo en el cuerpo a los malditos ingleses.

—Pero los ingleses no eran el problema, ¢verdad?

—No, chico... Los nativos se habian rebelado unos meses antes. Habia
llegado un general nuevo para comandar los ejércitos de la colonia. Era
el mayor hijo de puta, sadico y malvado que me he echado a la cara. Se
llamaba Lothar von Trotta. Comenzd a presionar a los negros. El tenia
ordenes de Berlin de llegar a un acuerdo politico con ellos, pero aquello
no le importd ni lo mas minimo. Decia que los negros eran subhumanos,
monos caidos de los arboles que habian aprendido a usar rifles por
imitacion. Les acosé hasta que los otros le plantaron cara en Waterberg,
y alli estabamos todos los de Swakopmund y Windhoek, con un arma en
la mano y maldiciendo nuestra perra suerte.

—Ganasteis.

—Ellos eran tres veces mas que nosotros, pero no sabian pelear como
un ejército. Cayeron mas de tres mil, y nosotros nos hicimos con todo su
ganado y sus armas. Y después...

El exmarino encendio otro cigarro con la colilla del anterior antes de
continuar. A la luz de la linterna, su rostro se habia quedado sin
expresion y su voz sin matices ni color.

—Von Trotta os mando6 avanzar —dijo Paul para incitarle a seguir.

—Seguro que te han contado esta historia, chico, pero nadie que no
estuviese alli sabe lo que fue aquello. Les empujamos al desierto. Sin
agua, sin comida. Les dijimos que no regresasen. Envenenamos todos
los pozos en un radio de cientos de kilémetros, sin poner avisos. Los que
se habian escondido o los que se dieron la vuelta para buscar agua
fueron el primer aviso. Los otros... mas de veinticinco mil, sobre todo
mujeres, ninos y ancianos, se metieron en el Omaheke. No quiero
imaginar qué fue de ellos.

—Murieron todos, Clovis. Nadie cruza el Omaheke sin agua. Solo
sobrevivieron unas pocas tribus herero al norte.

219/313



—Recibimos un permiso. Tu padre y yo quisimos alejarnos de Windhoek
todo lo posible. Robamos unos caballos y fuimos hacia el sur. No
recuerdo exactamente la ruta que seguimos porque los primeros dias
estabamos tan borrachos que apenas sabiamos ni como nos
llamdbamos. Recuerdo que pasamos por Kolmanskop, y que alli habia
un telegrama de Von Trotta aguardando a tu padre, decia que su
permiso se habia acabado y que le ordenaba regresar a Windhoek. Tu
padre rompidé en pedazos el telegrama y dijo que no pensaba regresar
nunca. Todo aquello le habia afectado demasiado.

—¢Estaba afectado realmente? —dijo Paul. Clovis pudo leer la ansiedad
en su voz, y supo que habia encontrado una grieta en la armadura de su
adversario.

—Los dos lo estdbamos. Seguimos emborrachandonos y cabalgando,
alejandonos del horror sin saber hacia donde. Una manana llegamos a
una granja aislada en la cuenca del Orange. Habia una familia de
colonos alemanes, y que el diablo me lleve si el padre no era el ser mas
estupido que vi jamas. Tenian un riachuelo en la finca, y las ninas se
quejaban de que estaba lleno de piedrecitas y que cuando se banaban se
hacian dafio en los pies. El padre saco las piedras una a una y las
amontond en la parte de atrads de la casa, «para hacer un caminito
empedrado», decia. Solo que no eran piedras.

—Eran diamantes —dijo Paul, que tras anos trabajando en las minas
sabia que este error habia ocurrido méas de una vez. Sin tallar y pulir, el
aspecto de algunas variedades de diamante era tan basto que mucha
gente inculta los confundia con piedras translucidas.

—Los habia gordos como huevos de paloma, chico. Otros muchos
pequenos y blancos, e incluso uno rosaceo, de este tamano —dijo
levantando el puno cerrado hasta el haz de luz—. Aquellos eran los
tiempos en los que en el Orange se podian encontrar sin demasiado
esfuerzo, aunque te arriesgabas a que los inspectores del gobierno te
pegasen un tiro si merodeabas cerca de las prospecciones, y nunca
faltaban cadaveres secandose al sol en los cruces de los caminos bajo el
cartel de «ladrén de diamantes». Pues bien, en el Orange habia muchos,
pero nunca vi una concentracion como la de aquel granjero. Nunca.

—¢Qué dijo el hombre al saberlo?

—Aquel hombre era un estipido, ya te lo he dicho. Solo se preocupaba
de su Biblia y de sus cultivos, y nunca dejaba que nadie de su familia
bajase a la ciudad, ni tenian visitas pues vivian lejos de todo. Y menos
mal, porque cualquiera con dos dedos de frente que hubiese pasado por
alli antes que nosotros hubiera sabido de inmediato lo que eran aquellas
piedras. Tu padre vio la pila de diamantes mientras nos ensenaban la
propiedad y me hundié el codo en las costillas. Justo a tiempo, porque yo
estaba a punto de hablar como un idiota, que me cuelguen si no. La
familia nos acogi6 sin reparos, y durante la cena tu padre estuvo de un
humor pésimo. Dijo que queria irse pronto a dormir, que estaba

220/313



cansado, y cuando el granjero y su mujer nos ofrecieron su habitacion
tu padre insistio en dormir en el salén, sobre unas mantas.

—Para poder levantarse a medianoche.

—iY bien que lo hicimos! Habia un baul de cuero y madera junto a la
chimenea, donde la familia guardaba sus baratijas. Lo vaciamos todo en
el suelo, con cuidado de no hacer ruido. Fuimos a la parte de atrasy
metimos todas las piedras en el baul, y créeme, aunque era grande las
piedras llenaban las tres cuartas partes. Pusimos una manta encima, y
luego subimos el baul al pequefio carromato que el padre usaba para ir
a por suministros a la ciudad. Todo hubiera ido bien de no ser por el
maldito perro que dormia debajo. Cuando enjaezamos nuestros propios
caballos al carromato y lo hicimos avanzar, le aplastamos la cola con
las ruedas sin darnos cuenta. {Maldita sea mi estampa, cdémo aullo el
puto animal! El granjero se levant6 escopeta en mano. Aunque era
bastante estipido no lo era del todo, de nada le sirvieron nuestras
peregrinas explicaciones inventadas sobre la marcha, porque se olio el
pastel. Tu padre tuvo que sacar esa pistola, la misma con la que me
apuntas ahora, y volarle la cabeza de un tiro.

—Estas mintiendo —dijo Paul. El haz de luz temblé ligeramente.

—No, chico, que me parta un rayo ahora mismo si no digo la verdad. Le
mato y le mato bien, y yo tuve que azuzar los caballos porque la madre y
las dos hijas salieron al porche y se pusieron a chillar. Salimos de alli
como alma que lleva el diablo. No habriamos recorrido ni diez millas
cuando tu padre me mandé parar y bajarme del carro. Yo le dije que
estaba loco, y creo que no me equivocaba. La suma de tanta violencia y
tanto alcohol ya le habian convertido en una sombra de lo que era.
Matar al granjero fue el empujoén final. Daba igual, porque él tenia su
pistola y yo la mia la habia perdido en una noche de borrachera, asi que
al infierno con todo, dije, y me bajé.

—¢Qué hubieras hecho si hubieras tenido una pistola, Clovis?

—Le hubiera pegado un tiro —respondié el exmarino, sin pensarselo dos
veces. En aquel momento ya habia descubierto cémo podia cambiar las
tornas de aquella situacion a su favor.

Solo necesito llevarle al punto adecuado .
—Sigue —dijo Paul. En su voz habia menos confianza que antes.

—Sin saber qué hacer, yo segui por aquel camino de tierra que nos
devolveria al pueblo. Tu padre se largdé de madrugada. Pasaba del
mediodia cuando volvio, y esta vez no traia el carruaje sino tan solo
nuestros caballos. Me dijo que habia enterrado el baul en un lugar que
solo él conocia, y que regresariamos a buscarlo cuando se calmasen las
cosas.
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—No confiaba en ti.

—Pues claro que no. Y hacia bien. Dejamos el camino, pues teniamos
miedo de que la mujer y las hijas del colono muerto alertasen a alguien
de alguna manera, y no entramos en la ciudad. Enfilamos hacia el norte,
durmiendo al raso y mal, pues tu padre hablaba en suenos y gritaba
mucho. No se le quitaba aquel granjero de la cabeza. Y asi sigui6 hasta
que volvimos a Swakopsmund, y nos enteramos de que a ambos nos
buscaban por desercion y que tu padre habia perdido el mando del
barco. De no haber mediado el asunto de los diamantes, tu padre
probablemente se habria presentado, pero teniamos miedo de que nos
relacionasen con lo que habia pasado en el Orange, asi que nos
largamos. Huimos de la policia militar por un pelo subiendo a un barco
con destino a Alemania como polizones, y mal que bien conseguimos
llegar vivos.

—¢Fue entonces cuando acudisteis al barén?

—Hans estaba obsesionado con regresar al Orange a por aquel baul, y
yo también. Pasamos unos dias en el palacete, escondidos. Tu padre le
contd todo al barédn, y este se volvio loco, igual que tu padre, igual que
todos. Quiso que le revelase la localizacidon exacta, pero Hans se nego.
El barén estaba arruinado y no disponia del dinero necesario para
cumplir sus condiciones, asi que Hans le firmo unos papeles en los que
le transferia la casa en la que vivias con tu madre, y un pequeno negocio
que los dos poseian. Se suponia que el barén los venderia para financiar
los gastos de recuperar el baul. Ninguno de los dos nos podiamos
encargar de ello ya que para esa fecha también nos buscaban en
Alemania.

—La noche de su muerte. ;Qué sucedi6?

—Hubo una discusion fuerte. Mucho dinero, cuatro personas furiosas
gritando. Tu padre paro una bala con las tripas.

—:Como paso?
Con parsimonia, Clovis saco el paquete de tabaco y el sobrecito de
cerillas. Corto¢ la ultima y la prendidé cuidadosamente. Luego se encendi6

un cigarro y exhald el humo hacia el haz de la linterna.

—¢Por qué te interesa tanto, Paul? ¢Por qué te importa tanto la vida de
un asesino?

—iNo llames eso a mi padre!

Vamos... acércate .
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—¢Ah no? ¢Como llamas a lo que hicimos en Waterberg, chico? ¢Cémo
llamas a lo que le hizo al granjero? Le vold la cabeza, le dio justo aqui —
dijo tocandose la frente.

—iQue te calles, te digo!

Dando un grito de rabia, Paul se acerco y levanté el brazo derecho para
golpear a Clovis. El caidn de la pistola dejé de apuntar al exmarinero
por un segundo, y Paul se colocd lo suficientemente cerca como para
que Clovis viese su cara. Con un habil movimiento le arrojé el cigarrillo
encendido a los ojos. El joven aparté la cara, y dio un paso atras,
protegiéndose instintivamente. El cigarro no le hizo dafio, pero le
compro a Clovis tiempo suficiente como para darse la vuelta y escapar
corriendo, jugandose su ultima carta a la desesperada.

No me disparara por detras .
—iDetente, cabron!
Y mucho menos sin saber quién fue .

Paul echd a correr tras él. La espalda de Clovis entraba y salia del haz
de la linterna, mientras el exmarinero corria hacia la zona trasera del
almacén, tratando de salir por el lugar por el que su perseguidor habia
entrado. Pudo distinguir al final una puerta junto a una ventana cuyos
cristales estaban pintados de negro. Apretd atin mas el paso, y ya estaba
a punto de alcanzar la puerta cuando los pies se le enredaron en algo de
basura que los antiguos ocupantes del lugar habian dejado tras de si.

Cayo6 de bruces. Estaba intentando levantarse cuando Paul le alcanzd y
le agarré por la chaqueta. El exmarinero intenté ponerse en pie y
golpear al mismo tiempo al joven, pero fall6 y trastabillé peligrosamente
hacia la ventana.

—iNo! —grit6 Paul, tratando de agarrarle.

Clovis, luchando por mantener el equilibrio, tendid los brazos hacia
Paul. Sus dedos rozaron los del joven por un instante antes de perder
por completo la verticalidad y estrellarse contra la ventana. Los viejos
cristales cedieron como si fueran de papel, y el cuerpo del exmarinero
paso a través de la abertura y desaparecio en la oscuridad.

Hubo un chillido breve y un golpe seco.
Paul se asomoé a la ventana y apuntd con su linterna hacia el suelo. Diez

metros por debajo, el cadaver de Clovis yacia en mitad de una mancha
creciente de sangre que empapaba la basura del callejon.

223/313



47

Jurgen arrugé la nariz al entrar en el asilo. El lugar apestaba a meados
y a suciedad, mal camuflados por un olor a desinfectante.

Tuvo que preguntar a una enfermera el camino, pues era la primera vez
que iba a visitar a Otto desde que le metieron alli, once anos atras. La
mujer, parapetada tras un escritorio, leia una revista con cara de
aburrimiento y los pies fuera de los blancos zuecos. Al ver al flamante
Obersturmfiihrer que se erguia ante él, la enfermera se puso en pie con
el brazo en alto tan deprisa que le cayo de la boca el cigarro que estaba
fumando. Insisti6 en acompanarle personalmente.

—¢No tiene miedo de que se le escape alguno? —pregunté Jurgen
mientras caminaban por los pasillos, senalando a los ancianos que
deambulaban sin rumbo cerca de la entrada.

—A veces ocurre, sobre todo cuando voy al bano. No pasa nada, el
hombre del quiosco de la esquina los suele traer de vuelta.

La enfermera le dejo en la puerta de la habitacién del bardn.

—Aqui estd divinamente, senor. Incluso tiene una ventana. jHeil Hitler!
—dijo antes de irse.

Jirgen devolvié el saludo con desgana, contento de que aquella mujer
desapareciese. Queria aquel momento solo para él.

La puerta de la habitacién estaba abierta, y Otto yacia en una silla de
ruedas junto a la ventana, dormido. Un hilo de baba le goteaba sobre el
pecho, oscureciéndole la bata y ensuciando su viejo mondculo con filo
de oro, cuyo cristal aparecia ahora roto. El joven recordé lo distinta que
era su estampa el dia después del golpe de Estado. Lo enfurecido que
estaba porque habia fracasado, aunque él personalmente no hubiese
contribuido en absoluto.

Jurgen habia sido momentaneamente detenido e interrogado, aunque
mucho antes de que todo acabase habia tenido el buen sentido de
sustituir su camisa parda empapada de sangre por otra limpia, y no
llevaba ningin arma de fuego. No hubo consecuencias para él, como
para casi nadie. El propio Hitler paso solo nueve meses en la carcel.

Jurgen regreso a casa, pues los cuarteles de las SA habian sido
clausurados y la organizacién disuelta. Pasé varios dias encerrado en su
habitacidn, sin hacer caso de los intentos de su madre por averiguar qué
habia pasado con Ilse Reiner y discurriendo cémo utilizar la carta que
habia robado a la madre de Paul.
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A la madre de mi hermano , se repitid, confuso.

Finalmente mando realizar copias fotostaticas de la carta y le presento
una a su madre y otra a su padre, una manana después del desayuno.

—¢Qué diablos es esto? —dijo el barén, tomando las hojas. No habia
alcanzado la mitad cuando se puso en pie, arrojando la silla al suelo.

—Lo sabes demasiado bien, Otto.

—iJurgen! iMds respeto! —dijo su madre horrorizada.
—Después de lo que he leido aqui, no tengo por qué.
—c:Donde esta el original? —pregunté Otto con voz ronca.
—En un lugar seguro.

—iTraelo!

—No pienso hacerlo. Esto son solo unas pocas copias. El resto las he
mandado a los periédicos y a la jefatura de policia.

—iQué has hecho! —grité Otto, rodeando la mesa. Tratd de alzar el
puio para golpearle, pero el movimiento le salié a camara lenta y se
interrumpié a la mitad. Jirgen y su madre se quedaron mirando
boquiabiertos cémo el barén bajaba de nuevo el brazo e intentaba
levantarlo sin conseguirlo.

—No veo. ¢Por qué no veo? —preguntd Otto.

Se desplomo6 hacia delante, arrastrando el mantel del desayuno en su
caida. Varios platos, tazas y cubiertos le cayeron encima,
desparramando su contenido, pero el barén no parecié darse cuenta y
quedo inmovil en el suelo. Lo Unico que se oia en el comedor eran los
chillidos de la criada, ain con una bandeja de tostadas recién hechas en
la mano.

De pie en la entrada de la habitacién, Jirgen no pudo evitar una mueca

de amargura al recordar su ingenuidad de entonces. El1 médico dijo que
habia sufrido una apoplejia que le habia privado por completo del habla
y del movimiento de las piernas.

—Con los excesos que ha cometido este hombre en su vida, no me
extraina. No creo que dure mas de seis meses —dijo el galeno, mientras
guardaba los instrumentos en su maletin de cuero. Fue una suerte,
porque asi se ahorro la sonrisa cruel que paso por el rostro de Jirgen al
escuchar el diagnéstico.

Y aqui estas, once afnos después .

225/313



Entré sin hacer ruido y, tomando una silla, se sent6 frente al enfermo.
La luz que entraba por la ventana podia parecer la de unos idilicos
rayos de sol, pero no era mas que el reflejo de este en el muro blanco y
desnudo del edificio de enfrente, que era toda la vista que tenia el baron.

Jurgen, harto de esperar a que despertara, carrasped varias veces. El
baron parpadeé y finalmente enderezo la cabeza. Se quedd mirando
fijamente al joven, pero si hubo sorpresa o miedo sus o0jos no lo
reflejaron. Jurgen reprimio su decepcion.

—¢Sabes, Otto? Durante mucho tiempo me esforcé muchisimo por
ganar tu aprobacion. Claro que a ti eso no te importaba lo mas minimo.
T no tenias ojos mas que para Eduard.

Hizo una breve pausa, esperando una reaccion, un movimiento, algo.
Pero solo obtuvo la misma mirada de antes, atenta pero gélida.

—Fue un enorme alivio enterarme de que no eras mi padre. De repente
fui libre para odiar al cerdo cornudo y repugnante que me habia
ignorado durante todo aquel tiempo.

Tampoco los insultos produjeron el mas minimo efecto.

—Luego tuviste el ataque, y nos dejaste a mi madre y a mi por fin en
paz. Pero como todo lo que has hecho en tu vida, quedé a medias. Te he
dado demasiado margen para corregir ese error, y hace tiempo que
meditaba cémo quitarte de en medio. Mira tu por dénde... hay alguien
que podria ahorrarme la molestia.

Tomo el periddico que traia bajo el brazo. Lo sostuvo frente a la cara del
viejo, a una distancia suficiente como para que pudiera leerlo. Mientras,
¢l iba recitando de memoria el contenido del articulo. Lo habia leido una
y otra vez durante la noche, anticipando el momento en el que el viejo lo
leyese.

IDENTIFICADO CADAVER MISTERIOSO

Munich (Redaccién). El caddver desconocido hallado la semana pasada
en un callején cerca de Hauptbahnhof ha podido ser identificado al fin
por la policia. Se trata del antiguo teniente de marina Clovis Nagel,
quien tenia desde 1904 una cita pendiente con un consejo de guerra tras
desertar de su puesto durante una misién en Africa del Suroeste.
Aunque habia regresado al pais con nombre falso, las autoridades
pudieron identificarlo gracias al gran nimero de tatuajes que cubrian su
torso. Por el momento no se conocen mas detalles sobre las
circunstancias que rodearon su muerte, que como recordaran nuestros
lectores, se produjo al caer desde una gran altura, probablemente
empujado. La policia ha recordado que cualquier persona que tuviese
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contacto con Nagel es sospechosa, por lo que ruegan que quien posea
informacién lo ponga en conocimiento de las autoridades de inmediato.

—Paul ha vuelto. ¢Verdad que es genial?

Por la mirada del viejo bardn cruzé un destello de miedo. Durd apenas
unos segundos, pero Jurgen lo sabored como si fuera la gran
humillaciéon que en su mente retorcida habia imaginado.

Se levanto y fue hasta el cuarto de bano. Tomo un vaso y lo llendé hasta
la mitad bajo el grifo. Luego volvié a sentarse junto al barén.

—Sabes que ahora vendra a por ti. Y supongo que no querras ver tu
nombre en los titulares, ¢verdad Otto?

Jirgen saco del bolsillo una cajita metalica, no mas grande que un sello
de correos. La abrid y extrajo de ella una pequeia pildora de color
verde, que dejo sobre la mesa.

—Hay un nuevo departamento de las SS que estd experimentando con
estas preciosidades. Tenemos agentes por el mundo, gente que en un
momento dado tiene que desaparecer sin ruido y sin dolor —dijo el
joven, omitiendo el hecho de que la segunda parte atin no se habia
conseguido—. Evitanos la verglienza, Otto.

Tomo su gorra y se la calé de nuevo. Caminé hasta la puerta y al llegar

se dio la vuelta. Vio a Otto adelantar su mano izquierda hasta la pastilla
y sostenerla entre los dedos, con un rostro tan inexpresivo como el que

le habia dedicado a Jirgen. Después la mano ascendid hasta la boca en
un viaje tan lento que el movimiento era inapreciable.

Jurgen se marché. Por un instante el joven estuvo fuertemente tentado
de quedarse a ver el espectaculo, pero era mejor ceiirse al plan para
evitar potenciales problemas.

A partir de manana, el servicio se dirigira a mi como baron von

Schroeder. Y cuando mi hermano venga a buscar respuestas, tendra que
pedirmelas a mi .
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Dos semanas después de la muerte de Nagel, Paul se atrevié por fin a
salir a la calle de nuevo, deseoso de despejar sus pensamientos.

El ruido del cuerpo del exmarino impactando contra el suelo del callejon
habia rebotado por su cabeza como un eco oscuro durante el tiempo
que habia pasado encerrado en la habitacién que habia alquilado en una
pension de Schwabing. Habia ido al antiguo edificio que compartia con
su madre, pero este era ahora un bloque de pisos.

No era lo tnico que habia cambiado en Munich en su ausencia. Las
calles estaban mas limpias y ya no habia parados en las esquinas.
Habian desaparecido las colas frente a las iglesias y las oficinas de
empleo. La gente ya no iba a comprar el pan cargada con dos maletas
de billetes pequenios. No habia sangrientas batallas de taberna. Las
enormes columnas de avisos, que se podian encontrar en las calles
principales, tenian otras cosas que contar. Antes rebosaban avisos de
mitines, encendidas proclamas y decenas de carteles de «Se busca por
robo». Ahora mostraban pacificas reuniones de clubes de horticultura.

En lugar de aquellos presagios funestos, Paul se habia encontrado con
la profecia cumplida. Grupos de nifios con brazaletes rojos paseaban la
esvastica por doquier. A su paso todos los transeuntes debian alzar el
brazo y gritar «Heil Hitler », si no querian arriesgarse a que un par de
agentes de paisano les tocasen en el hombro y les conminasen a
acompanarles. Algunos, los menos, se escabullian en un portal para huir
del saludo, pero esta solucidon no siempre era posible, y al final todos
acababan levantando el brazo antes o después.

Por doquier la gente caminaba con la bandera de la arana negra bien
visible, ya fuera en forma de alfiler de corbata, de brazalete o de
panuelo para el cuello. En las paradas de los tranvias y en los quioscos
las vendian junto con el billete y el peridédico. Aquella furia patriética se
habia desatado desde que a finales de junio decenas de lideres de las SA
fueran asesinados en plena noche por «traicién a la patria». Hitler
habia mandado con ello el doble mensaje de que nadie estaba a salvo y
de que en Alemania solo mandaba él. El miedo era patente en cada
rostro, por lo mucho que todos se esforzaban en disimularlo.

El paseo por la ciudad le alivié durante un buen rato, aunque fuera a
costa de la preocupacién que sentia por el rumbo que estaba tomando
Alemania.

—¢Quiere un alfiler de corbata, sefior? —le ofrecié un mozalbete,
después de escrutarle de arriba abajo. Llevaba una larga tira de cuero
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con varios modelos prendidos, desde el aguila sosteniendo el escudo
nazi hasta la simple cruz gamada.

Paul negd con la cabeza y siguié caminando.

—Es recomendable llevar uno puesto, seiior. Una excelente senal de
apoyo a nuestro glorioso Fiihrer —insistio el chico, corriendo unos
metros detras de él. Al ver que Paul no cedia, le sac6 la lengua y busco
nuevos blancos.

Moriré antes de llevar ese simbolo , pensé Paul.

Por desgracia su cabeza volvié a sumirse enseguida en el estado febril y
nervioso en el que habia estado desde la muerte de Nagel. La historia
del que fuera asistente de su padre le habia dejado inmerso en las
dudas, no solo acerca de como continuar su investigacién, sino sobre la
naturaleza de la misma. Si creia a Nagel, Hans Reiner habia llevado una
vida compleja y torcida, y habia cometido un crimen por dinero.

El repugnante exteniente no era desde luego el mas fiable de los
informadores. A pesar de ello la cancién que habia cantado no
desentonaba con la nota oscura que siempre habia resonado en el
corazén de Paul cuando pensaba en el padre al que jamas habia
conocido.

Viendo la pesadilla tranquila, luminosa y recta en la que se sumia
Alemania con entusiasmo, el joven se pregunto si él no se estaria
despertando de la suya propia.

La semana pasada cumpli treinta afios , pensé con amargura paseando
junto a la orilla del Isar, donde las parejas de enamorados se
acumulaban en los bancos, y he desperdiciado mas de un tercio de mi
vida buscando a un padre que tal vez no merecia el esfuerzo. Dejé a la
persona que amaba, sin obtener a cambio mas que sacrificios y tristeza .

Tal vez por eso idealizaba a Hans cada vez que sonaba despierto: por la
necesidad de compensar la realidad oscura que se atrevia a intuir en los
silencios de Ilse.

Cuando quiso darse cuenta, comprendio que se estaba despidiendo de
Munich una vez mas. Por su cabeza solo cruzaba el deseo de abandonar,
marcharse de Alemania y regresar a Africa, el lugar donde, sin ser feliz,
al menos habia podido encontrar una parte de su alma.

Pero he llegado tan lejos... ;como permitirme renunciar ahora?
El problema era que tampoco sabia cémo continuar. La desaparicion de
Nagel se habia llevado por delante no solo sus esperanzas sino la ultima

pista solida que le quedaba. Desed fervientemente que su madre hubiera
confiado mas en él, pues tal vez entonces ella seguiria viva.
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Podria ir a buscar a Jiirgen... hablarle de lo que mi madre me conto
antes de morir. Tal vez él sepa algo .

Al cabo de un rato deseché también aquella idea. Habia tenido
suficiente contacto en su vida con los von Schroeder, y lo mas probable
era que Jurgen continuase odidndole por lo sucedido en la cochera del
carbonero y la pérdida de su ojo. Dudaba que el tiempo hubiese servido
para aplacar una personalidad como la suya. Y si le decia, sin aportar
prueba alguna, que tenia razones para pensar que ellos dos podian ser
hermanos, su reaccion seria terrible. Y ni el baron ni Brunhilda serian
tampoco interlocutores demasiado amables. No, habia topado con un
callejon sin salida.

Se acabd. Me marcho .

Sus pasos erraticos le llevaron hasta Marienplatz. Decidio ir a hacer
una ultima visita a Sebastian Keller antes de abandonar la ciudad para
siempre. Camino de la libreria se pregunt6 si atin seguiria en pie, o si
por el contrario su duefio habria sucumbido a las crisis de los anos
veinte como tantos y tantos otros negocios habian hecho.

Sus temores resultaron infundados. El local aparecia como siempre,
pulcro y ordenado, con sus amplios escaparates, en los que se ofrecia
una cuidada seleccién de poesia clasica alemana. Entré sin entretenerse
demasiado, y enseguida Keller asomo desde la parte de atras, igual que
el dia que le conoci6 en 1923.

—iPaul! jDios santo, qué sorpresa!

El librero se adelanto y le estrecho la mano con una cdalida sonrisa en el
rostro. Apenas habia pasado el tiempo por él. Seguia tifiéndose el pelo
de blanco, y ahora lucia unas gafas nuevas con montura de oro y alguna
que otra arruga en torno a los ojos, pero por lo demas mantenia el
mismo aire de tranquila sabiduria.

—Buenas tardes, senor Keller.

—Pero que alegria Paul. ;Dénde te has metido todo este tiempo? Te
ddbamos por desaparecido... Lei en los periddicos acerca del incendio
en la pension y temi que ti también hubieras muerto. jPodrias haber
escrito!

Algo avergonzado, Paul se disculpd por no haber dado senales de vida
durante todos aquellos afnos. Keller, contra su costumbre, cerré la
libreria y llevd al joven a la trastienda, donde tomaron té y hablaron
durante un par de horas sobre los vigjos tiempos. Paul le narro sus
viajes por Africa, los diversos trabajos que habia desempefiado y sus
experiencias con culturas extranas y diferentes.
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—Has vivido verdaderas aventuras... ya quisiera tu admirado Karl May
haber estado en tu piel.

—Supongo que si... aunque en las novelas las cosas son muy distintas —
dijo Paul, con una sonrisa amarga, pensando en el tragico final de
Nagel.

—¢Y qué hay de la masoneria, Paul? ¢Has continuado en contacto con
alguna logia durante todo este tiempo?

—No, senor.

—Bueno, al fin y al cabo el orden es la esencia de nuestra Hermandad.
Por suerte esta noche hay una tenida. Tienes que venir, y no acepto un
no por respuesta. Podras retomar tus trabajos donde los dejaste —dijo
Keller, dandole una palmada en el hombro.

Paul, incapaz de zafarse del compromiso, acepté.
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Aquella noche, de nuevo en el templo, Paul volvié a sentir la sensacion
de artificiosidad impuesta y aburrimiento que le inundé anos atras
cuando acudié por primera vez a una tenida masonica. El lugar estaba
lleno a rebosar con mas de un centenar de personas.

En un momento dado Keller, que seguia siendo el Gran Maestre de la
Logia del Sol Naciente, se levanté y present6 a Paul a los hermanos
masones. Muchos le conocian, pero al menos una decena de nuevos
miembros le saludaron por primera vez.

Salvo cuando Keller se refirié a él directamente, Paul estuvo ausente
durante gran parte de la tenida. Tan solo al final, uno de los hermanos
mas antiguos —alguien llamado Furst— se levantd para proponer un
tema que no estaba en el orden del dia.

—Venerable Gran Maestre, un grupo de hermanos y yo hemos estado
hablando acerca de la situacién actual.

—¢A qué te refieres, hermano Furst?

—A la preocupante sombra del nazismo sobre la masoneria.

—Hermano, ya conoces las normas. Nada de politica en el templo.
—Pero el Gran Maestre convendra conmigo en que las noticias que
llegan desde Berlin y desde Hamburgo son preocupantes. Alli muchas de
las logias se han disuelto por voluntad propia. Aqui en Baviera no queda

ninguna de las prusianas.

—¢Estds proponiendo por tanto la disolucion de esta logia, hermano
Furst?

—En absoluto. Pero creo que podria ser conveniente que adoptasemos
medidas que han adoptado otras para asegurar su permanencia.

—¢Y cuéles son?
—La primera, cortar lazos con hermandades de fuera de Alemania.
Varios murmullos siguieron a esa afirmacion. La masoneria era por

tradiciéon una sociedad internacional, y las logias eran mas respetadas
cuantos mas vinculos mantuviesen con otras que las reconociesen.
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—Silencio, por favor. Cuando el hermano termine, los demas podran dar
su opinion sobre el tema.

—La segunda es renombrar nuestra sociedad. Otras logias en Berlin han
cambiado su denominacion a «Orden de los Caballeros Teuténicos».

Aquello desatd una nueva oleada de murmullos. jCambiar el nombre de
la orden era inaceptable!

—Y por ultimo, creo que deberiamos dispensar de la logia, con todos los
honores, a los hermanos cuya condicion ponga en peligro nuestra
supervivencia.

—¢:Y qué hermanos son estos?
Furst carraspeé antes de continuar, visiblemente incémodo.
—Los hermanos judios, por supuesto.

Paul salté de su asiento, sorprendido. Intent6 pedir la palabra, pero el
interior del templo se habia convertido en un pandemonio de gritos y de
imprecaciones. El barullo se prolongé durante minutos, en los que todos
intentaron hablar sin conseguirlo. Keller dio varios golpes en su atril
con el mazo que le servia para moderar las tenidas, y que rara vez
usaba.

—iOrden, orden! jIntentemos hablar de uno en uno o tendré que disolver
la tenida!

Los animos se atemperaron un poco, y los oradores tomaron la palabra
para apoyar o rechazar la medida. Paul fue contando el nimero de
intervenciones, y quedé muy sorprendido al ver que habia un empate
entre las dos posturas. Intenté pensar en algo que aportar que tuviese
sentido y coherencia. No se le ocurria nada, y sin embargo tenia la
urgente necesidad de transmitir lo injusto que era lo que estaba
escuchando.

Finalmente Keller le sefialé con el mazo. Paul se levanté y dijo:

—Hermanos, es la primera vez que hablo en esta logia. Muy
posiblemente, también sera la ultima. He asistido aténito al debate que
ha suscitado la propuesta del hermano Furst, y 1o que me asombra no es
escuchar vuestras opiniones, sino el mero hecho de que nos hayamos
detenido por un instante a debatirlas.

Hubo murmullos de aprobacion.
—Yo no soy judio. Por mis venas corre sangre aria, o al menos eso creo.

En realidad no estoy muy seguro de lo que soy, o de quién soy. Llegué a
esta noble institucién tras los pasos de mi padre, sin otra pretensién que
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indagar sobre mi mismo. Circunstancias de la vida me han alejado de
vosotros durante largo tiempo, pero al volver no me imaginaba que las
cosas iban a ser tan distintas. Entre estos muros perseguimos
supuestamente la iluminacion. ¢ Podéis explicarme, hermanos, desde
cuando esta instituciéon discrimina a los hombres por otra cosa que no
sean sus actos, justos o injustos?

Hubo nuevos murmullos de asentimiento, y Paul vio co6mo Furst se
levantaba de su asiento.

—iHermano, has pasado mucho tiempo fuera y no sabes lo que sucede
en Alemania!

—Es cierto. Vivimos un tiempo oscuro. Pero es en estos momentos
cuando hay que agarrarse con mayor firmeza a nuestras creencias.

—iLo que esta en juego es la supervivencia de la logia!

—Si, pero ¢a costa de que la logia deje de ser lo que es ahora?

—Si es preciso...

—Hermano Furst, si cruzando el desierto notases que el sol arrecia y
que se te vacia la cantimplora ¢mearias dentro para evitar que se

terminase el liquido?

El techo del templo vibré ante la carcajada general. Furst hervia de
furia, pues estaba perdiendo la partida.

—iY pensar que asi habla el descastado hijo de un desertor! —exclamé
rabioso.

Paul encajé el golpe como pudo. Apretd con fuerza el respaldo del
asiento que estaba frente a él. Sus nudillos se pusieron blancos por el
esfuerzo.

Tengo que controlarme, o de lo contrario ganara é€l .

—Venerable Gran Maestre ¢vais a permitir que el hermano Furst
convierta mi exposicién en un fuego cruzado?

—El hermano Reiner tiene razén. Ateneos a la regla del debate.
Furst asintié con una amplia sonrisa que puso a Paul en guardia.

—Con sumo gusto. En ese caso os ruego que retiréis la palabra al
hermano Reiner.

—:Coémo? ¢Con qué argumentos? —dijo Paul, tratando de no gritar.
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—¢Vas a negar que solo asististe a las tenidas de la logia durante unos
meses antes de desaparecer?

Paul se azoro.
—No, pero...

—Por tanto no has alcanzado atn el grado de Compaiero, y no tienes
derecho a intervenir en las tenidas —le interrumpidé Furst.

—Hace maés de once afnos que soy aprendiz. El grado de Companero se
alcanza a los tres anos automaticamente.

—Si, pero solo cuando asistes regularmente a los trabajos. En caso
contrario tiene que ser aprobado antes por una mayoria de los
hermanos. Por tanto no puedes hablar en este debate —dijo Furst, sin
poder ocultar su satisfaccion.

Paul miré alrededor en busca de apoyos. Todos los rostros le
contemplaban en silencio. Incluso Keller, que parecia deseoso de
ayudarle hacia unos instantes, ahora callaba.

—Muy bien. Si este es el espiritu que ha de prevalecer, entonces
renuncio a pertenecer a la logia.

Poniéndose en pie salié de la bancada y caminé hasta el atril que
ocupaba Keller. Se quitd el mandil y los guantes, y los arrojé a sus pies.

—Ya no estoy orgulloso de estos simbolos.
—iY yo tampoco!

Uno de los asistentes, alguien llamado Joachim Hirsch, se levanto.
Hirsch era judio, recordé Paul. El también arrojo sus simbolos a los pies
del atril.

—No aguardaré a que se pronuncie una votacion sobre si debo ser
expulsado de esta logia a la que he pertenecido durante veinte anos.
Antes me marcharé —dijo poniéndose al lado de Paul.

Al oir aquello, muchos otros se levantaron. La mayoria eran judios,
aungue unos pocos, observé Paul con alegria, se mostraban igualmente
indignados sin serlo. En un minuto mas de treinta mandiles se apilaron
sobre el marmol ajedrezado, entre el caos y el bochorno del resto de los
asistentes.

—iBasta! —grité Keller, dando golpes con el mazo, tratando de hacerse

oir sin conseguirlo—. Si no me obligase mi puesto, yo también arrojaria
ese mandil. Respetemos a quienes han tomado esta decision.
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El grupo de disidentes comenz6 a abandonar el templo. Paul fue de los
ultimos en salir, y 1o hizo con la cabeza alta pero aun asi lleno de
pesadumbre. Aunque no se hubiera encontrado nunca a gusto entre los
masones, le dolia ver como un grupo de personas inteligentes y cultas
como aquel quedaba escindido por culpa del miedo y la intolerancia.
Camino en silencio hasta el recibidor. Algunos de los disidentes habian
formado un pequeno corro, aunque la mayoria habian tomado sus
sombreros y estaban ya saliendo a la calle por turnos, en grupos de dos
o tres para no llamar la atencion. Paul cogio el suyo y se disponia a
hacer lo propio cuando alguien le toco la espalda.

—Permitame estrecharle la mano —era Hirsch, el que habia tirado al
suelo su mandil tras hacerlo Paul—. Muchas gracias por darnos
ejemplo, pues sin usted yo no me habria atrevido.

—No hay por qué. Tan solo reaccioné ante una injusticia, eso es todo.

—OQjala mas personas hicieran como usted, Reiner. De este modo
Alemania no estaria asi. Esperemos que sea solo un viento pasajero.

—La gente tiene miedo —dijo Paul encogiéndose de hombros.

—No me extrana. Desde hace tres o cuatro semanas la Gestapo tiene
autoridad para actuar extrajudicialmente.

—¢A qué se refiere?

—En la préactica pueden detener a quien quieran solo por «caminar
sospechosamente».

—iPero eso es absurdo! —dijo Paul, atdnito.

—No lo es —dijo otro de los que atn aguardaban su turno para salir—.
Al cabo de unos dias la familia recibe un aviso.

—O les llaman para identificar el cadaver —intervino un tercero con
tono lagubre—. Ya le ha pasado a algun conocido mio, y la lista va en
aumento. Krickstein, Cohen, Tannenbaum...

Al oir aquel dltimo nombre, a Paul le dio un vuelco el corazén.
—iEspere un momento! ¢Ha dicho Tannenbaum? ;Qué Tannenbaum?

—Josef Tannenbaum, el industrial. ¢Le conoce?

—Mads o menos. Podria decirse que soy... amigo de la familia.
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—Entonces me entristece comunicarle que Josef Tannenbaum ha muerto.
El entierro tendrd lugar mafnana por la mafnana.
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—Deberia ser obligatorio que lloviese en los entierros —dijo Manfred.
Alys no respondid. Se limit6é a tomarle de la mano con fuerza.

Tiene razon , pensé mirando alrededor. Las blancas lapidas refulgian
bajo el sol de la mafiana, creando un ambiente de serenidad que no
casaba con su estado de animo.

Alys, que tan poco conocia sus emociones y que tan frecuentemente era
victima de ese desconocimiento, no era capaz de identificar como se
sentia. Habia odiado a su padre con toda su alma de manera
ininterrumpida desde que les obligd a volver de Ohio quince afios atras.
Su odio habia ido adquiriendo distintas tonalidades. Primero lo tin6 de
un matiz enrabietado de adolescente despechada a la que le llevan la
contraria. De ahi pasé al desprecio cuando vio a su padre en toda su
dimensién egoista y codiciosa, la del empresario dispuesto a todo para
medrar. Le siguid el odio esquivo y asustadizo de la mujer que tiene
miedo a convertirse en un accesorio.

Desde que los esbirros de su padre la habian capturado aquella fatidica
noche de 1923, el odio hacia su padre se habia convertido en la forma
mas fria de animadversion posible. Alys, sentimentalmente agotada tras
su ruptura con Paul, habia despojado de pasion la relacion con su
padre, enfocandola desde un punto de vista racional. El —era mejor
referirse a aquella persona como él, pues dolia menos— estaba
enfermo. EI no comprendia que ella debia ser libre para vivir su propia
vida. EI queria casarla con alguien a quien despreciaba.

El pretendia matar al nifio que ella llevaba en su vientre.

Alys habia tenido que luchar con todas sus fuerzas para evitarlo. Su
padre la habia abofeteado, llamado sucia zorra y cosas aun peores.

—iNo lo tendras! jEl barén no aceptara a una puta prefiada como novia
de su hijo!

Tanto mejor , habia pensado Alys. Se replegé en si misma, se nego
rotundamente a abortar y comunic6 a los escandalizados criados que
estaba embarazada.

—Tengo testigos. Si lo pierdo por tu culpa te denunciaré, cabron —le
dijo con un aplomo y una seguridad que nunca habia sentido.
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—Doy gracias al cielo de que tu madre esté muerta y no tenga que ver a
su hija asi.

—¢Asi como? ¢Vendida al mejor postor por su propio padre?

Josef, atado de pies y manos, se vio obligado a acudir al palacete de los
von Schroeder y confesarle al barén la verdad. Este, con un rostro de
pesadumbre pobremente fingida, le comunicé que ldogicamente en
aquellas condiciones el trato debia anularse.

Alys nunca volvié a hablar con Josef después de la fatidica tarde en que
el empresario regresoé de su encuentro con su fallido consuegro envuelto
en una manta de rabia y humillacién. Una hora después de su vuelta,
Doris, el ama de llaves, le comunicé que debia marcharse
inmediatamente.

—El senor le autoriza a llevarse una maleta de ropa si la precisa —le
dijo ella con un deje en la voz que indicaba claramente lo que pensaba al
respecto.

—Digale al sefior que muchas gracias pero que no necesito nada de él —
dijo Alys.

Se encamind hacia la puerta, pero antes de salir se volvié hacia el ama
de llaves.

—Por cierto Doris... procure no robar usted la maleta y decir que me la
llevé, como hizo con el dinero que mi padre dejo sobre el lavabo.

Aquellas palabras pincharon por completo la enganosa fachada de
superioridad moral del ama de llaves. Se puso colorada y empezé a
resoplar.

—iOiga, le puedo asegurar que yo...!

La joven se marcho, ahogando de un portazo el final de la frase.

A pesar de estar sola, a pesar de todo lo que acaba de ocurrirle, a pesar
de la gigantesca responsabilidad que minuto a minuto crecia en su
interior, la expresién de desconcierto de la mujer habia sido capaz de
arrancarle una sonrisa. La primera sonrisa desde que Paul la abandond.
¢O acaso fui yo quien le obligo a que me dejase?

Paso los siguientes once anos intentando responder a esa pregunta.
Cuando Paul apareci6é por el camino arbolado del cementerio, la

pregunta se contesto sola. Alys le vio acercarse y quedarse a un lado
mientras el sacerdote pronunciaba el responso.
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Alys olvid6 por completo a la veintena de personas que rodeaban el
ataud, una caja de madera vacia a excepcién de una urna con las
cenizas de Josef. Olvido que habia recibido las cenizas por correo, junto
a una nota de la Gestapo que decia que su padre habia sido arrestado
por sedicién y que habia muerto «tratando de escapar». Olvidé que lo
enterraba bajo una cruz y no bajo una estrella, pues habia muerto como
catdlico en un pais de catolicos que votaban a Hitler. Olvidé su propia
confusion y su miedo, pues en mitad de este habia una certeza que se
aparecia ante sus 0jos como un faro en mitad de una tormenta.

Fue culpa mia. Fui yo quien te aparto, Paul. Quien te oculto la verdad y
no dejo que escogieras libremente. Y, maldito seas, sigo tan enamorada
de ti como la primera vez que te vi hace quince anos con aquel ridiculo
mandil de camarero .

Quiso correr hacia él, pero creyé que si lo hacia podria perderle para
siempre. Y, aunque habia madurado mucho desde que era madre, la
cadena dorada del orgullo seguia aun atandole los pies bien corto.

Tengo que aproximarme a €l despacio. Saber donde ha estado, qué ha
hecho. Si atin siente algo .

El funeral terminé. Manfred y ella recibieron el pésame de los
asistentes. El ultimo era Paul, que se acerco con una mirada cautelosa.

—Buenos dias. Gracias por venir —le dijo Manfred, tendiéndole la mano,
sin reconocerle.

—Le acompaio en el sentimiento —respondié Paul, adelantandose a
estrecharla.

—¢Conocia usted a mi padre?

—Un poco. Me llamo Paul Reiner.

Manfred solté la mano de Paul como si quemase y se encaro con el
joven. Aunque era bastante mas bajo y delgado que Paul, consiguié que

este diera un paso atras, sorprendido.

—:Qué haces aqui? ¢Crees que puedes aparecer otra vez en su vida,
como si tal cosa? ¢Después de once anos sin dar senales de vida?

—Escribi decenas de cartas, pero ninguna obtuvo respuesta —se
defendi6 Paul, azorado.

—Eso no cambia lo que hiciste.

iNo lo digas!, grit6 Alys en su interior.
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—Esta bien, Manfred —intervino poniéndole una mano en el hombro—.
Ve yendo a casa.

—¢Estds segura? —dijo él, mirando de reojo a Paul.
—Si —mintiod ella.
—De acuerdo. Iré a casa a ver a...

—Muy bien —le interrumpid antes de que pronunciase el nombre—. Yo
iré luego.

Manfred, echando un ultimo vistazo rencoroso a Paul, se cald el
sombrero y se marché. Alys comenzo6 a andar por el paseo central del
cementerio en silencio, con Paul a su lado. El contacto de sus ojos habia
sido muy breve pero intenso y doloroso. Ella no estaba dispuesta a
volver a repetirlo, asi que prefirié caminar para no tener que cruzar su
mirada con él.

—Asi que has vuelto.

—Regresé la semana pasada, siguiendo una pista que salié mal. Ayer me
encontré con un conocido de tu padre que me conto lo que habia
ocurrido. Espero que en estos anos pudieseis acercaros.

—Hay veces en que lo mejor es la distancia.
—Comprendo.

¢Por qué habré dicho eso? Ahora se va a creer que lo he dicho por éL
Pero tampoco le puedo sacar del error. ; Qué digo ahora?

—¢:Qué hay de tus viajes, Paul? ¢Encontraste lo que deseabas?

—No.

Di que te equivocaste al marcharte, maldito seas. Di que te equivocaste
y yo admitiré mis errores y los tuyos, hasta el ultimo de ellos y caeré de
nuevo en tus brazos. jDilo!

—De hecho he decidido renunciar —continué Paul—, me he quedado sin
salidas, sin pistas ni opciones. No tengo familia, no tengo dinero, no
tengo una carrera, no tengo ni siquiera un pais al que volver, porque
esto que me he encontrado no es Alemania.

Ella se paro y se gir6é para mirarle de cerca por primera vez. Le
sorprendié ver que su rostro no habia cambiado gran cosa. Sus rasgos
se habian endurecido, tenia profundas ojeras alrededor de los ojos y
habia ganado peso, pero seguia siendo Paul. Su Paul.
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—¢Es cierto que me escribiste?

—Muchas veces. Envié cartas a tu direccion de la pensién, y también a
casa de tu padre.

Otra cosa por la que estarle agradecida a mi padre .

—Y bien? ¢Qué vas a hacer? —dijo, y los labios y la voz le temblaron
sin poder evitarlo. Tal vez era su cuerpo mandandole el mensaje que ella
no se atrevia a enviar, y llegé a su destino, al menos en parte, pues
cuando Paul respondié también lo hizo con una nota de emocién.

—Habia pensado en volver a Africa, Alys. Pero cuando escuché lo
sucedido a tu padre pensé que...

—:Qué?

—No me interpretes mal, pero me gustaria hablar contigo mas despacio,
contarte por lo que he pasado todos estos anos.

—No es una buena idea —se forzé a decir ella.

—Alys, sé que no tengo ningun derecho a entrar en tu vida cuando me
da la gana. Yo... fue un gran error marcharme aquella vez, fue un error
tremendo, y me averguenzo de ello. Me ha costado mucho darme
cuenta, y solo te pido que quedemos para tomar un café algun dia.

JY si te dijese que tienes un hijo, Paul? ;Un nifio precioso, de ojos azul
cielo como los tuyos, rubio y testarudo como su padre? ;Qué harias,
Paul? ;Y si te admitiese en nuestras vidas y luego saliese mal? Por
mucho que te desee, por mucho que mi cuerpo y mi alma quieran estar
contigo, no puedo permitir que le hagas dano .

—Necesito un poco de tiempo para pensarlo.

El sonrid y unas pequefias arrugas que Alys no conocia se le formaron
alrededor de los ojos.

—Estaré aqui —dijo Paul, tendiéndole un papelito con su direccion—. El
tiempo que necesites.

Alys tomo el papelito y sus dedos se rozaron durante un instante.
—Esta bien, Paul. Pero no te prometo nada. Y ahora vete.

Paul, algo dolido por aquella brusca despedida, se marché sin decir
palabra.
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Mientras el joven desaparecia paseo abajo, rogd que no se diera la
vuelta para que no apreciara el temblor de sus piernas.
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—Vaya, vaya. Parece que la rata ha mordido el cebo —dijo Jurgen
apretando con fuerza los prismaticos. Desde aquella posicion, en una
loma a ochenta metros del lugar donde estaban enterrando las cenizas
de Josef, solo podia verle de lado, avanzando en la cola de personas que
acudian a dar el pésame a los Tannenbaum, pero le reconocio al
instante—. ¢ Tenia razon, Adolf?

—Tenia razon, seior —dijo Eichmann, algo nervioso. Estaba
visiblemente incémodo con aquella desviacion del programa. En los seis
meses que llevaba trabajando con Jurgen, el flamante barén habia
conseguido penetrar en varias logias exhibiendo su titulo, su encanto
superficial y unas credenciales falsas suministradas por la Logia de la
Espada Prusiana. Su Gran Maestre, un nacionalista recalcitrante
conocido de Heydrich, apoyaba a los nazis con toda su alma. Sin ningtin
escrupulo, le habia otorgado a Jirgen el grado de Maestro y dado un
curso intensivo sobre cdmo parecer un mason experimentado. Después
le habia entregado una carta personal suya a los Grandes Maestres de
las logias humanitarias, instandoles a la colaboraciéon «para capear el
temporal de la situacion politica».

Con una visita a una logia diferente cada semana, y valiéndose de trucos
y argucias, Jurgen habia conseguido ya mas de tres mil nombres de
miembros de las logias humanitarias. Heydrich estaba exultante con
aquel progreso, y Eichmann también, pues veia cada vez mas cerca su
sueno de escapar de su gris empleo en Dachau. No le habia importado
mecanografiar las fichas para Heydrich en su tiempo libre, incluso
hacer ocasionales viajes de fin de semana con Jurgen a ciudades
cercanas como Augsburgo, Ingolstadt o Stuttgart. Pero aquella obsesion
que se habia desatado en Jirgen desde hacia unos dias le preocupaba
mucho. Practicamente no pensaba en otra cosa que en ese Paul Reiner.
Ni siquiera le habia explicado qué papel representaba en la misiéon que
Heydrich les habia encargado, solo habia dicho que queria encontrarle.

—Yo tenia razén —repitid Jirgen, mas para si que para su nervioso
acompanante—. Ella era la clave.

Ajusté un poco la lente de los prismaticos. Su uso le resultaba muy
incomodo al tener un solo o0jo, y tenia que retirarlos de tanto en tanto. Al
volver a enfocar, se desvié un poco y la imagen de Alys entro en su
campo de vision. Estaba muy hermosa, mas madura desde la ultima vez
que la vio. Se fij6 en como la blusa negra de manga corta que llevaba le
marcaba los pechos, y desed que alzase la vista un poco para verla
mejor.
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Ojala mi padre no la hubiera rechazado. Hubiese sido una gran
humillacion para esa zorra tener que casarse conmigo y hacer lo que yo
quisiera , fantase¢ Jirgen. Se le habia formado una ereccion, y tuvo que
meter la mano en el bolsillo y acomodarse discretamente el miembro
para que Eichmann no notase nada.

Pensandolo bien, es mucho mejor asi. Casarme con una judia hubiese
sido letal para mi carrera en las SS. Y sin embargo ahora puedo matar
dos pdjaros de un tiro. Primero atraer a Paul hasta mi y sequndo
poseerla a ella. Ya aprendera. Oh si, ya aprendera la muy puta .

—¢Continuamos con lo previsto, sefior? —dijo Eichmann.
—Si, Adolf. Siguele. Quiero saber donde se aloja.
—¢Y luego? ¢Le denunciamos a la Gestapo?

Con el padre de Alys habia sido muy facil. Una llamada a un
Obersturmfiihrer conocido, poco mas de diez minutos de conversacion y
cuatro hombres habian sacado al judio insolente de su piso de
Prinzregentenplatz sin dar ninguna explicacion. El plan habia salido a la
perfeccién, y Paul habia acudido al funeral, como Jirgen estaba seguro
de que haria.

Seria tan sencillo repetirlo... descubrir dénde dormia, enviar una
patrulla y luego acudir a los sétanos del palacio Witelsbacher, el cuartel
general de la Gestapo en Munich. Entrar en la celda acolchada —no
para que nadie se arrojase contra las paredes sino para ahogar los
gritos de dolor— y sentarse frente a él para verle morir. Tal vez incluso
podria llevar a la judia alli y violarla delante de Paul, disfrutar de ella
mientras él intentaba desesperadamente soltarse de sus ataduras.

Pero tenia que pensar en su carrera. No estaria bien que la gente fuese
hablando de su crueldad por ahi, y menos ahora que comenzaba a ser
mas conocido, que por su titulo y por sus logros estaba a un paso de
lograr el ascenso y un billete a Berlin para trabajar codo con codo con
Heydrich.

Y luego estaba su propio deseo de medirse con Paul de hombre a
hombre. Devolverle al mierdecilla todo el dolor que le habia causado
con sus propias manos, sin escudarse tras la maquinaria del Estado.

Tiene que haber una manera mejor .

De repente supo qué queria hacer, y los labios se le curvaron en una
sonrisa cruel.

—Perdone, sefior —insistié Eichmann, creyendo que no le habia oido—.
Le decia que si denunciaremos a Reiner.
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—No, Adolf. Esto va a requerir un enfoque méas personal.
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—iYa estoy en casa!

De vuelta del cementerio, Alys entré al pequeio apartamento y se
preparo para la habitual embestida de Julian, que corria como un loco
pasillo abajo para abrazarla cada vez que ella llegaba a casa. Pero en
esa ocasion no se produjo.

—¢Hola? —grit6 extrafiada.
—iEstamos en el estudio, mama!

Alys recorri6 el estrecho pasillo. Tan solo habia tres habitaciones. La de
ella, la mas pequeiia, era tan austera como un armario. La de Manfred
era practicamente lo mismo, solo que su hermano la tenia siempre hasta
arriba de manuales técnicos, libros raros en inglés y un montén de
apuntes de la carrera de ingenieria que habia terminado el afio anterior
y que siempre decia que iba a tirar. Manfred vivia con ellos desde que
comenzo la universidad y se recrudecieron las peleas con su padre.
Supuestamente era un arreglo temporal, pero ya llevaban juntos tanto
tiempo que Alys no se imaginaba cdmo podria desarrollar su carrera de
fotografa sin él y la ayuda que le prestaba con Julian. Tampoco él podria
ir demasiado lejos sin ellos, pues a pesar de haber conseguido
excelentes calificaciones en la carrera, sus entrevistas de trabajo
siempre terminaban con la misma frase: Qué pena que sea usted judio .
El tinico dinero que entraba en casa era el que Alys ganaba vendiendo
fotos, y cada vez era mas dificil pagar el alquiler.

El «estudio» era lo que en los hogares normales se conocia como salén.
Los instrumentos de revelado de Alys lo habian copado por completo. La
ventana se habia cubierto con telas negras, y la bombilla que colgaba
del techo era de color rojo.

Alys llamé a la puerta con los nudillos.

—iPasa mama! jEstamos terminando!

La mesa estaba cubierta por las cubetas de revelado. Media docena de
cuerdas cruzaban de pared a pared, abarrotadas de pinzas que
sostenian las fotos en proceso de secado. Alys, divertida, corrié a darle
un beso a Julian y a Manfred.

—¢Estds bien? —le dijo su hermano.

Alys le indic6 con gestos que hablarian después. No le habian dicho a
Julian donde iban antes de dejarle al cuidado de una vecina. El nifio no
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habia tenido derecho en vida de su abuelo a disfrutar de él, ni tendria en
la muerte derecho a su herencia —mucho mas exigua en los ultimos
anos, pues Josef habia perdido impetu en los negocios—, que habia
pasado por completo a un fondo cultural.

La ultima voluntad del hombre que decia hacerlo todo por su familia ,
penso Alys cuando escuché al abogado de su padre. Pues no pienso
hablarle a Julian de la muerte de su abuelo. Al menos le evitaremos ese
mal trago .

—¢:Qué es esto? No recuerdo haber hecho estas fotos.
—Parece que Julian ha estado utilizando tu vieja Kodak, hermanita.
—¢Ah, si? Lo ultimo que recuerdo es que el obturador estaba atascado.

—El tio Manfred me la arreglé —respondio Julian, con una sonrisa
culpable.

—ijChivato! —dijo Manfred, dandole un empujén en broma—. En fin, era
eso o dejarle coger tu Leica.

—Te hubiera arrancado la piel a tiras, Manfred —dijo Alys, fingiendo
enfado. A ningun fotdégrafo le gusta que los dedos pequefios y pegajosos
de un nino estén cerca de su cadmara, pero tanto ella como su hermano
sentian debilidad por el pequefio Julian. Desde que aprendié a hablar
habia hecho lo que habia querido con ambos, y al mismo tiempo era el
mas sensato y carifioso de los tres.

Se acerco a la hilera de fotos y comprobé que las primeras ya se podian
manipular. Cogi6 una y la levant6 con cuidado. Era un primer plano de
la ldmpara del escritorio de Manfred, con una pila de libros al lado. La
foto estaba excepcionalmente bien conseguida, con el cono de luz
iluminando a medias los titulos en un excelente contraste de luces y
sombras. Habia un pequeno desenfoque, producto sin duda del
movimiento de las manos de Julian al apretar el disparador. Un pequeno
defecto de principiante.

Y esto con solo diez afios. Cuando crezca sera un gran fotografo , penso
Alys orgullosa.

Miré de reojo a su hijo, que la observaba con intensidad, deseando
conocer su opinién. Alys fingié no darse cuenta.

—¢:Qué te parece, mama?
—c:El qué?

—¢Qué va a ser? La foto.
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—Te ha salido un poco movida. Pero escogiste muy bien la apertura y la
profundidad. La préxima vez que quieras hacer un bodegén con poca
luz, usa el tripode.

—Si, mama —dijo Julian, sonriendo de oreja a oreja.

El muy canalla sabe que estoy sacandole los defectos adrede , penso
Alys, sin poder evitar sonreir a su vez. Desde que nacio, su caracter se
habia dulcificado bastante. Le revolvié el pelo rubio, cosa que siempre
le provocaba una risa.

—]Julian, ¢qué te parece si hoy disfrutamos de un picnic en el parque con
el tio Manfred?

—¢Me dejaras llevar la Kodak?

—Si prometes tener cuidado... —dijo Alys, con resignacion.

—iClaro! jAl parque, al parque!

—Pero antes ve a cambiarte a tu habitacién.

Julian salié a toda velocidad, y Manfred se quedd mirando a su hermana
en silencio. Bajo aquella luz roja que difuminaba rasgos y expresiones,
era incapaz de saber en qué estaba pensando. Alys, por su parte, habia
sacado el papel que le habia entregado Paul del bolsillo y clavaba la
vista en él como si aquella media docena de palabras pudieran

convertirse en Paul.

—¢Te ha dado un papel con su direccion? —dijo Manfred, leyendo por
encima del hombro de ella—. Y encima es de una pension. Por favor...

—Es posible que sus intenciones sean buenas, Manfred —dijo ella, a la
defensiva.

—No puedo entenderte, hermanita. Todo este tiempo has sufrido sin
saber nada de él, creyendo que estaba muerto o algo peor. Y de repente
aparece...

—Ya sabes lo que siento por él.

—Podias haberlo pensado antes.

Ella torcié la cara al escuchar aquello.

Muchas gracias, Manfred. Como si no me hubiese arrepentido lo
suficiente durante todo este tiempo .

—Perdoname —dijo Manfred al notar que la habia disgustado. Le
acaricio el hombro con carifio—. Lo he dicho sin querer. Eres muy libre
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de hacer lo que quieras, por supuesto. Tan solo pretendo evitar que te
hagan dano.

—Tengo que intentarlo.

Ambos guardaron silencio unos instantes. Desde la habitacién del nifio
llegaron ruidos de cosas cayendo al suelo.

—Seguramente esté intentando coger el balon.

—c¢Has pensado ya como se lo vas a decir a Julian?

—No tengo ni la menor idea. Gradualmente, supongo.

—¢Qué quieres decir con gradualmente, Alys? ¢Le vas a ensefar
primero una pierna y le vas a decir «esta es la pierna de tu padre»? ¢Y
al dia siguiente un brazo? Cuando lo hagas tendra que ser de golpe,
tendras que admitir que llevas toda su vida mintiéndole, y sera duro.
—Ya lo sé —dijo ella pensativa.

Resond un nuevo ruido estruendoso, mas fuerte que el anterior.

—iYa estoy! —grit6 Julian al otro lado de la puerta.

—Sera mejor que os adelantéis —dijo Alys—. Iré haciendo unos
bocadillos y nos encontraremos dentro de media hora junto a la fuente.

Cuando se fueron, Alys intenté poner orden a la vez en sus pensamientos
y en el campo de batalla en que se habia convertido el cuarto de Julian,
pero tuvo que desistir cuando se dio cuenta de que estaba emparejando
calcetines de diferentes colores.

Fue hasta la diminuta cocina y puso en una cesta fruta, varios
bocadillos de queso y mermelada y una botella de zumo. Estaba
intentando decidir si llevar una o dos cervezas, cuando escuché el
timbre.

Seguro que se han olvidado algo , pensd. Mejor, asi ya vamos todos
juntos .

Abrié de golpe la puerta de la calle.
—Menuda cabeza que ten...

La ultima palabra se le convirtié en un jadeo asustado. Cualquier otro
ciudadano lo hubiera exhalado al ver el uniforme de las SS.

Alys lo hizo porque reconocio el rostro de quien lo vestia.
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—¢:Me echabas de menos, puta judia? —dijo Jirgen, con una sonrisa.
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Cuando llamaron a la puerta, Paul tenia una manzana a medio comer en
una mano y un periddico en la otra. Habia dejado la comida que le
habia subido la patrona intacta sobre la mesa, pues la emocion de su
encuentro con Alys le habia revuelto el estbmago. Se obligd a masticar
la fruta para calmar sus nervios.

Al escuchar los golpes, Paul se puso en pie, solt6 el periddico y tomoé la
pistola de debajo de la almohada. Con ella tras la espalda, abrio la
puerta. Era de nuevo la patrona.

—Serfior Reiner, aqui hay unas personas que quieren verle —dijo la
mujer, con cara de preocupacion.

Se hizo a un lado. En mitad del pasillo estaba Manfred Tannenbaum,
llevando de la mano a un nino asustado, que se aferraba a un viejo y
gastado baldn de fatbol como si fuera un salvavidas. Paul se quedd
observandolo fijamente y el corazon le dio un vuelco. El pelo rubio
oscuro, los rasgos marcados, el ligero hoyuelo en la barbilla y los ojos
azules. La manera en que le miraba, con miedo pero sin bajar la vista.

—¢Es...? —dijo buscando en Manfred una confirmacién que no
necesitaba, pues su corazon ya se lo habia dicho todo.

El otro asintié con la cabeza, y por tercera vez en la vida de Paul, todo
lo que sabia del mundo se hizo afiicos en un solo instante.

—Oh, Dios santo. ¢Qué he hecho?

Diez minutos mas tarde, Paul y Manfred miraban al chico atacar la
salchicha con patatas hervidas que su padre no habia podido comer.
Ambos estaban en silencio. Manfred recuperandose de la impresion de
haber vuelto a casa ante la tardanza de Alys y encontrarla vacia, y Paul
del tremendo choque que habia supuesto mirar a su hijo a los ojos por
primera vez.

—¢Es usted mi padre? —le habia dicho el niflo en cuanto los hizo pasar
a la habitacién.

Manfred y él se quedaron boquiabiertos.
—:Por qué dices eso, Julian?
El nifio, sin responder a su tio, agarré a Paul por el brazo, obligandole a

acuclillarse para que los dos pudiesen estar cara a cara. Recorrio con la
punta de los pequenos dedos las facciones de su padre, explorandolas

252/313



como si mirarle no fuese suficiente. Paul cerro los ojos durante la
exploracién, sabiendo que estaba a punto de llorar y no queria hacerlo.

—Me parezco a usted —dijo Julian, finalmente.
—Si, hijo. Te pareces mucho.

—¢Podria darme de comer? Tengo mucha hambre —dijo el nifio,
senalando la bandeja.

—Claro que si —dijo Paul, reprimiendo la imperiosa necesidad de
abrazarle. No se atrevia a acercarse demasiado, pues se hacia cargo de
que el nifio acababa de comprender que tenia un padre.

—Ve a lavarte la cara y las manos, anda. —Manfred le empujé
carinosamente hacia el aseo.

—¢Qué ha ocurrido? —preguntd Paul.

—Ibamos de picnic. Julian y yo nos adelantamos a esperar a su madre,
pero tardaba demasiado y volvimos. Cuando llegdbamos a la esquina de
casa, un vecino nos aviso de que alguien con uniforme de las SS se
habia llevado a Alys. Yo no me he atrevido a volver, por miedo a que nos
estén esperando, ni tampoco tengo otro sitio a donde ir.

Paul fue hasta el armario y del fondo de una maleta sac6 una botella
pequeiia y estrecha de color marrén, con un tapén dorado. Con un giro
de mufieca rompio el sello y se la tendié a Manfred, que dio un largo
trago y empezd a toser.

—Mas despacio, si no quieres terminar cantando.

—Caray, como quema. ;Qué diantres es?

—Se llama krtugsle . Lo destilan los colonos alemanes en Windhoek. Esta
botella era un regalo de un amigo. La guardaba para una ocasion

especial.

—Gracias —dijo Manfred, devolviéndole el frasco—. Siento que hayas
tenido que enterarte asi, pero...

Julian volvié del bafio y se puso a devorar el almuerzo, y los dos
hombres guardaron silencio hasta que termind. El nifio se comié incluso
el resto de la manzana de Paul.

—Necesito hablar a solas con el sefior Reiner —le dijo Manfred.

El nino se cruzo de brazos.
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—No pienso irme. Los nazis se han llevado a mama, y quiero saber lo
que hablais.

—Julian...

Paul le puso una mano en el hombro a Manfred y le interrogé con la
mirada. El joven se encogié de hombros.

—Esta bien —dijo, algo molesto por la intromisién.

Paul se dio la vuelta hacia el nifio e intenté esbozar una sonrisa. Estar
frente a aquella pequefia version de su rostro era un doloroso
recordatorio de la ultima noche que habia pasado en Munich en 1923.
De la horrible y egoista decisién que habia tomado, dejando a Alys sin
luchar, sin intentar al menos comprender las razones que la habian
impulsado a gritarle que la abandonara. Ahora las piezas iban
colocandose lentamente en su sitio, y Paul se daba cuenta del gravisimo
error que habia cometido.

He vivido toda la vida sin mi padre. Culpandole a él y a los que le
mataron de su ausencia. Me juré miles de veces que si yo tuviese un hijo
nunca, nunca jamas creceria solo .

—]Julian, me llamo Paul Reiner —dijo, tendiéndole la mano.

El nifio le devolvié el apreton.

—Lo sé, ya me lo dijo el tio Manfred.

—¢Te dijo también que yo no sabia que tenia un hijo?

Julian neg6 con la cabeza, en silencio.

—Alys y yo siempre le dijimos que su padre habia muerto —dijo Manfred
rehuyéndole la mirada.

Aquello fue demasiado para Paul, que sintié proyectado en Julian todo el
dolor de las noches en vela de su infancia, en las que imaginaba a su
padre como un héroe. Fantasias edificadas sobre una mentira. Se
pregunté con qué ensofnaciones iluminaria aquel nifio los instantes
previos al sueno, y sin poder resistirlo mas se levant6 y corrié a
abrazarle. Sus fuertes manos le alzaron de la silla y le estrecharon
contra su pecho. Manfred se levantd para impedirlo, temiendo por
Julian, pero se detuvo al ver que Julian, con los punos crispados y
lagrimas en los ojos le devolvia el abrazo a su padre.

—:Doénde has estado?

Las lagrimas de Paul se mezclaron con las de su hijo.
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—Perddname, Julian. Perdéname.
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Cuando los sentimientos se tranquilizaron un poco, Manfred le conto a
ambos que cuando Julian fue bastante mayor como para preguntar por
su padre, Alys habia decidido decirle que habia muerto. Después de
todo, nadie sabia nada de Paul desde hacia mucho tiempo.

—No sé si fue la mejor decisién. Yo era un adolescente entonces, pero tu
madre tuvo que pensarlo mucho antes de hacerlo.

Julian habia atendido a la explicacion muy serio, y cuando terminoé se
volvié hacia Paul, quien intent6 explicarle el porqué de su larga
ausencia, aunque las palabras le resultaron tan complicadas de
pronunciar como poco creibles. Sin embargo Julian, pese a su tristeza,
parecia comprender muy bien la situacién y solo interrumpia para hacer
una pregunta ocasional.

Es un muchacho despierto e inteligente, y tiene un temple de hierro.
Acaban de poner su mundo patas arriba, y a pesar de ello no llora ni
patalea ni llama a su madre como haria cualquier otro .

—¢Asi que todos estos anos fuiste a buscar a quien habia hecho dafno a
tu padre? —pregunté el nino.

Paul asintio.

—Si, aunque fue un error. Nunca debi abandonar a Alys, porque la
quiero mucho —dijo sin ninguna verguenza.

—Te comprendo. Yo también buscaria por todas partes a alguien que
hiciese dano a mi familia —respondié Julian con una voz baja y extrafa,
impropia de alguien de su edad.

Aquello les llevo de nuevo a Alys. Manfred le cont6 a Paul lo poco que
sabia acerca de la desaparicién de su hermana.

—Ocurre cada vez con mas frecuencia —dijo el joven, mirando de reojo
a su sobrino. No queria cometer un error y mencionar a Josef
Tannenbaum, porque el nifio ya habia sufrido suficiente—. Y nadie hace
nada por evitarlo.

—¢Hay alguien a quien podamos acudir?
—¢A quién? —dijo Manfred, alzando las manos con impotencia—. No
han dejado denuncia, ni orden de registro, ni pliego de cargos. iNada!

Tan solo un hueco vacio donde antes habia una persona. Y si nos
presentamos en el cuartel general de la Gestapo... te puedes imaginar.
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Habria que hacerlo acompanado por un ejército de abogados y
periodistas, y ni siquiera eso seria suficiente, me temo. El pais entero
estd en manos de esa gente, y lo peor es que nadie se ha dado cuenta
hasta que ha sido demasiado tarde.

Siguieron hablando durante mucho rato sin llegar a conclusion alguna.
Afuera, el atardecer cubria con un manto grisaceo las calles de Munich
y las farolas comenzaban a encenderse. Julian, cansado de tantas
emociones, daba desganados botes a su balén de cuero. Acab6 por
soltarlo y se qued6 dormido sobre la colcha, y la pelota rodé hasta los
pies de su tio, que la cogio y se la mostro a Paul.

—¢Te suena?
—No.
—Es el balon con el que te aticé en la cabeza hace unos anos.

Paul sonrié al recordar su caida por las escaleras y la cadena de
acontecimientos que le habian llevado a enamorarse de Alys.

—Gracias a él existe Julian.

—Eso mismo me dijo mi hermana. Cuando fui lo bastante mayor para
enfrentarme a mi padre y recobrar el contacto con Alys, ella me pidio el
baldon. Tuve que rescatarlo de un trastero, y se lo regalamos a Julian en
su quinto cumpleafios. Creo que aquel dia fue la tltima vez que vi a mi
padre —recordé con amargura—. Paul, yo...

Unos golpes en la puerta le interrumpieron. Paul, alarmado, le hizo un
gesto de que guardase silencio y se levanto a buscar la pistola, que
habia colocado en el armario. Abrié la puerta despacio. Era la patrona
de nuevo.

—Senor Reiner, tiene una llamada.

Paul cambié una mirada extrafiada con Manfred. Nadie sabia que Paul
estaba alojado alli, a excepcion de Alys.

—¢Ha dicho quién es?
La mujer se encogié de hombros.

—Dice ser alguien con noticias de la seforita Tannenbaum. No he
preguntado mas.

—Gracias, senora Frink. Un momento, por favor. Voy a por mi chaqueta
—dijo Paul, entornando la puerta.
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—Podria ser un truco para que salgas —le dijo Manfred, agarrandole
del brazo.

—Ya lo sé.
Se acerco hasta el joven ingeniero y le puso la pistola en la mano.
—Yo no sé usar esto —dijo Manfred, asustado.

—Tienes que guardarmela. Si no vuelvo, mira en la maleta. Hay un
doble fondo debajo de la cremallera con algo de dinero. No es mucho,
pero es todo lo que me queda. Coge a Julian y largate del pais.

Paul siguié a la patrona escaleras abajo. La mujer estaba muerta de
curiosidad por todo aquel trajin en torno al misterioso inquilino que
habia pasado dos semanas encerrado en su habitacién y ahora recibia
visitas extranas y llamadas ain mas extranas.

—Ahi tiene, sefior Reiner —le dijo indicandole el teléfono en mitad del
pasillo—. Tal vez después les gustaria tomar algo en la cocina. Invita la
casa.

—Gracias, seniora Frink —dijo Paul, tomando el auricular—. Aqui Paul
Reiner.

—Buenas noches, hermanito.

Al escuchar aquella voz Paul sinti6 un escalofrio. Habia algo en su
interior que le decia que Jirgen tenia algo que ver con la misteriosa
desaparicién de Alys, pero su propio miedo la habia acallado. En aquel
instante retrocedid quince anos en el tiempo, volvid a sentirse tan solo e
indefenso como cuando Jurgen y sus amigos le rodearon en la fiesta.
Quiso gritar, pero las palabras le salieron planas y quedas por la
tension.

—c:Donde estd, Jirgen? —dijo, apretando el pufio con ansiedad.

—La violé, Paul. Le hice dafno y la golpeé muy fuerte y muchas veces.
Ahora esta en un lugar del que no saldra nunca.

En mitad de la rabia y del dolor, Paul se agarr6 a una minima
esperanza. jAlys estaba viva!

—¢Sigues ahi, hermanito?
—Voy a matarte, hijo de puta.

—Es posible. En realidad es la Unica salida que tenemos tu y yo,
¢verdad? El destino nos colgé a ambos hace muchos anos de la misma
cuerda, pero es una cuerda muy fina. Uno de los dos tiene que caer.

258/313



—:Qué es lo que quieres?

—Quiero que nos encontremos.

Aquello era una trampa. Tenia que ser una trampa.

—Primero quiero que dejes libre a Alys.

—Lo siento, Paul. Eso no puedo prometértelo. Quiero que quedemos tuy
yo en un lugar tranquilo donde podamos terminar esta historia sin que
nadie nos moleste.

—¢Por qué no mandas a tus gorilas a por mi, sin mas? ¢Por qué asi?
—No creas que no lo he pensado. Seria demasiado facil.

—¢Qué gano yo, si voy?

—Nada, porque voy a matarte. Si por alguna casualidad fueses tu el que
quedase en pie, Alys morira. Si mueres td, Alys morira también. Ocurra
lo que ocurra morira.

—Entonces puedes pudrirte en el infierno, cabrén.

—Ah, ah, ah. No tan deprisa. Escucha esto: Querido hijo, dos puntos. No
hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho este es solo
uno de los intentos...

—¢:Qué diablos es eso, Jurgen?

—¢Estas sordo? Una carta, cinco cuartillas en papel cebolla. Tu madre
tenia una letra muy pulcra para ser una fregona, ¢sabes? El estilo es
deplorable, pero el contenido es de lo més informativo. Ven a buscarme
y te la daré.

Paul, desesperado, desplomé la frente contra el frontal negro del
teléfono, que emitié unos quejidos metdlicos. No veia otra solucién que
plegarse a sus deseos.

—Hermanito... ¢no habréas colgado, verdad?

—No, Jurgen. Sigo aqui.

—¢:Y bien?

—T1 ganas.

Jurgen emitié una risita de triunfo.

259/313



—Aparcado frente a la pensidon veras un Mercedes negro. Dile al chofer
que te envio yo. Tiene instrucciones de entregarte las llaves y decirte
donde estoy. Ven solo y sin armas de fuego.

—Asi lo haré. Y, Jurgen...

—¢Si, hermanito?

—Puede que matarme no te resulte tan facil.

La comunicacion se corté y Paul corrié hacia la salida, casi derribando
a la patrona de la pension. Afuera esperaba el lujoso coche,
completamente fuera de lugar en un barrio como aquel. Un chéfer con
librea se puso en pie al acercarse él.

—Soy Paul Reiner. Me envia Jurgen von Schroeder.

El hombre le abrié la puerta al instante.

—Pase, senor. Las llaves estan puestas.

—¢Donde debo dirigirme?

—EIl senor barén no me dio una direccion concreta, sefior. Tan solo que

acudiese al lugar en el que gracias a usted tuvo que empezar a usar un
parche. Dijo que usted lo entenderia.
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Maestro 1934

En el que el héroe vence cuando acepta su propia muerte

El apretdon de manos secreto del maestro masoén es el mas complejo de
los tres grados. Conocido comunmente como «la garra del leén», los
dedos pulgar y menique sirven de agarre, mientras que los otros tres
han de apretarse contra la cara interna de las mufecas del hermano
mason. Historicamente se daba en una posicion determinada del cuerpo,
conocida como los cinco puntos de la amistad: pie con pie, rodilla con
rodilla, pecho con pecho, la mano en la espalda y las mejillas juntas. En
el siglo XX se abandona esta practica. El nombre secreto del apretén es
MAHABONE, y la manera especial de deletreo es dividiéndolo en tres
silabas: MA-HA-BONE.

261/313



55

Las ruedas se detuvieron con un suave chirrido, y Paul estudi6 el
callejon a través del parabrisas. Una fina lluvia habia empezado a caer.
En aquella zona oscura, la vista apenas la percibiria si no fuera por un
farol solitario, bajo cuyo cono de luz amarillenta las gotas se
arremolinaban.

Al cabo de un par de minutos se atrevio a bajar del coche. Hacia
catorce afos que no pisaba aquel callejon a la orilla del Isar. Atn olia
tan mal como siempre, a turba mojada, restos de pescado y moho. A
esas horas de la noche, el iinico sonido que se oia era el de sus pisadas
sobre la acera.

Lleg6 ante la puerta del almacén. Nada parecia haber cambiado. El
conjunto descascarillado de manchas verde oscuro que salpicaba la
madera era tal vez mas grande que cuando Paul cruzaba el umbral cada
mafiana. Los goznes seguian emitiendo el mismo quejido agudo al
abrirse, y la hoja seguia atascandose a mitad de camino y necesitaba un
golpe para abrirse por completo.

Paul entré. Habia una bombilla desnuda colgando del techo. Las
cuadras, el suelo de tierra y el carro del carbonero.

Y sobre él, Jiurgen con una pistola en la mano.
—Hola, hermanito. Cierra la puerta y pasa con las manos en alto.

Jurgen llevaba tan solo los pantalones negros y las botas de su uniforme.
De cintura para arriba estaba desnudo a excepcion de su parche.

—Dijimos que nada de armas de fuego —dijo Paul, alzando los brazos
con cautela.

—Levantate la camisa —dijo Jurgen, haciendo gestos con la pistola
mientras Paul obedecia sus 6rdenes—. Despacio. Asi, muy bien. Ahora
girate, poco a poco. Muy bien. Parece que has respetado las normas,
Paul. Asi que yo también las voy a respetar.

Saco el cargador a la pistola y lo arrojé lejos, por encima de las
maderas que protegian las caballerizas. Sin embargo la pistola debia
tener aun una bala en la recdmara, y su cafién seguia apuntando a Paul.
Este miro6 en derredor.

Estaban solos alli.
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—¢Lo encuentras todo tal y como lo recordabas? Eso espero. El negocio
de tu amigo el carbonero quebro hace cinco anos, y yo me hice con este
almacén por una miseria. Tenia la esperanza de que regresases algun
dia.

—¢Donde esta Alys, Jurgen?

Su hermano se paso la lengua por los labios antes de responder.
—Ah, la puta judia. ¢Has oido hablar de Dachau, hermanito?

Paul asintio, despacio. El campo de concentracién de Dachau era un
lugar del que se hablaba poco, pero todo lo que se decia acerca de él

era malo.

—Seguro que alli estda muy cémoda. Al menos parecidé contenta cuando
mi amigo Eichmann se la llevd esta tarde.

—Eres un cerdo repugnante, Jurgen.
—¢Qué puedo decir? No sabes proteger a tus mujeres, hermanito.

Paul se tambale6 ante aquellas palabras como si hubiera recibido un
punetazo. Ahora comprendia la verdad.

—T1 la mataste, ¢verdad? Mataste a mi madre.

—Joder, pues si que te ha costado tiempo llegar a esa conclusién —se
mofo Jirgen con una carcajada despectiva.

—Estuve con ella antes de morir. Ella... me dijo que no habias sido tu.
—¢:Qué te parece? Con su ultimo aliento mintié para protegerte. Sin
embargo, aqui no dice mentiras, Paul —dijo Jurgen, alzando la carta de
Ilse Reiner—. Aqui lo tienes todo, toda la historia, desde el principio
hasta el final.

—¢Vas a darmela? —dijo Paul, mirando aquel rectangulo de papel con
ansiedad.

—No. Ya te lo dije, no hay posibilidad alguna de que ganes. Voy a
matarte con mis propias manos, hermanito. Pero si por casualidad baja
un rayo del cielo y me fulmina... aqui la tienes.

Jurgen se incliné y atraveso la carta sobre un clavo suelto que
sobresalia de la pared.

—Quitate la chaqueta y la camisa, Paul.
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El joven obedecid, arrojando al suelo ambas prendas.

Quedo al descubierto su torso, que ya no era el del adolescente
esmirriado y esquelético que habia sido tiempo atras. Potentes musculos
se ocultaban bajo su piel morena, que aparecia surcada de pequenas
cicatrices.

—¢Satisfecho?

—Vaya, vaya... parece que alguien ha estado tomando sus vitaminas —
dijo Jurgen, pensativo—. Me pregunto si deberia pegarte un tiro y
ahorrarme las molestias.

—Hazlo, Jurgen. Siempre fuiste una nenaza cobarde.
—Ni se te ocurra llamarme asi, hermanito.

—¢Seis contra uno? ¢Navajas contra manos desnudas? ¢{Como llamas ta
a eso, hermanito ?

Con un gesto de furia, Jirgen arrojo lejos la pistola y cogié un cuchillo
de caza que reposaba junto a él en el pescante del carruaje.

—Ahi tienes el tuyo, Paul —dijo sefalando al otro extremo del carro—.
Acabemos con esto.

Paul se acerco al carruaje. Catorce anos atras era él quien estaba
subido a él, defendiéndose de una banda de matones.

Era mi barco. El barco de mi padre, asaltado por los piratas. Hoy los
papeles han cambiado tanto que ya no sé quién es el bueno y quién es el
malo .

Se acercé hasta los pies del carruaje. Alli habia otro cuchillo de mango
rojo, idéntico al que sostenia su hermano. Lo tomé en la mano derecha,
con la punta hacia arriba, tal y como le habian ensefiado los herero.
Jurgen lo sostenia con la punta hacia abajo, lo cual le obligaria a evitar
cualquier movimiento de sus brazos.

Puede que ahora yo sea mas fuerte, pero él lo es mucho mas. Tengo que
cansarle como sea, impedir que me arroje al suelo o contra los lados del
carro. Usar el angulo muerto de su ojo derecho .

—¢Quién es el gallina ahora, hermanito? —dijo Jurgen, llamandole con
un gesto.

Paul apoy6 la mano libre en el borde del carro y se impulsé hacia
arriba. Ahora ambos estaban frente a frente por primera vez desde que
Jurgen quedase tuerto en una pelea que contra todo prondstico habia
acabado perdiendo.
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—]Jurgen, no hay necesidad de hacer esto. Podriamos...

Su hermano no le escuché. Enarbolando el cuchillo, lanzé un tajo a la
altura de la cara que fallé por milimetros porque Paul basculd el cuerpo
hacia la derecha. A punto de caer del carro, tuvo que apoyarse con la
mano en el borde del vehiculo, lo que dejé el flanco de Jirgen a tiro de
sus piernas. Lanzé un puntapié que impacto en el tobillo de su hermano,
que trastabillé hacia atras, lo que dio tiempo a Paul para enderezarse.

Ambos se estudiaron de frente a dos pasos de distancia, cada uno con la
vista clavada en la del otro. Paul apoyo el peso del cuerpo sobre la
pierna izquierda, un gesto que Jirgen interpretdé como que iba a lanzar
una cuchillada por el lado contrario. Intentando adelantarse a ella,
Jirgen ataco por la izquierda, que era lo que Paul habia estado
esperando. Cuando el brazo de Jiirgen se estiré hacia delante, Paul se
agachd y lanzé un viaje corto y rapido hacia arriba. No muy fuerte, lo
suficiente para cortarle con el filo del arma. Al notar el dolor, Jurgen
soltd un chillido, pero lejos de echarse atras como Paul esperaba, largo
dos veces el puno contra el costado indefenso de Paul, que grit6 a su
vez.

Retrocedieron los dos. Paul con los pies rozando el borde del carro,
notando como la cadena que servia para desplazar aquel costado
chirriaba con cada movimiento. Jurgen con la espalda apoyada contra el
fondo, sintiendo el borde del pescante contra su nuca. El primero
apretaba el brazo contra las costillas doloridas, el segundo tenia el
antebrazo derecho sangrante por el corte, largo pero poco profundo.

—La primera sangre es mia. Veremos quién vierte la ultima —dijo
Jurgen.

Paul no respondié. Apenas le quedaba aliento después de los dos golpes
de su hermano, y no queria que él se diese cuenta. Necesitaba unos
segundos para recobrarse, pero no iba a poder disponer de ellos. Jurgen
avanzo hacia él a toda velocidad, el cuchillo levantado en angulo sobre
el hombro, en una letal version del ridiculo saludo nazi. En el ultimo
instante, cuando parecia que iba a golpear, incliné el torso hacia la
izquierda y trazo con el filo un tajo corto y paralelo al pecho de Paul.
Este, que se habia quedado sin espacio para retroceder, tuvo que
dejarse caer del carro, pero no consiguié evitar un corte que le marco
desde debajo del pezén izquierdo hasta el esternon.

Cuando sus pies tocaron el suelo se obligé a no hacer caso del dolory a
lanzarse debajo del carro para evitar la acometida de Jurgen, que ya
habia saltado a por él. Rodo por el suelo, y la sangre, el sudor y la tierra
negruzca formaron una pasta pegajosa sobre su pecho. Sali6 por el lado
contrario e intenté subir de nuevo al carro por la parte delantera, pero
Jurgen habia anticipado ese movimiento y se habia subido a su vez.
Corria hacia él dispuesto a ensartarle en cuanto pusiese el primer pie
sobre las maderas, y tuvo que retroceder.
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Jurgen aprovechd para apoyarse en el pescante y saltar hacia él, de
nuevo con el cuchillo por delante. Paul tropezo6 en su intento por
esquivar la acometida. Se cayd, y aquel hubiera sido su final de no ser
porque la lanza del carro quedoé entre Jurgen y él, y su hermano tuvo
que agacharse por debajo de la gruesa madera. Paul, que intentaba
ponerse en pie, aprovechd el momento para lanzarle una patada al
rostro que le golped en plena boca.

Paul se dio la vuelta y pugné por arrastrarse lejos del alcance de Jirgen.
Este, loco de furia y con espumarajos de sangre cayéndole de los labios,
consiguio sujetarle por un tobillo, pero perdio el asidero cuando un
taconazo hacia atras de su hermano le golpeé en el brazo.

Respirando afanosamente, Paul consiguié ponerse en pie, casi al mismo
tiempo que Jurgen. Este, agachandose, agarré un cubo de madera
desportillado que encontré en el suelo y se lo lanzé a Paul. El joven no
consiguié apartarse de la trayectoria y el cubo le dio en el pecho.

Con un grito de triunfo, Jurgen corrio hacia él. Paul, atontado por el
golpe del cubo, cayé derribado por el peso de su hermano. Ambos
quedaron en el suelo, forcejeando. Jurgen intentaba rajar la garganta de
Paul con el filo del cuchillo paralelo al antebrazo, mientras que Paul
interponia sus propios brazos para que no le alcanzase.

A costa de varios cortes, impidié que Jurgen le degollase, pero aquella

situacion no podia durar. Su hermano era casi veinte kilos mas pesado
que él, y ademads estaba situado encima. Antes o después, los brazos de
Paul cederian y el acero le seccionaria la yugular.

—jEstas listo, hermanito! —chill6 Jirgen, salpicando de sangre la cara
de Paul.

—Y una mierda.

Paul, reuniendo todas sus fuerzas, lanzé un rodillazo contra el costado
de Jirgen, quien salié6 despedido hacia un lado, pero enseguida volvid a
arrojarse sobre Paul. Su mano izquierda le agarré por el cuello, y la
derecha intentaba zafarse de la presa con que su hermano alejaba el filo
de su garganta.

Demasiado tarde, se dio cuenta de que habia perdido de vista la mano
con la que Paul empufiaba su propio cuchillo. Incliné la vista y vio como
la punta de la hoja de Paul rozaba su abdomen. Alz6 de nuevo la cara,
con el miedo dibujado en el rostro y los labios temblorosos.

—No puedes matarme. Si me matas, Alys morira.

—Error, hermanito . Con tu muerte, Alys vivira.
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Al escuchar aquello, Jurgen se revolvié desesperado, y consiguio liberar
la mano que sostenia su arma. La alzd y la dejo caer sobre la garganta
de Paul, pero el movimiento se produjo con lentitud exasperante, y el
brazo de Jurgen llegé abajo sin fuerzas.

El cuchillo de Paul estaba hundido hasta la empunadura en su vientre.
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Jurgen cayo de espaldas.

Paul, totalmente exhausto por la pelea y por las heridas, quedé tendido
a su lado, boca arriba. Luchando por respirar, los jadeos entrecortados
de ambos se mezclaron en progresion descendente. Pero al cabo de un

minuto, Paul se encontraba mejor, y Jurgen estaba muerto.

Con gran dificultad, Paul consiguié levantarse. Tenia varias costillas
rotas, cortes superficiales por todo el cuerpo y uno bastante mas feo en
el pecho, el que estaba cubierto de tierra. Debia buscar ayuda cuanto
antes.

Tuvo que pasar por encima del cadaver de Jirgen para alcanzar su
ropa. Hizo jirones las mangas de la camisa, y fabricoé unas precarias
vendas con las que cubrir las heridas de los antebrazos. Se le
empaparon de sangre al momento, pero ahora no podia pensar en eso.
Por suerte la chaqueta era oscura, y camuflaria un poco el efecto.

Salié al callejon. En el estado en que se encontraba, no se dio cuenta de
que cuando la puerta se abrid las sombras a la derecha del callején se
agitaron, mientras una figura trataba de ocultarse. Paul pasé a su lado
sin advertir la presencia de quien le espiaba, tan cerca que hubiera
podido tocarle con solo extender el brazo.

Llego6 hasta el coche. Al sentarse al volante sufrié un ramalazo intenso
de dolor en su pecho, como si una mano gigantesca le estuviera
oprimiendo sin compasion.

Espero que no me haya perforado un pulmon .

Arrancé, tratando de olvidar el dolor. No tuvo que ir lejos. Al llegar se
habia fijado en un hotel barato, un lugar de baja estofa, desde el que
probablemente su hermano le habia llamado. Estaba a poco mas de
seiscientos metros de la cochera.

El empleado palideci6 tras el mostrador cuando Paul entroé.

Menuda pinta debo tener para que alguien se asuste de mi en un antro
como este , penso Paul.

—¢Tiene teléfono?

—En aquella pared, senor.
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El aparato era viejo, pero funcionaba. Al sexto timbrazo contesté la
patrona de la pensiéon, con voz despierta a pesar de la hora
intempestiva. Solia acostarse tarde, escuchando musica y seriales en su
radio de galena.

—¢Digame?

—Senora Frink, soy el seior Reiner. Me gustaria hablar con el sefior
Tannenbaum.

—iSenor Reiner! Estaba muy preocupada por usted, me preguntaba qué
haria por ahi fuera a estas horas. Y con esa gente atn en su
habitacion...

—Estoy bien, sefiora Frink. Podria...
—Si, si, claro, el sefior Tannenbaum. Enseguida.

Los cinco minutos que tuvo que esperar Paul se le hicieron larguisimos.
Se dio la vuelta hacia el mostrador, y vio como el recepcionista le
estudiaba atentamente por encima de un ejemplar del Volkischer
Beobachter .

Lo que me faltaba. Un simpatizante de los nazis .

Bajo6 la vista y se dio cuenta con pavor de que la sangre le goteaba del
brazo derecho, resbalando por sus manos y formando un extrano dibujo
sobre el suelo de madera. Levanté el brazo para evitar el goteo, y
arrastro la suela del zapato por encima de la sangre, confiando en que
pareciesen simples manchas de porqueria.

Se dio la vuelta. El empleado no le quitaba ojo de encima, y lo mas
probable es que si notaba algo sospechoso avisase a la Gestapo tan
pronto Paul pusiese un pie fuera del hotelucho. Y eso seria el final. Paul
no tendria modo de explicar las heridas que sufria, ni el hecho de que
conducia el coche de un bardn. El que hallasen el cadaver si Paul no se
deshacia de él pronto era tan solo cuestién de un par de dias, en cuanto
alguin vagabundo notase la peste que desprenderia el cuerpo.

Ponte al teléefono, Manfred. Ponte, por Dios .

Finalmente escucho la voz del hermano de Alys, llena de ansiedad.
—¢:Paul, eres tu?

—Soy yo.

—c:Donde diablos te habias metido? Al ver que no subias, yo...
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—Esctuchame atentamente, Manfred. Si quieres volver a ver viva a tu
hermana, escichame. Necesito que me ayudes.

—c:Donde estas? —dijo Manfred, muy serio.

Paul le dio la direccion del almacén.

—Subete a un taxi y que te lleve alli. Pero no vengas directamente. Antes
tienes que buscar una farmacia de guardia y comprar gasas, vendas,
alcohol y utensilios para coser heridas. Y muy importante,
antiinflamatorios. Y mi maleta con todas mis cosas. No te preocupes por
la sefiora Frink, le he...

Aqui tuvo que hacer una pausa. Comenzaba a marearse, fruto del
cansancio y de la pérdida de sangre. Tuvo que agarrarse al teléfono
para no derrumbarse.

—¢Paul?

—... le he dejado pagados dos meses por adelantado.

—Asi lo haré, Paul.

—Date prisa, Manfred.

Colgé y se encaminé hacia la puerta. Al pasar junto al empleado, le
saludd haciendo una version breve y espasmodica del brazo en alto nazi,
confiando en que no se fijase en las manchas de sangre. El empleado le
respondié con un entusiasta jHeil Hitler! , que hizo que los cuadros de
las paredes se removiesen en sus herrumbrosos clavos. Adelantdndose a
Paul, le abrié la puerta de la calle y se sorprendio6 al ver un lujoso
Mercedes aparcado alli.

—Menudo coche, amigo.

—No estad mal.

—Hace mucho que lo tiene.

—Un par de meses. Es de segunda mano.

Por Dios, no llames a la policia... solo has visto a un honrado trabajador
parando un momento a hacer una llamada .

De nuevo sintié sobre su nuca la mirada de sospecha del empleado

mientras se subia al coche. Tuvo que apretar los dientes con fuerza para
no gritar de dolor al sentarse.
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Todo esta normal , penso, poniendo todos sus sentidos en arrancar el
coche sin desmayarse. Vuelve a tu periodico, amigo. Vuelve a tu noche
tranquila. Tu no buscas complicaciones con la policia .

El recepcionista no aparté la vista hasta que el Mercedes dobld la
esquina, pero Paul no podia estar seguro de si simplemente estaba
admirando la carroceria o tomando nota mental de la matricula. Por
suerte desde aquel punto no podia ver que se dirigia a la cochera.

Cuando llegd, se desplomo¢ sin fuerzas hacia delante, abrazando el
volante en un intento de no caer.

Le despertaron unos golpes sobre el cristal. El rostro de Manfred le
contemplaba con preocupacién. Al lado habia otro rostro méas pequeno.

Julian .

Mi hijo .

Los siguientes minutos fueron un cimulo de escenas inconexas en su
memoria. Manfred arrastrandole desde el coche al interior de la
cochera. Lavandole las heridas y cosiéndolas. Escozor. Julian
ofreciéndole una botella de agua. El bebiendo durante lo que parecia

una eternidad, sin conseguir saciar su sed. Y luego de nuevo el silencio.

Cuando volvié a abrir los ojos, Manfred y Julian estaban sentados en el
carro, contemplandole.

—¢:Qué hace él aqui? —dijo Paul con voz ronca.

—¢:Qué querias que hiciera? jNo podia dejarlo solo en la pension!
—Lo que vamos a hacer esta noche no es labor para ninos.

Julian se bajé del carro y corri6 a abrazarle.

—Estdbamos muy preocupados.

—Gracias por venir a salvarme —dijo Paul, revolviéndole el pelo.
—Mama también me hace eso —dijo el nifio.

—Iremos a buscarla, Julian. Te lo prometo.

Se levantd y fue a lavarse al pequenio aseo que habia en la parte de
atras. Era poco mas que un cubo —ahora cubierto de telaranas—

colocado debajo de un grifo, y un viejo espejo mellado y lleno de
desconchones.
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Paul estudio su reflejo con cuidado. Tenia vendados los dos antebrazosy
el torso por completo. En el lado izquierdo la sangre pugnaba por salir a
través de la tela blanca.

—Tenias unas heridas muy feas. No veas cémo gritaste cuando te eché
el antiséptico —dijo Manfred, que se habia acercado a la puerta.

—No recuerdo nada.

—¢Quién es el muerto?

—EI hombre que se llevo a Alys.

—iJulian, deja ese cuchillo en el suelo! —grité Manfred, que de vez en
cuando echaba un vistazo por encima del hombro a ver qué hacia el
nino.

—Siento que él haya tenido que ver el cadaver.

—Es un chico muy valiente. Te sostuvo la mano todo el rato, y puedo
jurarte que no fue agradable. Yo soy ingeniero, no médico.

Paul sacudié la cabeza, intentando despejarse.

—Tendras que ir a comprar sulfamidas. ¢Qué hora es?

—Las siete de la manana.

—Descansaremos un poco. Esta noche iremos a buscar a tu hermana.
—c:Doénde esta?

—En Dachau.

Manfred abrio6 los ojos de par en par y tragé saliva antes de continuar.
—¢Sabes lo que es Dachau, Paul?

—Uno de esos campos de concentracion que los nazis se han sacado de
la manga para meter a sus enemigos politicos. Basicamente una carcel
al aire libre.

—Como se nota que acabas de volver a Alemania —dijo Manfred
meneando la cabeza—. Oficialmente, esos lugares son maravillosos
campamentos de verano para ninos discolos e indisciplinados. Pero si
escuchamos a los pocos periodistas honrados que quedan ahi fuera, los

sitios como Dachau son infiernos en miniatura. De los que nadie escapa,
por cierto.
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—Alys no va a escapar.

Paul le explicé a grandes rasgos su plan. Fueron apenas una decena de
frases, pero al terminar Manfred estaba aiin mas preocupado que antes.

—Hay un millén de cosas que podrian salir mal.
—También podria funcionar.

—También podria salir una luna de color verde esta noche.
—¢Vas a ayudarme a salvar a tu hermana o no?

Manfred miré a Julian, que se habia vuelto a subir al carro y jugaba a
rodar la pelota contra las paredes.

—Supongo que si —dijo dando un suspiro.

—Entonces ve a descansar un rato. Cuando despiertes, me ayudaras a
matar a Paul Reiner.

Minutos mas tarde, al ver a Manfred y Julian tendidos en el suelo
intentando descansar, Paul se dio cuenta de lo agotado que estaba. Sin
embargo, auin le quedaba algo por hacer antes de poder dormir un rato.

Al otro extremo de la cochera, atravesada en un clavo, estaba la carta
de su madre.

Paul debia cruzar de nuevo por encima del cuerpo de Jirgen, y esto
resultd ser una prueba mucho més dura de lo que habia sido la vez
anterior. Se qued6 mirandolo durante largos minutos, observando su ojo
desencajado, la palidez creciente de su piel a medida que la sangre se
iba acumulando en las zonas inferiores, la simetria de su torso alterada
por el cuchillo atravesado de manera oblicua en el abdomen. A pesar de
que durante toda su vida aquella persona no le habia causado mas que
sufrimiento, no pudo evitar sentir una lastima profunda por él.

Las cosas debian haber sido de otra forma , penso, decidiéndose por fin
a traspasar el muro de aire sélido que se habia formado encima del
cadaver.

Arrancé la carta con sumo cuidado del clavo.

El cansancio actuaba como un balsamo sobre sus nervios, pero aun asi
la emocidén que sintié al abrir la carta fue enorme.
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Querido hijo:

No hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho este es uno
de los intentos que realizo cada cuatro o cinco meses. Al cabo de un
tiempo, que cada vez es mas breve, tengo que tomar de nuevo el lapiz
para reescribirla. Siempre espero a que no estés en la pensién para
gquemar la version anterior y esparcir sus cenizas por la ventana. Luego
me pongo a la tarea, este pobre sucedaneo de lo que necesito, que es
contarte a ti la verdad.

Tu padre. Cuando eras pequeino me preguntabas una y otra vez por él.
Yo te daba largas o callaba, pues tenia miedo. En aquella época nuestra
vida dependia de la caridad de los von Schroeder, y yo era demasiado
débil para buscar una alternativa. Si en aquel momento... pero no, no
me hagas caso. Mi vida ha estado llena de frases como esa, y hace
tiempo que me cansé de arrepentirme.

También hace tiempo que ta te cansaste de preguntarme por tu padre.
En cierto modo eso me afect6 atin mas que tu agobiante interés cuando
eras pequeno, porque sé que sigues obsesionado con él. Sé lo mucho que
te cuesta dormir por las noches, y sé que en tu corazén lo que mas
deseas es conocer lo que le sucedio.

Por eso he de callar. Mi mente no funciona muy bien, y en ocasiones
pierdo la nocién del tiempo y de dénde me encuentro, y solo espero que
en esos instantes de ofuscamiento no te revele la situacién de esta carta.
El resto del tiempo, mientras estoy licida, lo inico que siento es miedo
de que el dia que descubras la verdad corras a enfrentarte con los
hombres que le dieron muerte a Hans.

Si, Paul, tu padre no muri6 en un naufragio como te dijimos, algo que ya
intuiste poco antes de que nos expulsasen del palacete del baron.
Hubiera sido una muerte apropiada para él, no obstante.

Hans Reiner nacié en Hamburgo, en 1876, aunque su familia se trasladé
a Munich cuando él era un nifio. Al final acabé amando ambas ciudades,
pero el mar fue su Gnica pasion.

El era un hombre ambicioso. Queria ser capitdn, y lo consiguié. Ya lo
era cuando nos conocimos en un baile, poco después de iniciado este
siglo. No recuerdo exactamente la fecha, creo que era finales de 1902,
pero no puedo estar segura. Me pididé bailar, y yo acepté. Era un vals.
Antes del final de la pieza yo estaba perdidamente enamorada de él.
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Entre viaje y viaje procuraba cortejarme, y acabé estableciendo en
Munich su residencia permanente solo para complacerme, por
incomodo que le resultase por su profesion. El dia que entré en casa de
mis padres para pedirle mi mano a tu abuelo fue el més feliz de mi vida.
Mi padre era un hombretén campechano y jovial, pero ese dia se puso
muy serio, e incluso se le escapd una pequena lagrima. Es una pena que
nunca le conocieses, te hubiese gustado mucho.

Mi padre dijo que habia que celebrar una fiesta, una gran pedida de
mano como las tradicionales. Un fin de semana completo, con decenas
de invitados y un buen banquete.

Nuestra pequena residencia no era apropiada para la celebracion, asi
que mi padre le pidié a nuestra hermana permiso para celebrar el
evento en la casa de campo del barén, en Herrsching. En aquella época
la aficion al juego de tu tio aun estaba bajo control, y tenian numerosas
propiedades repartidas por toda Baviera. Brunhilda aceptd, mas por
quedar bien con mi madre que por otra cosa.

Cuando éramos pequefias, mi hermana y yo nunca estuvimos demasiado
unidas. Ella disfrutaba mas de los chicos, de los bailes y de los trajes
bonitos. Yo preferia estar en casa con mis padres. Aun jugaba con
munecas cuando Brunhilda fue a su primera cita galante.

Ella no es mala persona, Paul. Nunca lo fue, tan solo egoista y
consentida, pero no mala. Cuando se caso con el bardn, un par de afios
antes de que yo conociese a tu padre, fue la mujer mas feliz del mundo.
¢Qué la hizo cambiar? No lo sé. Tal vez el aburrimiento, tal vez la
infidelidad de tu tio, que era un mujeriego declarado, algo que ella no
supo ver nunca antes, porque estaba cegada por el brillo de su dinero y
de su titulo. Después, sin embargo, fue demasiado evidente como para
no darse cuenta. Ella tuvo un hijo con él, algo que nunca me hubiera
esperado. Eduard fue un nifio dulce y solitario, que crecié cuidado por
criados y nodrizas. Su madre no le hizo nunca demasiado caso porque el
ninio no le habia servido para el objetivo de atar en corto al barén y
alejarlo de sus fulanas.

Volvamos al fin de semana de la fiesta. El viernes al mediodia
comenzaron a llegar los invitados. Yo estaba radiante, paseando al sol
con mi hermana y esperando a que llegase tu padre para presentarsela.
Al fin llegé, con su guerrera y su gorra de capitan, y una espada de
gala, y guantes blancos. Vestia tal y como debia ir en la pedida del
sabado por la noche, y dijo que lo hacia solo para impresionarme. Yo me
rei ante la ocurrencia.

Cuando le presenté a Brunhilda, sin embargo, ocurrid algo extrano. Tu
padre le estrechd la mano y la sostuvo un poco mas de lo decoroso y
conveniente. Y ella parecio6 trastornada, como herida por un rayo. En
aquel momento, tonta de mi, crei que seria cuestion de vergiienza, pero
esa es una cualidad que Brunhilda nunca ha poseido en modo alguno.
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Tu padre acababa de volver de una misién en Africa. Me trafa un
perfume exético de los indigenas de las colonias, hecho con sandalo y
melaza, segun creo. Tenia un olor fuerte y muy caracteristico, pero a la
vez delicado y hermoso. Yo aplaudi como una tonta. Me hizo mucha
ilusion y le prometi que lo usaria para la pedida.

Aquella noche, mientras todos dormiamos, Brunhilda se introdujo en la
habitacién de tu padre. El cuarto estaba completamente a oscuras, y
Brunhilda desnuda debajo de su bata, sin més vestido que el perfume
qgue tu padre me habia regalado. Se metié en la cama en silencio, y le
hizo el amor. Ain me cuesta escribir estas palabras, Paul, y eso que
hace casi veinte anos de ello.

Tu padre, creyendo que yo habia querido darle un adelanto de nuestra
noche de bodas, consintié. Al menos eso fue lo que me dijo al dia
siguiente, mientras yo le miraba con cara de circunstancias.

Me juré y me perjurd que no se dio cuenta de nada hasta que
terminaron, y Brunhilda hablé por primera vez. Le dijo que le amaba y
le pidié que se fugasen juntos. Tu padre la expulsé de la habitaciéon
discretamente y por la mafnana me llevo aparte y me contd lo sucedido.

—Podemos anular la boda si quieres —dijo.

—No —respondi yo—. Te quiero, y me casaré contigo si me juras que
creias que no sabias que era mi hermana.

Tu padre volvid a jurar, y yo le crei. Con el paso de los afios no estoy tan
segura de sus palabras, pero ahora hay demasiada amargura en mi
corazon.

Siguid adelante la peticién de mano, y la boda en Munich tres meses
después. Para entonces la tripa abultada de tu tia ya era perfectamente
apreciable bajo el vestido rojo de encaje que llevaba. El barén lucia
orgulloso de ser padre de nuevo, y todo el mundo era feliz menos yo,
que sabia perfectamente de quién era ese nino.

Finalmente, el bardon lo supo también. No por mi. Yo nunca me enfrenté
a mi hermana para recriminarle lo que hizo, porque soy cobarde, y
tampoco le conté a nadie lo que sabia. Pero aquello tenia que salir a la
luz tarde o temprano, y Brunhilda debi6 echarselo en cara al barén
como venganza por sus multiples devaneos. No lo sé a ciencia cierta,
pero el caso es que lo supo, y eso tuvo parte de culpa en lo que sucedid
después.

Yo quedé también embarazada enseguida, y ta viniste al mundo mientras
tu padre estaba en la que seria su ultima mision en Africa. Las cartas
que me escribia eran progresivamente mas oscuras, y aunque no sé
exactamente por qué, él se sentia cada vez menos orgulloso de la tarea
que estaba desempenando.
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Un dia dejo de escribir. La siguiente carta que me llegd fue de la Marina
Imperial, avisaindome de que se habia declarado a mi marido desertor, y
de que yo tenia la obligaciéon de alertar a las autoridades si volvia a
tener noticias de él.

Lloré amargamente. AGn no sé lo que le motivo a desertar, ni quiero
saberlo. He descubierto demasiadas cosas sobre Hans Reiner tras su
muerte, rasgos que no pertenecen en absoluto al retrato que yo me
habia hecho de él. Por eso nunca te he hablado de tu padre, pues no fue
alguien que tomar como modelo ni de quien sentirse orgulloso.

A finales de 1904 tu padre volvié a Munich, pero yo no lo supe. Lo hizo a
escondidas, con su asistente, un tal Nagel que siempre le acompanaba a
todas partes. En lugar de venir a casa, fue a buscar refugio al palacete
de tu tio el baron. Desde alli me mandé una breve nota, que decia
textualmente.

«Querida Ilse: He cometido un grave error, y estoy tratando de
subsanarlo. He pedido ayuda a tu cunado y a otro buen amigo, quienes
tal vez puedan socorrerme. A veces el mayor tesoro se oculta en el
mismo lugar que la mayor destruccion, o al menos siempre he pensado
eso. Te ama, Hans».

Nunca he comprendido qué es lo que queria decirme tu padre con esas
palabras. Lei una y otra vez la nota cuando la recibi, aunque la quemé
al cabo de unas horas por miedo a que cayese en malas manos.

Sobre la muerte de tu padre, solo sé que se alojaba en el palacete de los

von Schroeder y que hubo una fuerte discusién una noche, una discusién
tras la que murié. Su cadaver lo arrojaron al Isar desde un puente entre

varias personas, amparados por la madrugada.

No sé quién maté a tu padre. Tu tia me conté esto, empleando casi las
mismas palabras que yo he empleado, aunque ella no estaba presente
cuando sucedid. Me lo contd con lagrimas en los o0jos, y yo supe que
seguia enamorada de él.

El nino que dio a luz Brunhilda, Jurgen, era la viva imagen de tu padre.
No es de extrafiar el amor y la devocién enfermiza que siempre le
demostro. No fue lo Unico torcido y enfermizo que comenzé con aquella
noche terrible.

Yo, indefensa y asustada, acepté la propuesta de Otto de irme a vivir con
ellos. Para él era al mismo tiempo una expiacién por lo que habian
hecho con Hans, y una manera de castigar a Brunhilda, recorddndole a
quién habia preferido él. Para Brunhilda era su manera de castigarme a
mi por haberle robado al hombre de quien se encaprichd, aunque ese
hombre no le perteneciese.

Para mi era una manera de sobrevivir, pues de tu padre no quedaron
mas que deudas cuando el gobierno se digno darlo por muerto, al cabo
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de unos anos. Su cadaver jamas aparecié. Y ti y yo sufrimos el destino
de vivir en aquella mansion en la que no habia més que odio.

Hay una cosa mas. Para mi Jirgen no ha sido nunca tu hermanastro,
sino tu hermano, pues aunque concebido en el seno de Brunhilda fue
siempre como mi hijo. Nunca pude darle carifio, pero él era una parte
de tu padre, del hombre a quien amé con toda mi alma. Al mirarle a
diario, aunque no fuera mas que unos instantes, era como tener de
nuevo a Hans junto a mi.

Mi cobardia y mi egoismo han condicionado tu vida, Paul. Nunca he
querido que la muerte de tu padre también lo hiciese. Intenté mentirte y
ocultarte los hechos para que cuando fueses mayor no buscases una
venganza absurda. Por favor, no lo hagas.

Si es esta la carta que por fin llega a tus manos, cosa que dudo, quiero
que sepas que te quiero muchisimo, y que si algo he buscado con mis
acciones ha sido protegerte. Perdéname.

Tu madre que te quiere,

ILSE REINER
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Paul lloré durante mucho rato cuando terminé de leer las palabras de su
madre.

Vertio lagrimas por Ilse, que habia tenido una vida de sufrimiento por
amor, y que por amor se habia equivocado. Vertié lagrimas por Jirgen,
que habia nacido en el lugar menos apropiado. Vertié lagrimas por él
mismo, que habia llorado por un padre que no lo merecia.

Cuando se quedd dormido lo hizo rodeado de una extrafa paz, un
sentimiento que no recordaba haber experimentado nunca. Fuera cual
fuese el desenlace de la locura que iban a intentar unas horas después,
¢él habia conseguido su objetivo.

Le desperté Manfred, dandole unos golpecitos en la espalda. Julian
comia un bocadillo de salchicha, a pocos metros.

—Es la hora. Son las siete de la tarde.
—¢Por qué me has dejado dormir tanto?

—Necesitabas descansar. Mientras, he ido a comprar, y he traido todo lo
que me dijiste. Las toallas, una cuchara de acero, la pala, todo.

—Entonces empecemos.

El joven le hizo tomar a Paul la sulfamida para evitar que sus heridas se
infectasen. Luego ambos mandaron a Julian al coche.

—¢Puedo ponerlo en marcha?
—iNi se te ocurra! —le grité Manfred.

Entre los dos le sacaron al muerto los pantalones y las botas y le
vistieron con las ropas de Paul. En el bolsillo de la chaqueta colocaron
sus documentos. Después cavaron un agujero profundo en el suelo de
tierra y le colocaron dentro.

—Eso les confundira durante un tiempo, supongo. No creo que le
encuentren hasta dentro de unas semanas, y para entonces no quedara
mucho de él —dijo Paul.

Colgado de un clavo en las cuadras encontraron el uniforme de Jurgen.

Madas o menos tenian la misma altura, aunque su hermano era mas
corpulento. Con los aparatosos vendajes que Paul llevaba en torno a los
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brazos y el pecho, el uniforme le quedaba aceptablemente bien. Las
botas le apretaban, pero el resto encajaba.

—EIl uniforme te queda como un guante. Lo que no va a colar de
ninguna manera es esto.

Manfred le mostro la cédula de identidad de Jurgen. Estaba metida en
una carterita de piel, junto al carnet del partido nazi y una tarjeta de las
SS. El parecido de Jiurgen y Paul se habia ido acrecentando con el paso
de los afnos. Ambos tenian una mandibula fuerte, ojos azules y unos
rasgos similares. El pelo de Jirgen era mas oscuro, pero eso se
solucionaria con la grasa para el pelo que Manfred habia comprado.
Mirando la foto de la cédula de identidad, Paul podria pasar por Jirgen
perfectamente. Salvo por un pequeno detalle, que era lo que senalaba
Manfred con el dedo. Bajo el apartado «rasgos destacables» figuraba
claramente escrito tuerto del ojo derecho .

—Un parche no va a ser suficiente, Paul. Si te lo mandan levantar...
—Ya lo sé, Manfred. Por eso necesito que me ayudes.

El joven se le quedé mirando completamente atdnito.

—No estaras pensando en...

—Tengo que hacerlo.

—iPero es una locura!

—Igual que todo el plan. Y este es el punto mas débil.

Finalmente, Manfred aceptd. Paul se senté en el pescante del carro, con
las toallas cubriéndole el pecho como si estuviese en la barberia.

—¢Listo?

—Espera —dijo Manfred, que parecia aterrado—. Repasémoslo una vez
mas para que no haya errores.

—Ahora yo voy a poner la cuchara en el borde de mi parpado derecho y
a arrancarme el ojo de cuajo. En cuanto lo saque, tu tienes que echarme
los antisépticos y luego ponerme las gasas. ¢De acuerdo?

Manfred asintio. De tan asustado como estaba apenas podia hablar, y
Paul comprendié que el pavor del muchacho le estaba ayudando a
ignorar su propio miedo.

—¢Listo? —pregunté de nuevo.
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—Listo.
Diez segundos después, solo hubo gritos.

Hacia las once de la noche, Paul habia consumido casi un tubo entero de
aspirinas de los tres que Manfred le habia comprado. La herida habia
dejado de sangrar, y Manfred la desinfectaba cada quince minutos,
poniendo gasas nuevas en cada ocasion.

Julian, que habia entrado un par de horas antes, alarmado al escuchar
los gritos, se habia encontrado con su padre agarrandose la cabeza y
aullando a pleno pulmoén, y con su tio chillandole histérico que se
marchase de alli. Se habia encerrado en el Mercedes de nuevo y roto a
llorar.

Cuando todo se hubo calmado, Manfred sali6 a buscar a su sobrino y le
explicé el plan. Julian entroé y se acerco a Paul.

—¢Estds haciendo esto solo por mi madre? —pregunto, y en su voz
habia un respeto casi reverencial.

—Y por ti, Julian. Porque quiero que estemos todos juntos.

El nifio no contestod, pero se agarré fuerte al brazo de Paul, y alli
continud cuando este decidié que habia llegado la hora de partir y se
subié con Julian al asiento trasero del coche.

Manfred condujo los dieciséis kildmetros que les separaban del campo
de concentracién con una mueca tensa en los labios. Les llevé casi una
hora alcanzar el lugar, pues Manfred apenas sabia conducir, y el coche
se calaba cada poco tiempo.

—Cuando lleguemos alli el coche no puede calarsete bajo ningin
concepto, Manfred —dijo Paul, preocupado.

—Haré lo que pueda.

Al aproximarse a la ciudad de Dachau, Paul observd un cambio radical
respecto a Munich. Incluso en la oscuridad de la noche, la pobreza de la
ciudad era evidente. Las aceras estaban mal cuidadas y sucias, las
sefniales de trafico apedreadas, las fachadas de los edificios viejas y
desconchadas.

—Qué triste sitio —dijo Paul.

—De todos los lugares a donde podian haber traido a Alys, este es sin
duda el peor.

—¢Por qué lo dices?
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—Nuestro padre era el dueiio de la fabrica de polvora que habia en esta
ciudad.

Paul estuvo a punto de decirle a Manfred que su propia madre habia
trabajado en esa fabrica de municiones y que la habian despedido, pero
se encontraba demasiado cansado para entablar conversacion.

—Lo jodidamente irdnico es que mi padre vendio los terrenos a los
nazis. Y estos construyeron en ellos el campo.

Finalmente vieron un cartel amarillo con letras negras en el que se
anunciaba que el campo estaba a ochocientos metros.

—Para, Manfred. Da la vuelta despacio y retrocede un poco.

Manfred obedecié, y desanduvieron el camino hasta una pequena
edificacién que habian dejado atras hacia unos minutos. El lugar
parecia una caseta de guardabosques, aunque tenia aspecto de llevar
deshabitada un tiempo.

—]Julian, escichame atentamente —dijo Paul tomando al nifio por los
hombros y obligandole a mirarle a la cara—. Tu tio y yo vamos a entrar
al campo de concentracién e intentar sacar a tu madre. Pero ti no
puedes venir con nosotros. Ahora quiero que te bajes del coche junto
con mi maleta, y que esperes en la parte de atras del edificio. Escéndete
bien, no hables con nadie ni salgas, a no ser que nos oigas a tu tio o a mi
llamandote, ;me has entendido?

Julian asintid, con los labios temblorosos.

—Chico valiente —dijo Paul abrazandole.

—¢Y si no volvéis?

—Ni se te ocurra pensar en eso, Julian. Porque vamos a volver.

Instalado Julian en su escondite, Paul y Manfred volvieron a subir al
coche.

—¢Por qué no le has dado instrucciones de qué hacer si no volvemos? —
pregunté Manfred.

—Porque es un chico listo. Mirard en la maleta, cogera el dinero y
dejara lo demas. Y de todas maneras no tengo nadie con quien enviarle.
¢Como me ves la herida? —dijo Paul, encendiendo la luz de lectura de
mapas y apartando las gasas.

—Esta inflamada, pero no mucho. Los parpados no estan rojizos. ¢Te
duele?

282/313



—Muchisimo.

Paul se miro en el espejo retrovisor. Donde antes estaba el globo ocular
habia ahora un vacio plano de piel arrugada. Un pequetio hilillo de
sangre descendia por la comisura del ojo, como una lagrima escarlata.
—Tiene que parecer antigua, joder.

—Puede que no te manden quitarte el parche.

—Gracias por recordarmelo.

Saco el parche del bolsillo y se lo colocd, arrojando las gasas a la
cuneta por la ventanilla. Cuando volvié a mirarse al espejo sintio un
escalofrio.

Era Jirgen quien le devolvia la mirada en el reflejo.

Mir¢ el brazalete con la bandera nazi que lucia en su brazo izquierdo.
Recuerdo que una vez pensé que moriria antes que llevar este simbolo ,
penso Paul. Y hoy Paul Reiner esta muerto. Ahora soy Jiirgen von
Schroeder .

Abandond el asiento del copiloto y ocupd el de atras, intentando
recordar coOmo era su hermano, como era su aire despectivo, sus
maneras altaneras. La forma en que proyectaba la voz hacia delante,

como una extension de él mismo, pretendiendo hacerte sentir un ser
inferior.

Puedo hacerlo , se dijo Paul. Veamos...

—Arranque, Manfred. No perdamos mas tiempo.
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EL TRABAJO LIBERA

Esa era la frase que se lefa, en letras de hierro, sobre la puerta de
entrada al campo. Las palabras no eran, sin embargo, mas que barrotes
con otra forma. Ninguna de las personas que estaba alli se ganaria su
libertad trabajando.

Cuando el Mercedes se detuvo ante la entrada, un guardia sonoliento
con uniforme negro salié de una garita lateral, echd un breve vistazo al
interior con su linterna y les hizo senas de que pasasen. La puerta
comenzoé a abrirse al instante.

—Qué sencillo —susurré Manfred.

—c:Conoces alguna carcel en la que sea dificil entrar? Los problemas
suelen surgir a la salida —replicé Paul.

La puerta se abrié por completo, pero el coche no se movio.
—¢Qué diablos te pasa? jNo te quedes ahi parado!

—No sé hacia donde ir, Paul —respondié Manfred, las dos manos
crispadas sobre el volante.

—Mierda.

Paul abrid la ventanilla y le hizo sefias al guardia de la garita de que se
acercase. Este acudio6 corriendo.

—¢Si, senor?

—Soldado, tengo un dolor de cabeza insoportable. Haga el favor y
expliquele al necio de mi conductor cémo llegar con quien esté al
mando. Traigo 6rdenes de Munich.

—Ahora solo queda gente en el retén de guardia, senor.

—Pues proceda, soldado. Este idiota y yo hablamos idiomas distintos.

El guardia le dio instrucciones a Manfred, que no tuvo que fingir la cara
de enfado que tenia con su «amo».

—¢No te has pasado un poco?
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—Si hubieras conocido a mi hermano con el servicio... estoy imitando
uno de sus dias buenos.

El coche de Manfred recorrié una zona vallada. Al otro lado se podia
ver a un grupo de prisioneros corriendo en circulos alrededor de un
poste, los pies derechos de cada uno de ellos atados a la extremidad del
que venia detras. Cuando uno se caia, al menos cuatro o cinco le
seguian al suelo.

—ijArriba, perros! jAsi vais a estar hasta que deis diez vueltas seguidas
sin tropezaros! —gritaba un guardia que contemplaba la escena.

—No hay nada como el hogar —dijo Manfred.

El coche se detuvo en donde habia indicado el soldado de la garita,
frente a un edificio bajo, pintado de blanco, cuya puerta iluminada por
varios focos era custodiada por otro par de soldados. Paul puso la mano
en la manija del coche cuando Manfred le detuvo.

—¢Qué haces? —susurré—. jTengo que abrirte yo la puerta!

Paul se detuvo justo a tiempo. Su dolor de cabeza y su desorientacion no
habian hecho mas que aumentar en los ultimos minutos, y le costaba
coordinar sus pensamientos con claridad. Sintié un ramalazo de miedo
ante lo que iba a hacer. Por un instante estuvo tentado de mandar a
Manfred dar la vuelta y poner kildémetros de por medio lo antes posible.

No puedo hacerle esto a Alys. Ni a Julian, ni a mi mismo. Tengo que
entrar... pase lo que pase .

La puerta del coche ya se estaba abriendo. Paul puso un pie sobre el
suelo de cemento, asomo la cabeza y los dos soldados se cuadraron al
instante y levantaron el brazo. Paul bajé del Mercedes y devolvid el
saludo.

—Descansen —dijo cruzando la puerta.

El interior del retén de guardia consistia en una sala pequefia con
aspecto de oficina, tres o cuatro escritorios pulcros y despejados, cada
uno con su minuscula banderita nazi junto al portaldpices, y un retrato
del Fiihrer como Unica decoracion en las paredes. Cerca de la puerta
habia una mesa alargada, parecida a un mostrador, tras la que
aguardaba un tnico funcionario de cara avinagrada. Al ver entrar a
Paul enderezé la espalda.

—jHeil Hitler!

— Heil Hitler —respondi6 Paul, estudiando la habitacién. Al fondo habia
un ventanal que daba a lo que parecia ser una sala de descanso. A
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través del cristal se veia a una decena de soldados jugando a las cartas
entre una nube de humo.

—Buenas noches, senor Obersturmfihrer —dijo el funcionario—. ¢En
qué puedo servirle a estas horas?

—Puede servirme si se da prisa. Tengo que llevarme a una interna a
Munich para un... interrogatorio severo.

—Co6mo no, senor. {Nombre?

—Alys Tannenbaum.

—Ah, la que trajeron ayer. No tenemos muchas internas, no mas de
medio centenar, ya sabe. Es una pena que se la lleven. Es una de las
pocas... pasables —dijo con una sonrisa lasciva.

—¢Quiere decir para ser judia, funcionario?

El hombre tras el mostrador tragé saliva ante el tono de Paul.

—Por supuesto. Para ser judia, senor. Por supuesto.

—Por supuesto. En fin ¢a qué espera? jTraigala!

—Enseguida, senor. i Me muestra la orden de traslado, sefior?

Paul, que llevaba los brazos cruzados tras la espalda, apreté muy fuerte
los punos. Ya se habia preparado la respuesta para esa pregunta. Ahora
soltaria su pequeno discursito. Si funcionaba, sacarian a Alys, subirian
al coche y saldrian de alli libres como el viento. En caso contrario
habria una llamada de teléfono, tal vez mas de una. Y en menos de
media hora, Manfred y él serian invitados de honor del campo, solo que
con unas ropas bien distintas.

—Escicheme atentamente, funcionario...

—Faber, senor. Funcionario Gustav Faber.

—Escuche, funcionario Faber. Hace dos horas yo estaba tumbado en mi
cama junto a una preciosa chica de Frankfurt a la que llevaba dias
cortejando. jDias! De repente soné el teléfono y ¢sabe quién era?

—No, senor.

Paul se inclind sobre el mostrador y adoptd un tono confidencial.

—EI mismisimo Reinhard Heydrich. Me dijo: «Jirgen, amigo mio, trdeme

a esa judia a la que mandamos ayer a Dachau, porque parece que no la
exprimimos bien del todo». Y yo le dije, «¢No puede ir otro?».Y él me
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dijo, «No, porque quiero que la trabajes en el viaje. Que la asustes con
tu método especial». Asi que me subi al coche y aqui estoy. Cualquier
cosa por hacerle un favor a un amigo. Pero eso no quita que esté de un
humor horrible. Asi que traiga a la puta judia de una vez, a ver si
consigo regresar con mi amiguita antes de que se duerma del todo.

—Seiior, lo siento pero...

—Funcionario Faber, ¢sabe con quién esta usted hablando?

—No, senor.

—Soy el barén von Schroeder.

Ante aquello el rostro del hombrecillo cambid.

—¢Sefor, como no lo dijo usted antes? Yo soy muy amigo de Adolf
Eichmann. El me ha hablado mucho de usted —bajé la voz con tono
confidencial— y sé que ustedes han estado haciendo un trabajo especial
para el seflor Heydrich. En fin, no se preocupe, enseguida le arreglaré
todo. Traeré a la judia.

Se levantd y caminé hasta la sala de descanso. Mand¢ salir a uno de los
soldados, quien dio claras muestras de fastidio por interrumpir la
partida. Tras unos instantes desaparecio por una puerta que no estaba a

la vista de Paul.

Entretanto el funcionario regresé. Saco un impreso de color morado de
debajo del mostrador y comenzo a rellenarlo.

—:Me permite su identificacién? He de anotar su numero de las SS.
Paul le tendi6 la carterita de piel.

—Tiene todo aqui. Abrevie.

El funcionario sacé la cédula de identidad y se qued6 mirando la foto
durante unos instantes. Paul le observaba atentamente. Aquel era el
momento decisivo. Vio que una sombra de duda cruzaba por el rostro
del funcionario, que levantaba la vista hacia él y la bajaba de nuevo
hacia la foto. Tenia que actuar. Distraerle, darle el golpe de gracia para
que dejase de dudar.

—¢Qué pasa, no lo encuentra? ¢Quiere que le eche un o0jo?

Cuando el funcionario le mir6 extrafiado, Paul se levanto el parche
durante un instante y solté una risita desagradable.

—No... no senor. Ya... ya lo estoy apuntando.
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Le devolvio la carterita de piel con los documentos a Paul.

—Senor... no crea que intento meterme donde no me llaman pero...
tenia usted unas gotas de sangre en el ojo.

—Ah, gracias funcionario. E]l médico me esta vaciando los tejidos que se
me forman con el paso de los afios. Dice que podria ponerme un ojo de
cristal. Mientras tanto tengo que sufrir sus instrumentos. En fin...

—Ya esta sefior. Mire, aqui la traen.

A espaldas de Paul se abrié una puerta, la misma por la que él habia
entrado, y se oyeron unos pasos. Paul no se volvié a mirarla en ese
instante, por miedo a que su rostro delatase la mas minima emocion al
verla, o peor aun, que ella le reconociese. Tan solo cuando la pusieron a
su lado se atrevi6 a dirigirle una breve mirada de soslayo.

Alys, vestida con una especie de sayo de basta tela gris, tenia la cabeza
gacha y miraba al suelo. Sus pies estaban descalzos y sus manos
esposadas.

No pienses en como esta ella , penso Paul. Piensa solo en como sacarla
de aqui con vida .

—Pues si eso es todo...

—Si, senor. Firmeme aqui y aqui, por favor.

El falso barén tomo la pluma, teniendo mucho cuidado de hacer un
garabato ilegible. Luego tomo a Alys por el brazo y se dio la vuelta,
arrastrandola con él.

—Tan solo una cosa mas, sefnor.

Paul volvié a girarse.

—¢:Qué diablos pasa ahora? —gritd exasperado.

—Tendré que llamar al seiior Eichmann para que autorice la salida de la
prisionera, ya que fue él quien firmo el ingreso.

Paul, aterrado, buscé con desesperacién algo que decir, cualquier cosa,
con tal de impedir que aquel hombre siguiese adelante.

—¢Cree necesario despertar al bueno de Adolf por una nimiedad como
esa?

—Serd solo un minuto, senor —dijo el funcionario, que ya tenia el
teléfono en la mano.
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Estamos listos , pensé Paul.

Una gota de sudor se formo en su frente y descendié por su cara,
esquivando las cejas y colandose en el hueco de su ojo bueno. Paul
parpaded discretamente, pero aquella iba a ser solo la primera de
varias. En la sala del retén hacia mucho calor, y aiin més en el punto en
el que Paul estaba situado, justo debajo de la bombilla que iluminaba la
entrada. La gorra de Jirgen, que le venia muy justa, no le estaba
ayudando demasiado.

No pueden notar que estoy nervioso .

—¢Sefior Eichmann?

La voz chillona del funcionario resono por toda la sala. Era una de esas
personas que levantan la voz cuando hablan por teléfono para ayudar a
los cables a transmitir mejor la voz.

—Lamento molestarle a estas horas. Esta aqui el barén von Schroeder,
que viene a recoger a la prisionera que... —Las pausas en la
conversacion eran un alivio para los oidos de Paul y una tortura para
sus nervios. Hubiese dado lo que fuera por poder escuchar la otra mitad
del didlogo—. Ya. Ya, en efecto. Si, si, comprendo.

En ese momento el funcionario levanté la cabeza y le mird, muy serio.
Paul le sostuvo la mirada, con una nueva gota de sudor recorriendo el
camino abierto por la anterior.

—Si, sefnor. Lo he comprendido. Asi lo haré.

Colgo el teléfono, despacio.

—¢Sefor barén?

—¢:Qué sucede?

—¢Le importaria esperar aqui un instante? Vuelvo enseguida.

—iEstd bien, pero dese prisa!

El funcionario volvio a salir por la puerta por la que habia salido

cuando fue a buscar a Alys. A través del cristal, Paul vio cdmo se dirigia
a uno de los soldados, y este a su vez a todos los demas.
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Nos han descubierto. Han encontrado el cadaver de Jiirgen y ahora
vendran a detenernos. Si no se han abalanzado sobre mi es porque
quieren cogernos con vida. Bien, pues eso no va a ocurrir .

Paul estaba completamente aterrado. El dolor de su cabeza habia
paraddjicamente descendido, seguramente por los rios de adrenalina
que corrian ahora mismo por sus venas. Era consciente sobre todo del
roce de su mano con la piel de Alys. Ella atn no habia levantado la
cabeza desde que entré. Al lado contrario, el soldado que la habia traido
esperaba dando impacientes golpecitos en el suelo.

Si vienen a por nosotros, lo ultimo que haré sera besarla .

El funcionario regresaba por la misma puerta, y lo hacia acompanado
por otros dos soldados. El grupo dio la vuelta al mostrador y Paul se
giré para quedar frente a ellos, obligando a Alys a hacer lo propio.
—¢:Senor baron?

—¢Si?

—He hablado con el senor Eichmann y me ha dado noticias

sorprendentes. No he podido evitar compartirlas con el grupo de
soldados. Estos hombres quieren hablar con usted.

La pareja que habia salido de la sala de descanso se adelanto.

—Permiso para estrechar su mano, en nombre de toda la compaiia,
senor.

—Permiso concedido, soldado —acert6 a decir Paul, absolutamente
atonito.

—Es un honor conocer a un auténtico Viejo Luchador, sefior —dijo el
soldado, senalando la pequena medalla en el pecho de Paul. Un aguila
en pleno vuelo, con las alas desplegadas, sosteniendo una corona de
laurel. La Orden de la Sangre.

Paul, que no tenia la mas remota idea de qué era aquella medalla, se
limité a asentir y a estrechar la mano de los soldados y del funcionario.

—¢Fue entonces cuando perdi6 el ojo, sefior? —le preguntd el
funcionario, con una sonrisa.

Una alarma soné en el cerebro de Paul. Aquello podria ser una trampa.
Pero no tenia ni idea de qué responder, ni de a qué se podria estar
refiriendo el soldado.
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¢ Qué diablos le contaria Jiirgen a la gente? ¢;Diria que fue un accidente
durante una absurda pelea en su juventud o mentiria para aparentar ser
lo que no era?

Los soldados y el funcionario le miraban atentos, pendientes de sus
palabras. Eligiese la respuesta que eligiese, tenia que ser ya.

—Toda mi vida ha estado dedicada al Fiihrer, caballeros. Y también mi
cuerpo —dijo intentando ganar tiempo.

—c¢Entonces se hirié durante el golpe de estado del 23? —le apremio el
funcionario.

Antes de aquello €l ya estaba tuerto, y no se hubiera atrevido a contar
una mentira tan evidente. jLuego la respuesta es que no! Pero ;qué
excusa podria haber puesto?

—Me temo que no, caballeros. Esto fue un accidente de caza.

Los soldados parecieron ligeramente decepcionados, pero el funcionario
no perdié la sonrisa.

Tal vez no era una trampa, después de todo , penso Paul con alivio.
—¢Ha acabado con sus formalidades sociales, funcionario Faber?

—En realidad no, senor. El senor Eichmann me ha dado esto para usted
—dijo tendiéndole una cajita—. Son las noticias de las que le hablaba.

Paul tom¢ la cajita de manos del funcionario y la abrié. Dentro habia
una cuartilla mecanografiada y algo envuelto en papel de estraza.

Querido amigo:

Enhorabuena por su excelente desempeno. El trabajo que le encargué
estd mas que completado, segiin mi opinién. Con las evidencias que
usted ha reunido, empezaremos a actuar muy pronto. También tengo el
honor de transmitirle la gratitud personal del Fiihrer . El me pregunté
personalmente por usted, y cuando le dije que ya colgaban de su pecho
la Orden de la Sangre y la insignia de oro del partido, me pregunté qué
distincion especial podriamos concederle. Conversamos unos minutos y
al Fiihrer se le ocurrié esta brillante broma. Es un hombre con un gran
sentido del humor, tanto que mando6 fabricarla a su joyero de confianza.

Venga cuanto antes a Berlin. Tengo grandes planes para usted.

Cordialmente,
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REINHARD HEYDRICH

Sin comprender nada de lo que acababa de leer, extrajo el objeto que
estaba envuelto en papel de estraza y lo desenvolvié. Era un emblema de
oro con un diamante incrustado, un aguila bicéfala sobre una cruz
teutdnica. Las proporciones eran incorrectas, y los materiales una
intencionada e insultante parodia, pero aun asi Paul reconocio el
simbolo enseguida.

Era el emblema de un masén del grado 32.

Jirgen, ;qué es lo que has hecho?

—Senores —dijo el funcionario sefialandole— un aplauso para el baron
von Schroeder, un hombre que, segun me ha contado el sefior
Eichmann, ha realizado un trabajo tan importante para el Reich que el
mismo Fiihrer ha creado una condecoraciéon unica para él.

Los soldados aplaudieron, mientras un confuso Paul se dirigia al
exterior con la prisionera. El funcionario les acompano, le abri6 la
puerta y le puso algo en la mano.

—La llave de las esposas, senor.

—Gracias, Faber.

—Ha sido un honor, senor.

El coche se encamind hacia la salida. Manfred, volviéndose ligeramente,
con la cara empapada en sudor, le pregunto:

—¢Por qué diablos has tardado tanto?
—Después, Manfred. No hasta que salgamos de aqui —susurro Paul.

Buscé con sus manos las de Alys, y ella le devolvio el apreton con fuerza
y en silencio. Asi se mantuvieron hasta traspasar las puertas.

—Alys —dijo él, tomandole de la barbilla— tranquila. Somos nosotros.

Ella por fin alzé el rostro. Estaba lleno de moratones y cardenales por
todas partes.

—Supe que eras tu desde que me agarraste del brazo alli dentro. Oh,
Paul, qué miedo mas grande he pasado —dijo ella, apoyando la cabeza
en su pecho.

—¢Estés bien? —dijo Manfred.
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—Si —dijo ella con voz débil.

—¢Te hizo algo ese bastardo? —pregunté de nuevo su hermano, a quien
Paul no le habia contado como Jiirgen habia presumido de haber violado
a Alys con gran violencia.

Ella tardo unos instantes en contestar, y cuando lo hizo rehuy¢ la
mirada de Paul.

—No.

Nadie lo sabra nunca, Alys , penso Paul. Y sobre todo, nunca dejaré que
sepas que lo sé .

—Mejor. De todas formas te alegrara saber que Paul maté a ese hijo de
puta con sus propias manos. No sabes lo lejos que ha llegado este
hombre para sacarte de alli.

Alys mir6 a Paul a la cara y comprendié entonces en qué habia
consistido el plan, lo lejos que habia llegado su sacrificio. Levanté las
manos, aun esposadas, y le quitd el parche.

—iPaul! —grito, conteniendo un sollozo, y él la abrazé.

—Chis... no digas nada.

Manfred saco el coche de la carretera y lo estaciono junto a la caseta
del guardabosques, y Paul aprovecho para quitarle las esposas a Alys.

—Vayamos a buscarle todos juntos. Se llevara una gran sorpresa.
—¢A buscar a quién? —pregunté ella sorprendida.
—A nuestro hijo, Alys. Estd escondido detras de la caseta.

—¢A Julian? ¢{Habéis traido a Julian aqui? ¢Es que estdis locos? —gritd
ella.

—No teniamos otra opciéon —se defendié Paul—. Han sido unas horas
terribles.

Ella no le escuchd, pues ya se estaba bajando del coche y corriendo
hacia la parte de atras.

—iJulian! {Julian, tesoro, soy mama! ;Dénde estas?
Paul y Manfred se apresuraron a ir tras ella, temiendo que se cayera y
se hiciera dano en el estado de nervios en el que se encontraba. Se

tropezaron con ella en la esquina de la caseta, que se recortaba a la luz
de los focos del Mercedes como el ultimo bastion de luz antes de la
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oscuridad del bosque. Alli se habia parado Alys, completamente
consternada, con los ojos desencajados.

—¢Qué sucede, Alys? —dijo Paul.

—Sucede, amigo mio —dijo una voz desde las tinieblas— que los tres
deberiais comportaros si sabéis lo que le conviene a este hombrecito.

Paul contuvo un grito de asombro y de rabia cuando una figura dio unos
pasos hacia la luz de los faros, sin entrar de lleno en el area iluminada.
Apenas lo necesario para que se pudiese reconocer quién era y qué
hacia.

Era Sebastian Keller. Y lo que hacia era apuntar con una pistola a la
cabeza de Julian.
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—iKeller!

—Hola, Paul. Te sienta bien el uniforme.

—iMama! —grité Julian, totalmente aterrado. El viejo librero le sostenia
con el brazo izquierdo por el cuello, encafionandole con la otra mano—.
Lo siento, me ha cogido desprevenido. Luego registré la maleta, sacé la

pistola...

—]Julian, carino —dijo Alys, con suavidad—. No te preocupes de eso
ahora. Yo...

—ijSilencio todos! —grité Keller—. Esto es una cuestiéon privada entre
Paul y yo.

—Ya le habéis oido —dijo Paul.

Intentd apartar a Alys y a Manfred de la linea de tiro de Keller, pero el
librero le interrumpid apretando atn mas fuerte el cuello de Julian.

—Quieto, Paul. Es mejor para la salud del nifio que te quedes detras de
la senorita Tannenbaum.

—Es usted una rata, Keller. Solo una rata cobarde se esconderia detras
de un nino indefenso.

El librero comenzd a caminar hacia atras, internandose en las sombras,

hasta una zona en la que ellos no podian verle, tan solo escuchar su voz

proveniente de alguin punto situado cuatro o cinco metros por delante de
ellos.

—Lo siento, Paul. Créeme que lo siento. Pero no quiero terminar como
Clovis y como tu hermano.

—:Como...?

—¢Cdmo lo sé? Te he estado siguiendo desde que pusiste los pies en mi
libreria hace tres dias. Y las dltimas veinticuatro horas han sido
agotadoramente instructivas. Ahora estoy cansado y quiero ir a dormir,
asi que entrégame lo que estoy buscando y yo soltaré a tu hijo.

—¢Quién diablos es este loco, Paul? —interrumpié Manfred.

—E] hombre que mat6 a mi padre.
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La sorpresa en el rostro de Keller fue visible incluso a través de la
penumbra.

—Vaya... asi que no eres tan ingenuo como pareces.

Paul se echo hacia delante, colocandose entre Alys y Manfred, que
asistian mudos a aquella horrible confesion en la oscuridad.

—Cuando lei la nota de mi madre decia que estaba con su cuiado, con
Nagel y con una tercera persona, «un amigo». Y entonces comprendi
que usted me habia estado manipulando desde el principio.

—Aquella noche tu padre me llamoé para que intercediese por él ante
algunas personas poderosas. Queria que el asesinato que habia
cometido en las colonias y su desercion desaparecieran como por arte
de magia. Era complicado, aunque tal vez entre tu tio y yo lo
hubiéramos logrado. Nos ofreci6 un diez por ciento de las piedras a
cambio. jUn diez por ciento!

—Asi que ustedes le mataron.

—Fue un accidente en el calor de la discusion. El sacé la pistola, yo me
abalancé sobre él... ¢ qué importa eso?

—Solo que si importaba, ¢verdad, Keller?

—Contabamos con encontrar el mapa del tesoro entre sus papeles, pero
no habia mapa. Sabiamos que le habia enviado un sobre a tu madre y
creimos que ella lo habia guardado, que algun dia... Pero pasaron los
afios y nunca aparecio.

—Porque no le habia enviado un mapa, Keller.

Entonces Paul lo comprendié todo. La ultima pieza del rompecabezas
encajo en su sitio, ajustandose con perfecta simetria.

—¢Lo has descubierto ya, Paul? No me mientas, porque puedo leer en ti
como en un libro abierto.

Paul miro a su alrededor antes de contestar. La situacion no podia ser
peor. Keller tenia a Julian, y ellos tres se hallaban desarmados. Con los
faros del coche en marcha iluminandoles, eran un blanco perfecto para
él, que seguia cubierto por las sombras de la caseta. Incluso aunque
Paul decidiese atacar y Keller desviase el arma de la cabeza del nifo,
tendria un blanco perfecto en el cuerpo iluminado de Paul.

Tengo que desviar su atencion. Pero ;como?

Lo Unico que se le ocurria era usar la verdad.
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—Mi padre no le dio ningtn sobre para mi, ¢no es cierto?

Keller soltd una risotada despectiva.

—Tu padre, Paul, era uno de los mayores cabrones que me he echado a
la cara. Era putero, mentiroso y cobarde, pero también un alegre
companero. Lo pasabamos bien juntos, pero la tnica persona por la que
Hans se preocupd en su vida fue por Hans. Lo del sobre me lo inventé
para ponerte en marcha, para que removieses el polvo después de todos
estos anos. Cuando recuperaste la Mauser, Paul, recuperaste el arma
que maté a tu padre. Que, por si no te has fijado, es la misma que
apunta a la cabeza de Julian.

—Todo este tiempo...

—Todo este tiempo he esperado para tener el premio. Tengo cincuenta y
nueve anos, Paul. Con suerte me quedan diez buenos. Seguro que un
batl lleno de diamantes me alegrara la jubilacion. Y ahora dime donde
esta el mapa, porque sé que lo sabes.

—Esta en mi maleta.

—No es cierto. La he mirado de arriba abajo.

—Le digo que esta ahi.

Hubo unos segundos de silencio.

—De acuerdo —dijo Keller, por fin—. Esto es lo que vamos a hacer. La
seforita Tannenbaum dara unos pasos hacia la oscuridad y seguira mis
instrucciones. Arrastrara la maleta hasta la luz de los faros y entonces
tu te agacharas y me ensenaras dénde esta el mapa. ¢Ha quedado
claro?

Paul asintié.

—Repito ¢ha quedado claro? —insistio Keller, elevando el tono.

—Alys —dijo Paul.

—Si. Esta claro —dijo ella con voz neutra, comenzando a caminar hacia
delante.

Preocupado por el tono, Paul la sujetd por el brazo.
—Alys, no hagas ninguna tonteria.

—No la hara, Paul. No te preocupes —dijo Keller, mas amenazador que
nunca.
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Alys movio el brazo y se soltdé. Habia algo en su manera de andar, en su
aparente pasividad, en el modo en que abandonaba la zona iluminada y
se adentraba en las sombras sin que su rostro ni su voz destilasen ni la
mas minima emocion, que encogio el corazén de Paul. De repente tuvo
la certeza desesperada de que todo habia sido inutil. De que en pocos
minutos habria cuatro fogonazos en el bosque y cuatro cuerpos tendidos
sobre un lecho de agujas de pino, contemplando la silueta oscura de los
arboles con ojos frios y muertos.

Pero Alys estaba demasiado aterrorizada por la suerte de Julian como
para intentar nada. Siguio las breves y secas 6rdenes que le lanz6 Keller
sin oponer resistencia, y aparecio enseguida en la zona iluminada
caminando hacia atras, arrastrando una maleta abierta y repleta de
ropa amontonada.

Paul se agaché y comenzé a hurgar entre el revoltijo de enseres.
—Mucho cuidado con lo que haces —dijo Keller.

Paul no respondié. Habia encontrado lo que estaba buscando, la pista a
la que le habian conducido las palabras de su padre.

A veces el mayor tesoro se esconde en el mismo lugar que la mayor
destruccion .

La caja de madera de caoba donde su padre guardaba la pistola.

Con movimientos muy lentos y manteniendo las manos a la vista, la
abrié. Hincé los dedos en el esmerado relleno de fieltro rojo y pegé un
fuerte tiron. El pafnio se desgarré con un leve chirrido, y en el hueco que
ocupaba la pistola aparecioé un cuadradito de papel. Lo tomo con la
punta de los dedos y lo abrié. Habia varios dibujos y nimeros
manuscritos, con tinta china.

—:Qué, Keller? ¢Coémo se siente al saber que usted tuvo el mapa al
alcance de la mano durante todos estos anos? —dijo alzando el papel,
que quedé brillando bajo los faros del coche.

Hubo un nuevo silencio. Paul hubiera dado lo que fuera por poder ver la
rabia y el desencanto que en estos momentos debian estar cruzando por
el rostro del viejo librero.

—Esta bien —dijo Keller, con voz ronca—. Ahora dale ese papel a Alys y
acércate muy despacio.

Paul, tranquilamente, se guardd el papel en el bolsillo del pantaldn.
—No.

—¢Es que no me has oido?
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—He dicho que no.

—iPaul, haz lo que te dice! —dijo Alys.
—Este hombre mat6 a mi padre.

—iY va a matar a nuestro hijo!

—Tienes que obedecer, Paul —dijo Manfred.

—Esta bien —dijo Paul, metiéndose la mano en el bolsillo de nuevo y
sacando el papel—. En ese caso...

Con gesto rapido, arrugo el papelito y se lo metié en la boca,
comenzando a masticarlo.

—iNooooo!

El grito de furia de Keller resoné por todo el bosque. El viejo librero
salié de entre las sombras, arrastrando con él a Julian, atin con la
pistola apuntando a su craneo. Pero al aproximarse a Paul la desvio y
apunto a su pecho.

—iMaldito hijo de puta!

Acércate un poco mas , penso Paul, preparandose para saltar.

—iNo tenias derecho!

Keller se detuvo, atun lejos del alcance de Paul.

iMas cerca!

Comenzé a apretar el gatillo. Paul tenso los musculos de las piernas,
dispuesto a que, sila bala tenia que alcanzarle, al menos lo hiciese en
pleno salto.

—iEsos diamantes eran mios!

La ultima palabra de la frase se convirtié en un chillido agudo e
informe. La bala sali6 de la pistola, pero el brazo se habia desviado
hacia arriba. Keller solt6 a Julian e hizo un giro extrafno sobre sus pies,
como si quisiera alcanzar algo que habia tras él. Al darse la vuelta, la
luz incidi6 sobre un extraino apéndice de mango rojo que le habia

surgido en la espalda.

El cuchillo de caza que veinticuatro horas atras habia caido de la mano
de Jurgen von Schroeder.
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Julian, que habia guardado el cuchillo en el cinturéon todo aquel tiempo,
habia esperado una ocasion en la que la pistola dejase de apuntarle
para clavar la hoja con todas sus fuerzas. Lo habia hecho en un angulo
extrano y demasiado débil, sin embargo, y la herida no habia hecho mas
que enfurecer a Keller. El librero, aullando de dolor, apunt6 a la cabeza
del nifo.

En ese momento Paul completé su salto y su hombro golped de lleno en
la cintura de Keller. El librero cayé al suelo e intentd revolverse, pero
Paul ya estaba sentado encima de él, golpeandole una y otra vez con los
puios en el rostro, sin darle la mas minima tregua, empujandole los
brazos hacia atras con las rodillas.

Golped mas de dos docenas de veces, sin notar el dolor en las manos —
que al dia siguiente tendria completamente hinchadas—, sin notar los
nudillos despellejados, sin notar como su conciencia desaparecia y en su
lugar quedaba un animal salvaje.

Tan solo le importaba el dolor que estaba causando, y no paré hasta que
no pudo causar mas.

—Paul. Ya basta —le dijo Manfred, poniéndole la mano en el hombro—.
Esta muerto.

Paul se dio la vuelta. Julian estaba en brazos de su madre, con la cabeza
enterrada en el pecho de ella. Rogé al cielo que no hubiera visto lo que
acababa de hacer. Se quitd la guerrera de Jirgen, empapada hasta los
codos en la sangre de Keller, y se acercé a abrazar a Julian.

—c:Estas bien?

—Siento no haberos obedecido con lo del cuchillo —dijo el nino,
echandose a llorar.

—Fuiste muy valiente, Julian. Y nos has salvado la vida a todos.
—:De verdad?

—De verdad. Y ahora tenemos que irnos —dijo encaminandose al coche
—. Alguien podria haber oido los disparos.

Alys y Julian subieron en la parte de atras, y Paul se acomodd en el
asiento del copiloto. El joven ingeniero puso el coche en marcha y
volvieron a la carretera.

—~Quisiera saber una cosa, Paul —dijo Manfred, rompiendo con un
susurro el silencio del interior del vehiculo media hora después, cuando
ya Alys y Julian dormian abrazados en el asiento trasero.

—Dime.
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—¢Ese papelito conducia de verdad a un batl lleno de diamantes?
—Eso creo. Enterrado en Africa del Suroeste.

—Ya veo —dijo Manfred decepcionado.

—¢Te hubiera gustado ir a buscarlo?

—Tenemos que irnos de Alemania. Ir a buscar un tesoro no seria un mal
destino. Una pena que te lo tragaras.

—En realidad —dijo Paul, sacando con gran dificultad el mapa del
bolsillo— lo que me tragué fue una nota en la que le concedian una
medalla a mi hermano. Aunque a estas alturas no creo que le importe.
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Epilogo

Estrecho de Gibraltar, 12 de marzo de 1940

Paul comenzo a preocuparse cuando las olas golpearon el improvisado
bote. La travesia no debia ser dificil, apenas unas pocas millas en un
mar en calma, protegidos por la noche.

Luego todo se habia complicado.

Nada habia sido demasiado normal en los ultimos anos, desde luego.
Habian escapado de Alemania a través de la frontera con Austria sin
demasiados contratiempos, y alcanzado Africa del Suroeste a principios
de 1935.

Aquella fue una época de comienzos. Alys comenzaba a recuperar la
sonrisa, a ser la mujer fuerte y cabezota que siempre habia sido. Julian
tenia un miedo tremendo a la oscuridad, que poco a poco comenzaba a
remitir. Y Manfred comenzaba a llevarse muy bien con su cunado, sobre
todo porque este se dejaba ganar al ajedrez.

La busqueda del tesoro de Hans Reiner fue mas compleja de lo que
podia parecer. Paul volvié a su trabajo en una mina de diamantes
durante varios meses, esta vez acompanado por Manfred, que gracias a
su titulo de ingeniero se convirtié en jefe de Paul. Alys por su parte no
tardé en convertirse en la fotografa oficiosa de cualquier
acontecimiento social del mandato.

Entre todos ahorraron suficiente dinero para comprar una pequena
granja en la cuenca del Orange, la misma en la que Hans y Nagel
habian robado los diamantes treinta y dos anos atrds. La propiedad
habia cambiado varias veces de manos en las ultimas tres décadas, y
muchos decian que estaba maldita. Varias voces se alzaron para avisar
a Paul de que estaria derrochando su dinero si compraba aquel lugar.

—No soy supersticioso —dijo Paul—. Y tengo el presentimiento de que
podria cambiar mi suerte.

Fueron discretos. Dejaron pasar varios meses antes de ir a buscar los
diamantes. Lo hicieron los cuatro juntos una noche de luna llena, en el
verano de 1936. Conocian perfectamente los terrenos colindantes tras
haberlos recorrido domingo tras domingo armados con cestas de picnic,
fingiendo ir de excursion.

El mapa de Hans era sorprendentemente preciso, como cabria esperar

de alguien que habia pasado media vida inclinado sobre cartas de
navegacion. Dibujaba una canada y el curso de un arroyo, y en la
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interseccién de ambos una roca con forma de punta de flecha. A treinta
pasos al norte desde la roca, cavaron. La tierra era blanda, y no
tardaron mucho en encontrar el cofre. Manfred dio un ligero resoplido
cuando lo abrieron y vieron las bastas piedras a la luz de las linternas.
Julian se habia puesto a jugar con ellas, y Alys bailé con Paul, sin mas
musica que la de los grillos de la cafiada, un animado fox-trot.

Tres meses mas tarde celebraban su boda en la iglesia del pueblo. Seis
meses después Paul se presentd en la oficina de tasacion gemoldgica de
la mina y dijo que habia encontrado un par de piedras en el arroyo de su
propiedad. Llevé algunas de las mdas pequeinas y se quedd mirando al
tasador con el alma en vilo mientras este las examinaba al trasluz, las
rascaba sobre fieltro, se atusaba los bigotes, y todos esos sortilegios
anadidos e innecesarios que los expertos en un campo realizan para
darse importancia.

—Son de bastante buena calidad. Yo que ti me compraba una criba y
empezaba a remover esas aguas, muchacho. Te compro todo lo que me
traigas.

Estuvieron «sacando» diamantes del arroyo durante dos anos. En la
primavera de 1939, Alys intuyo que la situacién en Europa se estaba
poniendo demasiado fea.

—Los sudafricanos estan del lado de los ingleses. Dentro de poco
seremos personas non gratas en las colonias.

Paul comprendio que era hora de partir. Vendieron un lote de piedras
mas grande de lo normal —tanto que el tasador tuvo que llamar al
administrador de la mina para que le enviase efectivo— y una noche
abandonaron la granja sin despedirse de nadie, sin nada mas que unos
pocos efectos personales y cinco caballos.

Habian tomado una decisién importante sobre lo que hacer con el
dinero de los diamantes. Se dirigieron al norte, hasta la peninsula de
Waterberg. Alli malvivian los supervivientes de los herero, aquellos a los
que su padre habia contribuido a exterminar, aquellos con los que Paul
habia convivido largas temporadas durante su primera estancia en
Africa del Suroeste. Cuando Paul volvié a entrar en el poblado, el brujo
de la tribu le recibié con un cantico de bienvenida.

—Ha vuelto Paul Mahaleba, Paul el cazador blanco —decia agitando su
varita emplumada—. jAlegraos!

Paul fue derecho a hablar con el jefe de la tribu y le entreg6é una enorme
cartera que contenia las tres cuartas partes de lo que habian
conseguido con la venta de los diamantes.

—Esto es para los herero. Para devolver la dignidad a vuestra gente.
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—Eres ti quien recupera asi la dignidad, Paul Mahaleba —replico el
brujo de la tribu—. Los herero nunca la perdieron. Pero tu regalo sera
bienvenido entre nuestro pueblo.

Paul asintiéo con humildad ante la sabiduria de aquellas palabras.

Pasaron en el poblado varios meses maravillosos, ayudando en lo que
podian a la reconstruccion de lo que antano habia sido. Hasta que un
dia Alys escuché noticias terribles de uno de los vendedores ambulantes
que pasaba cada cierto tiempo por Windhoek.

—La guerra en Europa ha empezado.

—Nosotros ya hemos hecho aqui suficiente —dijo Paul, pensativo,
mirando a su hijo—. Es hora de pensar en Julian. Tiene ya quince anos, y
necesita una vida normal, en un lugar con futuro.

Asi comenzaron la larga peregrinacién hacia el otro lado del Atlantico.
Primero hasta Mauritania en barco, luego hasta el Marruecos francés,
del que habian tenido que escapar de aquella manera extrafna con
destino a Portugal cuando las fronteras se habian cerrado para todo
aquel que no tuviera visado. Una formalidad que no era muy factible
para una judia sin papeles y para alguien oficialmente muerto que no
tenia mas identificacién que una vieja célula de identidad de un
desaparecido oficial de las SS.

Tras hablar con varios refugiados, Paul decidié intentar el cruce del
Estrecho desde un lugar a las afueras de Tanger.

—No serad dificil. Las condiciones son buenas, y son solo trece millas.

Pero al mar le encanta contradecir las palabras necias de los hombres
confiados, y aquella noche se levantd una tormenta repentina. Lucharon
contra ella durante largo rato, y Paul lleg6 al extremo de atar a toda su
familia con cuerdas a la patera, para que las olas no les arrancaran de
la patética embarcacién comprada a precio de oro a un mafioso
tangerino.

De no haber aparecido providencialmente aquella patrulla espanola, los
cuatro hubieran muerto sin remedio.

Irénicamente, Paul pasé aun mas miedo en la bodega de la embarcacion
que durante el espectacular abordaje, en el que estuvo colgado del
costado de la patrullera durante segundos interminables. Una vez a
bordo, todos temieron que les llevasen a Cadiz, algo que podria dar de
nuevo con sus huesos en Alemania. Paul se maldijo por su imprudencia
de no haber intentado aprender siquiera algunas palabras en espatol.

Su plan habia sido alcanzar una playa al este de Tarifa, donde
supuestamente estaria esperandoles un contacto del mafioso que les

304/313



habia vendido la embarcacién, quien les cruzaria hasta Portugal en una
camioneta. Pero nunca tuvieron ocasion de comprobarlo.

Paul pas6 muchas horas en la bodega intentando hallar una solucién.
Rozé con sus dedos un bolsillo oculto de la camisa, donde escondia una
docena de los diamantes mdas grandes, los tultimos de Hans Reiner. Tanto
Alys, como Manfred como Julian tenian en sus ropas un alijo similar. Tal
vez si sobornasen a la tripulaciéon con un pufiado de ellos...

Su sorpresa fue grande cuando el capitan espafiol les sacé de la bodega
en plena noche, les dio una barca y les indicé por sefias donde estaba la
costa de Portugal.

A la luz del fanal que iluminaba la cubierta, Paul se quedé mirando el
rostro de aquel hombre, que debia tener su misma edad. La misma edad
que tenia su padre cuando murid, la misma profesién. Paul se pregunto
como habrian sido las cosas en su vida si su padre no hubiese sido un
asesino, si él no hubiera empleado la mayor parte de su juventud
buscando a quienes le mataron.

Se metié la mano entre las ropas y saco el Gnico recuerdo que le
quedaba de aquella época. El fruto del lado malvado de Hans, el
emblema de la traicion de su hermano.

Tal vez para Jiirgen las cosas habrian sido diferentes si su padre hubiese
sido un hombre honrado , penso.

Se pregunté como podria hacérselo entender a aquel hombre. Le colocé
el emblema en la mano y luego repitié dos palabras sencillas.

—Traiciéon —dijo tocandose el pecho con el dedo indice—. Salvacion —
dijo tocando el pecho del espanol.

Tal vez algun dia el capitan encontrase a alguien que le explicase lo que
significaban.

Subié a la barca de un salto, y se puso a remar con los demas. A los
pocos minutos escucharon el rumor del agua en las riberas del rio, y el
leve roce de la barca contra las piedras del fondo.

Estaban en Portugal.

Miré alrededor antes de bajar de la embarcacién para asegurarse de
que no habia peligro, pero no pudo encontrar ninguno.

Es curioso , pensé Paul. Desde que me arranqué el gjo tengo que girar
la cabeza constantemente para ver bien lo que sucede a mi alrededor .

Y sin embargo ahora lo veo todo mucho mas claro .
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Santiago de Compostela, junio de 2008
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Nota del autor

La novela ha terminado, lector, pero no asi la historia del emblema del
traidor. Y eso merece una explicacion.

Cuando hace tres anos conoci a Juan Carlos Gonzalez no me imaginaba
hacia qué derroteros se iba a encaminar nuestra amistad. Por aquel
entonces ya era director de una famosa libreria de Vigo, que no nombro
para preservar su intimidad. Una tarde tonta le conté, muy por encima,
el argumento de la novela para la que en ese momento estaba
investigando, y que seria la que ahora podrias no estar sosteniendo en
la mano. Asi habria sido de no haber él abierto la boca y dicho:

—¢Quieres que te cuente algo digno de una novela?

Asenti con resignada cortesia. Si me hubieran dado diez céntimos cada
vez que he escuchado esa frase podria invitar a mi familia a comer a un
buen restaurante.

Pero esta vez era distinto.
Esta vez era verdad.

Juan Carlos me conto la historia de cémo la patrullera en la que servia
su padre salvd de morir ahogados en el Estrecho a cuatro misteriosos
alemanes, y como uno de ellos le recompenso6 con un emblema de oro.
Su historia iba mas alld de la mia, ya que su padre se volvid a encontrar
al hombre que le regalé el emblema, aunque fue a cinco mil kildémetros
de distancia y veinte aflos mas tarde. Eso es otro cuento y tal vez me
anime a contaroslo en otra ocasion.

Cuando me despedia de Juan Carlos, antes de subirme al coche con
Moncho Paz, un buen amigo periodista, les comenté a ambos que pese a
que el relato era muy bueno jamas sostendria una novela. Cuando llegué
a casa le conté toda la historia a Katuxa, mi mujer.

—Veo que vas a cambiar de argumento —dijo ella, meneando la cabeza.
—Es imposible escribir un libro con estos mimbres. No hay interés
humano, no hay matices, no hay conflicto. Es apenas una anécdota.

Ademads, ya he terminado la documentacion para [censurado ].

—Créeme... escribiras esta —dijo Katuxa con esa insultante seguridad
que me hace quererla y detestarla tantisimo.

He descubierto —gracias a ella— que cuando insisto tanto sobre lo poco
que quiero o me interesa una cosa todos los que me rodean
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inmediatamente saben que es lo Gnico que me preocupa en ese instante.
Asi que pasé las siguientes diez semanas intentando demostrar a todo el
mundo que estaban equivocados.

Evidentemente fui el Gltimo en enterarme de que el inico equivocado
era yo.

Afortunadamente en ese momento ya tenia un centenar de libros y un
millar de folios de documentacién. Y de esta, la mas importante cabia en
dos parrafos:

Los masones fueron objeto de persecucion durante la dictadura nazi en
Alemania: murieron mdas de ochenta mil de ellos en los campos de
concentracién. Cuenta una antigua leyenda masoénica que la causa de la
caida de las logias fue un solo masén, uno que vendié a todos a los
nazis.

Como recompensa por ello, dicen que Hitler mandé a su orfebre de
confianza fabricar una cruz de oro, una réplica burlesca de la medalla
de laton del grado 32 del masdn traidor. El orfebre engasto en ella un
diamante muy especial, uno que habia pertenecido a un juego
desparejado de diamantes de la propia sobrina —y amante— de Hitler,
Geli Raubal.

¢Es el objeto de oro macizo de Juan Carlos Gonzalez el famoso emblema
del traidor? No lo sabemos con certeza, pero su manufactura y la
tasacion que han hecho de él expertos joyeros independientes indican
que es posible. Y ello unido al hecho de que Juan Carlos ha recibido
ofertas millonarias por parte de elevados masones a cuyo conocimiento
llegé «casualmente» la existencia del objeto...

Leyenda o no, en aquel momento comprendi que aquella historia si
podia sostener una novela. Faltaba un componente esencial, no
obstante, que era el por qué alguien cometeria una traicién como
aquella. Ahi es donde mi historia se separa por completo de la leyenda y
viaja al alma de Paul, Jurgen y Alys, quienes, luchando contra los
pecados de sus padres, cometieron unos cuantos de su propia cosecha.
Al final, como en todos los buenos relatos, los personajes y sus
problemas acabaron fagocitando a la excusa de la que partieron.

Por cierto, como bien dice Paul hacia el final de la novela, la masoneria
es tremendamente aburrida. Por eso las ceremonias de los masones han
sido drasticamente acortadas en aras de la historia (y para no dormir al
lector).

Tres han sido las fuentes de inspiracion de EI naufragio . La primera la
propia historia de Juan Carlos Gonzdalez, su emblema y la leyenda. La
segunda han sido los ensayos autobiograficos de Sebastian Haffner y
Viktor Klemperer, que me ayudaron a entrar en la mentalidad
complejisima de la Alemania de entreguerras. La tercera, la novela de
Alejandro Dumas EI Conde de Montecristo , a la cual la mia no se
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parece en nada (por desgracia para mi), pero que parte de la misma
idea, una venganza dormida durante décadas.

Hay una ultima, y esta es sobre todo para las lectoras. El personaje de
Alys es mi intento de expandir en palabras los sentimientos contenidos
en la cancion Who's gonna ride your wild horses , una de las mejores
canciones del mejor grupo de rock de todos los tiempos: U2. Un aplauso
por favor para su primera estrofa:

You’re dangerous ‘cause you’re honest

You’re dangerous ‘cause you don’t know what you want [1]

En la Alemania de entreguerras fue donde por primera vez surgi6 en
Europa la figura de una mujer independiente, sexualmente liberada, con
igualdad de oportunidades, o algo bastante aproximado, teniendo en
cuenta las circunstancias. Llego a esa posicion por si misma, aunque
muchos intentaron poner piedras en el camino.

Fue la primera vez que brillé una luz que nunca debe apagarse.
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Notas

(1] Eres peligrosa porque eres honesta / Eres peligrosa porque no sabes
lo que quieres. <<
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